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با وجود  پیام مانوسی است که  مقاومت زندگیست، در فضای هنری و سیاسی کُردستان شعار و 
از بزرگترین احزاب کردستان  ادبیات سیاسی یکی  کاربرد فراگیر و رواج فراحزبی آن، ریشه در 
"مقاومت  انتخاب  وجود،  این  با  کرده اند.  برجسته  خود  مبارزاتی  فلسفه  حد  در  را  آن  که  دارد، 
زندگیست" برای عنوان اصلی این کتاب، به دور از نگرش  و وابستگی سیاسی و حزبی، به معنا و پیام 
درونی و فلسفه وجودی آن بر می گردد که به زیبایی و شیوایی چرایی و چگونگی زیستن را در این 
سرزمین هویدا می سازد. چرا که یک زندگی سزاوار زیستن در این جغرافیا، هماوردی و مقاومتی 
به مثابه زندگی، مفهومی  به وسعت زیست جهان فردی و اجتماعی می طلبد. بدین معنا مقاومت 
منحصر به ساحت مبارزه سیاسی و نظامی نیست بلکه ایستادگی در برابر هرآنچه است که فرد را از 
حق انتخاب و زیستن آزادانه باز می دارد. در این قرائت باروی باورها و سنت های دینی و عرفی، 
محدویت های اجتماعی و اعتقادی و حتی کلیشه های ذهنی و قیود فردی نیز حصارهایی هستند که 
به تعبیر "مقاومت زندگیست" باید در برابرشان ایستاد و در هماوردیی با آنها نقش معنی به تاروپود 
زندگی بخشید. از این رو " مقاومت زندگیست" ورای هر تعبیر و تفسیر خاص و منحصربه فردی، 

فلسفه زیستن است.

)Berxwedan Jiyane / به کُردی:بەرخۆدان ژیانە(



فصل اول

4



بخش اول: مهاجران خانه پدری

5

سرآغاز.............................................................................. 19
21 .............................................................. سپاسگزاری و قدردانی

فصل اول: پیکار بی وقفه برای زندگی
25 .............................................................................. مقدمه
26 ..................................................... بخش اول: مهاجران خانه پدری
28 ..................................................................... از کجا آمده ام؟
41 ................................................................. چشم آبی های موبور
علی دور از خلیل.................................................................... 46
لو رفتن ازدواج پنهانی مادربزرگ..................................................... 49
52 ...................................................................... امینِ گرداشوان
55 ............................................................. قاضی بی نماز و دخترش
ماجرای شکست عشقی کریم........................................................ 59
فرار بزرگ!.......................................................................... 61
خداحافظ کویخا.................................................................... 66



فصل اول

6

71 ..................................... بخش دوم: دیگری های مهم جهان زیسته ی من
مادربزرگی فراتر از قصه ها............................................................ 72
ازدواج پدربزرگ و مادربزرگ........................................................ 74
77 ............................................................... قربانی سنت های کهنه
80 ...................................................... سرنوشت های به هم گره خورده
داماد شهری......................................................................... 84
شکسته بندی در روستای گل......................................................... 86
88 ...................... کُری خوانی های زنانه و نازی گردن گازی ) نازێ گه ردن گازێ(
محبوبه، نورچشمی پدر.............................................................. 93
طبیبه، بذله گوی پرشر و شور......................................................... 95
99 .................................................... کامیل، انتخاب یک اسم متفاوت

رسول دست به آچار و منظم........................................................... 103
105 .......................................... کانی و کامیار، دهه شصتی های خانه پدری
مراسم نامگذاری.................................................................... 107
ردسالی................................................ 109 بخش سوم: تولد و سال های خُُ
110 ............................................ تأثیرات فرهنگ و جغرافیا بر زیست انسان
111 ........................................................ شیعه و سنی، کُردها و تُرک ها
113 ................................................................. خاطرات خُردسالی 
کودکستان، شاه و شهبانو در کُردستان................................................ 114
117 ........................................................... حکمرانی با جعبه جادویی
از پشت پارچه های تور و پشمینه...................................................... 118
119 ................................................................. قصه های مادربزرگ
121 ............................. وصال فرخ لقا و صلاح الدین، سلطان محمود و وزیرش ایاز
شکار موش و تشت آهنی............................................................ 125
126 .................................................. آئین حمام زنانه و وسواس عمه مریم
بازی های کودکی و تیراندازی........................................................ 128
130 ...................................... آئین ها و تعزیهٔ محرم، قمه زنی و فرق های خونین
132 ................................................... مرد شلوار عجمی و دامن قرمز من!
کنجکاوی های جنسی............................................................... 134
136 ........................................................ زیرشلواری مادربزرگ در باد!



بخش اول: مهاجران خانه پدری

7

137 .......................................... دوستان خیالی و واقعی، خیالبافی های واقعی
حیاط کاروانسرا، صحن رویارویی سنت و مدرنیته..................................... 140
141 ......................................................... رسوم، لباس و رقص کُردی 
147 ...................................................... کاروانسرای کویخا در دل شهر
150 .................................................... چوب داری و سفرهای دائمی پدر
ممنوعیتی دیگر برای دختران در طایفه ای سیاسی...................................... 152
155 ................................................. روستاها و خداحافظی با چراغ دودی

فصل دوم: سال های انقلاب، جنگ و آوارگی
161 .............................................................................. مقدمه
بخش اول: کودکی در سایه جنگ................................................... 162
163 .............................................................. نقده؛ زخم عمیق کهنه
تاریخ سیاسی نقده )سندوس یا سلدوز؟(.............................................. 164
169 ....................................................... زندگی در نقدهٔ بعد از انقلاب
172 ................................................ تصرف ژاندارمری در شهر بی مجسمه
 یک شهر مسلح!.................................................................... 174
176 ............................................................. پادگان ها در حال سقوط
انقلاب در ایران و احیای احزاب در کُردستان......................................... 177
178 .................. حزب دموکرات؛ خودمختاری برای کُردستان و دموکراسی برای ایران
اهمیت دکتر قاسملو در احزاب کُردی................................................ 179
181 ....................... »نه« محکم کُردستان به جمهوری اسلامی و عدم اتحاد احزاب
185 ......................................................... مذاکرات بی نتیجه و خونین!
چگونه آواره شدیم؟................................................................. 185
187 .................................................... هیجان اولین دیدار با دکتر قاسملو
192 .......................................................... باران قرمز، استادیوم خونین
195 .................................................. قناسهٔ دوربین دار و شکارچیان انسان
خودمختاری یا تجزیه طلبی؟.......................................................... 198
202 ...................................................... صلح نامه ای برای توقف کشتار
206 ..................................................... کفش های کودکانه در گل مانده
211 .................................................................. شکل دیگر زندگی
بازگشت به زندگی شهری............................................................ 214



فصل اول

8

آوارگی دوباره....................................................................... 217
218 ............................................................... آموزش به زبان کُردی
223 ........................................................... تخم مرغ دزدهای لاکچری
225 ................................................ تجربهٔ موفق حزب در حکومت محلی
اصلاحات اجتماعی با حزب......................................................... 227
230 ................................................... ساختار چندبعدی حزب دموکرات
به سخره گرفتن آخوند............................................................... 232
234 .................................................................... مهمانان ناخوانده
بیانیه هشت ماده ای و مطالبات صریح کُردها از حکومت جمهوری اسلامی............ 236
238 ............................................. روابط تیرهٔ بارزانی ها و احزاب کُرد ایرانی
کرونولوژی و سیر تاریخی رویدادهای پیرامون صدور اطلاعیهٔ 8 ماده ای در سال 1357........ 241
243 ........................................ نبش قبر ملامصطفی و اتحاد بارزانی ها با سپاه
جنگ پاوه و دستور سرکوب کفار!................................................... 246
جنایات جنگی در کُردستان.......................................................... 249
250 .................................................... فاجعهٔ کشتار قارنا و دیگر روستاها
257 ........................................ قتل عام روستاهای قلاتان، صوفیان و سروکانی
261 ............................................. لحظات مرگ بار در جنگ جران )چیانه(
266 ................................................. رد خون خان ها روی دست بارزانی ها
قیاده در خدمت جمهوری اسلامی................................................... 268
271 ......................... کشتار دسته جمعی گورخانه، قره قصاب و خلیفه لو )خلیفلان(
274 ............................................................ پیرانشهر، جنگ، آوارگی
دستگیری پدر....................................................................... 277
279 ................................................................... این پفک مال منه!
281 ............................................ مرد خانه شدن،جاش ها و خودسوزی مادر
یک سیلی برای آبگوشت............................................................ 285
286 ..................................................................... دستخط بارزانی
287 .............................................................. این یکی را برایم بکُش
بخش دوم: در مسیر نوجوانی و کشف دنیاهای جدید................................. 293
293 ........................................................... مشاغل یک خانه به دوش
296 .................................................. ماجرای آدم خوارها و پایتخت فارس



بخش اول: مهاجران خانه پدری

9

299 .......................................................... کتابخانهٔ کامیلِ عشق سینما
300 ......................................................................... قصهٔ عینکم
303 ........................................................... محیط ناامنی به نام مدرسه
معلمی که قصاب بود................................................................ 306
308 ........................................................... آقا تو رو خدا بچه ام را بزن

فصل سوم: کشتی متلاطم نوجوانی
313 .............................................................................. مقدمه
بخش اول: دختری که به من تعرض کرد............................................. 314
317 .......................................................................... تُف باران!  
320 ............................................................ پنجه  در پنجۀ پسر آزارگر 
322 ..................................... عشق موتور، بی پولی و تعرض جنسی پسر سمسار
جنایات جنگی در بمباران پیرانشهر  .................................................. 326
330 ....................................... ناسیونالیست های کوچولو با شمشیرهای حلبی 
333 ........................................................ مدرسۀ کُردها، مدرسۀ تُرک ها
335 ................................................... زباله گردی و دزدی به خاطر آتاری 
339 ............................................ همدستی مجاهدین خلق با نیرو های بعثی 
340 ............................................. تماشای تلویزیون به زبانی که بلد نیستیم!
343 ..................... ئێره  ده نگی کوردستانی ئێرانه )اینجا صدای کُردستان ایران است( 
346 ............................................ ویدئو و هم  نشینی  های تکرارنشدنی شبانه  
رواج کتاب های ممنوعه ............................................................. 348
350 ..................................................................... شب زفاف قناد 
354 ............................................................. درگیری های من و پدرم 
حال و عشق نوجوانی................................................................ 357
359 ..................... کمیتۀ انقلاب اسلامی و گشت ارشاد، از روزگار ما تا روزگار ژینا 
363 ......................................................... محبوبه با ابوسیزده چه کرد؟
366 ....................................................................... بیا عروسم شو
369 .................................................... مدرسۀ صحرایی، اعدام صحرایی 
372 .................. نظام آموزشی ایدئولوژیک، ناسیونالیسم کُردی و اشتیاق ترک تحصیل
ادکلن بده، نمره بگیر................................................................ 375
379 .................................................. بخش دوم: کار می کنم، تا باشم...



فصل اول

10

380 ......................................................... کودکِ کار یا حرفه آموزی ؟ 
کتک خوردن از پاسدار نقی......................................................... 382
383 .................................................................. دوربینی برای فردا! 
چرخۀ آشنای خشونت............................................................... 388
390 ........................................................... مغازۀ پدر و دست فروشی 
تصادف با موتور و گرفتن رضایت.................................................... 391
بخش سوم: فعالیت های سیاسی...................................................... 395
396 .............................................................. دو مرگ در چهل  روز 
397 ................................................................. ناهار با دکتر قاسملو
399 ........................................................ از لباس سفید به لباس سیاه   
400 ........................................................ شعارنویسی و پخش شب نامه
402 ............................................................ مشارکت سیاسی کودکان
405 ............................................................. امشب از مرز رد می شوم
407 .................................................................. اسلحه ات را بیانداز
411 ........................................ ازت یه کلاشینکف با چهارتا خشاب می  خوام
ئەوەتا کاک کامیل.................................................................. 413
تواب تنها ........................................................................... 416
خانوادۀ پارادوکسیکال ............................................................... 419
اولین مشروب   و سیلی عمه........................................................... 421
423 .............................................................. زیر سقف کوره پزخانه 
429 .......................................................... همۀ بالا و پایین های عمو  
از سیاست به فرهنگ................................................................ 433
434 ......................................................... کُردایَتی با داریوش و رَزازی
نخودی کتابخانه و سینمای انقلابی................................................... 437
441 ...................................................... بخش چهارم: اجباریِ اجباری!
دستگیری با لباس سربازی به خاطر پروانه ............................................. 442
447 .................................................................... به مقصد هولاسو
451 ........................................... از آرپی جی زنی به امداد گری و منشی  گری
454 ................................................................. جوراب های یخ زده
455 ........................................... خرید از روستا و باز هم حفاظت اطلاعات



بخش اول: مهاجران خانه پدری

11

زامبی های دره شیطان ................................................................ 457
به وقت زمستان...................................................................... 463
تحولات خانواده در دو سال سربازی من.............................................. 467
469 ................................................ کویخا حولای منگور، فامیلی اجباری
داغ ترور فامیل و عروسی تلخ خواهر ................................................. 470
475 ................................................... بخش پنجم: عزم راسخ برای رفتن
476 .............................................. ازدواج قراردادی، حرکت به مرحلۀ بعد 
477 ............................................... جنگ دستمال سبزها و دستمال زردها 
484 .................................................................... از عراق به عمان 
486 ..................................................................... سفر به استانبول
488 ................................................................. به وقت خداحافظی 
489 ................................................................ شیخ عثمان نقشبندی
قاچاق برها منتظرند .................................................................. 491
493 ................................................. کروپولیس و موسیوی همجنس گرا آ
496 .................................................................. کمپ پ.ک.ک 
498 .................................... کارگری در آتن و خانه هایی با لامپ های قرمز      
500 ............................................... زیر کامیون به مقصد ایتالیا                 

فصل چهارم: اینجا اروپاست
507 .............................................................................. مقدمه
بخش اول: از ایتالیا تا لندن راه درازی است........................................... 508
510 ........................................... کلیسا منهای دین و پدرمایکل همجنس گرا
512 ................................................................ من در کشور واتیکان
کوتاه در پاریس..................................................................... 516
لندن  و دشواری های یک شروع تازه ................................................. 520
523 ............................................................... تمرین زبان در میخانه 
کارگری در لندن.................................................................... 524
528 .............................................. ترنس اسکاتلندی، میهن پرست ایرلندی 
530 ............................................................... ویمبلدون؛ نقطۀ آغاز 
اخذ اقامت دائم بریتانیا .............................................................. 533
ازدواج رسول و عذاب وجدان من.................................................... 536



فصل اول

12

537 ..... مواجهه با رئیس جمهور عراق و رئیس جمهور کُردستان در جلسات احزاب سیاسی 
مسعود بارزانی و برادرزاده و دامادش نیچیروان، سران سیاسی اقلیم کُردستان............ 540
کم فروشی با تلاوت قرآن در لندن ................................................... 541
543 ............................................................... خانۀ مرد قلعه اوست  
پیش به سوی دانشگاه ............................................................... 545
تجربۀ کار در هتل، بیکاری دانشجویان در ایران....................................... 547
549 ............................................ دورۀ فوق دیپلم و لیسانس و روزهای تازه 
553 ................................................. بخش دوم: تلاش برای زندگی سفید
سَروک آپو را دزدیدند!............................................................... 554
555 ........................................... قتل های زنجیره ای و جریان کوی دانشگاه 
558 ............................................................ سلاحی به نام دسته جارو
559 ................................................. مردم شناسی در هتل و پیک موتوری!
561 ...................................... تختخواب تک نفره و ساماندهی سکس ژاپنی ها 
562 ................................................................ هم خانه های من       
564 ............................................ بخش سوم:تجربه های نو و ساختن دوباره
565 .................................... کسفام                                         تجربۀ کار در آ
566 .................................................................. بازگشت به ریشه ها
کار و فعالیت از جنس سیاست ...................................................... 572
574 .............................................. مردم شناسی تصویری؛ جور دیگر دیدن
از رسانه و ترجمه تا حوزۀ حقوقی ـ کیفری ........................................... 578
580 ...................................................... قوهای کباب شدۀ ملکۀ بریتانیا
583 ......................................................... قاتلان هم خون دختران کُرد 
586 ........................................................ کی.سی.سی و تجربۀ توبیخ 
بخش چهارم:به سفرهای درازی رفتم................................................. 591
592 ......................................................... پراگ با طعم گاز اشک آور 
بازدید از وحشتناکترین اتفاق قرن بیستم         ......................................... 595
597 ...................................................... سفر به عراق در هنگامۀ جنگ 
راه قدس و بنزین آبکی! ............................................................. 600
602 ............................................................. جنازه های متعفن کربلا 
604 ........................................................ دیدار با نخست وزیر تونی بلر



بخش اول: مهاجران خانه پدری

13

605 ................................................................. کانادا و مزارع ذرت
606 ............................................ با دلار کانادایی در آمریکای کودک کش 
609 .................................. حلبچه، زخمی که  طالبانی و سپاه به گردن نگرفتند 
611 ............................................... سفری به کوی سنجق، کابل و قندهار 
613 ...... تأسیس انجمن پژوهشی و مطالعاتی KSSO و واکنش غیرهمدلانۀ احزاب کُردی 
سفر به فلسطین و اسرائیل  ........................................................... 616
620 ............................................................. بابا! واللّه مسلمان زاده ام 
624 ........................................................ زیست توأم با خشونت و کینه
625 ............................................................. همۀ ما انتقام می خواهیم
628 ............................................ بخش پنجم:دوباره کُردستان، دوباره ایران
خداحافظی با مادربزرگ............................................................. 628
630 ...................................................... بوی خوش پدر و مادر در لندن
632 ............................................................. اولین گلایۀ مادر از  پدر
633 .......................................................................... پایان مادر 
635 ..................................................... پاسدار ریش دار و گریه های پدر
639 .................................................................... باز هم بازجویی 
کامیل، مشکوک می زنی............................................................. 643
دوباره ایران؛ احساس غریبی با نامادری............................................... 645
دو فیلم در دو سفر .................................................................. 646
649 ................................................................... پایان نامه در مهاباد
651 .......................................................... طلاق و ازدواج مجدد پدر 

فصل پنجم: بازگشت
655 .............................................................................. مقدمه
651 ................................... بخش اول: دیاربکر بزرگترین شهر کُردستانی جهان
663 ........................................................... ارمنی هایی که محو شدند
668 ..................................... ظالیم دونیا )Zalim Duniya (، معجزۀ هم زبانی
672 ............................ دیدار با ان جی او، همراه آتاترک و  زینب در حلب و دمشق
دیدار عجیب با یک تمدن قدیمی دیگر............................................... 675
676 .................................................... اتفاقات عجیب و خونین دیاربکر 
دردسر های انتشار کتاب ............................................................. 677



فصل اول

14

679 ................................................................... نوروز دردسرساز! 
685 ...................................... بخش دوم: بازگشت به ایران، بدون حق انتخاب
وداع ابدی با کامیار جوان............................................................ 685
درهم شکستن پدر .................................................................. 688
مغازه داری در دوران پرتنش انتخابات 88............................................. 693
696 ....................................................... فرصتی برای سوگواری کامیار 
697 ......................................... کناره گیری از مغازه داری و تمرکز بر پژوهش
بخش سوم: شروع رسمی پژوهش ها و چالش های آن.................................. 699
از ایران تا آفریقا  .................................................................... 699
بررسی سی ویک استان  ............................................................. 607
711 ............................. تلاش های ناکام برای فعالیت قانونی و دیدار با خانم وزیر 
715 ............................................................... جنوب مال من است! 
آغاز یک آشنایی، غافلگیری دختر روستایی .......................................... 717
شب یلدا و شاهنامه خوانی در اصفهان ................................................ 720
می خواهی آبروی ایران را ببری! ...................................................... 722
زندگی در تهران، کار در جنوب و غرب.............................................. 726
دشواری های پژوهش مستقل و تفاوت دیدگاه ها دربارۀ ناقص سازی )بریدن آلت جنسی زنان(........... 728
730 .................................................................... تغییر نگرش پدر 
732 ........................................................... ستون خانواده فرو ریخت 
734 ................................................................. مواجهۀ من با مرگ 
نامزدی با شفق و تقسیم ارث......................................................... 736
ماجرا های نامزدی و عقد و تفاوت ها در فرهنگ کُردی................................ 740
انتشار »به نام سنت« در اروپا و ایران ................................................. 748
756 ............................... ختنۀ دختران و ازدواج کودکان؛ دو پدیده در هم تنیده 
حضور در BBC با لباس کُردی...................................................... 761
گاه سازی عمومی این بار در »آپارات« بی بی سی..................................... 764 آ
768 ......................................................... تولد کاکه ئالان در دیار بکر
ساعت 20 و 19 دقیقه،2016/06/16 ................................................. 772
778 ................................................... بخش چهارم: مهاجرت به پایتخت
778 ..................................................................... یک شروع تازه 



بخش اول: مهاجران خانه پدری

15

تله ای ناجوانمردانه................................................................... 783
صیغه های پروازی، متعه های لاکچری................................................ 788
791 ..................................... پژوهش ازدواج سفید  و سرقت آن توسط وزارت 
796 ............................................ تلاش برای انتشار »خانه ای بر روی آب« 
799 ........................................................ دربارۀ شهروندان درجه سوم! 
سیطرۀ فمینیسم رادیکال چپ ........................................................ 802
806 ................................... بخش پنجم: گذر از حوزۀ تحقیقاتی جنسیت محور
بررسی هویت و قومیت با رویکردی صلح محور....................................... 806
یغمای کودکی  ..................................................................... 813
820 ....................... سمینار مشهد، تیتر روزنامۀ کیهان و قاپیدن موبایل توسط برادران
824 ................................................................ اقامت کوتاه در لندن
827 ............................................ اینبار هک ایمیل ها و شبکه های اجتماعی 
829 ................ دعوت به مجلس دستوری و نمایشی؛ رد لایحه  توسط کمیسیون قضایی
نشست کتابخانۀ ملی و اتهام مظلوم نمایی ............................................. 832
حاشیه های رونمایی از »یغمای کودکی«.............................................. 834
836 ............................. سفر به انگلیس، اَشکال کار کودک و شروط ضمن عقد 
فرصت ها، آفریقا و ملخکی که این بار هم جست...................................... 838

فصل ششم: این جا زندان جمهوری اسلامی ایران است
845 .............................................................................. مقدمه
846 ............................................................... بخش اول: دستگیری
852 ................................................................. ورود به زندان اوین 
حاجی انقلابی ...................................................................... 855
860 ......................................................................... شروع بازی
861 ........................................................................... بازجویی 
866 ............................................................... هواخوری با مورچه ها 
870 ................................................... همکاری با دولت متخاصم آمریکا
875 .............................................. پژوهش دگرباشان و حساسیت بازجوها  
878 ........................................................ کامیل تو چقدر خوشمزه ای! 
885 .................................................. زیست جنسی اسلامی را از ما نگیر 
889 .................................................... این هم سلول تازه! راضی شدی؟ 



فصل اول

16

895 ...................................................... بخش دوم: چشم بندت را بردار
896 ...................................... مردی که می خواست قاسم سیلمانی را ترور کند
طبری و همراهان! ................................................................... 899
شیرینی تلخ ملاقات! ................................................................ 900
904 ........................................................... دیدار با سلاطین هفت تپه! 
905 ....................................................................... مقابل دوربین 
بخش سوم: ورود به سرزمین عجایب................................................. 911
ورود به بند عمومی.................................................................. 911
914 ............................................ زن های صیغه ای برای ملاقات های شرعی 
917 ........................................... »بابه. باوه ش، باوه ش« بابا، آغوش، آغوش
919 ............................................................... کلاس آموزش بورس!
زندانیان سیاسی در بند اقتصادی ها ................................................... 921
926 .................................... تماشای پورن استارها زیر پتو و ملای از دین برگشته
در انتظار آزادی با وثیقه.............................................................. 929
932 ............................. بخش چهارم: رفت وآمد بین دادگاه و میدان کار پژوهشی
932 ........................................... پایان بازادشت، انفرادی، بازجویی و زندان 
936 ................................................................. آزادی بدون آزادی! 
شیوع کرونا قبل از برگزاری دادگاه و کشف شنود در موبایل........................... 941
تلاش برای انجام آخرین پژوهش در ایران............................................. 950

فصل هفتم: از مظلمه قاضی صلواتی تا بیدادگاه بیدارزنی
957 .............................................................................. مقدمه
بخش اول: اتهام های جنسی پی درپی در صفحۀ فمنیستی بیدارزنی..................... 960
970 .............................................. اولین دادگاهم با قاضی سُر و مُر و گنده
روایت هایی که تمام نمی شدند!....................................................... 974
بخش دوم: رفتار تبعیض آمیز انجمن جامعه شناسی ایران و عبور از مرزهای اخلاق و رسالت حرفه ای.. 981
982 ........................................... منم بز بلاگردان انجمن جامعه شناسی ایران
آخرین تیر ها......................................................................... 1000
دست به گریبان با افکار خودم....................................................... 1002
1005 ............................................. فمنیست که نبودم، برابری خواه که هستم
بخش سوم: من هم روایت می کنم، مگر نه اینکه هر داستانی دو رو دارد؟.............. 1012



بخش اول: مهاجران خانه پدری

17

1014 ....................................... عذرخواهی و انگیزه مرور اتهام آزارهای جنسی
 دشواری های راستی آزمایی .......................................................... 1018
روایت نخست....................................................................... 1021
1032 .......................................................................... روایت دوم
1037 ......................................................................... روایت سوم
1041 ....................................... تجاوز در حین کار؛ اسم رمز سناریوهای تجاوز
من موظف به ارائۀ مدرک نیستم...................................................... 1053
1059 ....................................................................... روایت چهارم
1065 ................................................................. روایت پنجم و ششم
روایت هفتم......................................................................... 1069
تاریخچۀ جنبش »می تو« در جهان و ورود آن به جامعۀ ایران........................... 1078
1081 ................ گذری بر بحث و نقد متفکرین و صاحبنظران در باب جنبش »می تو« 
چالش ها و دستاورد های جنبش »می تو / من هم« در جامعۀ ایران...................... 1083
تجربۀ من در باب جنبش »می تو«.................................................... 1086
1088 ............................................. بخش چهارم: کامیل حرف نزن، بنویس!
زمان تسویه حساب است ............................................................ 1088
در دادگاه خانوادگی................................................................. 1089
1094 ........................................................... این جا دادگاه لاهه نیست! 
آخرین کار و سفر و افکارم در ایران.................................................. 1098

فصل هشتم: خداحافظی دشوار
1105 .............................................................................. مقدمه
1106 ........................................................... بخش اول: خروج از ایران
1115 ............................................................ بخش دوم: خروج از مرز
1115 ....................................................................... به وقت رفتن 
1118 ................................................................ قندیل، قندیل، قندیل
1122 ................................................................... کامیل تو می تونی
1126 ..................................... )Welcome Back Kameel( ولکام بک کامیل
1132 ........................................... از ماشین ضدگلوله تحت الحفظ به فردوگاه 
از شینوک به هرکولس ............................................................... 1136
1141 .................................. بخش سوم: شهر ابری لندن در دوران سخت قرنطینه



فصل اول

18

1411 ........................................................................ دوباره لندن 
خانۀ اشرافی همپستد................................................................. 1144
اعلام حکم دادگاه تجدیدنظر........................................................ 1148
پاتریکِ حرفه ای..................................................................... 1153
1157 .............................................................. واکنش رسانه ها و مردم
وای کامیل جان شوهرم افتاد و پاش شکست.......................................... 1161
1166 ............................................................. من! من! نوبت من است
شروعی دوباره ...................................................................... 1168
آدم های سخت در روزگار سخت..................................................... 1173
1175 ........................................ بخش چهارم: فرزانگی و مانیفستی برای آینده
1175 ................................................................ خیال بافی و فرزانگی 
1178 ..................................... به پایان آمد این دفتر، حکایت همچنان باقی ست!
1181 ................................................................................... فهرست منابع و مآخذ
1191 ............................................................................................ فهرست تصاویر



بخش اول: مهاجران خانه پدری

19

در یک روز بارانی زمستان سال 1351 شمسی، باجه معصوم، قابلهٔ محلهٔ معروف شهر نقده که اکنون خیابان شافعی دوم 
نامیده می شود، مرا از بطن مادرم، آمنه، بیرون کشید. پسر اول خانوادهٔ کاک کریم بودم و به سبب پررنگ بودن نگاه های 
جنسیتی بر ذهنیت مردم آن زمان، به دنیا آمدنم پس از دو دختر، اتفاق مهمی تلقی می شد.)1( نامم را در شناسنامه محمد 
گذاشتند، شاید به امید این که محمدِ دیگری از آمنه ای دیگر زاده شده باشد، اما کامیل صدایم زدند و من »کامیل« شدم، 
بی آن که نام محمد را بر خود بشناسم که نه پیام وحی داشتم و نه رسالتی را بر دوش خودم حس می کردم. کامیل، اسمی 
بودکه با آن مأنوس شدم و به زندگی ام جهت داد.)2( اسمی که در عربی و فارسی به معنای »کامل« است و موجب شد 
در تمام طول زندگی با وجود همهٔ نقص هایم، در تلاش تحقق بخشی به معنایش باشم. شاید برای تجلّی بخشیدن به کامیل 
بود که از پای ننشستم و در بیشتر دوران زندگی، بدون چندان سکون و انفعالی به دنبال او و در جست وجویش بودم. من، 

کامیلِ این روایت، مسیری پرتلاطم را پشت سر گذاشتم که در این کتاب بازگو خواهم کرد.
اکنون که به تازگی از مرز پنجاه سالگی عبور کرده ام، می خواهم برایتان قصه بگویم. نمی دانم روزی که من پا به این دنیا 
گذاشتم چند کودک دیگر در جهان به دنیا آمدند؟ چند نفرشان در آغاز قرن جدید شمسی زنده اند و چند نفر از چنگال 
جنگ و فقر و بدبختی جان به در نبرده و این جهان را تَرک کرده اند؟ امیدها و آرزوهای چند نفرشان در فرهنگ های 
سنتی و جُمود فکری حاکم بر جامعه، بر باد رفته؟ اصلًا توانسته اند جهان بزرگ تری را تجربه کنند یا خودشان هم در دل 
این وضعیت گیر کرده اند، قربانی شده و قربانی کرده اند؟ اصلًا بی خیال، من که نمی توانم به فکر سرنوشت همه یا به قولِ 

ثبت احوالی ها، موالیدِ بهمن سال 1351 باشم که دیگر پنجاه  سالگی را رد کرده اند.
کُردستانم،  فرزند  من  می کنم.  روایت  را  ماجرای خودم  من  پس  را،  قصهٔ خودشان  هم  آن ها  و  دارم  را  قصهٔ خودم  من 
با تاریخی پرنشیب وفراز به بلندای تاریخ مشرق زمین، به اندازهٔ  همان سرزمینِ همیشه در تلاش برای آزادی و آزادگی، 
فرازوفرودهای زاگرسی که کُردستان بر آن خفته است، اما نه، خفته نه! بلکه بیدار بر دامنه ها و قله های آن به شکوه نشسته 

است. بیدار است و ناخفته، بیداری ای توأم با آلام بسیار و نجوای آزادی و آزادگی بی وقفه.
وقتی چشم بر زاگرس گشودم، در سرزمینم کم نبودند دختران و زنانی که به عنوان خون بهای مردان قبایل مبادله می شدند 
و مردان هم، با وجود جنسیت برتر و قدرت مردانگی از گرفتن شناسنامه به عنوان اولین حقوق اجتماعی و اثبات هویت، 
محروم بودند. این سازوکارهای انکاری، برگرفته از الزامات اجبارآوری چون سربازی بود که دولت در قالب نهاد قدرت 

گاه هستم، اما مایلم پیش از ورود جدی  1.  هرچند موافق نگاه های جنسیتی جوامع سنتی بر فرزندان نیستم و از آسیب های آن به خوبی آ
به داستان زندگی ام این نکته را بیان کنم که ریشه های این باور تا حد زیادی در مکانیزم جوامع سنتی نهفته است. در چنین جوامعی فرزند 
پسر علاوه بر این که نیروی کار و کمک حال اقتصاد خانواده به حساب می آید، می تواند در کنار پدر یا در نبود او حافظ و ضامن امنیت 
خانواده باشد. همچنین با توجه به اینکه در چنین فرهنگ هایی پسران، نام خانوادگی را ادامه می دهند و با ازدواج خود باعث گسترش خانواده 

می شوند تولد نوزاد پسر به معنای تداوم و گسترده تر شدن خانواده می باشد که معتقدم این مباحث برای خواننده غیر کُرد نیز بیگانه نیست.
2.  در بسیاری از فرهنگ ها از جمله در میان کُردها انتخاب نام برای کودک تازه متولد شده اهمیت فراوانی دارد. نام کُردها معمولًا یادآور 
آمال و آرزوهایشان است، اسامی از قبیل ژینا، آزاد، کُردستان و ... از دیگر نام های پر بسامد نزد کُردها اسامی پدیده ها و عناصر طبیعت است.
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ادارهٔ ثبت احوال رفت و  به  به خاطر دارم که کاک کریم -پدرم را می گویم- بالاخره  آن ها را اعمال می کرد. روزی را 
گفت، به من برگه هویت بدهید تا فرزندانم نیز صاحب هویت باشند! آن قدر صبر کرد تا سال های عمرش از سنّ سربازی 

اجباری بگذرد و بتواند برگه های هویتی داشته باشد. 
ما گاهی قصه ها را باور می کنیم و به جان می پذیریم و گاه به خیال می سپاریم و از کنارشان می گذریم. داستان زندگی من 
راوی نیز جاهایی باورش سخت است و جاهایی هم، قصه مرا در جان خودش می خواند و به دنیایی می برد که از واقعیتِ 
پیشِ چشم روشن تر است. به درستی که تجربهٔ زیستهٔ ما تلفیقی از واقعیت و خیال است که برخی پاره های آن به موجب دور 
بودن از اکنون ما، به مثابهٔ فرا واقعیتی سخت باور جلوه گر می شود و برخی لحظه هایش طوری در »من« نهادینه می شود که 

بخش مهمی از باورهای امروز ما را در بر می گیرد و به واقع از واقعیت های پیشِ رو نزدیک تر و ملموس تر می شود.
معمولًا قصه ها از آمدن شروع می شوند، اما قصهٔ من از رفتن آغاز خواهد شد. روزی که باجه معصوم با دستان کارآزموده اش 
مرا به دنیا آورد، خانواده ام بسیار خوشحال بوده اند و بی آن که بدانم آن همه شادمانی و تبریک برای چیست، در آغوش 
مادرم گریه کرده یا شیر می خورده ام. زن عمو اسمر)1( دوان دوان رفته تا به کاک کریم بگوید پسردار شدی. مگر قرار بود 
من چه کنم؟ چرا تولد یک نوزاد سه کیلویی در آن روز بارانی برای خانواده ام اهمیتی ویژه داشت؟ من هیچ ندانستم، نه 
آن روز که به ضرب دست باجی معصوم جیغ زدم و صدای گریه ام خانه را پُر کرد و نه تا سال های بعد و حتی امروز هم 

نمی دانم که به درستی می دانم یا نه.
نمی دانستم در کوچه  پس  کوچه های  وقایعی است.  آبستن چه  نمی دانستم سرزمینم  نقده،  ماهِ سردِ شهرِ  بهمن  آن روزِ 
باید از قصهٔ  آیا امروز می دانم؟ اصلًا برای گفتنش  زادگاهم و در کوچه باغ های روستاها در پی چه چیزی خواهم بود؟ 

آمدنم به این جهان شروع کنم یا روایت رفتن هایم؟ راستش نمی دانم و برای همین نوشتم و نوشتم، و شاید باز هم ندانم!
 شاید برای این که بگویم که از کجا آمده ام...، بهتر باشد قصه ام را از رفتن آغاز کنم، و همهٔ این رفتن ها قصهٔ من است، 
رفتن هایی که همواره بین مرز اجبار و اختیار درگیر بوده، گاه خواسته و گاه نیز ناخواسته، رفتن هایی که مداوم و همیشگی 

بوده، گویی زندگی من با رفتن ها و نماندن ها درآمیخته و گریزی از آن نبوده است.

 کامیل احمدی 
 مارس 2024 میلادی
 فروردین 1403 هجری شمسی
خاکەلێوەی 2024ی کوردی

1.  به کُردی: ئامۆژنە ئەسمەر
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متعدد  با ساختارهای  دیالکتیکی  رابطه ای  قهراً  انسان،  نوعِ  اجتماعی بودن  به سبب  فردی  زندگی هر  فرآیند 
تاریخ  تنها  نه  به گذشته،  نیز در روایت سفر  از سر می گذراند؛ من  را  اجتماعی، فرهنگی و...  اقتصادی، 
روزگار خودم را مرور کردم بلکه ناگزیر از پرداختن به مسائلی شدم که در تاریخ سیاسی، اقتصادی، فرهنگی 
واجتماعی شهر، کشور، منطقه و جهان رخ دادند و زندگی من و خانواده ام نیز متاثر از آن بود. لذا این نوشتار 
مضاف بر سرگذشت نامه فردی، ابعادی از تاریخ معاصر کُردستان و ایران را، که احتمالًا از دید مورخین و 
جامعه شناسان مکتون مانده، پوشش می دهد و تصویری از مردم شناسی اجتماعی و سیاسی منطقه را نیز ارائه 
می دهد. در حال حاضر نسخه فارسی این اثر به صورت الکترونیکی و رایگان در اختیار کلیه علاقه مندان، 
پژوهشگران و خوانندگان قرار می گیرد و برگردان انگلیسی و کُردی آن نیز به  زودی آماده چاپ میگردد تقدیم 

علاقه مندان خواهد شد. 
در طول سه سال و نیمی که تالیف، تنظیم و تدوین این کار به طول انجامید، افراد زیادی در سِمت های 
مختلف در آن مشارکت و همکاری کردند، که قدردان حضور پویای تک تک شان هستم: از جمله برخی 
افرادی در سطح محلی، ملی، منطقه ای و جهانی که مشاوره های درخوری دادند  نهادها و سازمان ها،  از 
و راستی آزمایی داده ها و اطلاعات را کنترل کردند؛ تعدادی از بازماندگان کهنسال منطقه، اعضای مسن 
خانواده و آشنایان جهان دیده، که به یاری انتقال خاطرات و تجربیات گذشته و روایت محتوای عینی تاریخ 
زیسته شان، بخش هایی از پیشینه پنهان منطقه احیا شد؛ بازخوان ها، مترجمین، مشاورین، طراحان، ویراستاران 
و تمامی دوستانی که در فرایند نگارش، پژوهش، تدوین و انتشار این »سفر به تاریخ من و ما« سهم داشتند 
و پشتیبانی و همراهی شان در پیشبرد و غنای محتوایی این کار مثمرثمر بود. قدردان مهر و لطف خانواده ام 
با جان و از دل مایه گذاشتند و مشاوره و هم فکریشان  هستم که با صبوری، نبودن هایم را تاب آوردند و 
محتوای کار را غنا بخشید. سپاسم را نثار تک تک این یاران می کنم و امیدوارم که ثمره این کار، روشنگر 

افق های صلح آمیز و زمینه ساز اتحاد در برسازی آینده ای روشنتر باشد. 
مشاور  صفحه آرا،  قبیل  از  همیاران  از  برخی  و  نمی گیرد  جای  سطور  این  در  مشارکت کنندگان  همه  نام 
صفحه آرا، ویراستار، ویراستار ادبی و برخی از مشاورین )که نقشی اساسی در انجام این اثر داشتند( نیز بنابه 
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شرایط کاری و مسایل موجه دیگر، تمایل به ذکر نام شان برای سپاسگزاری ندارند؛ اما من با خضوع همه آنان 
و همراهان دیگر را در آغوش می گیرم و رد اندیشه شان را در این مجموعه همواره پاس می دارم. لازم است 
از برخی همکاران به طور ویژه یاد کنم و صبوری شان را در تحمل فراز و فرودهایی  کار بستایم؛ دستان شما 

رهروان صمیمی را به مهر می فشارم و برای اندیشه تان فرازی همواره بلندتر و پویایی مداوم آرزو می کنم:

از مشاورین و بازخوان های محترم این طرح که با رهنمودهایشان همواره در کنارم بودند؛ دکتر فاطمه موسوی 
میرک، سوسن رضایی، دکتر مهناز علی زاده، شفق رحمانی، خالد احمدییان، ... بسیار ممنون و سپاسگزارم.
از مطلعین منطقه ای و محلی، دوستان و اعضای فامیل که در گردآوری، بررسی وقایع، اسامی، نقل قول ها و 
رفرنس ها یاریگر بودند، از جمله: حامد امین عشایری، احمد حسینی، ئاگری اسماعیل نژاد، طاهر قدیریان، 
ماموستا حسن واژی، دکتر احمد بخارایی، علی بداغی، پیمان عبدالله زاده، صالح رحیمی، دکتر محسن 
رحیمی، حسین رحیمی، احمد احمدی، محبوبه، طبیبه و کانی احمدی، صالح امامی، مصطفی احمدی، 
علی کریمی، زینب، مریم و خدیجه احمدی، مراد احمدی، رسول رحمانی، یوسف سلطانی، ابوبکر قادری، 
هیلاری بورج، هاروی برگس، دانیکا اسل، جان فلاکلند، جوردی سلمولا، مورای رمضان، کامران سنایی، 
اسعد امین عشایری، حمزه بایزیدی، بلیسه دهقان، احمد صفا، ماموستا حسن شیوه سل، جلال لاهیجانی، 
صابر  فرهنگ،  پروین  نیا،  شریعت  یحیی  دکتر  واژی،  جمال  ماموستا  کاشانی،  سلیمان  کرمانج،  حسین 
امامی، محسن احمدی، طه مصطفی پور، دکتر شرمین الحق، امید مصطفی پور، علی یکاو، جفعر یکاو، 

طه احمدی، قادر و علی انفرادی، خبات منگوری و دکتر حسن رشیدی نهایت تشکر و قدردانی را دارم.
از طراح جلد خانم غزاله سادات میر نیز نهایت سپاسگزاری را دارم. 

تعدادی از همکاران، ارگان ها و سازمان ها مانند: کتابخانه ملی بریتانیا، آرشیو ملی، کتابخانه هامر اسمیت، 
کتابخانه ایرانیان، کتابخانه مرکز کُردهای شمال لندن، دانشگاه اربیل و سلیمانیه، آرشیو برخی از احزاب ایرانی 
و کُردستانی، مرکز فرهنگ و ادب دیاربکر و موزه اربیل با در اختیار گذاشتن امکانات، آرشیو، ارجاعات و 

کتاب هایشان، در به ثمر رساندن این زندگینامه کمک شایانی کردند، که همکاری شان را ارج می نهم.
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 »رفتن« هم موروثی است، انگار ممکن است بخواهی بمانی و در یک گوشه از جهان روزهای بعدی ات را 
رقم بزنی، اما تو را به حال خود نمی گذارد، صدایت می زند، بشنوی و نشنوی، می بینی در مسیری. گاهی این 
فکرها را با خودم مرور کرده و آخرش هم می گویم »شاید رفتن در خون بعضی آدم هاست، اصلًا سرنوشت 
محتومی است که در مواجهه با آن انتخابی نداری«. رفتن البته همیشه حرکت از مکانی به مکان دیگر نبوده 
و گاهی یک سفر درونی بزرگ است. نمی دانم اجدادم فقط مدام در یک سیر جغرافیایی از جایی به جای 

دیگر رفته اند یا سفرهایشان درونی هم بوده، اما می دانم من این دو را بسیار تجربه کرده ام.
نیست  قرار  نشانت می دهد و می گوید  انگشت  با  انگار  انتخاب می کند.  را  آدم هایش  انگار سفر خودش 
با ساکنان سرزمین  رفتن، می دانی  و  ماندن  میان  مردد  تو دلت می ماند  بعد  بمانی!  آن جا که دلت هست، 
مادری ات پیوند خورده ای و مثل یک گیاه نورس محتاج خاک و آب و آفتابی، اما چاره ای جز ترک خانه و 
سکنی گزیدن در خانه های دور نداری. گویی همواره ابهام میان رفتن و ماندن با من، ما، با ساکنان سرزمین 

مادری ام پیوند خورده و حیات اجتماعی این سرزمین، همواره با گریز و مهاجرت درهم تنیده بوده است. 
از اجدادم گفتم  و رفتن های مداوم و پیوسته شان. رفتن هایی موروثی که از دو قرن پیش شروع شده و به 
من هم رسید. برای نقل روایت ام بایستی شما را هم با خود به حدود دویست سال قبل ببرم تا ببینید اجدادم 
چه سان هر بار به دلیلی از منطقه ای به منطقه ای و از روستایی به روستای دیگر می رفتند و این سایه سنگین 
»رفتن« چگونه ما را رها نکرده است. از نتایج این رفتن های همیشگی در گذشته های دور چندان نمی دانم، 
اما من آدم خوشبختی ام که قصه رفتن آن ها را پی گرفته و از بزرگ ترهایم داستان ها و روایت های زیادی 
درباره شان شنیده و به حافظه سپرده ام. این قصه ها و شاید بهتر بگویم، ریشه ها همیشه در گوشه ای از ذهنم 
مانده و در راه ها و کوره راه های زندگی، رفتن های آنان را مرور کرده ام. گاه حتی از همان مسیرهایی رد 

شده ام که نیاکانم در آن جنگیده و کوچیده اند...
از گذشته  این فصل،  در  زیستن ام می برم، پس  پیشینه و فضای  به  را  برای حکایت زندگی ام نخست شما 
خانوادگی، فرهنگ و جغرافیای منطقهٔ، حتی از سیاست و آدم های زندگی ام خواهم گفت. از »دیگری های 
مهم« زندگی ام، کسانی که سهمی بسیار در اکنون من داشته اند، گویی من برساخته ای از تجربهٔ زیسته ای 
هستم که با حضور آن ها معنا یافته است. ممکن است گاهی فکر کنید برخی از این اطلاعات چندان هم به 
کارتان نمی آید، اما آدم های این فصل، محسوس و نامحسوس در سراسر کتاب حضور دارند. آن ها تا پایان 

با شما می آیند، همان طور که یک عمر است با من در این جهان هم سفرند!
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بخش اول

قصه های بزرگ ترها مرا به قَمطره)1( می بُرد و توی خیالم به مَحال)2( سفر می کردم؛ جایی که بسیاری از اجدادم 
در آن ریشه دارند. دو قرن پیش، یعنی اواسط سدهٔ یازدهم شمسی در مَحال، دو برادر به نام های رسول و 
محمد، مشهور به رَسوئالی و حَمَدئالی زندگی می کردند. پسوند»ئالی« که با اسم آنها ترکیب شده بود به 
لقبشان بازمی گشت، که حکایتی شنیدنی از باورها و پندارهای تاریخ این سرزمین را در خود نهفته دارد. 
مربوط می شود.  در ایران تا همین یک قرن پیش )دقیق ترش می شود صدوسه سال قبل( بی شناسنامه بودیم و 

مردم با پیشه، مهارت یا یک صفت مشخص شناخته می شدند؛ درست مثل همین دو برادر.
نام این دو برادر در چه باوری ریشه  نباشید، احتمالًا نمی دانید پسوند  با زبان و فرهنگ کُردی آشنا   اگر 
دارد و چرا مردم منطقه محال، رسول و محمد را به اختصار »رَسو« و »حَمَد« نامیده و »ئالی« را به نامشان 
الصاق می کردند. اعتقاد به موجودات ماوراءالطبیعی از باورهای رایج در اغلب فرهنگ ها و اقوام بوده است. 
یا »شَوَه« می گفتند. گویا این جناب »ئال« بر زنان حامله ظاهر  کُردها به این دسته از موجودات، »ئال« 
شده و بعد از حمله به نوزاد، او را ازپای درمی آورده! در باور مردم، افراد معدودی این مهارت را داشتند که 
به وسیلهٔ سوزن های قلاب مانند، این موجودات فراطبیعی را تسخیر کنند و به این افراد »ئال گر« )گیرنده جن 

یا جن گیر( می گفتند.)3( 

1.  روستایی از توابع بخش مرکزی شهرستان مهاباد، واقع در استان آذربایجان غربی ایران. است. تپه قلا در جنوب شرق روستای 
قمطره و یکی از آثار ملی ایران در مهاباد است که قدمتش به قرن 4 تا 6 ه. ق می رسد و به شماره 15981 در مجموعه آثار 

تاریخی ایران ثبت شده است.
2.  منطقه ای است میان مهاباد و بوکان.

3.  »ئاڵ« و »شه وه« دو اسم مترادف کُردی و فارسی است برای موجودی فرازمینی )اجنه( که در نخستین ساعت تولد به 
نوزاد حمله کرده و روح او را می ربایند. در زبان فارسی به این اجنه، آل و در کُردی ]شه وه[ می گویند. هرچند در مواردی هم 
در زبان کُردی ئاڵ شنیده شده، اما در کُردی هنگامی که به نوزاد حمله کرده و روحش را می رباید، نام شه وه به میان می آید: 
»کۆرپەکەی شەوە بردوویەتییەوە«؛ یعنی آل به نوزادش زده است. شه وه اصولًا از تاریکی شب برای ربودن روح نوزاد استفاده 
می کند و برای همین هرگز نمی گذارند اتاق زن زائو ]زه ییستان[ تا چند روز تاریک باشد. ضمناً برای دفع شه وه یا ئاڵ، قرآن 
و ابزارهای آهنی کنار نوزاد می گذارند. داستان شه وه و آڵ، به احتمال زیاد از دین زرتشت، به عنوان یک باور در میان کُردها 
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در آن روزگار اگر کسی نبوغ و توانایی به دام انداختن جن ها را داشت، بسیار خوش اقبال بود و موردتوجه 
برای حل مشکلات  بود و مردم هم  دیگران قرار می گرفت. چون در نگاه جامعه صاحب قدرت عجیبی 
پیچیده شان از طریق او، دست به دامان موجودات فراطبیعی می شدند.)1( از نگاه مردم منطقهٔ محال، حمدئالی 
و رسوئالی صاحب این قدرت و نبوغ بودند. در قصه های شفاهی روایت شده، حمدئالی با سوزن )قلاب( 
یک جن را در خانه اش زندانی کرده بود. ناگفته نماند بهره مندی از این توانایی که طبق باور رایج به ارث 
هم می رسید ابزار مناسبی برای به دست آوردن قدرت اجتماعی و نفوذ در میان مردم نه تنها شهر یا روستای 
خود بلکه مناطق هم جوار نیز بود. این افراد معمولًا احترام زیادی در جامعه داشتند و گوش شنوایی هم برای 
بود که همین موضوع جایگاه مردمی  افراد مختلف  منزلشان هم همیشه محل رفت وآمد  مشکلات مردم، 

قابل توجهی برایشان به ارمغان می آورد.
جن بخت برگشته، با التماس و به این وعده که اگر مرا آزاد کنی برایت چنین وچنان می کنم، خودش را از 
دست برادر بزرگ تر می رهانَد. برادرها او را آزاد کرده بودند، اما جنّ رها شده از بند در خدمتشان بود و 
برایشان چنین وچنان می کرد. مشخص نیست این افسانه ها و روایت های شفاهی حقیقت دارند یا صرفاً قصه اند، 

اما بخش کوچکی از اطلاعاتی هستند که من و باقی اعضای خانواده دربارهٔ اجدادمان شنیده ایم.
را  زیادی  مدت  و  آمده  به دنیا  خاتون باغ)2(  روستای  در  شمسی  یازدهم  قرن  اواسط  رسوئالی،  و  حمدئالی 
همان جا زندگی کردند. بعد به روستای قمطره در دهستان آختاچی غربی رفتند که به منطقهٔ محال منتسب 
بوده و به زمستان های بورانی و برفی اش مشهور است. طبق متون تاریخی کُردستان و روایت های شفاهی مردم 
منطقه، از گذشته های دور تا امروز در دو طرف جاده مهاباد سه گروه یا طایفه زندگی می کرده اند: محالی ها 
)محدوده  و شرق جاده  مرزینگ سمت چپ  و  مُکری  طایفه های  و  بوکان(  و  مهاباد  )میان  راست  سمت 
میاندوآب و مهاباد(. در سال هایی نه چندان دور شغل اصلی هر سه طایفه، دامداری، کشاورزی و باغ داری 
بوده و هنوز هم در روستاها به همین کارها مشغولند. راویان شفاهی، قصه های زیادی از وصلت های میان 

این طوایف در خاطر دارند.

1.  جامعه ای که رویکردی تقدیرگرایانه داشت، قدرت را بیش از آن که در واقعیت و عقلانیت جست وجو کند، در نیروهای 
فراطبیعی واکاوی می کرد و برای حل چالش های پیش رو، نه بر مبنای خرد جمعی، بلکه براساس روح جمعی که همان باورهای 

مشترک برآمده از سنت و مذهب بود، به موجودات فراطبیعی توسل می جست.
2.  روستای خاتون باغ در دهستان آختاچی غربی و در بیست کیلومتری شهر مهاباد در آذربایجان غربی واقع شده و گلیم بافی در 

این منطقه مرسوم است.
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از کجا آمده ام؟
 مگر می شود مردم شناسی یا انسان شناسی خواند و با کلمه و مفهوم »اصیل« و همهٔ مشتقاتش کنارآمد؟ 
اصالت آن هم در نژاد از منظر علم ژنتیک به سخره گرفتن خود است. آدمی میلیون ها سال پروسه تکامل 
را پیموده و از آفریقای امروزی کوله بار سفر بر دوش، جهان را در نوردیده است. در این همه سال با انواع 
تکاملی انسان ها در آمیخته و بنابر عمر فرتوت جهان، چند صباحی است گوشه ای آرام گرفته و نامی بر نژاد 
و تبارش تحمیل کرده است. بعد از قرن ها کوچ و کوچ روی در محلی مشخص سکنا گزیده و نام آن جا 
را خانه، روستا، شهر و کشور گذاشته، برای خود پرچمی دارد و گذرنامه ای که با آن می تواند به ممالک 

هویت یافته شبیه به خودش سفر کند.
می دانستم امروزه، برخی افراد از راه تست دی. ان. اِی به دنبال پیدا کردن مسیر هجرت نیاکان خود و دریافتن 
این حقیقت هستند تا بتوانند به این سؤال پاسخ دهند که آیا تو همان کُرد و عرب اصیلی هستی که بر آن مصّری؟ 
باورم این بود که حتی انجام چنین تستی نژادپرستانه است، زیرا این پرسش اصلی همچنان وجود داشت که؛ آیا 
این زبان و فرهنگ و تمدن و... بود که مرا تبدیل به فردی کُرد می کرد، یا خون و گوشت و بافت پروتئین درون 
بدنم. مدام از خود می پرسیدم مگر نه این که بخشی از اعتقادات احزابی چون نازیسم و فاشیسم مبتنی بر ژنتیک 
موروثی بود. اما حین نوشتن این زندگی نامه کلی با خودم کلنجار رفتم و در نهایت برای راستی آزماییِ خط سیر 
تطور تاریخ شفاهی ایل و تبارم که بزرگترها درباره اش برایم بسیار گفته بودند، به انجام این تست تن دادم. این که 
در چهارچوب آزمایشگاه، این همه، تا چه حد درست در می آید و چقدر این اسطوره ها و کوچ ها و داستان های 

هیجان انگیز و در آمیختن با دیگر مردمان، مرا به کجاهای این گیتی می برد، درخور توجه است.
بعد از اعلام نتیجه، از دو نکته در شگفت ماندم؛ نخست اینکه حکایت بسیاری از کوچ ها و مکان های زیست 
اجدادمان در منطقهٔ بین النهرین )میان رودان( یا همان مزوپوتامیا و کُردستان امروزی در تاریخ معاصر، درست 
بوده و سخنوری مان به زبان کُردی را در دامنه کوه های زاگرس از دیرباز تأیید می کرد. دیگری این که نتیجهٔ 
آزمایش، مسیر کوچ نسل بشر را در میلیون ها سال پیش، از آفریقا به اروپا نشان می داد. در ادامه مسیر نجات 
یافتن نوع بشر از عصر یخبندان، با عبور از مرکز اروپای امروزی و حضور در آسیا و در نهایت استقرار در استان 
مالاتیا واقع در شمال کُردستان در ترکیه امروزی و زندگی در جوار زاگرس مشخص بود و سپس به کردستان  
ایران و عراق و حتی مناطقی در مرکز و شمال ایران می رسید. نیاکانم بعد از چندین دوره طولانی کوچ و ییلاق 

و قشلاق چندین قرن پیش در نهایت در منطقهٔ محال  و سپس مُکریان یکجانشین می شوند.
این تست، جدای از نشان دادن مسیرهای تردد اجدادم، نسبت افراد دیگری از فامیل مادری و پدری را هم 
برایم آشکار کرد و باب روابط فامیلی جدیدی را گشود که برخی از آن ها بنا بر اشترکات دی. ان. ای، اینک 

باقی مانده است، اما باور به آل و موجوداتی از این قبیل هم لزوماً باور زرتشتی نیست. موضوع دین کُردها قبل از اسلام موضوع 
پیچیده و مفصلی است و صحبت از آن در این مجال کوتاه می تواند بحث برانگیز باشد و در هر حال برخی معتقد هستند که 
گروهی از کُردها پیش از ورود اسلام، زرتشتی بوده اند. )درباره این موضوع می توانید در کتاب معتقدات و آداب ایرانی نوشته 

هانری ماسه بیشتر بخوانید(.
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فامیل خونی من به حساب می آیند، جالب اینکه فقط کُرد نیستند و در میان آن ها عرب، قفقاز، گرجی و 
نژادهای اروپایی و آسیایی هم یافت می شود.

برگردیم به قصه مان. مناطقِ زندگیِ محالی ها پُرجمعیت بوده و بعضی از آن ها بارها محل زندگی خود را تغییر 
داده اند. حمدئالی و رسوئالی هم مثل بسیاری از اهالی این منطقه، بارها از روستایی به روستای دیگر کوچ 
کردند. در آن روزگار ارباب ها قدرت زیادی داشته و می توانستند رعیت را به هر بهانه ای از جمله این که 

خوب کار نکرده یا نافرمان است، از روستا بیرون کنند. 
به نظر می رسد حمدئالی و رسوئالی در شرایط تسلّط نظام ارباب ـ رعیتی تهدیدی برای اقتدار اربابان روستا 

بوده و گاه وبی گاه مجبور به کوچ می شدند.
 نیاکانم بعد از خاتون باغ به درمان)1( و از آن جا به حاجی علی کندی)2( کوچ کردند. اقامت در این روستاها 

طولانی نبوده تا این که بعد از کوچیدن های مداوم، برای همیشه در روستای قمطره ساکن شدند. 
طبق شنیده ها و خوانده هایم، از حمدئالی و رسوئالی دو شاخه خانوادگی به یادگار مانده است. حمدئالی 
چهار پسر به نام های مصطفی، رحمان، رحیم و مام حَمَداَمین )عمو محمدامین( داشت که مصطفی، پدرِ 
پدربزرگم علی، بزرگ ترین آن ها بوده است. خلیل، محمود، کریم، احمد و رابی )ربیعه( هم بقیه فرزندان 
مصطفی حمدئالی بودند. احمد در کودکی و کریم در جوانی از دنیا رفتند و نامشان سال ها بعد به پدر و 
عمویم رسید. از کریم دختری به نام زهرا به جا ماند که به او داده زارا می گفتند و عمویش، سرپرستی اش 
را برعهده داشت. بعد از مرگ مصطفی، پسر بزرگش خلیل، داده زارا و پسرش محمد را پیش خود آورد. از 
مام حَمَداَمین فرزندی به جا نمانده است. فرزندان رحمان که اکنون نام خانوادگی متفاوتی داشته و به رحمانی 
شناخته می شوند، با رهبری پسر بزرگش کاکه رسو )کاک رسول( بعد از سکونت در مناطق شاماتِ)3(مهاباد، 

به روستای ماسوه)4( از توابع نقده رفتند و هنوز ساکن آن جا یا شهر نقده هستند.
بیشتر نوادگان طایفه رسوئالی با نام های خانوادگی خضری، قادری اقدم و سلطانی ساکن روستای پدربزرگ 
مادری ام »گرداشوان« هستند و برخی دیگر در سایر روستاهای منطقه مانند شاوله و وزنه در مجاورت شهر 
نقده پراکنده شده اند. شاخه های جانبی دیگری از طایفه ئالی ها که بزرگشان حسن)5( نام داشت، پسرعموی 
ئالی ها بودند. سال ها بعد یکی از پسرانش که کشاورز ماهری بود، با یک بار آب دادنِ زمینش، گندمی بسیار 

1.  نام روستایی از توابع شهرستان مهاباد در استان آذربایجان غربی که در کُردی به آن »ده رمان« می گویند.
2.  روستایی از توابع شهرستان مهاباد که در کُردی »حاجی اڵی که ندی« نامیده می شود.

3.  شامات از مناطق تاریخی اطراف مهاباد است.
4.  ماسوه روستایی از توابع بخش مرکزی شهرستان نقده در استان آذربایجان غربی است. هرساله جمعیت عشایری این روستا از 

اواخر خرداد به مناطق ییلاقی کوچ می کنند و تا اوایل شهریور ماه در مناطق ییلاقی اتراق دارند.
5.  حسن همان کسی است که چند پاراگراف قبل گفتم در جریان اشغال ایران برای دفاع از گندم هایش به سربازان روس حمله 

کرد، یکی شان را کشت و به دست دیگری کشته شد.
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▪  تصویر1 - نتیجه آزمون DNA، مسیر حرکت اجداد پدری و مادری من

▪  تصویر2 - کوچ های پی درپی و تردد اجداد من در چندین قرن گذشته از مناطقی از کُردستان 
ترکیه )شمال کُردستان( به دیگر کردستان های عراق )جنوب کُردستان( و ایران )شرق کُردستان(
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به عمل آورده و به »یَکاو« معروف شد)1(.
برخلاف نوادگانِ ئالی ها، یکی از شاخه های پسری رسوئالی )که فرزندانش حسن، ابراهیم و ناصر بودند( 
به  بعد هم  سَهولآن)2( کوچیدند.  معروف  به روستای  از خاتون باغ،  بعد  و  نکرده  مهاجرت  دیگر  مناطق  به 
آچی دره)3( و کانی رَش  مهاجرت کردند و در منطقهٔ محال سکونت داشته اند. امروزه نسل جوان تر آن ها به 
شهرهای بوکان و مهاباد مهاجرت کرده و در طول سالیان از طریق ازدواج های فامیلی، رابطه خویشاوندی 

میان این دو شاخه حفظ شده است.

آغاز و پایان کوچ های کویخا)4(
براساس تاریخ مندرج در شناسنامه خلیل سال 1272ش به دنیا آمده، اما 
احتمالًا متولد سال 1280 است. او پسر بزرگ مصطفی بود که سرنوشت 
بسیاری از طایفه ئالی ها را - به ویژه شاخه حمدئالی و خانوادهٔ خودش را 
که بعدها »احمدی« نامیده شدند- تغییر داد. طبق روایت های اطرافیان، 
خلیل مردی مقتدر، پدرسالار، شجاع و باهوش و دارای شمّ اقتصادی 
بود. او در روستای قمطره به خواستگاری رفته و وقتی نمی تواند رضایت 
خانوادهٔ دختر را بگیرد، با او فرار)5( می کند و بعداً طی مصالحه ای که در 
جامعه آن زمان مرسوم بود،)6( با خانواده دختر توافق حاصل می گردید. 

1.  در کُردی »ئاو« به معنای آب است و »یَک ئاو« به معنای یک آب است. یکاوها که بعداً بخشی شان به سیکبر )سه یک بر( 
با  شهرت یافتند با کدخدا خلیل بزرگ طایفه به منطقهٔ سندوس رفتند. برخی شان هم به لاجان مهاجرت کرده و طی سال ها 
ازدواج های پی درپی، خویشاوندی شان را محکم تر کردند. بیشتر آن ها اکنون در شهر نقده و روستاهای تابعهٔ آن مانند یونسلو، 

دیلان چرخ، حسن نوران، حلبی، گوییک و سروکانی )روستایی نزدیک به پسوه( زندگی می کنند.
2.  این منطقه یک غار آبی معروف و تاریخی به همین نام دارد. غار سَهولان در روستای سهولان، 42 در کیلومتری جنوب 
شرقی شهر مهاباد واقع شده است. دلیل این نامگذاری وجود تعداد زیادی لانهٔ کبوتر درون غار است. این غار در فهرست آثار 

طبیعی ملی ایران قرار دارد.
3.  ئاچی دهرێ.

میان  و چه بسا  مکریان  مناطق  کُردی  لهجه  در  که  است  فارسی  در  معادل کدخدا  کُردی  زبان  در  یا »کۆخا«  4. »کوێخا« 
یا کویخا تلفظ  تُرک های منطقه، گاهی حرف »ک« کوچک را »چ« تلفظ می کنند، مانند کلمهٔ کویخا که تقریباً کوخا و 

می شود، گرچه در نگارش به همان صورت »ک« نوشته می شود.
5.  به کُردی: ڕەدووکەوتن. به فرار دختر و پسر در کُردی »ڕه دوا که وتن« می گویند که به معنای به دنبال هم رفتن است. برای 
دختری که فرار کرده است »ڕه دوا که وتو«، یعنی به دنبال رفته، و برای پسر »هه ڵگرتن«، یعنی برداشتن، به کار می رود که گویا 
در هر دو حالت، کنندهٔ کار مرد است و معنایی جنسیتی می یابد. این رسم با اسامی و خصوصیاتی متفاوت میان برخی تُرک ها 

و دیگر قومیت ها نیز وجود دارد.
6.  در منطقهٔ مکریان ازدواجِ رُبایشی نسبتاً مرسوم بوده و هنوز هم گاه و بیگاه اتفاق می افتد. اجازه بدهید قبل از ادامه داستان 
نکته کوتاهی درباره انواع ازدواج در میان کُردها بگویم. ازدواج یک نهاد است و انواع مختلفی دارد. علاوه بر ازدواج ربایشی 

▪  تصویر3 - شناسنامه کویخا خلیل
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یا همان فرار پسر و دختر با هم که بیان کردم، ازدواج زن به زن یکی دیگر از انواع ازدواج ها بود به این صورت که یک خواهر 
و برادر با یک خواهر و برادر دیگر ازدواج می کردند. ازدواج ناف بر که خانواده ها در هنگام تولد فرزندش قرار ازدواج با فرزند 
خانواده دیگری می گذاشتند. ازدواج بَرخوین )به کُردی: بەرخوێن( به معنای خون بها که در ادامه توضیح آن را می خوانید. وقتی 
دختر و پسری خواهان هم هستند و خانوادهٔ دختر به وصلت رضایت نمی دهد، گاهی پسر، دختر را فراری می دهد. این ربودن 
درواقع نمایش قدرت و مردانگی پسری است که در پی اثبات بلوغ و بزرگسالی خودش بوده و زمانی اتفاق می افتد که فرد جز 
با فرار از قوانین موجود و مسلط جامعه خود نمی تواند به هدف برسد. دختر با حمایت پسر تصمیم می گیرد پنهانی از خانهٔ پدری 
فرار کند تا بعداً هنگام مصالحه )به کُردی: مەسڵەتکردن( میان خانواده ها ازدواج کنند. جامعه سنتی برای رفع تنش های حاصل 
از این اقدام، راه حلی ابداع کرده که البته قربانیان زیادی داشته است؛ برای ایجاد صلح و آشتی، دختری از خانوادهٔ پسر را به 
ازدواج یکی از پسرهای خانوادهٔ دختر فراری، درمی آوردند تا این به اصطلاح لکه شرم از دامنشان پاک شود. درواقع جامعه از 
روش مبادله به عنوان راهکار زدودن آثار این کنش اعتراضی و احساسات برگرفته از آن بهره می برده است. به این کار اصطلاحاً 

بَرخوین )به کُردی: بەرخوێن( می گویند که به معنای خون بهاست.
از دریچه ای دیگر می توان این شکل از ازدواج را برای دختران نوعی مبارزه جنسیت محور و زنانه در مقابل اقتدار خانواده و 
اجتماع قلمداد کرد که البته اغلب با واکنش های تندی هم روبه رو می شده است. همچنین می توان این ازدوج ها را نوعی دیگر 
از تقابل با ازدواج های تنظیم شده ای دانست که در آن زمان مرسوم بود. ازدواج هایی که در آن همواره انتخاب عاملان زوجیت، 
یعنی پسر و دختر، در آن تعیین کننده نبوده و چندان اختیاری در گزینش طرف مقابل خود نداشتند. شاید به دلیل ساختارهای 
به  مورد علاقه اش  پسر  با  دختر  فرار  و  می شد  طلق محسوب  ملک  و  ناموس  زن  سنتی،  غالب جوامع  در  مردمحورانه حاکم 

▪  تصویر4 - منطقه موکریان 
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به  ازای خون بها  "رابی" را در  بعداً خواهرش  در داستان ما هم خلیل دختر مورد علاقه اش را فراری داد و 
خانوادهٔ دختر فراری دادند.)1( خلیل که بعدها با نام کدخدا خلیل)2( یا کویخاخلیل شهرت یافت، این گونه به 
دختر مورد علاقه اش می رسد. راهی که خیلی از جوانان کُرد با تمسک به آن به وصال رسیدند، اما در مقابل، 

آرزوی دختران و پسران دیگر به فنا رفت.
برادران و خواهر خلیل هم در قمطره و روستاهای اطراف آن به دنیا آمده و در دوران جوانی، پس از سکونتی 
کوتاه در منطقهٔ سندوس به لاجان رفتند. منطقه ای که در مسیر مهاباد ـ پیرانشهر)3( بوده و از سمت شمال به 
حومه نقده منتهی می شود. چون اهل منطقهٔ محال مهاباد و بوکان بودند، به محالی شهرت داشتند. جالب 
این است که نه تنها علی پدربزرگ پدری ام، بلکه مینه قاضی پدربزرگ مادری ام نیز اهل همان منطقه بود و 
آن ها را به لهجهٔ شیرین محالی شان می شناختند. این لهجه با دیگر لهجه های محلی کُردی منطقهٔ لاجان کمی 

تفاوت دارد.
از  زمان کدخداها پس  آن  منصوب شد.  به کدخدایی  پدرش مصطفی  پیری  دوران  از  بعد  کویخا خلیل 
ارباب، قدرت دوم روستا بودند و دستورهای آقا)4( یا همان ارباب را اجرا می کردند. کدخدا به عنوان نمایندهٔ 
ارباب وظایف مختلفی داشت؛ گاهی روستاهایی را مدیریت می کرد که خود ارباب نمی توانست در آن ها 
سکونت داشته باشد، به حل اختلافات و منازعات روستاییان می پرداخت گاهی مدیریت افراد ارباب، که 
به آنان نوکر)5( می گفتند، را بر عهده می گرفت و در جمع آوری غلات و سهم گندم آقا از کشاورزان - که 
معمولًا بیست درصد بود- نقش مهمی داشت. طبیعتاً انجام دستورات ارباب در موارد بسیاری آزار و اذیت 

روستاییان را هم به همراه داشت.
نوادگان حمدئالی خوش بنیه بودند و خلیل هم جثه قوی و قدرت بدنی بالایی داشت. همیشه سوار بر اسبی 
برنویی در دست  بر دوش می انداخت و خنجری زیر شال کُردی و اسلحه  از پوست)6(  کُردی بود، عبایی 
داشت. هرچند موقعیت اجتماعی حمدئالی، رسوئالی و پدرش مصطفی هم در کدخدا شدن او نقش داشت، 
اما کدخدایی برازنده اش بود. با این همه دولتش چندان نپایید و خیلی زود با اربابان منطقه دچار اختلاف شد.

تنش هایی در خانوادهٔ او می انجامید که در مواردی هم آغازگر نزاع های عشیره ای دنباله دار بود. دختران خانوادهٔ پسر، با تن دادن 
به این نوع ازدواج اجباری، مانع از ریختن خونی می شدند که در خشم جامعه نهفته بود.

انتخاب  از طایفه دختر  برای پسری  را  پسر  زیباروترین دختران خانواده  از جوان ترین و  ازدواج ها گاهی یکی  نوع  این  1.  در 
می کردند که احتمالًا در حالت عادی و طبق معیارهای سنتی آن زمان برای داماد شدن، پایین تر از انتظارات جامعه سنتی بود.

2.  خه لیل.
3.  خانێ.

4.  در کُردی به ارباب »ئاغا« می گویند.
5.  به کُردی: نۆکه ران.

6.  در کُردی به آن »په سته« و در مناطق اورامانات به آن »فَرَنجی« می گویند که هم از پوست حیوان و هم از نمد درست 
می شود.
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ارباب ها خانواده های پرجمعیتِ روستایی را خطری بالقوه می دانستند و همیشه نگران بودند که این خانواده ها 
گروه قدرتمند و متمرکزی تشکیل داده و در برابرشان قد علم کنند)1(، پس به دلایل و بهانه هایی آن ها را 
پراکنده می کردند. اگر بزرگ یک خاندان، شخصیتی کاریزماتیک داشته و مقتدر و خوش بنیه بود و توان 
جلب نظر اهالی روستا را داشت؛ خطر برای ارباب دوچندان می شد. محبوبیت کویخا در میان مردم به دل 
ارباب ها ترس انداخته بود و وقتی دامنه اختلاف خلیل با اربابان منطقه گسترش یافت، تصمیم گرفتند او و 
طایفه اش را بیرون کنند. فرستاده ای به سوی خلیل گسیل کرده و پیغام دادند برای تَرک منطقه فقط چند 
روز فرصت دارد. نوه های دیگر رسوئالی و حمدئالی هم با وجود این که از خلیل بزرگ تر بودند، از او تبعیت 
می کردند و منتظر بودند تا ببینند او چه تصمیمی می گیرد. خلیل که می دانست اگر اعضای جوانتر طایفه اش 
در روستا بماند، مورد آزار ارباب قرار می گیرد، بیشترِ اقوامش را از روستاهای اطراف جمع کرد، دام و اسباب 
و اثاثیه شان را برداشتند و از راه شامات و شار ویران)2( منطقه محال را ترک کرده و به سمت مکریان)3( آمدند.
کویخا حوالی سال 1298ش به سمت سابلاغ)4( که شهر یا قصبه ای کوچک بود، حرکت کرده و در نظر 
داشت به والی شهر پناه ببرد، اما نمی دانست اربابان یا ارباب سابق در نامه ای به قاضی القضات شهر نوشته اند، 
که او و طایفه اش را به دلیل سرکشی نپذیرد. خلیل به حاکمان شهر و قاضی علی)5( پناه بُرد و اجازه سکونت 
در شهر یا یکی از روستاهای اطراف را درخواست کرد و حتی چند روزی در حومه سابلاغ ماند تا شاید 
رضایتشان را جلب کند، اما موفق نشد. گفته شده قاضی برای نگه داشتن این طایفه بزرگ در مهاباد تلاش 
به نظرش جوان و کارآمد بوده و می توانستند برای حکام و مردمان محلی،  تازه وارد  کرده، چون جمعیت 
سودآوریِ اقتصادی و حتی نظامی داشته باشند اما بزرگان دیگر شهر از ترس دشمنی اربابانی که نامه نوشته 
بودند، دست رد به سینه کویخا زده و پناهندگان را نپذیرفتند. کویخا خلیل که دید از همه جا رانده شده، با 

طایفه اش به منطقهٔ حاصلخیز سندوس در مجاورت شهر نقده رفت.
هرچند کویخا خلیل از طرف خانوادهٔ قاضی و حاکمان مهاباد توجهی ندیده و مورد استقبال واقع نشده بود، 
اما دهه ها بعد، در کارزار جذب نیروی پیشمرگه برای حمایت از جمهوری کُردستان به رهبری قاضی محمد 

1.  همان طور که پیشتر اشاره کردم اهمیت فرزندان پسر در این مواقع بیشتر مشخص می شود.
به دلیل  اطراف مهاباد است. در منطقهٔ شار ویران )شهر ویران(، که  تاریخی  مناطق  از  2.  شامات و شار ویران )شهر ویران( 
فاصله  در  رودخانه،  ساحل شرقی  بر  لج  تاریخی  روستای  کنار  در  و  بوده  جانداران  سکونت  مرکز  دیرباز  از  رودخانه  وجود 
بیست ویک کیلومتری شهر مهاباد، بنای حمامی قدیمی از دوره صفویه واقع است که به نام همان روستا، یعنی حمام لج، خوانده 

می شود. پی ها و زیربنای حمام از سنگ های موجود محلی و بقیه بنا از آجر چهارگوش قرمزرنگ است.
3.  مکریان منطقه ای تاریخی و وسیع است که شهر مهاباد در مرکز آن واقع شده و شهرت خود را از خاندان مکری گرفته 
است، طایفه ای که در سده های نهم تا سیزدهم هجری در این منطقه حکومت کردند. امروزه شهرستان های جنوب دریاچه 
ارومیه شامل سردشت، نقده، شاهین دژ، تکاب، میاندوآب، اُشنویه، بوکان، پیرانشهر، مهاباد در منطقهٔ مکریان بزرگ قرار دارند.

4.  مهاباد مرکز شهرستان مهاباد و یکی از شهرهای کُردستان است که تا قبل از دوره پهلوی، به زبان تُرکی آذربایجانی ساوجبلاغ 
)در لهجهٔ مهابادی: سابلاغ یا سابلاخ( نام داشت که در زمان حکومت رضاشاه به مهاباد تغییر داده شد.

5.  پدر قاضی محمد )موسس و رهبر حزب دموکرات کردستان ایران و بنیانگذار جمهوری کردستان در مهاباد(
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فعالیت داشت و موجب حضور و فعالیت افراد محلی و اهالی طایفه اش در حزب شد. همچنین او و برخی 
مردان طایفه سوگند وفاداری به جمهوری کُردستان یا همان جمهوری مهاباد را به جا آورده و تا پایان عمر این 
حکومت، اسلحه به دست بر سوگندشان پایدار ماندند. بسیاری او و دیگر مردان خانوادهٔ احمدی از جمله 
پدربزرگ مرا قول سوور دیموکرات )قسم خورده دموکرات( خطاب می کردند. آن ها حتی برای مراسم تشکیل 
حکومت کُردستان و رژه معروف میدان مشهور چوارچرا )چهار چراغ( به مهاباد رفته و در جبهه های جنگ 

بوکان و سقز علیه ارتش شاهنشاهی جنگیدند. 
کویخا خلیل و دیگر اعضای خانواده برای مدت کوتاهی در روستای بارانی کُرد)1( در نزدیکی تپه تاریخی 
و مشهور حسنلو)2( اقامت کرده و سپس به روستای وزنه)3( در همان نزدیکی رفتند. اما آن جا هم نماندند و 
دوباره زدند به دل جادّه تا این که بالاخره برای مدتی در منطقهٔ بزرگ لاجان)4( آرام گرفتند. این منطقه تحت 

فرمان ارباب معروف منطقهٔ پهناور لاجان، قرنی آقا ) آغا()5( پسوه)6( قرار داشت.
خانوادهٔ بزرگ خلیل، فراز و فرودهای زیادی را در این گذار بین سکونت و کوچ مداوم از سر گذرانده 
تا به ثبات، یکجانشینی و امنیت دست پیدا کند. آن ها هزینه های گزاف را به سبب ترس اربابانی  متحمل 
شدند که همواره از نافرمانی و تشکیل قدرت متمرکز خانواده های بانفوذ بیم داشتند. به ظاهر دلیل ترسشان 
جمعیت خانوادهٔ خلیل بود، اما شخصیت کاریزماتیک او هم به این ترس دامن می زد. در مسیر استقرار در 
منطقهٔ لاجان، گروه دیگری از اقوام هم به کویخا ملحق شدند. آن ها در جاده کوهستانی میدان )که میان 
مهاباد و پسوه است( متحمل سختی های زیادی شدند اما مردان مسلح کویخا به یاری شان شتافتند تا به بقیه 

طایفه برسند. 

1.  بارانی کُرد روستایی از توابع بخش محمدیار شهرستان نقده در استان آذربایجان غربی ایران است.
2.  تپهٔ حسنلو در هفت کیلومتری شهر نقده قرار دارد و قدمت آن به هفت هزار سال قبل از میلاد برمی گردد. معروف ترین اثر 
باستانی یافت شده در این تپهٔ باستانی جام طلای حسنلو است که متعلق به دوران عصرآهن بوده و اکنون در موزه ایران باستان 
در تهران نگهداری می شود. کاوش های این منطقه در سال 1313 توسط یک تاجر عتیقه شروع شد. پس از آن، طی بیست و 
دو حفاری، از سال های 1335 تا 1357، توسط هیأت دانشگاه پنسیلوانیا بخش هایی از جنوب غربی تپه خاک برداری و دژ و 

استحکامات دیده شد و نقشه اش ترسیم شد.
3.  به کَردی: وەزنێ.

4.  دشت لاجان در میان شهرهای نقده و پیرانشهر واقع شده و جادهٔ پیرانشهر به مهاباد از آن می گذرد.
5.  قرنی آقا از اربابان بزرگ و در مقاطعی از کارگزاران حکومت بود که سال 1325 در پسوه فوت کرد. او در ابتدای تأسیس 
جمهوری کُردستان از قاضی محمد و حکومتش حمایت کرد. برخی ایل های منگور، مامش و دهکری با قاضی محمد اختلاف 
حکومت  از  بلندپایه  هیأتی  همراه  قرنی آقا  مرگ  از  پس  قاضی محمد  کردند.  حمایت  او  حکومت  از  نهایت  در  اما  داشتند، 

کُردستان، در تشییع جنازهٔ او شرکت کرد.
تپه تاریخی و  6.  روستای بزرگ پسوه )به کُردی: په سوێ( در نزدیکی پادگانی بزرگ و مرکزی آموزشی قرار دارد و دارای 

محافظت شده است. در اساس پسوه مرکز ادارهٔ منطقهٔ لاجان و مرکز رهبری ایل مامش بود.
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قرنی آغا یکی از روسای ایل بزرگ مامِش)1( بود که خلیل با اجازه و حمایتش در سال 1302 ش به روستای 
پدربزرگم که  و  داد  نشان  او  به  را  دیگر روی خوشش  بار  زندگی  آن جا شد.  رفته و کدخدای  برکمران)2( 
تفنگدار قابلی بود، دست راست خلیل شد و همراه همیشگی اش بود. می گویند معمولًا نظرات پدربزرگ 

1.  ایل مامش )به کُردی: مامه ش( یکی از ایل های مهاجر مناطق حکاری است که در فدراسیون بِلباس )کمی جلوتر درباره این 
فدراسیون توضیح خواهیم داد( هم حضور داشته است. قرنی آقای مامش اول، یکی از سرشناس ترین سرکرده های این ایل است 
که پس از مرگ باپیرآقای اول، رهبری اتحاد بلباس را هم برعهده گرفت. براساس آن چه در خاطرات محمدقلی خان افشار ارومی 
آمده، در سال 208 قمری، قولوخان ارومی مراوده اش با قرنی آقا صمیمی بوده و یکی از دختران او به نام »گل« به همسری 
محمدقولوخان درآمده بوده. محمدقلی خان یا قولوخان، حاکم ارومیه و از خاندان افشار قاسملو بوده که بارها سعی در سرپیچی 
از دولت مرکزی قاجار و براندازی این سلسله را داشته است. بنا به روایتی، محمدقلی خان همان کسی است که آقامحمدخان 
با  بار  ارومی چندین  افشار  محمدقولوخان  و همچنین  همراهی کرده  را  قولوخان  در چندین جنگ  قرنی آقا  را کشت.  قاجار 
)مه زنایه تی(  به رهبری  بلباس ها  مناطق تحت سیطره  بوداق خان، حمله کرده است.  به حاکم مکریان،  بلباس  اتحاد  همکاری 
قرنی آقای مامش زمین های بسیار حاصل خیزی داشته و به طورکلی فدراسیونی ثروتمند بوده اند. گاه گاهی میان قرنی آقای مامش 
و حاکم موکریان، بوداق خان، بر سر ندادن خراج از سوی قرنی آقا درگیری هایی روی می داده، قرنی آقا معمولًا این درگیری و 
سرپیچی ها را به کمک و همکاری محمدقولوخان افشار ارومی انجام می داد. روایتی در رابطه با ایل مامش وجود دارد که گفته 
می شود نیاکان و سرکرده های این ایل در اصل کُرد نبوده و نوادگان شخصی به نام بیوک )عجم( هستند. روایتی دیگر در این 
رابطه وجود دارد که گفته می شود سرکرده های این ایل اصالتاً هم کُرد و نوادگان شخصی به نام »مام باوک« هستند که او هم 
از نوادگان امیرخان لپ زرین است. غیراز قرنی آقای مامش اول که اواخر حکومت زندیه و اوایل حکومت داری قاجار حیات 
داشته، یکی دیگر از سرشناس ترین سرکرده های ایل مامش، قرنی آقای مامش دوم پسر محمد آقای امیرعشایری است که در زمان 
رضاخان رهبری ایل مامش را در دست داشته است. در سال 1325 شمسی با فوت قرنی آقا که در مجلس ترحیمش قاضی محمد 
که آن وقت رئیس جمهور کُردستان بود هم حضور پیدا کرد. پسر قرنی آقا با نام »عزیزآقا« در گرده سپیان )گردک سپیان( عهده دار 
رهبری این ایل می شود. لازم به ذکر است عزیزآقا از محمدرضاشاه پهلوی درجه افتخاری سرهنگی هم گرفته است. او اواسط 
دههٔ سی شمسی در اثر یک سانحه تصادف با جیپ درگذشت که گفته می شود سانحه ای مشکوک بوده و گویا آمریکایی هایی 
که آن زمان پادگان های جلدیان، پسوه و پیرانشهر را می ساختند، در کشتنش دست داشتند. بعد از عزیزآقا، برادر کوچک ترش 
»علی آقا امیرعشایری« تا سال 1341 شمسی عهده دار رهبری ایل مامش بوده است. محل زندگی قرنی آقا، عزیزآقا و علی آقا در 
روستای »پسوه« از توابع پیرانشهر بوده. علی آقا نمایندهٔ مجلس شورای ملی در دوره مصدق و سال 1355 بوده است. ایل مامش 
در بیش از 130 روستای اطراف پیرانشهر ساکن هستند و گفته می شود از چندین طایفه تشکیل شده که ریاست ایل را طایفه 
امیرعشایری برعهده دارند. قادری ها که در اصل عموزاده های قرنی آقا هستند با رهبری کاک عبدالله قادری کنترل جلدیان و 
اطراف پادگان جلدیان را در دست داشتند و همواره میان آن ها اختلافاتی هم بروز می کرد. عمدهٔ این طوایف عبارتند از طایفهٔ 
پیروت آقا، سمان آقا، کا  بایزیدی، و عزیزی )غلامعلی شاملو(، حمدآقا، عزیز  قادری، مُلا سلیمانی،  امیر عشایری، احمدی، 
محمدی، خه لی آقای، مُلا شیخ شرفی، قاوه خوری، و گا سوور... . )علی خوشنویس. محمد قولوخان افشار ارومی در تشکیل 

دولت فدرال ملی. تهران: نشر آذرکهن، ١٣٧٩.(
2.  برکمران )به کُردی: به رکه مران( روستایی است از توابع بخش مرکزی که در هفده کیلومتری شهرستان پیرانشهر قرار دارد. 
قدمت تپهٔ برکمران مربوط به هزاره اول )پیش از میلاد( است اما جدیداً بنا بر تخمین های باستان شناسان در دوره پارت ساخت بنا 

در آن آغاز شده که تا ـدوره ساسانی هم تداوم داشته است.
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بیشتر  درباره شان  منگورها)1( که  در مجاورت طوایف  البته کدخدایی  است.  بوده  مهم  برای کویخا خیلی 
خواهم گفت، کار ساده ای نبود. خانواده ام چندسالی را هم در روستای کاسه کران)2( زندگی کردند. این 
روستا و اطرافش محل تردّد راهزنان بود و امنیت نداشت، آن جا را به کویخاخلیل و مردان مسلحش دادند تا 
آبادش کنند. درگیری هایی میان اربابان ایل مامش و پیران و منگورها درمی گرفت که کویخا و مردان طایفه 
هم گاهی چاره ای جز مشارکت در آن نداشتند. پایان حضورشان در روستای برکمران هم مسلماً خوش نبوده 
و به خاطر اختلافی که با اربابان روستاهای مجاورش پیدا کردند، جنگی تمام عیار و خانوادگی به راه افتاده و 

حتی به وسط میدان روستا کشیده شده است.
پدربزرگم علی در بهار سال 1315 در برکمران با مادربزرگم، که ساکن روستایی در نزدیکی شهر مهاباد به نام 
آزاد)3( بود، ازدواج کرد و ثمره این ازدواج سه پسر و چهار دختر بود. براساس شناسنامه،)4( عمه ام خدیجه 
سال 1323، پدرم کریم 1326 )مصادف با اعدام قاضی محمد و یارانش( و دو سال بعد عمویم احمد، در 
برکمران به دنیا آمدند. عمه های دیگرم مریم و کلثوم در پسوه و عموی دیگرم سلیمان  )که در کودکی از دنیا 

رفته( و عمهٔ کوچکم زینب در روستای بزرگ جلدیان متولد شدند.

1.  منگور )به کُردی: مه نگوڕ( نام یکی از ایل های کُرد مکریان در استان آذربایجان غربی ایران است. منگورها ایلاتی هستند که 
در جغرافیای روستایی سه شهر مهاباد و پیرانشهر و سردشت مانند یک مثلث تا مرز عراق پراکنده شده و در این شهرها زندگی 
می کنند. آن ها مردمانی ساده زیست و عشایری اند که کارشان کشاورزی و دامداری است. منطقه ای که در آن سکونت دارند 
را به کُردی » مَنگورایَتی«  می نامند که به معنای محل زیست منگورهاست. اکثریت جمعیت این ایل در دو دهستان منگور 
غربی و منگور شرقی سکونت دارند. دهستان منگور غربی از توابع پیرانشهر و دهستان منگور شرقی از توابع مهاباد است. آن ها 
در یک مثلث جغرافیایی و در مناطق مرتفع و اغلب کوهستانی قرار گرفته اند. برخی اصل و ریشهٔ منگورها را به سبب داشتن 
چشمان آبی و موهای قرمز به روس ها یا مهاجرانی از منطقهٔ ارمنستان نسبت می دهند و برخی مورخان هم آن ها را بخشی از 
عشیره ای به نام کاک درویشی می دانند. مروت، امان، زیرن، شمع، زین و خدر  شش طایفه اصلی و شناخته شده، تشکیل دهنده 
به سمت  مهاباد  روستاهای  در  پراکنده  به طور  بقیه  و  منگورهاست  طایفه  پرجمعیت ترین  مهاباد  در  مروت  منگور هستند.  ایل 
کُردستان هم  اقلیم  یعنی  کُردستان،  مرز در جنوب  آن سوی  دارند.  میرآباد در سردشت سکونت  ناحیه  و  پیرانشهر  سردشت، 
طوایفی از منگورها زندگی می کنند. امیر شرف خان بدلیسی حاکم و مورخ کُرد روایت می کند که منگورها بزرگان عشایر خود 
را »مه زن« همان رئیس یا عالی جناب می نامیدند. )شرفخان بن شمس الدین بدلیسی، شرفنامه: تاریخ مفصل کردستان، ج 2، به 

اهتمام ولادیمیر ولییامینوف. تهران: نشر اساطیر، ٢٠٠٦. ص 467.(
تاریخ ایل منگور در ایران برمی گردد به زمان سرکردگی باپیرآقای منگور که در زمان حکمرانی کریم خان زند از عراق به این 
با حاکمان موکریان از جمله »بوداق خان« وارد جنگ شده اند. پس نتیجه می گیریم  مناطق کوچ کرده اند. ایل منگور بارها 
مناطقی که تیره های منگور در آن ساکن هستند در گذشته محل زندگی ایل و تیره های دیگر هم بوده است و به همین دلیل 
تاکنون هم در این مناطق به طور مشترک حضور دارند و دیده می شوند )فه رهه نگی ئاواییه کانی مه هاباد، هه رمان وه تمان، بخش 

منگور، ص 10(. باپیرآقای اول رهبری )مه زن( اتحاد یا فدراسیون بلباس را در مقطعی برعهده داشته است
2.  کاسه گران )به کُردی: کاسه که ران( روستایی در پانزده کیلومتری پیرانشهر است. این روستا در دهستان لاهیجان قرار دارد. 

3.  آزاد )ئازاد( روستایی از توابع بخش مرکزی شهرستان مهاباد است و بیست ودو کیلومتر از مهاباد فاصله دارد. این روستا در 
دهستان مکریان شرقی واقع شده است.

4.  ممکن است بسیاری از تاریخ تولدها اشتباه باشد، چون بیشتر مردم سال ها بعد دارای شناسنامه شدند.



بخش اول: مهاجران خانه پدری

39

در ادامهٔ مسیر، گروه هایی از طایفهٔ رسوئالی تصمیم به ماندن در روستاهای برکمران و کاسه کران گرفتند. یک 
شاخه از این ماندگان، خانوادهٔ پدربزرگ مادری ام بوده اند که در این منطقه و روستای گرداشوان )1( ساکن 
شدند. بقیه بعد از چند سال بار دیگر به سمت نقده و روستای وِزنه )که قبلًا هم برای مدتی آن جا زندگی 
کرده بودند( برگشتند. بنابر روایت ها، در مقطعی رابطهٔ میان کویخا خلیل و برادرهایش به سردی گرایید و 
به سبب اختلافاتی که میانشان ایجاد شد، پدر بزرگم )علی(، محمود و خواهرشان رابی تصمیم گرفتند دیگر 

کویخا خلیل را همراهی نکنند و پدربزرگم با ارثی که به او رسیده بود در روستای اشنوزنگ)2( ساکن شد.
کویخا چند سال بعد که هنوز شهر پیرانشهر روستایی بیش نبود و فقط دو محله به نام های زرگتن و کهنه خانه 
داشت، به آن جا رفته و سپس راهی شین آباد)3( شد که روستایی بزرگ در مجاورت پیرانشهر)4( و مرکز فرماندهی 
و مقر قرنی آقا)5( بزرگ ترین ارباب طایفه پیران)6( بود. کویخا خلیل به دعوت اربابان بزرگ ایل پیران، یعنی 

1.  گرداشوان )گردئاشەوان( اسمی کُردی و به معنای تپهٔ آسیابان است و از مناطق باستانی ای به شمار می رود که قدمتی بیش از 
هزاره چهارم قبل از میلاد دارد. روستای گرداشوان از توابع بخش مرکزی است که در شانزده کیلومتری شهرستان پیرانشهر قرار 
دارد. تپهٔ وسط روستا از آثار تاریخی بوده و هرگونه حفاری در آن ممنوع است. این محوطه که به تپه گرداشوان معروف است، 
با توجه به 9 متر ضخامت و 4 فاز معماری اهمیت ویژه ای دارد، به طوری که مشابه آن از نظر حجم انباشت با ارتفاع 9 متری 

تاکنون در هیچ نقطه ای از ایران از هزاره چهارم قبل از میلاد گزارش نشده است. 
2.  شنوزنگ )شنۆزەنگ( روستایی است در چهارده کیلومتری شهرستان پیرانشهر که در دهستان لاهیجان قرار دارد.

3.  شیناوێ روستایی بزرگ از توابع بخش مرکزی و در دوکیلومتری شهرستان پیرانشهر قرار دارد.
4.  پیرانشهر در کُردستان ایران و در جنوب غربی استان آذربایجان غربی واقع شده است و تنها پنج کیلومتر با کشور عراق و منطقهٔ 
اقلیم کُردستان فاصله دارد و دارای مرز بین المللی حاجی عمران و پادگان های بزرگ نظامی است. با جمعیتی بالغ بر 100 هزار نفر 
از زمره شهرهای کُرد زبان مکریان به حساب می آید. پیرانشهر به علت داشتن سنگ های گرانیت سبز و سفید شهرت جهانی دارد 
و قدمت مدنیت آن به 8 هزار سال پیش و به دوران عصر مفرغ و آهن برمی گردد و آثار تمدن ماناها به وضوح در آن یافت می شود.

5.  قرنی آقا پسر محمد امین آقا امین عشایری و از مالکان عمدهٔ منطقهٔ پیران بود.
6.  ایل پیران قریب به 470 سال پیش از مناطق جولمیر حکاری از روستای پیران )همان روستایی که شیخ سعید پیران در آن جا 
سکونت داشته( با سرکردگی امیرخان یا شیخ امیر بِلباس به منطقهٔ لاجان پیران، روستای کهنه لاهیجان کوچ کرده اند. این ایل 
در ابتدا 12 یا 13 خانوار بوده که بین مناطق اربیل و لاجان ییلاق و قشلاق کرده اند. پیران یکی از ایل های تشکیل دهندهٔ اتحاد 
بلباس بوده که با ایل مامش، که ریاست آنان را قرنی آقای امیرعشایری )مامش( در پسوه به عهده داشت، وارد دشمنی و گاهاً 
استاد  فقه خه لیه، مخانه،  از وسو سواره،  عبارتند  تشکیل شده است که  یا طایفه  تیره  از چندین  پیران  ایل  درگیری می شدند. 
پیره، برچم، پیوا، قون هلکرینه، هرمزیار، نانه کلی، سلیمان قرنی، احمد دالکه، وسو خلوکه، و موریک. یکی از مناطق مهم 
سکونت ایل پیران روستای شین آباد در نزدیکی پیرانشهر بوده که اکنون محل سکونت طایفهٔ امین عشایری است. از یکی از افراد 
معروف ایل پیران که تا سال 1341 در شین آباد سکونت داشته می توان به قرنی آقای امین عشایری یا قرنی آقای پیران اشاره کرد. 
بنابر روایات، نامبرده شخصی باسواد و اهل علم بوده و به شیوهٔ سنتی و مذهبی به همراه مستملی ها در مسجد علم را فراگرفته. 
شجره نامهٔ طایفه امین عشایری از راست به چپ )قدیمی ترین شیخ میر( به این صورت است: شیخ میر، سوارآقا، احمدآقا، قرنی آقا، 
مام وسو یا وسمان آقا، مامندآقا، کریم آقا، قرنی آقا، مامندآقا، محمدامین آقا، حسن آقا، محمدامین آقا و کریم آقا ... . شجره نامه 
طایفه موریک )قدیمی ترین محمدآقا( محمدآقا، ابراهیم آقا، مامندآقا، عزیزآقای بیرکانی و ... )برخی مطالب از مصاحبهٔ سوران 
کُردستانی با محمدامین آقا امین عشایری و عزیزآقا بیرکانی در سال 1377 و برخی مطالب از نکته نظرات حامد امین عشایری، 
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قصد  به  و  کدخدایی  برای  پیران)1(  حسن آقای  پسرِ  محمدامین آقا  و  قرنی آقا 
تجارت به این روستا رفت. او در اقتصاد هوش و ذکاوتی داشته و با برنامه ریزی 
در سال  1324ش  مهاباد  در  کُردستان  برپایی حکومت  بود.  مهاجرت کرده 
و  او  اقوال شفاهی  طبق  است.  بوده  در شین آباد  با کدخدایی خلیل  همزمان 
ارباب، پرچم این حکومت را بالای تپهٔ شین آباد در محل سکونت قرنی آقا، به 

اهتزار درآورده بودند.
برخی  کُردستان همراه  از حکومت  در همین دوره کویخا خلیل در حمایت 
مردان فامیل و محمدامین آقا که سیصد سوار تفنگدار داشت، به جبهه جنگ 
رفت و برای مدتی کوتاه در منطقهٔ بوکان و سقز و مکان هایی مانند قارآباد و 
سرو عرب اوغلی)2( با ارتش شاهنشاهی جنگید. ملامصطفی بارزانی و یارانش 
که پیشمرگه و نیروی نظامی جمهوری ساقط شده کُردستان بودند هم زمستان 
آن سال را در شین آباد و اطراف پناه گرفتند و آخر و عاقبت این پناه گرفتن، 

ماجراهایی در روستاهای پسوه و سیلوه داشت که در ادامه خواهم گفت.
کویخا با مام قادر امینی ارباب کهنه خانه)3( در پیرانشهر دچار اختلاف شده و 
در شین آباد هم نماند. آن طور که می گویند ارباب از او برای احداث جوی 

آب از چشمه کهنه خانه به شین آباد نیروی کار رایگان خواسته و خلیل امتناع کرده بود. از سوی دیگر گویا 
قرنی آقا هم در همان سال سهم محصول توتون کدخدایش، کویخا خلیل را برای فروش به مهاباد برده اما از 
دادن همهٔ پولش امتناع کرده بود. این رفتارها به اختلافات دامن زده و موجب شد خلیل بالاجبار یک تصمیم 

سرنوشت ساز بگیرد؛ او به  کوچ های مداومش پایان داد.
خلیل می دانست طایفه اش بزرگ شده و خودش پیر، پس مدیریت این جمعیت برای مردی در سن او دشوار 
است. بهتر دید با اندوخته ای که دارد، شکل زندگی خود و طایفه اش را تغییر داده و شهرنشین شود. درنتیجه 
پسران و نوادگانش را از پیرانشهر و روستاهای اطراف به نقده کوچ داد. او در سال 1330 چند صد رأس 

فرزند محمدامین آقا، گرفته شده است(. محل سکونت ایل پیران عمدتاً جنوب و غرب مناطق پیرانشهر و روستاهای اطراف این 
شهر نظیر روستای شین آباد، زرگتن )بخشی از شهر و سرکردگی مامندآقا از طایفه وسوخلوکه سورچی(، دلاوان )کوی خا مه رز 
فقه خه لیه(، بندره، قزقپان، قمطره، تمرچیان، زیوه، کهنه لاهیجان، گل آباد، گسگسک، دیلزه، قلعه تراش، نمنجه، بادین آباد، 
گردم خان، چیانه، سوغانلو، هیمن آباد، جران، سهگردکان و ابلس و کهنه خانه )بخشی از شهر( و .... هستند. زنجیرهٔ سرکردگان 

عشیرهٔ موریک به شرح زیر است: حمدآقا، مامند شیخ آقایی، آقا رحمان رستمی، مام رسول مامند شیخ آقایی و ...
1.  حه مه ده مین ئاغا، قه رنی ئاغا، حه سه ن ئاغاێ.

2.  سرا، قارهواو، عه ڕب اوغڵی.
3.  کۆنه خانێ.

▪  تصویر5  - قرنی آغا،
رئیس ایل مامِش، قصبه پسوه
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گوسفند فروخت)1( و با پولش یک کاروانسرای بزرگ را به قیمت گزاف 900 تومان از یک خانوادهٔ یهودی 
خرید. باقی احشامش در روستای وزنه و خانهٔ برادرش محمود باقی ماند و بدین ترتیب او فصل جدیدی از 
زندگی را در شهر آغاز کرد. عمو قادر، پسر دوم کویخا خلیل تعریف می کرد قرنی آقا گاهی به کاروانسرا 
می آمد، در ایوان چپق کشیده و با صدای بلند به شوخی می گفت: »خلیل من بودم که تو را به چنین مردی 

تبدیل کردم، اگر پول توتونت را بالا نمی کشیدم، شهرنشین و مالک کاروانسرا نمی شدی«.

چشم آبی های موبور
یاقوت حموی  روایت  بنابه  است که  بزرگی  پسوه روستای  به خلیل رو کرد.  پسوه  در  دوباره  گفتم بخت 
معروف  کتاب  در  هم  بغدادی  عبدالحق  و  بوده  نام  همین  با  شهری  پیش  سال  هزار  معجم البلدان،)2(  در 
مراصدالاطلاع همین اطلاعات موجود در کتاب یاقوت حموی را آورده است. اکثریت ساکنان پسوه در آن 
روزگار طرفدار بابک خرمدین بودند که بیش از دو دهه با خلافت عباسیان مبارزه کرده بود و به فرمانده کُرد 
شناخته می شد. هر چند درباره اصل و نسب بابک خرمدین بحث های زیادی مطرح است، اما در منابع آمده 
است که او از آذربایجان بود و در جوانی اعجمی/ عجمی را به خوبی تکلم نمی کرد که همین موضوع نشان 
می دهد او فارس نبوده و بسیاری محققان از همین نکته به عنوان سندی برای تُرک بودن او استفاده کرده اند 
غافل از این که در این منطقه اقوام و ملیتهای دیگری از جمله کُردها نیز ساکن بوده اند. فارغ از این که هویت 
بابک خرمدین چه بوده خود این نزاع و نادیده گرفتن حضور عده ای در یک جغرافیای مشخص برای من 

همواره قابل توجه بوده و معتقدم این موضوع به زمان حال نیز کشیده شده است.
پسوه در شمال شرقی لاجان است. در شمال غرب لاجان هم روستای جلدیان)3( قرار دارد که پادگان معروف 

1.  سابقه حضور یهودیان در کُردستان به قرن هفتم ق.م و دوران تبعید بابلی بر می گردد. آن ها معمولًا در کوهستان های شمال 
عراق، شمال شرق سوریه، جنوب شرق ترکیه و شمال شرق ایران ساکن بودند و به تدریج تلفیقی میان این دو فرهنگ درگرفت. 
یهودیان کُردستان علاوه بر اینکه به زبان کُردی هم صحبت می کردند شروع به نوشتن برخی متون به زبان کُردی و خط عبری 
کردند که امروزه به این متون جودیو کُردی می گویند. علاوه بر این در دوره عثمانی یهودیان اسپانیا به خاطر جذب سرمایه 
و دانش و مهارتی که داشتند از سوی سلاطین عثمانی مورد اقبال قرار گرفتند و به عراق وارد شدند و در سال هایی که وبا در 
بغداد شایع شد به کُردستان وارد شدند و تا قبل از جنگ جهانی دوم به ویژه در عراق جمعیت قابل توجهی را تشکیل می دادند. 
همچنین در تحفه ناصری در تاریخ و جغرافیای کُردستان آمده است که در حوالی 1309 یهودیان کُردستان به همراه ارامنه و 
صوفیان و دراویش در استقبال از حاکم و در جلوی حکومت قربانی ها می دادند )تحفه ناصری، 1366، ص 401(. در ایران 
باره  تاکنون تحقیقات جامعی در  اما متاسفانه  قابل توجهی را تشکیل می دادند.  به ویژه در شهر بوکان جمعیت  یهودیان کُرد 
آنها انجام نشده است. در آن زمان حداقل یک صد خانوار یهودی ]جوله که[ در نقده زندگی می کردند که غالباً به پیشه وری، 

خصوصاً در صنعت طلاسازی، اشتغال داشتند. ابن گروه بعد از تأسیس کشور اسرائیل، از نقده به اسرائیل مهاجرت کردند.
بُلَیْده فی أوایلِ آذربایجان، بینَ »أشنو« و »مراغَه« قُرْبَ خان خاصْبَک، رأیتُها…: پسوه شهرکی است در ابتدای  2.   بَسْوی، 
سرزمین آذربایجان میان »اشنو« و »مراغه« نزدیک خانْ خاصْبک و من آن را دیده ام… )معجم البلدان، یاقوت حموی، ج 1، 

ص 423(.
3.  جه ڵدیان روستای بزرگی که در جنوب پادگان جلدیان و میان سه راهی پیرانشهر، نقده، اشنویه قرار دارد و به تپهٔ تاریخی و 
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جلدیان در شرق آن و در کنار سه راهی پیرانشهر، اشنویه)1( و نقده قرار گرفته است. بعد از پیرانشهر به سمت 
سردشت، روستای بادین آباد در دامنه های شرقی کوه قندیل و کمی پایین تر از گۆڕی گوری دیلانان قرار 
دارد، محلی که در فصل بهار صدها دختر و پسر ساعاتی را با رقص و پایکوبی کُردانه »به کُردی: ڕه شبه ڵه 
ـ که به معنای رقص مختلط است ــ برای چیدن گیاهان بهاری به کوه های قندیل می روند. رودخانه ای  ک« ـ
»گردمَیمَنده«  در حوالی  و  می شود  سرازیر  به شرق  رو  قندیل  غنی  آب راه های  از  که  است  مسیر  این  در 
تقریباً مرز میان دو منطقهٔ لاجان و منگوران است.  بادین آباد  پیوسته و همراه رودخانه  به رودخانهٔ لاوین)2( 

منگور)3( نام یکی از ایل های کُرد مکریان در استان آذربایجان غربی ایران است.

محافظت شده اش معروف است که در تیر 1400 مشخص شد بر اثر زلزله، بخشی از این تپه تاریخی متعلق به هزاره پنجم قبل از 
میلاد ریزش کرده است.

1.  شنۆ، مرکز شهرستان اشنویه است. زبان مردم این شهر کُردی سورانی است. این شهر از غرب در نزدیکی مرز اقلیم کُردستان 
عراق قرار دارد.

2.  چۆمی لاوێن رودخانه ای است که از شرق به غرب جاری می شود و دارای دو شاخهٔ مهم فرعی چون رودخانه لاوین و سیلوه 
و بادین آباد در پیرانشهر و رودخانه های فرعی پردانان، خدرآباد، نستان، کانی زرد، قازان، و ویسک در حوزه سردشت است که 
جریان خود را به سوی جنوب کج کرده و در دره ای عریض و مستقیم در امتداد جاده سردشت ـ پیرانشهر از منطقهٔ پیرانشهر 

به سوی سردشت ادامه می یابد درنهایت وارد عراق شده و به رود دجله می ریزد.
3.  مه نگوڕ؛ تاریخ ایل منگور در ایران برمی گردد به زمان سرکردگی باپیرآقای منگور که در زمان حکمرانی کریم خان زند از 
عراق به این مناطق کوچ کرده اند. ایل منگور بارها با حاکمان موکریان از جمله »بوداق خان« وارد جنگ شده اند. پس نتیجه 
می گیریم مناطقی که تیره های منگور در آن ساکن هستند در گذشته محل زندگی ایل و تیره های دیگر هم بوده است و به همین 
دلیل تاکنون هم در این مناطق به طور مشترک حضور دارند و دیده می شوند )فه رهه نگی ئاواییه کانی مه هاباد، هه رمان وه تمان، 
بخش منگور، ص 10(. باپیرآقای اول رهبری )مه زن( اتحاد یا فدراسیون بلباس را در مقطعی برعهده داشته است، اما با دسیسهٔ 
احمدخان مقدم، حاکم مراغه، از باب دوستی و به بهانهٔ حمله به حاکم تبریز و دریافت غنائم بسیار در این جنگ، همراه با 1000 
تن از سوارکاران خود، که در برخی روایات 700 ذکر شده است، به آن جا کشانده می شود و شبانه در خواب، پس از یک نقشهٔ 
از پیش طراحی شده، تمام این افراد از جمله باپیرآقا کشته می شوند. باپیر آقای دوم، نوهٔ باپیرآقای اول که در زمان فتحعلی شاه 
قاجار سرکردگی ایل منگور را در دست داشت، به منظور قدرتمند شدن ایل منگور چند همسر اختیار می کند که عبارت بودند 
از زیرن، شمع، مروت، آمان و زین. گفته می شود باپیرآقا بیست ویک فرزند پسر داشته که ایل و طوایف منگور از نوادگان این 
فرزندان اند. این طوایف، که شاخهٔ اصلی آن ها به »کا درویشی« معروف اند، عبارت اند از: شمع، زیرن، مروت، آمان، زین، 
خدر. هرکدام از این طوایف منگور خود به چند دستهٔ دیگر تقسیم می شوند: طایفهٔ »عه وڵای بایزاغا« که زیرشاخهٔ طایفهٔ شمع 
است. طایفهٔ »برایم باپیر ئاغ« که زیرشاخهٔ طایفهٔ زیرن است. طایفهٔ »خدر و حوسێن« که زیرشاخهٔ طایفهٔ امان بوده و طایفهٔ »هه 

مزه ئاغا و عه لی خانی قادر مرۆت« که زیرشاخهٔ طایفهٔ مروت است.
منگور  ایل  سرشناس  سرکرده های  و  رهبران  از  دیگر  یکی  می شود.  تقسیم  زیرشاخه  چند  به  هم  باپیرآقا  برادر  »خدر«  طایفهٔ 
حمزه آقا، نوهٔ باپیرآقا بوده است )ڕاپه ڕینی هه مزاغای مه نگور له به ڵگه نامهٔ قاجاریدا، حه مه ی حه مه باقی، ص 36؛ »هۆزی مه 
نگور«، رحمان گه رویسی(. اما روایتی هم وجود دارد که گفته می شود حمزه آقا کوچک ترین پسر باپیرآقا بوده است )ڕۆژگاری 
ون بوو، رحمان قاضی(. حمزه آقا نیز در مقطعی از زمان سرکرده و رهبر ایل منگور بوده و در قیام شیخ عبیدالله نهری مشارکت 
داشته است، قیامی که گفته می شود اولین مبارزهٔ کُردها بوده و رنگ ناسیونالیستی داشته است. حمزه آقای منگور چندین بار با 
حکومت مرکزی قاجار و همچینن قره پاپاق ها وارد جنگ شده و همواره نامش در اسناد مربوط به حکومت دوران قاجار ذکر 
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منگورها ایلاتی هستند که در جغرافیای روستایی سه شهر مهاباد و پیرانشهر و سردشت مانند یک مثلث تا مرز 
عراق پراکنده شده و در این شهرها زندگی می کنند. آن ها مردمانی ساده زیست و عشایری اند که کارشان 
کشاورزی و دامداری است. منطقه ای که در آن سکونت دارند را به کُردی » مَنگورایَتی«)1( می نامند که به 
معنای محل زیست منگورهاست. البته اسم این منطقه در طول زمان به نام ایل منگور تغییر یافته، اما به این 
معنا نیست که افراد و تیره های دیگر آن جا و یا در مجاورتش ساکن نباشند. اکثریت جمعیت این ایل در 
دو دهستان منگور غربی و منگور شرقی سکونت دارند. دهستان منگور غربی از توابع پیرانشهر و دهستان 
منگور شرقی از توابع مهاباد است. آن ها در یک مثلث جغرافیایی و در مناطق مرتفع و اغلب کوهستانی قرار 
گرفته اند. منگورها در طول سال ها مهاجرت از روستا به شهر به طور پراکنده در مهاباد، پیرانشهر و برخی 

روستاهای اطراف سردشت ساکن شده اند.
ساکنان منطقهٔ منگور، راویان قصه ها و حکایت هایی جالب و گاه تراژیک اند. ساختار اجتماعی شان عشیره ای 
بوده و شاخه ها و عشیره های خُرد بسیاری دارند که از میان آن ها هفت شاخه اصلی بیشتر شناخته شده است. 
جالب این که در دوره هایی از تاریخ، ریاست پنج شاخه شان را برای مدتی زنان عهده دار بوده اند و نام پنج 
طایفه از هفت طایفه اصلی آن ها با اسم همان زنان شناخته می شود. هرچند تلاش شده روایت هایی دربارهٔ 
اصل و نسب این زنان نقل شود، اما فارغ از هر چیزی پیشینهٔ قدرت و جایگاه جنسیتی زنان را در ساختار و 

سبک زندگی عشیره ای نشان می دهد که قابل تأمل است.
برخی اصل و ریشهٔ منگورها را به سبب داشتن چشمان آبی و موهای قرمز به روس ها یا مهاجرانی از منطقهٔ 
نام کاک درویشی می دانند.  به  ارمنستان نسبت می دهند و برخی مورخان هم آن ها را بخشی از عشیره ای 
مروت، امان، زیرن، شمع، زین و خدر)2( شش طایفه اصلی و شناخته شده، تشکیل دهنده ایل منگور هستند. 
به سمت  مهاباد  روستاهای  در  پراکنده  به طور  بقیه  و  منگورهاست  طایفه  پرجمعیت ترین  مهاباد  در  مروت 
یعنی  کُردستان،  در جنوب  مرز  آن سوی  دارند.  در سردشت سکونت  میرآباد  ناحیه  و  پیرانشهر  سردشت، 

شده است. نهایتاً حمزه آقا با دسیسهٔ امیرنظام گروسی وزیر فوائد، حاکم تبریز، به مهاباد کشانده می شود و در دامنهٔ کوه های 
علی آباد، در چادر، از هر طرف به او شلیک می شود و به قتل می رسد. همچنین می توان از افراد سرشناس ایل منگور، به مُلا خلیل 
گۆڕهمه ری اشاره کرد. بعد از منع کردن پوشیدن لباس کُردی در کُردستان، که از سوی رضاشاه پهلوی صادر شد، مُلا خلیل، 
که یکی از ملاهای منگور از طایفهٔ »مامه سێنی« بود، در سال 1928 به مقابله با این دستور برخاست و اعلام کرد هر کُردی که 
لباس »عجمی« بپوشد نمی تواند خوب طهارت کند و وضو بگیرد و نمازش باطل است و هر شخصی که کلاه شابو )شه پکه( 
بر سر بگذارد، قادر نخواهد بود خدا را ببیند. پس پوشیدن این لباس بر هر کُردی حرام است. هرچند بعدها ملاخلیل ناچار به 
ترک کُردستان ایران و پناه بردن به کُردستان عراق می شود، اما این فتوا در محافظت از لباس کُردی تأثیر به سزایی گذاشت )سردار 
پشدری(. طوایف دیگر منگور که همهٔ آنان الزاماً هم آقا یا ارباب نبوده و به عمده آن ها با عنوان رعیت هم خطاب می شده اند 
عبارت اند از: آل سمانه، باب رسو، بریمه سنه، کلهر، سی بریمه، فقه نبی، کچله، کچه لنگری، زوودی / چناره یی )در کُردی: 

ئاڵی سێمانه، باب ڕه سوه، برایمه سه نه، که ڵه وڕ، سێ برێمه، فهقێ نه بیه، که چه ڵه، که چه له نگه ری، زوودی(.
1.  مه نگوڕایه تی

2.  خدر، مرۆت؛ ئاڵی سێمانه؛ ئامان؛ زێڕن؛ شه مێ؛ زێن.
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اقلیم کُردستان هم طوایفی از منگورها زندگی می کنند. در گذشته سه ایلِ مامش و منگور و پیران در منطقهٔ 
نژاد  اسب های  جنگ ها  این  در  و  شده  شدیدی  درگیری های  دچار  کشاورزی  زمین های  سرِ  بر  مکریان، 
کُرد، مرکبِ سواران بود و شمشیر و نیزه هم سلاح نبردشان. این جنگ و درگیری ها سرانجام به صلح ختم 
شده و در مقاطعی هم ایل های مامش و پیران با هم متحد می شدند تا منگورها را شکست دهند. امیر شرف 
خان بدلیسی حاکم و مورخ کُرد روایت می کند که منگورها بزرگان عشایر خود را »مه زن« همان رئیس یا 
عالی جناب می نامیدند)1(. طبق اسناد تاریخیِ میرزا رشید، نویسنده تاریخ افشار، منگورها در مقاطعی از تاریخ 
با ایل های مامش و پیران ائتلافی به نام بِلباس)2( به وجود آورده و علیه حکومت و تُرک های مناطق ارومیه، 

1.  امیر شرفخان بدلیسی، )تاریخ شرفنامه، ج 2، ص 467(.
2.  اتحاد یا فدراسیون بلباس از شش عشیره کابایز، منگور، مامش، پیران، رمک، و سن و قاقا تشکیل شده است. سن و قاقا 
با هم یک عشیره را تشکیل داده اند. در کتاب شرفنامه، شرفخان بدلیسی این چنین درباره بلباس سخن می گوید: »گویا روزی 
بیست وچهار تیره اصلی از تیره های روژکی در نزدیکی تاب، گرد هم آمدند و در دو گروه تقسیم شدند، دوازده تیره با هم متحد 
شدند و نام خود را بلباس نهادند و دوازده تیره دیگر هم با هم متحد شدند و نام قوالیس را انتخاب کردند. گفته می شود بلباس 
و قوالیس از ایلات بابان ها )بابانه کان( هستند و نام دو روستا را هم بلبیس و قوالیس نهاده اند که در منطقهٔ حکاریست. هنگامی 
که در تاب گرد هم آمدند، زمین های اطراف را میان خود تقسیم کردند و رهبری )مه زن( را برای خود انتخاب کردند و به یک 
نیروی قدرتمند مبدل شدند و شروع به فتح سرزمین های اطراف کردند. یکی از افراد سرشناس فدراسیون بلباس ابراهیم بیگ 
بلباسی، فرزند قلندرآقا، است ]که[ با قوم و خویش خود دچار مشکل و ناراحتی شد و به سمت سیستان رفت. در آن جا تحت 
ابراهیم بیگ را  فرمان محمدخان ترکمان بوده )که احتمالًا آقامحمدخان قاجار است( که آن زمان فرمانروا بود. محمدخان، 
به عنوان مرزدار منطقهٔ بلوجان تعیین کرد. چندین بار با بلوچان وارد جنگ و درگیری شد، اما بلوچ ها را شکست داد و بر آن ها 

▪  تصویر6 - برخی از سران ایل منگور و مامش در جنگ جهانی اول، 1913 میلادی، پیرانشهر
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سندوس، و مراغه جنگیده اند)1(.
در سال 1155 رئیس عشیرهٔ زیرن باپیرآقای منگور، پدر حمزه آقای منگور و از همدستان قیام معروف شیخ 
عبیدالله نهری)2( بود که دولت به آن ها اتهام یاغی گری و دستبرد به کاروان ها و روستاییان منطقه را می زد؛ به 

فرمانروایی کرد.« بدلیسی همچنین درباره تیره های روژکی چنین می گوید: »روژکی از بیست وچهار تیره تشکیل شده و پنج 
تیره قیانی، بایکی، مودکی، زوقهای زیدانی از ساکنین قدیمی بدلیس هستند و ده تیره دیگر که بلباس را به وجود آوردند عبارت 
بودند از: کلچیری، بالکی، خربیلی، خیارتی، کوری، بریشی، سکری، گارسی، بیدوری، و بلاگردی.« )شەرەفنامە میرشرف 
خان بدلیسی؛ مێژووی ماڵەمیرانی کوردان، ترجمه هژار موکریانی( در یک مقطع زمانی باپیرآقای منگور سرکردگی این فدراسیون 
را برعهده داشت و پس از او قرنی آقای مامش اول و همچنین برای مدتی حمزه آقای منگور و ... )قاسم قازی، مێژووی گشتیی 
حیزبی دێموکراتی کوردستان( این رهبری را در دست داشته اند. هم زمان با سرکوب ایل »برادوست« در نزدیکی ارومیه توسط 
افشارها، در مناطق پایین تر )منظور مناطق مهاباد، نقده یا دشت سلدوز، پیرانشهر یا دشت لاجان است( ایل بلباس قدرت گرفت. 
هدف از تشکیل اتحاد بلباس، مقاومت در برابر حاکمان تبریز، مراغه، ارومیه، و قره پاپاق های مهاجر بود که در دشت سلدوز 
و کناره های دریاچه ارومیه سکونت یافته بودند. در برخی روایات هم گفته می شود فدراسیون بلباس از اتحاد چهار ایل اصلی 
پیران جدا و همچنین  از  را  ایلات هرمزیار  دارد که  بود. روایت هایی هم وجود  تشکیل شده  مامش  و  منگور،  پیران،  بالک، 
رمک و قاقا چندین عشیره دیگر را در تشکیل این فدراسیون سهیم می دانند. اگرچه این ایلات به طور کامل عشایر نبودند، اما 
گاه گاهی بین کوه های قندیل و دامنهٔ آن، مناطق سولدوز، دشت لاجان و موکریان ییلاق قشلاق می کردند و در این مناطق به 
کشاورزی مشغول بوده اند. سرکردگی )مەزن( این فدراسیون تا زمان مرگ باپیرآقای اول بوده که با یک دسیسه در مراغه کشته 
شد. هنوز سه سال از واقعه کشتار بلباس و ایل منگور نگذشته بود که محمدقلوخان افشار ارومی، حاکم ارومیه، از ایل زرزا 
انتخاب شده بود،  بلباس، که آن زمان قرنی آقای مامش به عنوان سرکرده این فدراسیون  و شکاک برای درهم شکستن ایلات 
استفاده کرد. در نزدیکی رودخانه لاوین جنگ درگرفت و نیروهای ایلات بلباس درهم شکستند. جالب توجه این که بوداق خان 
موکری، حاکم مهاباد، که در این حمله با محمدقلی خان همکاری کرده بود هم از غارت آن ها در امان نمانده و به دست او 
کور شد و چشمانش را از حدقه بیرون آوردند. از سال 1198 تا سال 1232 شمسی چندین بار از سوی حکومت های مرکزی و 
حاکمان ارومیه و برخی از ایلات زرزا، شکاک، موکری بر فدارسیون بلباس هجوم برده شده است. بلباس از لحاظ زمین های 
کشاورزی، دام و احشام ثروتمند بود و یک فدراسیون قدرتمند در مقابل هجوم عثمانی ها، شاهان قاجار، سپاه افشار، و حاکمان 
مراغه و ارومیه و تبریز و قره پاپاق ها به حساب می آمدند. به همین دلیل هراز گاهی سعی در تضعیف آن ها داشتند تا این که در 
سال 1231 و 32، طی چندین درگیری خونین با امیرخان قاجار و سپاهیان افشار در هم شکسته و عملًا به اتحاد این فدراسیون 
پایان دادند )کورد و عەجەم، نەوشیروان مستەفا، ص 40 ـ 45( یک روایت دیگر دربارهٔ فدراسیون بلباس وجود دارد، در کتاب 
محمدقولوخان افشار ارومی آمده است که تقریباً تا حدی با روایت محمد محمدباقی و نوشیروان مصطفی در این باره تفاوت 
دارد. طبق نوشته های این کتاب، محمدقولوخان افشار ارومی نه تنها با فدراسیون بلباس وارد جنگ نشد، بلکه به دلیل این که با 
قرنی آقای مامش، رهبر این اتحاد، دوستی و خویشاوندی داشت، در درگیری میان بلباس ها و بوداق خان موکری به یاری قرنی آقا 
آمد و چندین بار بوداق خان را درهم شکستند که درنهایت او به دست محمدقولوخان افشار ارومی چشمانش از حدقه بیرون 
آورده می شود. محمد محمدباقی در کتاب ڕاپه ڕینی هه مزه اغای مه نگور له به ڵگه نامهٔ قاجاریدا نوشته است که اتحاد بلباس 

تا سال های دهه چهل قرن نوزدهم هم ادامه داشته است )ص 35(.
1.  میرزا رشید ادیب الشعرا، تاریخ افشار، به انضمام قیام شیخ عبیدالله، ص 67.

2.  شیخ عبیدالله نهری )1826 ـ 1884(، که اصالتش به شیخ عبدالقادر گیلانی برمی گردد، از رهبران قیام کُردها در حکاریِ 
امپراتوری عثمانی بود که برخی قیام او را از اولین اقدامات برای رسیدن به استقلال و تشکیل حکومت کُردستان می دانند شیخ 
عبیدالله نهری از اواخر سال 1879 تا 1880 سرزمین های میان دریاچهٔ ارومیه تا دریاچهٔ وان را به همکاری سران عشایر کُرد و 
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دعوت احمدآقا، حاکم مراغه برای حضور در یک عروسی به این شهر دعوت شده و حدوداً با هزار سوار 
مسلّح از ایل مامش و منگور، به آن شهر رفته بود، اما از سوی احمدآقا شبانه و در خواب با سوارانش قتل 

عام شدند.)1(
منگورها اغلب افرادی تنومند و جنگاورند که برخی سران طوایفشان در طول تاریخ همواره با جناح قدرت 
همراه و همسو بوده اند، چه آن زمان که عثمانی ها به ایران حمله کرده بودند، چه وقتی روس ها در سرزمین 
مخالف  کُرد  گروه های  مقابل  در  منگور  طوایف  سران  از  برخی  که  اکنون  چه  و  می دادند  جولان  ایران 
حکومت ایران در جبهه حاکمیت قرار گرفته اند. برخی از آقاهای منگور، یعنی خانوارهایی که در خلال 
یکی دو سده اخیر از سوی حکام وقت، به عنوان ارباب منگورها منصوب شده اند، به حاکمیت جمهوری 
اسلامی گرایش پیدا کرده و بر ضد معارضان این حکومت مسلح شدند، ناگفته نماند برخی از آن ها هم 
اوایل انقلاب جذب احزاب کُرد از جمله حزب دموکرات کُردستان ایران شدند و در سطوح بالای سیاسی 

و نظامی ایفای نقش کردند.

علی دور از خلیل
 پدربزرگم مَرد آن سوی این قصه بود؛ قبل تر گفتیم در مقطعی رابطه میان کویخا خلیل و برادرهایش به سردی 
گرایید و پدربزرگم به روستای اشنوزنگ )در نزدیکی پسوه( مهاجرت کرد. روزگارش با دامداری می گذشت 
و بعد از سال ها دوباره به کار خرید و فروش و جابه جایی کالا از مرز مشغول شد. مادربزرگم می گفت: 
»آن وقت ها شوهرم علی و چند نفر دیگر تنها کسانی بودند که در منطقه قاچاق می کردند«. البته نمی توان 
کارشان را قاچاق نامید، چون نوعی تجارت و کاسبی محسوب می شده و منع قانونی هم نداشته. پدربزرگم 
و آن چند نفر دیگر با اسب از کُردستان ایران چای می بردند و از کُردستان عراق کالاهایی مانند صابون و 

پارچه می آوردند.)2(
برای حل  کویخا  بودند.  ناراضی  او  پرخطر  کار  از  مادربزرگم  و  محمود  و  خلیل  یعنی  پدربزرگم  برادران 
موضوع از ارباب پسوه کمک خواست و حتی به واسطه ارباب او را تهدید به شکایت از ژاندارمری کرد تا 
دیگر دنبال خرید و فروش نرود، اما این فشارها اثری در پدربزرگ نداشت. همچنان کار خودش را می کرد، 

حمزه اغا منگور )رئیس عشیره منگور( تحت کنترل نیروهای خود درآورد. این قیام در دسامبر سال 1880 بر اثر حملهٔ نیروهای 
عثمانی شکست خورد.

1.  حه مه باقی، محه مه د. ڕاپەڕینی هەمزاغای مەنگوڕ لە بەڵگەنامەی قاجاڕیدا. )قیام حمزه آقای منگور در اسناد قاجار(. 
2.  همین کاری که در زمان پدربزرگم کاسبی و تجارت بود، امروزه کولبری و قاچاق محسوب می شود. کولبر به کسی اطلاق 
می شود که برای امرار معاش، غیرقانونی از مرزهای بین کُردستان ایران و عراق عبور کرده و از آن طرف کالاهایی مانند پوشاک، 
سیگار، لاستیک، مشروبات الکلی و ... بر روی کول خود حمل کرده و به ایران می آورد. قاچاق قلمداد شدن کاری که به مثابه 
تجارت و کاسبی بوده، از زمانی شکل گرفت که نهاد دولت و ساختارهای حقوقی و قانونی در قالب سازوکارهای کنترل کنندهٔ 

مقولهٔ کار و تعیین قواعد و ارزش آن وارد عمل شدند و مشروعیت یافتند.
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تا این که یک روز در مسیر رفتن به آن سوی مرز دستگیر شد و گفتند به یاغی های کوه های قندیل)1( که با 
حکومت پهلوی اختلاف و درگیری داشتند، کمک کرده و به آن ها آذوقه رسانده است.

 پدربزرگ را به اتهام همکاری با شورشی هایی که در کوه های قندیل پناه گرفته بودند، اول در عراق و بعد 
هم در ژاندارمری پیرانشهر زندانی کردند. مادربزرگم می گفت: »وقتی فهمیدند علی زمان تشکیل جمهوری 
مهاباد )دولت کُردستان( همکاری داشته و سوگند وفاداری)2( خورده بوده، در زندان شکنجه اش کردند«. 
این تجربهٔ تلخ باعث می شود پدربزرگ شغلش را رها کرده و مدتی خانه نشین شود.)3( پدر دوران خانه نشینی 
اول  نبود«. همان روزهای  برادرش کویخا خلیل، خوش اقبال  مثل  »او  و می گفت:  داشت  به خاطر  را  او 
خانه نشینی هرچه از دام و مال و اموال داشته به سرقت رفته و علی مانده با پنج فرزند و بیکاری. پدرم درباره 
آن روزها برایم چنین تعریف می کرد: »یک روز با پدربزرگت گاو و گاومیش ها را بردیم لب رودخانه، بعد 
از ناهار که رفتیم سراغشان، نبودند. فقط یک گاومیش جوان از دست دزدها فرار کرده و مانده بود، بقیه را 
ـ که کم هم نبودند ــ  برده بودند. هرچه گشتیم هم هیچ ردّی از دام ها پیدا نکردیم«. مدت ها بعد این احشام ـ
در طویلهٔ ارباب روستایشان در اشنوزنگ دیده شدند. شاید ارباب و افرادش دام ها را دزدیده بودند، ولی 
پدربزرگ هیچ مدرکی نداشت تا این را ثابت کند، ضمن این که تنها مانده بود و جرأت اعتراض هم نداشت.
پدربزرگ مدتی خانه نشین و افسرده شده و سپس به روستای پسوه رفت. بخت و اقبال در روستای جدید 
کمی به او رو کرد. ارباب جدید یعنی عزیزآقا که پسر قرنی آقای مامش بود، از او حمایت کرد. خانه ای در 
اختیارش گذاشت و مادربزرگ دوباره در مطبخ ارباب به نان پختن مشغول شد. مدتی بعد ارباب چشم طمع 
دوخت به تنها گاومیش باقی ماندهٔ پدربزرگ، ولی او زیر بار نرفت و در سال 1335 راهی جلدیان شد. ارباب 

این روستا کاک عبدالله قادری)4( پسرعموی اربابِ پسوه بود و این دو در رقابت مداوم با یکدیگر بودند.

1.  شورشی ها یا به اصطلاح حکومت یاغی ها همیشه در پناهِ کوه قندیل بودند. این کوه ها از سال های دور، پناهِ احزاب کُرد بوده 
و خاطرات و داستان های زیادی از مبارزان و احزاب کُرد در دل خود به یادگار نگاه داشته است. هنوز هم نیروهای احزاب کُرد 
در پناه قندیل با دولت های ایران و ترکیه و سوریه می جنگند و جالب است که هیچ حکومتی نتوانسته این کوه های شگفت انگیز 
و گاه نا ایمن را تصرف کند و در تسخیر احزاب کُردستانی مانده اند. از قرن ها پیش که اعراب مسلمان به ایران هجوم آورده 
و این منطقه را برای مدت کوتاهی اشغال کردند، هرگز برای مدت طولانی دست نیروهای دولتی هیچ کشوری نیفتاده است. 
رشته کوه های تسخیرناپذیر و زیبای قندیل در دو سوی شرق و جنوب کُردستان قد علم کرده و از غرب پیرانشهر تا کوه سر به 
فلک کشیده منطقهٔ جاسوسان در سردشت را فراگرفته است. قندیل همیشه دوست و پشتیبان مبارزان کُرد بوده و شاید عبارت 

معروف »کُردها دوستی جز کوهستان ندارند« از همین جا نشأت گرفته است.
2.  قۆل سوور دیموکرات.

3.  آن چه بر پدربزرگم گذشته، تجربهٔ تمام کسانی است که از سوی ساختارهای قدرت در نهادهایی چون زندان و البته گاه 
زندان خانگی آزار و شکنجه شده اند. تجارب تلخ حاصل از آن، گویی روح و ذهنشان را به گونه ای متأثر کرده که خانه نشینی و 
انفعال را به هر کار دیگری ترجیح می دهند. به نظرم، این انفعال و انزوا همان چیزی است که هدف و نظر ساختار قدرت است.

و  او  سفر  در  حتی  و  بوده  کُردستان  جمهور  رئیس  قاضی محمد  یاران  از  پدرش  و  کاک عبدالله  قادری.  کاک عه ولای    .4
کابینه اش به شوروی و دیدار از حکومت آذربایجان به تبریز حضور داشتند. خانوادهٔ قادری پناهگاهی امن برای بارزانی ها و 
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مادربزرگم می گفت: »وقتی ارباب شک برده بود که پدربزرگت می خواهد به جلدیان برود، کدخدای پسوه 
را فرستاد دنبالش، او را به دیوان بزرگ خودش که بالای تپهٔ تاریخی پسوه بود، فراخوانده و گفت: »علی 
آزاد! شنیده ام می خواهی به جلدیان بروی. از دشمنی ما با ارباب آن جا خبر داری، هرجایی می خواهی برو، 
ولی آن جا نه. حق هم نداری دروازهٔ خانه را بِکَنی و با خودت ببری«. مادربزرگم اهل روستای آزاد در مهاباد 
بود و جالب است که ارباب گاهی به تمسخر، پدربزرگم را به نام زادگاه زنش صدا می زد که احتمالًا در 

ساختار مردمحور و قومیتی آن روزگار چندان برایش خوشایند نبوده است.
فصل بهار به نیمه رسیده بود که پدربزرگ، شبانه و مخفیانه، بار و بندیل را جمع کرد. درِ خانه را که خودش 
با مهارت از چوب ساخته بود، از جا درآورد و سوار بر چند الاغ و اسب به جلدیان پناهنده شد. پدربزرگ 
تا پایان عمر در همین روستا ماند و حتی چند سالی هم باغبانی کرد. آن طور که مادربزرگ روایت می کرد، 
یک بیماری کوتاه مدت پدر بزرگم علی را از پا انداخته و خیلی زود به کام مرگ کشید. چند طبیب محلی 
برای درمانش تلاش کردند و حتی کویخا او را در نقده و مهاباد، پیش چند پزشک بُرد، اما بی فایده بود. 
پزشکان گفته بودند به بیماری سختی مبتلا شده. شاید به نوعی سرطان مبتلا بوده که با امکانات پزشکی 

آن زمان تشخیص و مداوایش امکان پذیر نبوده است.
می گویند پدربزرگم مردی غیرتی و به قول مردم آن زمان، ناموس پرست بوده و دیدگاه نسبتاً تندی نسبت به 
زنان و دختران داشته است. تعریف می کنند دختر یکی از بستگان برای ازدواج با مردی فرار کرده و بعد هم 
بخشیده شده بود. حتی خلیل او را پذیرفته بود، اما پدربزرگم وقتی دختر را در خانهٔ پدرش دیده، هلش داده و 
گفته بود: »ننگ خانواده هستی! تو را نمی خواهیم«. ظاهراً در اثر این رفتار و حرکت، فرزند این دختر که در 
آغوشش بوده آسیب دیده بود! علی به همین شدت ناموس پرستی، برادردوست هم بوده است. کویخا خلیل 
را خیلی دوست داشته و در دوره ای با هم اختلاف پیدا کرده بودند. چون می دانسته کویخا دشمن دارد، در 
روستای برکمران شب ها پنهانی از خانه او پاسداری می کرده، تا این که یک بار زن کویخا از روی پشت بام 
او را دیده و به همسرش نهیب زده: »شب ها تو خوابی و برادرت با اسلحه نگهبانی ات را می دهد، باید همین 
فردا به خانه اش بروی و آشتی کنی«. پدربزرگم تفنگدار قابلی بوده و کنار خلیل هرجا لازم شده جنگیده 
با پیشمرگه های حکومت کُردستان و نیروی ملامصطفی بارزانی در  است، هم مقابل منگورها، هم همراه 

جبههٔ بوکان ـ سقز مقابل ارتش پهلوی.
وقتی پدربزرگ در سال 1337 از دنیا رفت، پدرم کریم حدوداً دوازده ساله بوده، می گفت: »یک روز با 
صدای گریه و شیون از خواب بیدار شدم و بی این که کسی چیز چندانی بگوید، فهمیدم پدر برای همیشه 
از پیش ما رفته است«. او را در گورستان جلدیان به خاک سپردند و زندگی پدرم، عمو، عمه ها و مادربزرگم 
پس از مرگ او سخت تر شد. آمنه که شش فرزند قد و نیم قد روی دستش مانده بوده به خانهٔ ارباب روستا 

اسناد و مدارکشان هم بوده و در چراگاه های خودشان که نزدیک مرز عراق بود، از احشام و گوسفندان ملامصطفی نگهداری 
می کردند. با سقوط رژیم شاه، میانهٔ این خانواده و حزب دموکرات کُردستان ایران تیره شد و برای مدت ها به ارومیه کوچ کردند.
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رفته و دوباره به نان پختن)1( مشغول شد.
او که پیش تر داغ فرزندش سلیمان را هم دیده بود، این بار رخت عزای همسرش را پوشید. سلیمان پسر دوم 
خانواده بود. او و عموی دیگرم احمد به بیماری »خورکه« گرفتار شدند، نوعی مرض پوستی عفونی شبیه آبله 
که جان سلیمان را گرفت و اثر خود را برای همیشه روی صورت و چشم عمو برجای گذاشت و بینایی یک 
چشمش را گرفت. کاک عبدالله و پسرانش بعد از مرگ پدربزرگ از مادربزرگ و بچه های یتیمش حمایت 
بیشتری می کردند، اما رنج ازدست دادن پدر چیزی نبود که عمه هایم به راحتی با آن کنار بیایند و مرهمی برای 

عواطف درهم شکسته شان باشد. خاطرات تلخ آن دوران هنوز هم، در بزرگسالی، همراهشان است.

لو رفتن ازدواج پنهانی مادربزرگ
 بعد از فوت پدربزرگ، پدرم عهده دار نگهداری از دام ها و ادارهٔ کارهای منزل شده و بعدتر عمواحمد 
به عنوان کاردار)2( به خانواده ای سپرده شد. آن زمان مرسوم بود کودکانِ کاردار در ازای کاری که می کردند 
سالانه مقدار مشخصی گندم، یک دست لباس و مقداری پنیر محلی)3( می گرفتند. عمهٔ بزرگم خدیجه هم 
»بنا  تعریف می کرد:  بود. عمویم  ازدست داده  به تازگی  را  فردی شد که همسرش  عهده دار کارهای خانهٔ 
به لطف ارباب و اعتقاد مذهبی روستاییان، بیشتر مردم سهم زکاتشان را به ما داده و در اعیاد به عنوان هدیه 
برایمان گندم، جو و حبوبات می آوردند. آن قدر که وضع مالی مان از بعضی از مردم فقیر روستا بهتر شده 
بود!«. مادربزرگ همچنان در خانهٔ ارباب نانوایی کرده و جایگاه خوبی میان زنان خانهٔ ارباب، از جمله بگم 

و مریم خانم زن کاک عبدالله و خدیجه دخترعموی ارباب داشت.
زندگی به همین منوال می گذشت تا این که مادربزرگم در اقدامی عجیب یک ازدواج پنهانی را تجربه کرد. 
آمنه با مردی به نام صوفی محمدامین ازدواج کرده که از اهالی روستا بوده و زن و فرزند هم داشت. یک روز 
صبح وقتی آمنه وارد قلاخ)4( خانهٔ ارباب شد، زندگی اش برای همیشه تغییر کرد. یک حلبی روغن پر از سکه 
زیر هیزم ها پیدا کرده، آن ها را برداشت و سراغ شوهر پنهانی اش رفت. در آن روزگار، روغن کالای باارزشی 
بود که از ترس دزدیده شدن، رویش کاه گل مالیده و در دیوارها جاسازش می کردند، حالا مادربزرگ یک 

حلبی روغن پیدا کرده بود که چیزی بسیار ارزشمندتر از روغن، درون خود داشت.
 ماجرا از این قرار بود که دو تا دزد که یکی از آن ها نوکر خانهٔ ارباب بود، برای دزدیدن روغن به خانهٔ مردی 
ثروتمند به نام مام مینه رفته و چهار قوطی روغن جاسازشده در دیوار را برمی دارند، غافل از این که دو تا از 

1.  نانکەری.
2.  به نوجوان یا پسر جوانی که برای کار در خانه و مزرعه از بهار تا آخر پاییز اجاره می دادند؛ کاردار می گفتند.

3.  پنیرهای کُردی دارای درجات متفاوتی از خلوص بوده که عبارتند از »مه یله«، »په نیر«، »لۆرک« و »شیڕێژ« که هنوز هم 
بر سفره های مردم کُرد حضوری چشمگیر دارند.

یا سرگین، کمره )که مره(، و پشکل )پشکه ڵ(، که فضولات  )ته پاڵه(، )دەوه(  تپاله  برای نگهداری  انباری  )قه ڵاغ(  4.  قلاخ 
خشک شدهٔ دام هستند و آن زمان برای پخت وپز استفاده می شد. قلاخ معمولًا خارج از خانه قرار داشت.
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قوطی ها پر از سکه است. دزد اول سهم خود را برمی دارد و می رود، اما دزد دوم آن را در قلاخ پنهان می کند 
و مادربزرگ آن را صاحب می شود. او و شوهرش بیشتر سکه ها را به مهاباد برده و خرج کردند. یک باره 
رنگ زندگی مادربزرگ تغییر کرد، لباس های جدید خریده و چند تا دندان طلا گذاشت )کاری که آن 
زمان مرسوم بود و او از پس هزینه اش برنمی آمد( و سبک زندگی اش عوض شد. همه به مادربزرگ مشکوک 
شدند و به این فکر می کردند که چه اتفاقی افتاده، اما وقتی راز ازدواجش برملا شد، تصور کردند شوهر 

جدید اوضاع مالی اش را تغییر داده است.
بعد از مرگ پدربزرگ، خلیل چندین بار از آمنه خواسته بود به نقده برود، حتی خودش به جلدیان آمده و 
خواسته اش را به ارباب هم گفته بود. مادربزرگ با برادرشوهرش رابطه خوبی نداشت، برای همین قبول نکرده 
و گفته بود: »زمانی که به شما نیاز داشتیم، تنهایمان گذاشتید. حالا که برادرت فوت کرده، می خواهی 
جبران کنی؟« اما مگر می شود در جامعه ای سنتی زندگی کنی که فرهنگِ عمدتاً مردانه بر همه چیز سیطره 
دارد و از آن در امان بمانی! همزمان با لورفتن ازدواج پنهانی آمنه، عمهٔ بزرگم خدیجه که دختری بلندقد و 
زیبا بود، به طلبهٔ کم سن وسالی دل داد و با او فرار کرد. طلبه)1( در مسجد جلدیان - یکی از مدارس دینی 

معتبر آن زمان در منطقه- مشغول تحصیل بود.
وقتی کویخاخلیل متوجه این اتفاقات شد، یک روز هم درنگ نکرد و چند نفر از مردان فامیل را به جلدیان 
فرستاد تا خدیجه را پس بگیرند. به محض رسیدنشان، طلبه از ترس، خدیجه را رها کرده، به کُردستان عراق 
گریخت و تا چند سال هم برنگشت. خدیجه به منزل یکی از اقوام در روستای بالاقچی در نزدیکی نقده پناه 
بُرد تا شفاعتش را بکنند. کمی بعد کویخا، خدیجه را بخشید و با وجود مخالفت مادربزرگم او را به عقد مرد 
جوانی درآورد که از بستگان عروس بزرگش بود. خدیجه به خانهٔ جدیدش در روستای گل)2( رفت، اما در 
غیاب مادربزرگ، فقدان سرپرست و کوچک بودن خواهرانش، بالاجبار به جلدیان برگشته و تا مدتی برای 

خواهرها و برادرش آشپزی کرد.
در بهار سال 1339 کویخا که دیگر تحمل این وضع را نداشت، پسر وسطی اش محمدامین)3( را همراه چند 
نفر دیگر به جلدیان فرستاد تا پدرم، عمو و عمه هایم را به نقده ببرند. آن ها را با همهٔ وسایلشان سوار ماشینی 
کردند که به آن کامیون گاز روسی می گفتند و راهی کاروانسرای خلیل شدند. این طور بود که پدر، عمو 
بزرگ کویخا ساکن شدند.  کاروانسرای  انتهای  اتاق  دو  در  و  در کودکی یک باره شهرنشین  عمه هایم  و 
عمواحمد که کاردار منزلی در همان روستا بود، باید طبق قراردادش تا آخر پاییز آن جا می ماند و این تنها 
دلخوشی مادربزرگم بود که یک باره از دیدن بچه هایش محروم شده بود. طبیعتاً ارباب جلدیان مخالف این 
این کار اصرار داشتند و دستور خلیل را تحت هر شرایطی اجرا می کردند.  بر  اما پسران کویخا  کار بود، 

1.  در کُردی: فه قێ.
2.  روستای گل در بیست وهشت کیلومتری شهرستان نقده واقع شده و به داشتن تالاب حفاظت شده ای مشهور بوده که زیستگاه 

پرندگان کمیاب است. گل در تُرکی و کُردی به معنای حوض بزرگ است.
3.  مامە حەمەدئەمین.
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موضوع هم خانوادگی بود، پس ارباب سکوت کرد تا روستا درگیر این موضوع نشود.
با رفتن بچه ها، آمنه دلش تاب نیاورد. همهٔ هوش و حواسش پیش فرزندانش بود و دست و دلش به هیچ 
کاری نمی رفت. به این فکر کرد که شوهر دومش هم هرگز نمی تواند جای پدر فرزندانش را بگیرد و مدتی 
بعد از او طلاق گرفت و به نقده رفت تا کنار بچه هایش باشد. کویخا با مادربزرگ قهر بود، طردش کرده و 
عصبانی تر از آن بود که ازدواجش را بپذیرد. در نگاه خلیل مادربزرگ با ازدواجش باعث شرمساری طایفه 
را  بچه ها کویخا  مخفیانهٔ  دیدن  و  نقده  در  فاطمه  منزل خواهرش  به  او  پی درپی  رفت وآمدهای  بود.  شده 

بیش ازپیش عصبانی کرده بود.
 بچه ها دور از مادر روزگار سختی را می گذراندند. وقتی وارد کاروانسرایی شدند که چیزی از یک پادگان کم 
نداشت، کم کم معنی یتیمی را فهمیدند. فقط رفت وآمدهای مکرر و حمایت های خدیجهٔ نو عروس اندکی 
بود. هرچند زن های  برادرهایش مادری کرده و حمایتگرشان  برای خواهرها و  او  بهتر می کرد.  حالشان را 
اما هیچ کس نمی توانست جای خالی پدرومادرشان  طایفه تلاش می کردند بچه ها کمبودی نداشته باشند، 
را پر کند. آمنه هنوز پیش ارباب جلدیان کار می کرد و وقتی ارباب بی تابی اش را دید، شال وکلاه کرد، نزد 

کویخا رفته و از او خواست دوباره مادربزرگ را بپذیرد.
آمنه مدت ها با شرم زندگی کرده و در تلاش مداوم بود تا با کویخا رودررو نشود. گناهی نکرده بود، اما تا 
سال ها با خود درگیر بود که آیا کار بدی کرده و واقعاً به خانوادهٔ شوهر سابقش خیانت کرده یا به عنوان یک 
زن جوانِ همسرمُرده حق داشت دلبستهٔ مرد دیگری شود و با او زندگی کند. بسیاری از زنان در این سرزمین 
قربانی رفتار جامعه هستند. احساسات بسیاری از زنان و مردان در جوامع سنتی، قربانی ساختارهای جامعه 
می شود. معمولًا در جوامع سنتی که نهاد خانواده به شکل خانواده گسترده است هدف از ازدواج، افزودن بر 
قدرت و ثروت خانواده و گسترش فامیل و محکم تر کردن پیوندهای اجتماعی است و در این چهارچوب، 
ازدواج بر اساس عشق و علاقه اولویت ندارد آنچه اولویت دارد حفظ و گسترش انسجام اجتماعی است. بر 
همین اساس بود که ازدواج مخفیانه مادربزرگ با واکنش تندی مواجه شد. در این مکانیزم حتی مردان نیز 
به ازدواج ناخواسته تن می دهند. ازدواج مجدد پس از مرگ شوهر در منطقهٔ مکریان، نسبت به دیگر مناطق 
کُردستان، تا حدی طبیعی تر بود، اما در جامعه سنت زدهٔ آن زمان که ازدواج ها همیشه علنی بود، مادربزرگ 
مخفیانه ازدواج کرده و بچه هایش را هم رها کرده بود. سال ها بعد، ازدواج سوم مادربزرگ و مواجههٔ مردان 
خانواده با این موضوع نشان داد حساسیت ها نه بر ازدواج مجدد، بلکه بر ازدواج مخفیانه ای بوده که بدون 

اطلاع بزرگان انجام شده بود.
چندین سال بعد از فوت کویخا، آمنه به توصیهٔ عموعبدالله )مامه حه وڵا( و عمو قادر -که هردو پسران کدخدا 
خلیل بودند- با مردی ازدواج کرد که به تازگی همسرش را ازدست داده بود. او در روستای هاواربی)1( زندگی 
می کرد که در مسیر و جاده پیرانشهر ـ نقده قرار داشت. عمه های کوچک ترم از این دوران هم به تلخی یاد 
می کردند. دوباره مادرشان را ازدست داده بودند و احساس طردشدگی را به دفعات تجربه می کردند. باز 

1.  هەوارەبی.
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خانهٔ مادر جای دیگری بود و برای دیدارش باید مسافت طولانی ای را طی می کردند. البته این را هم می گفتند 
که هرچند مادربزرگ از شوهرش خوشش نمی آمده، ولی او مرد خوبی بوده و رفتاری پدرانه داشته.

 بعد از این ازدواج رابطهٔ همه با هم خوب می شود. مادربزرگ تا زمانی که شوهرش زنده بوده در روستای 
هاواربی مانده، اما همیشه از این ازدواج گله مند بود و پنهان و آشکار اعتراض می کرد. خانوادهٔ پدری ام و 
خانوادهٔ شوهر مادربزرگ با هم نسبتی داشتند و جزو گروهی بودند که از منطقهٔ محال مهاباد با کویخا کوچ 

کرده بودند و هنوز هم با خانوادهٔ ما ارتباط خوبی دارند.
در فرهنگ کُردی آن زمان، خانوادهٔ پدری نقش مهمی در زندگی افراد داشتند. گفته می شود اقوام پدری 
اقوام  دربارهٔ  دارند.  را  تکیه گاه  و  فقرات  نقش ستون  معنی که  این  به  پشتێ( هستند،  پُشت )خزمی  فامیل 
مادری این ویژگی ها بیان نمی شود و معمولًا در نظام های طایفه ای خیلی خودی به شمار نمی آیند. همین که 
خانوادهٔ پدری در مقایسه با اقوام مادری مهم ترند، نمایانگر غالب بودن ساختارهای تبعیض آمیز جنسیتی در 
نظام های طایفه ای آن زمان است. رواج چنین باور و ضرب المثل هایی که این باور را تقویت می کنند دلایل 
اقتصادی هم دارد به این معنا که افراد خانواده پدری یک نام خانوادگی مشترک دارند و از هم ارث می برند 
و اگر در کنار هم قرار بگیرند باهم مجموعه گسترده و قدرتمندی را تشکیل می دهند که می توانند راحت تر 
در برابر تهدیدهایی که در جوامع سنتی وجود دارد مقاومت کنند. این تهدیدها علاوه بر تهدیدهای سیاسی 
اعمال می شد تهدیدهای  به مردم  قلدر  افراد  یا  از سوی خوانین و  قانون  یا ضعف  نبود  و اجتماعی که در 
اقتصادی را هم دربر می گرفت. در جامعه سنتی و در غیاب موسساتی همچون بیمه و ... این گونه پیوندهای 

سنتی به کمک مردم می آمد.

امینِ گرداشوان
پدربزرگ مادری ام با خانوادهٔ پدری نسبت فامیلی داشته و اهل منطقهٔ محال بود. مینه قاضی هنگام مهاجرت 
کویخا خلیل در کاروان او نبود و با پدرش از محال به لاجان کوچ کرده بود. کسانی که آن روزها را به یاد 
دارند، می گویند پس از رفتن خلیل بقیه آن طایفهٔ بزرگ هم از محال رفتند. پدربزرگم پدری بیمار داشته، 
بعد از فوت مادر و اوج گیری بیماری پدرش در روستای خاتون باغ نمی ماند، پدر بیمارش را سوار اسب کرده 

و از جادهٔ میدان و مهاباد به سمت روستای برکمران در منطقه لاجان می رود.
 نام پدربزرگم محمدامین بود. بعد از پدرش قاضی حسین او را مینه قاضی خطاب می کردند که مینه همان 
کوتاه شدهٔ محمد امین است. پدرش قاضی دانایی بود و معتمد مردم منطقه، چنان که برای حل منازعات 
نداشت،  امروزی وجود  به شکل  او مراجعه می کردند. در جوامع سنتی که سیستم قضایی  به  اختلافات  و 
معتمدان محلی مانند پدر پدربزرگم جایگاهی عالی داشته و گره کور بسیاری از مسائل از جمله اختلافات 
خانوادگی، نزاع های بین همسایگان و حتی قتل و امثالهم به دستشان باز می شد.)1( پدربزرگ بعد از او راهش 

1.  جایگاه چنین افرادی که بازمانده نظام عشیره ای بودند، در دوران مدرن و با شکل گیری سیستم قضایی به مرور زمان کم رنگ 
شد.
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را ادامه داد و مردم که به ذکاوت و درستیِ نظراتش اعتماد داشتند، برای مشاوره به خانهٔ بزرگ او در روستای 
گرداشوان مراجعه می کردند.

مینه قاضی در گرداشوان دومین مرد ثروتمند روستا شد. با مام رسو که فامیلش بود و در بدو ورودشان به او 
و پدرش پناه داده بود رابطه خوبی داشت، اما همیشه رقابتی زیر پوست این رفاقت و خویشاوندی جریان 
به  خود  داشتی،  زمین  و  احشام  و  مالی  توانمندی  وقتی  و  بود  محلّی  قدرت  اصلی  اهرم  ثروت،  داشت. 
خود طعم قدرت را حس می کردی.)1( بیشتر ساکنان گرداشوان اکنون به پیرانشهر یا شهرهای اطراف کوچ 
کرده اند، البته به جز دایی های من و برخی پسران خاندان محمد مام رسو که همچنان در روستا مانده اند. 

همگی در شهرهای اطراف خانه دارند، اما ترجیح شان زندگی روستایی و پیوند با طبیعت است.
زمانی که در محال زندگی می کردند، مینه قاضی که سن وسال چندانی هم نداشت، پدر بیمارش را به منطقه 
لاجان رساند تا مهمان خاندان کویخا شوند. در خاندان و فامیل خلیل، مردی به نام رسول)2( ملقب به مام رسو 
بود که از نوه های رسوئالی، عموزاده کویخا و از ریش سفیدان طایفه به شمار می آمد. پدرِ پدربزرگم یعنی 
قاضی حسین در محال با بیوه زنی به نام آمنه ازدواج کرد که از بستگان مام رسو بود. زنی فرز و زرنگ که به 
آمنه گرگه)3( معروف بود. او ابتدا با مردی به نام ابراهیم )که گویا قدبلند بود و لقب ابراهیم دراز)4( داشت( 
ازدواج کرده و از او صاحب دو پسر شده بود. ابراهیم برادر بزرگ مام رسو بود و پدربزرگم به او که عموی 
ناتنی اش بود، پناه بُرد. جالب این جاست که مام رسو را هم با نام رسول ابراهیم دریژ یا همان دراز می شناختند. 
چون در کودکی و پس از مرگ مادر، برادر بزرگ ترش ابراهیم، سرپرستی او را برعهده داشت. بعدها او هم 

سرپرستی زن برادرش و فرزندان تنی و ناتنی او را برعهده گرفته بود.
مام رسو که مردی  او چوپانی کند.  برای  از پدرش  پیشنهاد کرد درعوض نگهداری  مام رسو  به  مینه قاضی 
ثروتمند بود و گوسفندان بسیاری داشت، پذیرفت از قاضی پیر مراقبت کند. او و پدربزرگم به عهدی که با 
هم بسته بودند، وفادار ماندند. آن زمان چوپانی کار ساده ای نبود و چوپان ها باید دست کم چندین ماه در 
کوه های قندیل می ماندند، اما مینه قاضی به خاطر پدرش این ازخودگذشتگی را کرد و به همین دلیل تا روزی 
که زنده بود، مردم او را ستایش می کردند. پدربزرگم که به کُردی او را »باپیره« صدا می کردم، مرد جالب 
و کم گویی بود. مثل اغلب مردان کُرد آن دوره احساساتش را بروز نمی داد و در ظاهر سرد می نمود که البته 
این درونگرایی می تواند خصیصهٔ زندگی در مناطق کوهستانی و سردسیر هم تلقی شود. در خاطرم مانده که 

انگار پسرها را بیشتر از دخترها دوست داشت و به نوه های پسری هم توجه بیشتری نشان می داد.

1.  به زبان علمی یعنی ثروت و قدرت سازوکارهای مهم و مکمل یکدیگر و به نوعی لازم و ملزوم هم اند. در طول تاریخ فقط 
شکل انباشت ثروت و نظام های قدرت تغییر کرده وگرنه اصل ماجرا همان است که بوده و لابد در آینده هم خواهد بود.

2.  مام ڕەسو.
3.  ئامینه گورگه.

4.  برایم دریژ.
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پدربزرگ ابتدا در برکمران زندگی می کرد 
که  مادربزرگم  یعنی  عایشه)1(  همسرش  و 
و  کم حرف  بود،  روستا  همین  اهالی  از 
ساده بود و مثل اغلب زنان آن روزگار زیر 
همیشه  می کرد.  زندگی  شوهرش  سیطرهٔ 
او  بود.  حجّت  برایش  پدربزرگ  حرف 
هم در نظرم زنی نسبتاً سرد بود و نتوانستم 
امروزی ها  قول  به  یا  )نه نه(  ننه  با  خیلی 
البته  کنم،  برقرار  ارتباط  گَــوره«،  »دایه 
او هم چندان در صدد جلب محبت من 
نبود و شاید در برابر ارتباط بسیار نزدیکم 
عرض اندام  مجال  پدری،  مادربزرگ  با 

نداشت و می دانست بازی را باخته است. با توجه به روحیهٔ آرام اش، پذیرش باخت برایش سخت نبود.
بود. کم کم  بلد  به خوبی  را  دامداری  فوت وفن  و  کرده  سال های جوانی چوپانی  در  مینه قاضی  پدربزرگم 
میان اطرافیان به عنوان یک دامپزشک ماهر )به یتاڵ( شناخته شد و آن قدر در کار خود حاذق بود که بیشتر 
بیماری های دام و طیور را می شناخت. او طی چند سال دام زیادی برای خود جمع کرده و از چوپانی برای 
عمویش مام رسو ثروتی اندوخته بود. بعدها که دارایی اش بیشتر شد، همراه خانوادهٔ مام رسو و کویخا خلیل 

از برکمران به روستای کاسه کران رفته و بالاخره در روستای گرداشوان سکنا گزید.
به اصطلاح مردانه داشت، روحیه ای که موجب می شد کمتر  به زعم مردم آن روزگار، رفتاری  مینه قاضی 
کسی یارای مخالفت با او را داشته باشد. از در که وارد می شد، زنان و دختران خانواده خودشان را پنهان 
می کردند. نمی دانم از شرم بود یا ترس، اما سعی می کردند زیاد با او روبه رو نشوند. پدربزرگ نمونهٔ بارز پدر 
و پدربزرگ هایی بود که برای حفظ فرهنگ سنتی در کُردستان، به ویژه در روستاها، مقاومت می کردند و 
حالا نیستند و نمی بینند این فرهنگ رو به زوال می رود. یکی از مثال های این فرهنگ جدایی زنان و مردان 
خانواده هنگام صرف غذاست. در برخی خانواده ها حتی زن و شوهر جدا از هم غذا می خوردند و بعضی 

زنان، به ویژه عروس های جوان خانواده وقتی نزد مردان چای یا آب می نوشیدند باید رو می گرفتند.
از همه جالب تر این که بیشتر مردان، همسر خود را به نام صدا نمی کردند و خانم ها هم اکثراً به شوهرشان 
می گفتند پدرِ مثلًا احمد یا پدر بچه ها و شاید تنها در خلوت و فضای خصوصی خود می توانستند به راحتی 
نام همسرانشان را صدا بزنند. البته به اسم کوچک صدانکردن هم به علت حجب و حیا و یا شاید هم فرهنگ 
به مادرم  را پسر و دختر صدا می کردند، پدر  بودند یکدیگر  تا زمانی که زنده  بوده است.)2( والدینم  رایج 

1.  ئایشێ.
2.  این فرهنگِ رفتاری از دیرباز در بسیاری از نقاط ایران وجود داشته است. هرچند امروزه کمرنگ شده، اما هنوز در برخی 

▪  تصویر7 - دیدار پدرم با مینه قاضی در بستر بیماری،
1382، روستای گرداشوان
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می گفت کچه )دختر( و مادر پدر را کوره )کوڕه در کُردی به معنای پسر( صدا می زد که به نظرم زیبایی 
خاص خود را داشت. برای فهم این مسئله باید شناخت عمیق تری از روابط زن و مرد در جوامع سنتی و 
شرقی داشته باشیم و مفاهیمی چون شرم و حیا را طبق تعاریف خودشان شناخته و منظورشان را درک کنیم.)1(

قاضی بی نماز و دخترش
مادرم تنها زنی بود که در پدربزرگم نفوذ کرده و جرأت داشت هرچند محتاطانه، اما مقابلش بایستد و حرف 
بزند. مادر مشاور اعظم پدرش بود. او را آمنه )ئامین( خطاب می کردند، فرزند سوم و دختر بزرگ خانواده 
او حساب می بردند.  از  به خصوص عروس ها  برادرها و  که در همهٔ تصمیم گیری های مهم نقش داشت و 
پدربزرگم، جز مادر با زن دیگری ارتباطی صمیمانه برقرار نمی کرد و به زنان زندگی اش، از جمله همسر و 

عروس ها، اجازه نمی داد حضور پررنگی در تصمیم گیری هایش داشته باشند.
مادرم زنی بود نسبتاً کوتاه قد، با چشمانی آبی، پوستی سفید و گونه های قرمز و لبخندی همیشگی. باهوش 
و توانا بود و نسبتاً سرد. او مقتدر، مسئولیت پذیر و جذاب بود و شاید هم به همین دلایل سرپرست و فرمانده 
زن خانواده محسوب می شد. او معمولًا همهٔ کارهای مرتبط به این خانوادهٔ بزرگ را سروسامان می داد و در 
چارچوب روستا و فضای زندگی سنتی، دیگران را رهبری می کرد. البته وقتی از اقتدار مادرم حرف می زنم، 
باید ماجرا را در فضای حاکم بر مناطق کُردستان آن روزها و در برابر اقتدار مردانه تصور کنید. مادرم کسی 
بود که می توانست در آن ساختار، نگرش و ذهنیتِ »زن به عنوان موجود ضعیف و تبعیتش از مرد« را با تردید 

مواجه کند.
به  برداشت محصول  برای فصل  تابستان ها که  بود.  پیشقدم  تازه  انجام کارها و تصمیمات  برای  او همیشه 
گرداشوان می رفتیم، پابه پای عروس ها و جلوتر از همه روی زمین کار می کرد. او که در نوجوانی و پس از 
ازدواج با پدرم شهرنشین شده بود، در فصل برداشت محصول سخت کار می کرد. نقطهٔ مقابل مادرم تنها 
خاله ام بود که با مردی شوخ، ساده و منفعل از طوایف منگورهای طایفه باب رسو ازدواج کرد. هیچ وقت 
با خواهر دامادشان  به صلاحدید پدربزرگ، دایی ام علی هم  این دو را درک نکرد و  کسی سنخیت میان 

ازدواج کرد و به اصطلاح، زن به زن کردند.
پدربزرگ قدی کوتاه داشت و جدای از شخصیت مقتدرش، بسیار سخت کوش بود. هر روز حدود ساعت 

جوامع روستایی رایج است.
1.  از تبعات حیا در روابط زناشویی، غیر شفاف بودن بیان احساساتی است که از طریق زبان منتقل می شود. شاید به همین دلیل 
در فرهنگ شرقی نسبت به جوامع غربی بیش از آن که احساسات زبانی باشد، بدنی است؛ یعنی زن و شوهر در حیطهٔ سنت، 
احساساتشان را با زبان بدن نشان می دهند. البته انتقاد به این شیوه در جهان امروز وارد است و مهم ترین تبعات آن هم سوءتفاهم 
و شفاف نبودن و سرکوب احساسات معمولًا از سوی مرد است، اما از قرار برای ما شرقیان جذابیت دارد و اشعار عاشقانه پُر 
است از این اشارات نظر و چشم و ابرو. البته به نظر من این برداشت نگاهی مدرن به جامعه سنتی است و از آنجا که تا حدودی 

با ادبیات مردم شناسی آشنا هستم ممکن است این دیدگاه کمی غیرهمدلانه به نظر بیاید.
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او هرگز  برای نمازخواندن!  نه  البته  بیدار می شد،  چهار صبح 
در جامعه ای که  آن هم  نرفت،  به مسجد هم  و  نخواند  نماز 
رفتارهای  این  به خاطر  و  بود  پررنگ  مذهبی اش  گرایش های 
غیرمذهبی پشت سرش حرف می زدند. حتی آن ها که تندروتر 
و بی پرواتر بودند پدربزرگ را نجس می دانستند، اما او بر مسیر 
مسجد  در  عموماً  که  جلساتی  و  اجتماعات  در  ماند.  خود 
مذهبی  اعیاد  و  میّت  نماز  مثل  مراسمی  یا  می شد  تشکیل 
شرکت نمی کرد. دلیلش را نمی دانم، اما حتی به شکل سنتی 
هم مسلمان نبود. کاش زنده بود تا از او می پرسیدم چه اتفاقی 

او را تا این حد از دین گریزان کرده است!
و  داشت  طبیعت  با  تنگاتنگ  رابطه ای  که  دلیل  این  به  شاید 
سال ها چوپانی کرده بود، یا این که علم و قضاوت درکی دیگر 
از دین به او داده بود. گویی طبیعت و قضاوت در کنار هم 
به گونه ای بر باورها، اعتقادات و به تبع آن، کنش هایش تأثیر 
گذاشته و از او شخصیتی ساخته بودند که تناسبی در اعمال 
دینی و دین داری با جماعت آن زمان نداشت. شاید هم دوری 

از اجتماع و فشارهای فرهنگی چنین روحیه ای را برای او پرورده بود.)1( هرچه بود این فرهنگ به مادر من هم 
منتقل شده بود که نمازخوان نشد.

مینه قاضی صبح های زود بیدار می شد وقتی همه خواب بودند، زمین ها و مزارعش را آبیاری می کرد. حدود 
ساعت هفت که همهٔ اهالی خانه بیدار می شدند، کارهای فراوانی انجام داده و به خانه بازگشته بود تا دوباره 
صبحانه بخورد. یک بار ساعت چهار و یک بار ساعت هفت صبحانه می خورد و بعد از آن هم بدون وقفه 
مشغول کار بود. او را کمتر نشسته دیدم، مگر مواقعی که روی کرسی کوچکش، جلوی در مطبخ قدیمی 
معمولًا کفش های جیر  دوره  آن  پینه می کرد.  را  پرجمعیتش  و چکمه های خانوادهٔ  و کفش ها  می نشست 

1.  از آن جا که ساختار سنتی جامعه روستایی بر مبنای جمع گرایی است و انسجام افراد متأثر از روح جمعی، یعنی باورهای 
مشترک برگرفته از سنت و مذهب است، معمولًا افراد تابع این باورها هستند، زیرا درصورت تبعیت نکردن از جامعه، نکوهش 
و طرد می شوند. پس این همرنگی برای آنان کارکرد دارد. پیرو این امر، در نسل های گذشته، افرادی که به گونه ای با جماعت 
روستایی ناهمنوایی می کردند کمیاب بودند و چندان پیش نمی آمد یک نفر با شهامت به افکار و باورهای واقعی خود احترام 
بگذارد و اعمال و مراسم و باورهای دینی را صرفاً از روی عادت انجام ندهد. در آن منطقه و علی الخصوص آن زمان چنین 
افرادی ملامت می شدند و توجه به افکار عمومی و باورهای رایج موجب شده بود بسیاری از مردم تنها در ظاهر و آن هم صرفاً 
برای این که ملای ده آن ها را در مسجد ببیند نماز بخوانند. این رفتار دوگانه و مبتنی بر ظاهرسازی مشروع که معمولًا در ساختار 
حکومت دینی هم نوعی تزویر و چاپلوسی جهت منفعت طلبی محسوب می شود، بعد از انقلاب 57 رواج بسیاری در جامعه 

ایران پیدا کرده است.

▪  تصویر8 - مادرم، پاییز 1384
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مینه قاضی  یعنی سر گاو می گفتند.  زبان محلی »سره گا«  این کار در  به  و  پینه می کردند  را  و پلاستیکی 
و  می کرد  ذوب  هم  روی  را  آن ها  داغ  سیخ  یک  با  و  بریده  مهارت  با  را  قدیمی  کفش های  از  تکه هایی 
می چسباند، تاحدی ماهرانه این کار را انجام می داد که وصله به سختی قابل تشخیص بود. لذت می بردم از 
این که بنشینم و کار کردن او را تماشا کنم. بوی پلاستیک، دقتی که در کارش داشت و چاقوی تیزی که 

چرم را برش می داد، هنوز در ذهنم مانده است.
تراکتور  بقیه سوار  مثل  پیش می آمد  به شهر می رفت، ولی کمتر  برای خرید  هفته  در  پدربزرگ یک روز 
در   59 سال  آوارگی)1(  از  بعد  وقتی  می کرد.  طی  پیاده  را  مسیر  این  معمولًا  مینه قاضی  شود.  مینی بوس  یا 
پیرانشهر مستقر شدیم، هر هفته پیاده به خانه مان می آمد و بعد از انجام کارهایش دوباره پای پیاده به روستا 
می رفت. آدم عجیبی بود که گویی از همین خلوت هم لذت می برد. وقتی ساعت 6 یا 7 صبح زنگ را 
می زدند، می دانستم پدربزرگ آمده و تا قبل از این که برای خودم اتاق داشته باشم، آمدنش پایان خوابم بود. 
خواب آلوده رختخوابم را از پذیرایی به اتاق دیگری برده و سعی می کردم بخوابم، اما صدای بلند پدربزرگ 

خواب را از سرم می پراند.
مهم  جلسات  بسته،  درهای  پشت  هم  با  و  می گذاشت  سینی  توی  خرما  و  کشمش  کمی  چای،  مادرم 
خانوادگی شان را برگزار می کردند. پدربزرگ حل اختلافات، تصمیم درباره پس اندازها و هر مسئلهٔ مالی 
مطرح دیگری را با مادرم درمیان می گذاشت. او که خود برای دیگران در حل اختلافاتشان حکم قاضی 
پایان  در  را حل می کرد.  اختلافات خانواده  او  با  و  قرار گرفته  دیگران  در جایگاه  مادرم  پیش  داشت،  را 
جلسه، نوبت صبحانه خوردن دسته جمعی می رسید و بعد پدربزرگ غیب می شد. معمولًا ناهار را با دایی ها 
یواشکی  با رشوه دادن تشویقم می کرد،  در کباب خانهٔ معروف حسن کبابچی می خورد. دایی علی گاهی 
حرف های مادر و پدربزرگ را گوش دهم و برایش خبر ببرم. در عالم بچگی گاهی وسوسه می شدم، در 

ازای یک دور تراکتورسواری، خبرچینی یا چیزی شبیه این را انجام دهم.
دایی علی پسر دوم خانواده بود و سودای قدرت در سر داشت. برای همین هم به رابطهٔ مادر و پدربزرگ حساس 
بود و شاید حسادت می کرد. فرزندِ سنتی بود که می گفت اولاد پسر باید معتمد پدر باشد، اما خواهرش جای 
او را گرفته بود و این برایش گران تمام می شد. البته در روستا برخی مسائل مالی پدربزرگ را مدیریت می کرد، 
اما همیشه دوست داشت بداند در جلسه های مشترک دختر و پدر که پشت درهای بسته برگزار می شد، چه 
می گذرد. دایی علی دست به فرمان بود. یک جیپ شهباز آمریکایی داشت. به خودش می رسید و کفش چرم براق 

1.  در این کتاب بارها اصطلاح آوارگی یا آواره شده را می خوانید. این اصطلاح هرچند معنی نزدیک به معنی فارسی دارد اما 
در فارسی جنبه های منفی نیز دارد. به طور خلاصه آوارگی در ادبیات کُردی به معنی جا به جایی اجباری و رفتن به شهر یا 
روستای دیگر به خاطر درگیری های سیاسی و یا جنگ می باشد. کردها آوارگی را هم پیش از جنگ ایران و عراق و هم در زمان 
جنگ ایران و عراق تجربه کردند. در زبان فارسی به کسانی که بر اثر جنگ ایران و عراق به مناطق دیگر می رفتند “جنگ زده” 

می گفتند.
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کفش  آن  به  که  می پوشید  )ورنی( 
تبریز)1( می گفتیم. بعد از رفتنِ دیگر 
دایی ها از خانهٔ پدربزرگ، او سال ها 
می گویند  ماند.  پــدرش  کنار  در 
باپیره  با  که  خاصی  ارتباط  به سبب 
داشت، بیش از سایر برادران از ثروت 
پدربزرگ برخوردار شد. البته بعدها 
با  بود  چهارم  فرزند  که  دایی محمد 
همسرش  و  خود  ذکــاوت  و  هوش 
از همه پیشی گرفت و اکنون قطب 
روستا  و  خانواده  قــدرت  و  ثــروت 

به حساب می آید.
این  بودند.  پذیرفته  را  نفوذ دارد و جایگاهش  پدربزرگ  بر  تاچه حد  مادرم  دایی ها و زن دایی ها می دانستند 
پدرم هم  و  بگذارد  تأثیر  آن  بر  بود  نتوانسته  پدر  با  مادرم  ازدواج  بود که حتی حواشی  رابطه چنان محکم 
شده بود داماد عزیزکرده پدربزرگ، آن قدر که بخش عمدهٔ امور مالی اش را هم زیر نظر پدر پیش می بُرد. 
مادرم دختر بزرگ خانواده بوده و این جسارت را داشت که به خاطر پسر مورد علاقه اش فرار کند. او اولین 
تازه ای را شروع کند، آن هم در شهری که  تا زندگی  به نقده رفت  از ازدواج  فرد خانواده اش بود که پس 
نزدیک نبود و از روستایشان فاصله زیادی داشت. او با شهرنشینی و آمدن به خانواده ای بزرگ تر و زندگی در 

کاروانسرا بسیاری از مؤلفه های زندگی چندفرهنگی را تجربه کرد.
 فرهنگ شهری و سبک زندگی ای که شاه سعی می کرد در همهٔ کشور یکدست باشد، سبک زندگی مادرم 
را تغییر داده و باعث تقویت نفوذش در پدربزرگ شده بود. البته هوش مادرم هم در شکل گیری این رابطه 
بی تأثیر نبود. اغلب خانوادهٔ پدری اش برای سروسامان دادن به امور خود به او مراجعه می کردند. هرکس در 
خانهٔ پدربزرگم بیمار می شد، پیش مادرم می آمد تا او را به دکتر و بیمارستان ببرد. به دلیل این رفت وآمدها 
بود که مادر از رازهای زندگی همه خبر داشت. امور اداری خانواده اش را انجام داده و نقطهٔ اتصالشان به 
زندگی شهری بود. مادر برای خانواده اش مأمنی بود در شهر که از نیاز به درمان تا انجام امور دیگر با همیاری 

و تدبیرش سامان می گرفت.
آن  بیشتر  غنای  و  استحکام  و  مادر  مقتدر  برای شخصیت  پشتوانه ای  نفوذش  و  و قدرت  بود  بازاری  پدرم 
محسوب می شد. پدر به عنوان مشاور مالی و بانکی ایفای نقش می کرد و وقتی در روستا محصول برداشت 
می شد و پول به دست می آمد، پدربزرگ درآمدش را به پدر می داد تا برایش نگه دارد. او هم مانند بسیاری 
از مردم آن زمان به بانک ها اعتماد نمی کرد و البته بودند افرادی که کلًا کار با بانک ها و وام گرفتن و دادن 

1.  ته ورێز.

▪  تصویر9 - از راست: دایی قادر، دایی علی، روستای گرداشوان، بهار 1388
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را حرام می دانستند. پدربزرگ دفترچه ای داشت و هفته به هفته از پدرم پول دستی می گرفت. این اختیار، 
حاصل اعتماد و اعتباری بود که پدر نزد پدربزرگم داشت. دایی هایم هیچ کدام سواد نداشتند و همین هم 
البته  تکیه کند.  دارد،  معتمد است و کمی هم سواد  پدرم که  به  بیشتر  بخواهد  مینه قاضی  موجب می شد 
به  باسواد شود و چند وقتی  دایی ها و مادرم در روستا امکان درس خواندن هم نداشتند. مادرم تلاش کرد 
کلاس های نهضت سوادآموزی رفت، اما با ادامه جنگ و آوارگی آن را رها کرد. زنی چون مادرم ظرفیت و 
شایستگی آن را داشت که با داشتن تحصیلات و حضور در جامعه به پویایی بیشتری برسد، اما این فرصت 

برایش فراهم نشد. برای او و خیلی زن های دیگر مثل مادربزرگم آمنه، عمه خدیجه و خیلی های دیگر... .

ماجرای شکست عشقی کریم
نقده و حوالی سال  اهل  بود. عاشق خدیجه دختری  مادرم هم عاشق شده  با  ازدواج  از  قبل  پدرم کریم، 
1344 چندباری هم خواستگاری رفته و جواب رد شنیده بود. بعد از مخالفت های طولانی و فرساینده، کار 
رسیده بود به رسم زن به زن)1( کردن. خانوادهٔ خدیجه گفته بودند کریم چند خواهر دارد. اگر دختر ما عروس 
خانوادهٔ شما شود، باید در اِزای آن دو خواهر کریم به همسری پسران ما دربیایند. در این رسم غریب، دختر 
یا دخترانی به عنوان »باربَها«)2( به خانوادهٔ عروس داده می شدند و هرچند هم تمایلی به این ازدواج نداشتند، 
باید »بن پشک«)3( برادرشان شده و به اجبار سکوت می کردند. گویی سکوت زنان در جوامع سنتی امری 

رایج بود.
پدر خدیجه این پیشنهاد را مطرح کرده و نشان داده بود که به این وصلت رضایت ندارد. مامه حولا)4( پسر 
بزرگ کویخا خلیل مرحوم که بزرگ خاندان و جانشین پدرش بود، از این پیشنهاد خوشش نیامده و گفته: 
از  پاسخ داده: »یکی  از خانوادهٔ ما می خواهید؟« پدر خدیجه  »شما فقط یک پسر دارید، چرا دو دختر 
دخترها را برای دایی خدیجه می خواهیم که مجرد است و آن یکی را برای برادرش«. درنهایت دعوا بالا گرفته 

1.  روزگاری در میان برخی خانواده ها رسم بود که اگر دختری از خانواده ای با خانواده دیگر وصلت می کرد، خانوادهٔ پسر به 
نشانه اعتماد و احترام، دختری را به آن خانواده، عروس می دادند، این رسم ضمن این که معضل اجتماعی بزرگی بود و پیامدهای 
منفی فراوان، از جمله طلاق، عدم سازش زوج هایی که وجه المصالحه بودند.... را در پی داشت اما از سوی دیگر در جامعه 
سنتی و در غیاب قوانین و نهادهای حمایتی می توانست همچون ابزار کنترل و نظارت در هر دو خانواده عمل کند. به نوعی 
مانند این بود که خواهر و برادرها مراقب و حامی یکدیگر هستند چرا که همه عضو یک خانواده بزرگتر هستند در نتیجه ازدواج 
باعث فاصله گرفتن آن ها از هم نمی شود. اما چنین رسمی تبعات منفی نیز بر پی داشت همانطور که سیستم های مدرن حمایت 

از زنان، مردان و یا خانواده نیز مشکلات خود را دارند و هرگز بدون اشتباه و عادلانه نیستند.
2.  نرخ و برابر بار که منظور گرفتن دختری است در برابر دختر دیگری که از او خواستگاری شده است.

3.  به معنای سهم آخرین است.
4.  مامه حه وڵا.
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و بحث به جایی نرسیده بود. پورآمین، همسر کویخا خلیل)1()دختران طایفه به او دایله)2( هم می گفتند(، زنی 
بود قدرتمند و در ظاهر آرام و خونسرد اما عصبی، او که آن روزها به علت آب مروارید کم بینا شده و شاید 
کم طاقت تر از قبل شده بود، کار عجیبی می کند. به خانهٔ پدر خدیجه رفته و حین بحث وجدل گفته: »مگه 
دخترت دو تا سوراخ داره که در ازاش دو دختر می خوای؟!« طبیعتاً این حرف جنجال بزرگی راه انداخته و 

پروندهٔ ازدواج پدرم با خدیجه را برای همیشه می بندد.
تعهد  احساس  پدرشان  مرگ  از  بعد  عمه هایم،  و  عمو  و  پدر  یعنی  بچه ها  به  نسبت  پدرم  عموی  خانوادهٔ 
پیش  اما حتماً  بود،  واقعی  محبتشان  از خودشان می دانستند. هرچند  را  آن ها  و  بیشتری کرده  مسئولیت  و 
زد.  نخواهند  پشت سرشان حرف های خوبی  مردم  کنند،  اگر کوتاهی  داشته اند که  را  تصور  این  خودشان 
بنابراین همیشه حواسشان به زندگی عمه ها، عمو و پدرم بود. بعدها عمه هایم تعریف کردند خدیجه به آن ها 
گفته، توهین زن کویخا خلیل باعث شد این وصلت به نتیجه نرسد و از کریم دور بمانم. بعد از این ماجراها، 
پدر عاشق مادرم می شود و با هم ازدواج می کنند. خدیجه همیشه با بغض و ناراحتی می گفته: »حیف! پسر 
زیبای بلندقامت شهری از روستا زن گرفت. من حاضر بودم تا آخر عمر نان بپزم و خرج زندگی را یک تنه 
بدهم، اما به کریم برسم«. از قرار خدیجه خیلی عاشق پدرم بود و او را دوست داشت، اما رسم عجیب آن 

روزگار او را از وصال معشوق محروم کرد.
ماجرای آشنایی پدرم با مادر ساده است، برخلاف ازدواجشان که کمی پیچیده می شود! آن دوران، در روستاها 
رسم خوشایندی بود که افراد در کشاورزی، کارهای خانه، قالی بافی، شستن قالی یا برداشت محصول به هم 
کمک می کردند و به آن »هه ره وز« یا همیاری می گویند.)3( در همان روزهایی که مردم روستا در حال به جا 
آوردن هه ره وز بودند، گذار پدرم به گرداشوان افتاد. مادرم آن روز به خانوادهٔ کاک محمدمام رسو و زنش که 
دخترعموی پدرم بود کمک می کرد. یک دار قالی بزرگ در مطبخ خانه برپا کرده بودند و مادرم روزی 
چند ساعت آن جا قالی می بافت. زمانی که آمنه مشغول کار بوده، کریم او را می بیند و از همدیگر خوششان 
می آید. دخترعموی پدرم که متوجه نگاه ها و رفتار خاص این دو نفر شده بود، دست به کار شده و فرصتی 
فراهم کرد تا با هم صحبت کنند و ارتباطی میانشان شکل بگیرد. پدرم از آن به بعد، در سفرهایش به روستا 

که برای کمک به پسران محمدمام رسو می رفته، مادرم را در کاهدان یا جاهای مختلف می دیده.
دختر  از  برادرزادهٔ کویخاخلیل  کریم،  بودند؛  گفته  مینه قاضی  به  غیررسمی  به صورت  پسران کاک محمد 

1.  در کُردی سورانی، پور به معنی عمه و خاله است، اما گاهی هم لقبی است که به نشانه احترام برای زنان پیر استفاده می شود.
2.  به معنای مادر یا مادر کوچک است.

مشابه  سازوکاری  که  داشت  وجود  سرمایه  و  کار  نیروی  بهتر  مدیریت  برای  سنتی  جوامع  در  همیاری  مختلف  اشکال    .3
تعاونی های امروزی داشت یعنی عده ای از مردم به فراخور شرایط، سرمایه یا نیروی کار خود را به صورت گردشی با هم به 
اشتراک می گذارند که این اشتراک گذاری ها قوانین و حساب و کتاب خاص خود را دارد تا حق کسی ضایع نشود و هرفرد به 
اندازه سهمش بهره ببرد. این بنیادها امروزه به عنوان قدیمی ترین گونهٔ شناخته شده تعاونی ها که تداوم خود را تا روزگار معاصر 

حفظ کرده اند؛ معرفی می شوند.
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او ازدواج کند. واکنش  با  شما خوشش آمده و می خواهد 
نمی دهم«.  دختر  بیوه زن  پسر  »به  بود:  این  پدربزرگم  اولیه 
در  را  مردسالاری  از  پاسخ محکم که رگه های روشنی  این 
خود داشت، اقوام پدرم را ناراحت کرد. مینه قاضی با وجود 
مخالفت  سرسختانه  بود،  پدری  خانوادهٔ  خویشاوند  این که 
خانوادهٔ  به  را  دخترش  اگر  می کرد  فکر  پدربزرگم  کرد. 
بی سرپرست بدهد، در زندگی امنیت و آرامش نداشته و روی 
خوشی را نمی بیند. البته این را هم باید لحاظ کرد که دلش 
نمی خواسته دخترش از خانواده دور شده و به شهری برود 
که چند ساعت با گرداشوان فاصله دارد. آن هم در دوره ای 
که خبری از ماشین و راه آسفالته و امکانات رفت وآمد و ... 
نبود. افکار پدربزرگم برای مخالفت با این ازدواج در ساختار 

فکری و سنتی آن زمان عادی به نظر می رسد.
از  اما  ناراحت و مغموم شد،  پدربزرگ  منفی  پاسخ  از  پدر 
آن جا که مردهای عاشق جسورتر از امروز بودند و به راحتی 

آمنه  از  برای خواستگاری  را  کسانی  متفاوت  زمانی  دوره های  در  و  ننشست  پا  از  نمی پذیرفتند،  را  باخت 
رفته و هربار  به گرداشوان  بزرگش  پسر  نبود کویخا خلیل همراه  بزرگان و ریش سفیدان طایفه در  فرستاد. 
با جواب منفی باز می گشتند. در همان روزها یکی از پسرعموهای پدرم که جوان بوده و خام، با چند نفر 
اسب سوارِ مسلح شبانه به درِ خانهٔ پدربزرگم در روستا رفته و شلوغ کاری کردند. برای پدربزرگ رجز خوانده 
و گفتند: »تو کی هستی که به ما دختر نمی دهی؟« اما این کارها هم در نظر و تصمیم پدربزرگ تأثیری 

نگذاشت و چه بسا که او را در دخترندادن به کریم مصمم تر کرد.

فرار بزرگ!
کریم کوتاه نیامد. آمنه را می خواست و چاره ای نداشت جز این که او را فراری)1( دهد. رسم فراری دادن 
در این منطقه هنوز هم حیات دارد، اما نسبت به گذشته خیلی کمتر شده و همچنان که پیش که از این 
گفتم به چند علت صورت می گیرد: گاهی دختر برای این که خانواده اش را تحت فشار بگذارد، آن ها را 
تهدید می کند که با فلان پسر فرار خواهد کرد و بسیاری از خانواده ها هم از ترس آبروریزی به خواستهٔ او 
به عقد شخصی  این که بدون رضایت خودش  برای  تن می دهند. گاهی هم ماجرا فرق می کند و دختری 
درآمده، فرار با مرد دیگری را انتخاب می کند. البته بعضی وقت ها هم زنی متأهل که چند بچهٔ قد و نیم قد 

دارد، دست به این کار می زند.

1.  ڕەدووکەوتن.

▪  تصویر10 - پدرم، شمال ایران، شهر آمل، پاییز 1347
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پذیرفتن چنین اتفاقی در جامعهٔ کوچک و سنتی روستا بسیار سخت و سنگین است و گاهی عواقب تلخی 
هم به بار می آورد. چه بسا خانواده هایی که سر فرار کردن زنِ بچه دار، هستی خود را باخته اند و کار به قتل 
و خونریزی کشیده است. در فرهنگ فولکلور کُردی داستان های تراژیک و عاشقانهٔ بسیاری در خصوص 
عشق های ناکام وجود دارد که »مم و زین«)1( و »خدیجه و سیامند«)2( از معروف ترین آن هاست. »سوری 
دوران«)3( به معنی گردش ایام، شاهکاری است از استاد هیمن شاعر)4( که با تاسی از این وقایع، روایت داستان 
عشق، فرار و مرگ یک جوان روشنفکر با دختر شاه را به نظم کشیده است. وجود این داستان ها نشان از 

قدمت و عمق مسئلهٔ فرار عشاق جوان در دل کوه های کُردستان دارد.
بود،  بود و درس قرآنی خوانده  باسواد روستا هم  با همدستی فقه حسن پسر کاک محمد که  بالاخره پدرم 
تصمیم گرفت مادر را فراری دهد. وقتی چندین بار خواستگاری رفته و نتیجه نگرفته بود، باید کاری می کرد 
و شاید می خواست این گونه حسن نیت خودش را نشان داده با اصرار و پافشاری بر عشقش، به شکل رسمی 
ازدواج کند. بزرگ ترها روی عشق او و مادر خط کشیده و مانع وصالشان بودند. بهانه های خانوادهٔ مادرم 
منطقی نبود و شاید رسم فراری دادن دختر بعد از همهٔ تلاش های مردان برای ازدواج معمول، نوعی اعتراض 
بوده و سعی  این کار جوانان  از جامعهٔ سنتی آن زمان هم حامی  بود. بخشی  این سنت های غلط  به  زنانه 
می کردند در محکمهٔ عمومی ـ شاید همان چیزی که امروز به آن افکار عمومی می گوییم - خانواده ها را با 

این کار محاکمه کرده و وصلت زوج عاشق را به ثمر برسانند.
قبل از فرار مادرم، حسین و فقه حسن پسران کاک محمد، پدر و دایی علی را به جلسه ای دعوت کردند تا با 
هم نقشه ای برای فرار بکشند. دایی علی که سودای ازدواج در سر داشت و از دور دلبسته عمه کلثوم شده بود، 
به پدرم گفته بود: »تو کلثوم را با خود بیاور و من هم آمنه را« تا خواهرهایشان را رد و بدل و دور از چشم 
بزرگان هر دو خانواده و برخلاف سنت رایج طایفه، زن به زن کنند. آمنه موافقت کرد، چون پدرم را دوست 
داشت و می خواست به او برسد. عمه کلثوم سنّ کمی داشت، چیزی از این قرار مردانه نمی دانست. دایی 
علی و پدر در محلی به نام چشمه خدا)5( که نزدیک گرداشوان است، برای صحبت و هماهنگی در مورد 

نقشهٔ فرار، قراری پنهانی گذاشتند.
نمی دانم چه اتفاقی افتاد که قرارشان به هم خورد، اما چندی بعد پدر و مادرم فرار کردند و نقشهٔ دایی علی هم 
برملا شد. پدربزرگ خیلی عصبانی شده و با او درگیر شد که چرا از ماجرا خبر داشته و جلوی این بی آبرویی 
را نگرفته. همان جا گفت: »حالا که تن به این بی غیرتی دادی، تا زنده ام دست تو به کلثوم نخواهد رسید!« 

1.  مەم و زین.
2.  خەج و سیامەند.
3.  سووڕی دەوران.

4.  محمدامین شیخ الاسلامی مُکری متخلص به هیمن )به کُردی: هێمن Hêmin به معنی متین( یا هیمن موکریانی )زادهٔ بهار 
سال 1921 در مهاباد، درگذشته 16 آوریل 1986 در ارومیه( شاعر، مترجم، و نویسنده بود.

5.  کانی خودا.
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اگر نقشهٔ این چهار مرد جوان را با معیارهای آن زمان بسنجیم، می بینیم بسیار مترقی و جسورانه بوده و جای 
تعجب هم ندارد که در آن فضا برای سال ها به شوخی و جدی این کار و تصمیم دایی علی را بی غیرتی بدانند

پدرم شب قبل از فرار، با کمک فقه حسن و فاطمه مادر او )همسر کاک محمد مام رسو( در کاهدان خانه شان 
پنهان شد. نمی خواست کسی زودتر از موعد متوجه حضورش در روستا بشود. همه می دانستند دلبستهٔ دختر 
مینه قاضی است و اگر او را می دیدند، حضورش را به گوش پدربزرگ می رساندند و فرار مادر سخت می شد. 
به سگ های خانه  این که  بهانهٔ  به  تاریکی شب  بود، مادرم در  پنهان شده  همان موقع که پدر در کاهدان 
»سه وله«)1( بدهد، بیرون آمد و خودش را به پدر رساند. مادرم به مادربزرگ گفته بود می خواهم برای سگ ها 
نان ببرم. مادربزرگ گفته بود دیر وقت است، اما مادر بهانه آورده بود که سگ ها گرسنه اند و زیادی پارس 
می کنند. او سبد نان را همراه بقچه ای)2( کوچک که یک تکه لباس و کمی نان و پنیر در آن بود، زیر شال 
کُردی اش پنهان کرد و از خانه بیرون زد. آمنهٔ چهارده ساله با کریم هفده ساله فرار کرد، به این امید که بعدها 

خانواده اش به خواستهٔ آن ها تن داده و با ازدواج شرعی شان موافقت کنند.
پدرم فکر محافظ و به اصطلاح امروزی بادیگارد را هم کرده و فرد مسلحی به نام مراد را با خودش آورده بود. 
کریم و آمنه پای پیاده و به سرعت راه افتاده و به محدوده کوهستانی گرداشوان رسیدند. خانوادهٔ پدربزرگ 
خیلی زود متوجه غیبت مادرم شده و حدس زدند چه اتفاقی افتاده است. پدرم همیشه با آب وتاب می گفت: 
»در آن شب تاریک، من و آمنه بودیم و یک مرد مسلح در برابر حدود دَه مرد مسلح که از طرف روستا سوار 
بر اسب حرکت کرده و دنبال ما می گشتند«. مادر و پدر زیر صخره های بلندی در نزدیکی زادگاه پدرم یعنی 

روستای برکمران پنهان شده بودند، جایی پشت روستای شیلم جاران)3( که در شرق گرداشوان قرار داشت.
 آن ها با ترس و دلشوره به عاقبت این دلدادگی فکر می کردند. هر دو کم سن وسال بودند. با این که خودشان 
تصمیم گرفته بودند به دل کوه بزنند، اما از عواقب و پایان این ماجراجویی می ترسیدند. حتی مرد مسلحِ 
همراهشان هم می ترسید از اینکه به دست مردان روستایی کشته شود. سر و صدای پدربزرگ و مردان روستا 
پدربزرگ که  نه  تاریکی شب،  در  و  بوده  بلند  اما بخت شان  نزدیک می شدند،  آن ها  به  را می شنیدند که 
ناسزاگویان آن جا را می گشته و نه هیچ کدام از مردان مسلح، آن ها را ندیدند و از کنار صخره گذشتند. پدر و 
مادرم و مرد مسلح آن قدر صبر کردند تا مردان روستا دور شدند. بعد از طریق برکمران به پسوه و سپس صبح 
به گردکشانه رفتند، ماشینی دربست کرایه کرده و خود را به نقده و کاروانسرا رساندند. عمه هایم تعریف 
می کردند، مادرم دخترکی خُرداندام بوده که یک لباس قرمز از پارچهٔ چیت بر تن داشته و به محض این که 

1.  نانی است به صورت نیم پز پخته که طی دو وعده، غروب و صبح، به سگ های گله می دهند، وزن سه وله شاید تا یک کیلو 
هم برسد.

2.  حالا که صحبت بقچه پیش کشیده شد این را هم دربارهٔ بقچه )بوخچه( بگویم؛ در کُردی مَثَلی است که برای دختران و 
پسران مجرد و بکر/ بکاره کُرد به کار می رود با این مضمون که مانند بقچه ای هستی که هنوز باز نشده است: »دەڵێی بوخچەی 

نەکراوەی«.
3.  شێلم جاڕان )شلیم جاران(، روستایی است از توابع بخش لاجان.
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کریم و آمنه به حیاط کاروانسرا می رسند، عمه مریم لباس 
جلوی  بزرگشان  عروس  تا  می کند  مادرم  تن  را  خودش 

بقیه کم نیاورد.
در فرهنگ کُردی و چه بسا فرهنگ های مشابه، مرحلهٔ 
برای  طرفین  از  نمایندگانی  که  است  این  فرار  از  بعد 
فردای شبی  از  مصالحه)1( سراغ خانوادهٔ دختر می روند. 
که کریم آمنه را فراری داد، ماجرای مصالحه و مذاکره 
نمایندهٔ  حتی  و  طایفه  معتمدان  از  نفر  چند  شد.  شروع 
اما پدربزرگ که  نقده پیش پدربزرگ رفتند.  امام جمعهٔ 
غرورش جریحه دار شده بود سرسختانه مخالفت می کرد. 
اما  ندارد،  نتیجه ای  مخالفتش  می دانست  هم  خودش 
نظر  از  غالباً  کُردستان  مردم  نیاید.  کوتاه  می کرد  تلاش 
این  قواعد  مبنای  بر  و  هستند  شافعی  مذهب  تابع  فقهی 
گاهی و رضایت پدر به  مذهب، دختر نمی تواند بدون آ
عقد کسی درآید، اما مینه قاضی می دانست در عرف جامعه پذیرفته شده که اگر مردی چندبار به خواستگاری 
دختری رفت و پاسخ مثبت نشنید، دختر می تواند بدون اذن پدر و با وکالت شخصی از جد پدری به عقد 

مرد محبوبش درآید.)2(
نمایندگان، پدر مینه قاضی را تهدید کرده و به یادش آوردند که دخترش می تواند بدون اجازهٔ او عقد کند. 
پدربزرگ با همین ترفند تسلیم شد، اما چه تسلیم شدنی... گفت: »نمی خواستم دخترم را بدهم به کریم تا 
ببردش شهر، اما حالا که این اتفاق افتاده یکی از خواهران کریم را برای پسر بزرگم، قادر می خواهم«. پدربزرگ 
می دانست علی، کلثوم را می خواهد، اما چون از دستش عصبانی بود، کلثوم را برای قادر خواستگاری کرد. 

دایی قادر بر خلاف میلش دختری را که عقد کرده بود، به اجبار طلاق داده و با کلثوم ازدواج کرد!
 تاوان این عصبانیت و تصمیم مرد محورانهٔ پدربزرگ را نه فقط علی که کلثوم، قادر و حتی نامزدش هم پس 
داده و به قربانیان این داستان تبدیل شدند. خانوادهٔ پدری ام، کلثوم را به عنوان خون بها به قادر داد و از عمهٔ 
کوچکم به عنوان وجه المصالحه استفاده کرد تا زد و خوردی اتفاق نیفتد. کلثوم حدوداً سیزده سال داشت 

1.  مەسڵەت.
2.  در دوران باستان به این نوع ازدواج »خودسر زن« هم می گفتند. طبق این نوع ازدواج، اگر دختر و پسری پس از رسیدن به 
سن بلوغ، برخلاف میل والدین خود، خواستار ازدواج با یکدیگر شده و بر این امر مصرّ هم بودند؛ با وجود مخالفت والدین، 
ازدواجشان منع قانونی نداشت و زیر عنوان »خودرأی زن« ثبت می شد. در این بین دختر از ارث محروم بود، مگر این که والدینش 
به خواست خود چیزی به او بخشیده و یا وصیت می کردند که ارثیه به او هم تعلق بگیرد. امروزه هم در کُردستان، عقد دختر 

بدون اذن پدر و با وکالت شخصی از جد پدری، طبق مذهب حنفی انجام می گیرد.

▪  تصویر11  - پدر و مادر، 1364، پیرانشهر
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و این ازدواج ناخواسته ویرانش کرد. او هم مثل بیشتر دخترانی که در چنین بحرانی گرفتار می شوند، گریه 
کرده و امیدوارانه رؤیا می بافته که دست کم زن دایی علی شود که جوان تر و خوش سیماتر است، اما قدرت 

پدربزرگ از رویاهای کلثوم بیشتر بود.
در آن زمان، مامه حولا گفته بود، این تنها راهی است که باعث می شود، ازدواج کریم و آمنه بدون دشمنی 
صورت بگیرد. کلثوم فریاد می زد، گریه می کرد و بدون این که نه قادر و نه علی را دیده باشد، می گفت: 
»حداقل بگذارید با علی ازدواج کنم، علاقه ای به قادر ندارم« اما مامه حولا مقابلش ایستاد و این وصلت 
بالاخره سر گرفت. سال ها نوعی حس شرمساری میان عمه و دایی علی و حتی میان علی و قادر وجود داشت.
سرانجام مادرم به عقد پدر درآمد و عروسی راه افتاد. پاییز سال 1344 بزرگ ترهای طایفه در همان کاروانسرا 
برپا کردند. برای خانوادهٔ عمو و پسرعموهای پدرم مهم بود که پسر بزرگ عمویشان در  عروسی مجللی 
نبود پدرش عروسی آبرومندی داشته باشد. میان آن همه خوشی و شادی، دل کوچک کلثوم غمگین بود، 
ولی به خاطر برادر و مادرش به روی خودش نمی آورد و با سایر پسرها و دخترهای طایفه در آن حیاط بزرگ 
سوچکه یی )سه چکه ای و سی پی ئی()1( یا سه پا می رقصید. دو هفته بعد، خانوادهٔ پدربزرگ آمدند تا کلثوم 
شهری را به روستا ببرند. همسر کویخا مقابل مینه قاضی ایستاد و درشت گویی دیگری کرد. آن وقت ها که 
ماشین کم بود، معمولًا رسم بود خانوادهٔ داماد با چندین جیپ سراغ عروس می آمدند و اگر راهشان دور بود، 

صبح زود عروس را می بردند که برای ناهار به خانه شان برسند.
پورآمین وقتی دید خانوادهٔ داماد با یک ماشین آمده اند و فقط هم پدربزرگم و دو نفر دیگر داخلش هستند، 
دختر  این  می کنی  فکر  عروست؟  دنبال  اومدی  ماشین  یک  با  »مینه قاضی!  کرد:  اعتراض  و  شد  دلخور 
بی کس و کاره و ما می ذاریم با یه ماشین اون رو ببری؟ باید بری دو تا جیپ دیگه کرایه کنی و بیاری، اونم 
شهباز آمریکایی، وگرنه عروس به تو نمی دیم«. او اصرار می کرد اگر ماشین ها کلثوم را تا جلوی خانه اش در 
گرداشوان مشایعت نکنند، وصلت را به هم می زند. بالاخره پدربزرگ از کوره در رفت و با عصبانیت گفت: 
»پورآمین آخه من الآن دسترسی به ماشین یا راننده ندارم«. پورآمین قبول نکرد و گفت: »مینه قاضی به یاد 
بیار که ما از تو دختر می خواستیم، ندادی و ماجرا رو کش دادی. حالا من نمی ذارم این دختربچهٔ معصوم 
رو این طوری با خودت ببری«. بالاخره در این دعوا، پورآمین پیروز شد و پدربزرگ را مجبور کرد دو ماشین 
دیگر برای بردن عروس کرایه کند. پدربزرگ خودش سوار یک ماشین شد و عروس همراه مرد و زنی از 

1.  دو نوع رقص کُردی که اکنون کمتر معمول است. رقص کُردی یا »هەڵپەڕکێ« یکی از شاخصه های بارز فرهنگ مردم 
کُردستان است که ریشهٔ تاریخی چندهزارساله دارد. هەڵپەڕکێ از تنوع بسیاری برخوردار است که در همهٔ اشکال آن، شخص 
اول که »چوپی« نامیده می شود، دستمال به دست، سمت راست حاضران قرار گرفته و سرکردهٔ این رقص محسوب می شود. 
او مسیر دایره وار رقص را هدایت می کند. همچنین شخص آخر که در سمت چپ حاضران قرار می گیرد و دستمالی در دست 
چپ خود دارد، در پایین ترین رده از این سلسله مراتب بوده و »گاوانی« نام دارد. همه حاضران در کلیت رقص سهیم هستند 
و نکته جالب توجه این است که بدون تفکیک جنسیتی زن و مرد در کنار هم و دست دردست جزئی از این کل را تشکیل 
می دهند. از فلسفهٔ رقص هه ڵپه رکێ به برابری و اتحاد تعبیر می شود )غلامی، محمدی پور و غلامی، هلپرکه و رقص کُردی از 

منظر تاریخ و اسطوره(.
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فامیل سوار یک ماشین دیگر و سومین ماشین خالی ماند تا عروس را همان طور که پورآمین خواسته بود تا 
خانه اش مشایعت کنند. پورآمین زنی مقتدر بود که گویی به شیوهٔ خودش سعی در دفاع از حقوق فرزندان 

برادرشوهرش داشت. فرزندانی که جز او و خانواده اش حامی دیگری نداشتند.
ماجرای ازدواج عمه کلثوم آن قدر روی من تأثیر گذاشت که سال 2005 وقتی در لندن دانشجو بودم، آن را 
به صورت یک سرگذشت نوشتم و در روزنامه گاردین)1( چاپ شد. در روایت من، عمه کلثوم دختر نوجوانی 
بود سرشار از احساس و با دنیایی انباشته از تخیل و آرزوهای دخترانه. دقیقاً در همین زمان، قواعد سخت و 
بی رحمانه ی پیرامونش، دنیای زیبای او را ویران کرده و برایش چیزی باقی نگذاشت جز احساس ناتوانی و 
ضعفی برخاسته از جنسیت و زنانگی اش. البته علاوه بر عمه کلثوم، دایی علی و دایی قادر هم مردانی بودند 
که قواعد جامعه طایفه ای غرور و قدرت مردانه شان را در سن نوجوانی و جوانی به سخره گرفته و تحقیر کرده 

بود. آن ها هم قربانیان دیگر این سنت و فرهنگ بودند.

خداحافظ کویخا
مرگ بزرگ ترها در جامعه ای که در آن رشد کردم، معنای دیگری داشت و نشان می داد جامعه لباس سنت 
را از تن به در آورده و جامه ای نو می پوشد. شکل سنتی فرهنگ شهرها و حتی روستاها تغییر می کرد و نظام 
سنتی ای که مقابل تغییر و تحولات ایستاده بود، آهسته آهسته رنگ می باخت. سران خانواده که به عالی ترین 
شکل، نماد دفاع از سنت و زندگی سنتی حاکم بر آن بودند، کم کم از میان می رفتند و نظام خانواده، مدام 

تغییرات بیشتری را تجربه می کرد.
با همهٔ تحولات متجددانه ای که در ایران بعد از دههٔ چهل شمسی در ساختار خانواده رخ داد، هنوز در بسیاری 
از مناطق مانند کُردستان، خانواده هایی بودند که با پدربزرگ و مادربزرگ و بچه ها و نوه هایشان در یک خانه 
برای همهٔ طایفه تصمیم  فرد  بود. دیگر یک  بزرگی  اما همین هم تحول  بزرگ زندگی می کردند،  و حیاط 
نمی گرفت و برای ازدواج فرزندانشان تعیین تکلیف نمی کرد. این امر در نوع خود تحول معناداری بود که به 
مرور زمان تحولات کوچک و بزرگ دیگری را در خانواده های ایرانی و به ویژه کُردها ایجاد کرد. همین تغییر 

و تحول تدریجی به کاهش سنت های آسیب زا)2( در جامعه و به تبع آن خانوادهٔ ما منجر می شد.
شهرنشینی در ایران روبه رشد بود، بافت سنتی و نظام ارباب ـ رعیتی کم رنگ گشته و ساختار قدرت در 
خانواده ها تغییر کرده بود. برای همین بود که مامه حولا بیشتر زندگی خود را صرف رفت وآمد بین خانواده ها، 

https://kameelahmady.com/fa/gender-inequalities-in-kurdistan :1.  رک
2.  لازم است اشاره کنم که سنت ها به خودی خود خنثی هستند و نمی توانند به تمامی آسیب زا باشند چرا که هدف سنت بهبود 
عملکرد جامعه است نه آسیب زدن به آن. منظور من در این کتاب از اصطلاح سنت های آسیب زا یا سنت های غلط، سنت هایی 
هستند که بالفطره آسیب زا هستند و یا از سوی افراد جامعه بد فهمیده شده اند و همین بدفهمی باعث آسیب زدن به بعضی از 
افراد جامعه شده و یا سنت هایی که نتوانسته اند با رشد و تغییر جامعه به اصطلاح خود را هماهنگ کنند در نتیجه با ساختار جدید 

جامعه منطبق نشدند و کارکرد قبلی خود را از دست داده اند و با بافت جدید جامعه هماهنگ و همگام نیستند.
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برقراری صلح و آشتی و مشورت با آن ها می کرد. رنگ وبوی این مشورت ها هم بیشتر گریز از آن سنت های 
دست وپاگیر و آسیب زا بود و آشکارا نظام مشارکتی جایگزین نظام تک محورانه می شد. گویی قدرت متمرکز 

می رفت که در جامعه شهری و مدنی شکلی نامتمرکز و گونه ای مشورتی به خود بگیرد.
سال 1340 کویخاخلیل به علت کهولت سن از دنیا رفت و چند سال پس از او در سال 1345 پورآمین هم که 
نابینا شده بود، درگذشت. آیین های عزاداری شان چندین روز در مسجدجامع نقده و بعد از آن در کاروانسرا 
تداوم داشت. مردم می آمدند و می رفتند و در همین آمدوشدها بود که برخی از خویشاوندان گمشده و یا 
فراموش شده که در مناطق بوکان و مهاباد و نقده زندگی می کردند، یکدیگر را پیدا کردند. کویخا بزرگ 
خاندان بود و تا پایان عمر اقتداری داشت که کمتر کسی جرأت مخالفت با او را در خود می دید. او اولین 
کسی بود که بیشتر اعضای طایفه اش را شهرنشین کرد و آن قدر مقتدر بود که خانواده های دور و نزدیک، 
حتی پسرعموها و دیگر اعضای طایفه اش، از منطقهٔ محال مهاباد و اشنویه و لاجان برای رتق وفتق امور شخصی 
و اجتماعی زندگی شان به او متکی بودند. وقتی پیر شد، بدون چون وچرا پسر بزرگش، عبدالله یا همان مامه 
حولا جای او را گرفت و تا سال 1382 جانشین پدرش بود. مامه حولا در پیرانشهر براثر سکته قلبی فوت کرد. 

او چندان پیر نبود، مشکلات او را از پای درآورد. کمی بعد آموژنَ فاتم)1( )زن عمو فاطمه( هم به او پیوست.
مامه حولا کمتر به مال اندوزی و تجارت مشغول بود و علی رغم جایگاهش از نظر مالی در مقایسه با دیگر خانواده ها، 
همیشه وضعیت متوسطی داشت. بعد از درگذشت او به دلیل اختلافاتی که وجود داشت، پدرم به صورت 
غیررسمی بعضی کارهای هماهنگی فامیل از قبیل مراسم ازدواج، ترحیم، اعیاد و امور اقتصادی را برعهده گرفت.
کویخاخلیل و مامه حولا از دو نسل متفاوت بودند، از دو روزگار با مناسبات مختلف و دو روحیه و سبک 
زندگی ویژه خود. آن ها تفاوت سنی و نسلی داشتند و بر همان اساس، تفاوت روحیه، تصمیم گیری ها و حتی 
برخوردشان را در خانواده می توان تحلیل کرد. کویخا مقتدر و کدخدامنش بود اما مامه حولا در عین شباهت 
با پدرش، سبک رهبری متفاوتی داشت. در آن دوره لازم بود خلیل قوی و خودرأی تر باشد، چراکه کاری 
بزرگ در دست داشت: سامان دادن وضعیت یک خانوادهٔ بزرگ و انتخاب شهرنشینی به جای روستانشینی که 
به ثبات عقیده و اقتدار نیاز داشت. او به عنوان کدخدا شاید کارهایی کرده که من نمی پسندم، مثلًا رابطه اش 
با رعیت آن گونه ای نبود که بتوانم از آن دفاع کنم و ... اما بسیاری معتقدند بخشی از وظایف و مسئولیت های 
یک کدخدا در آن زمان چنین برخوردهایی را می طلبید. شاید هم حق با آن ها باشد، اگر خلیل در آن سال ها 
چنین اقتداری نداشت و روش ملایم تری را برمی گزید، از پس آن کار بزرگ برنمی آمد. البته مردم منطقه 

همیشه از او با احترام یاد می کنند و این نشان می دهد، در زمان حیاتش نسبتاً خوب عمل کرده است.
مامه حولا از آغاز، رفتاری منعطف تر داشت و مصلحت و آشتی برایش مهم تر از نزاع و درگیری یا مال اندوزی 
بود. او مردی شوخ طبع بود که همه به نوعی مجذوب دشنام ها و کنایه هایش می شدند. اوج قدرتش موقعی 
بود که بر جای پدرش نشست. دخترهای هم سن وسال عمه هایم از آن دوره به تلخی یاد می کنند، زیرا مامه 

1.  ئامۆژنه فاتم
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حولا سعی می کرد ازدواج های خانوادگی را مستحکم کند)1(. برخی زنان جوان آن دوره شکست های زندگی 
و ازدواج های ناخواسته شان را گردن مامه حولا می اندازند و البته در آخر هم ناله ای سر داده و می گویند که آن 
دوران این طوری بود و شروع می کنند به تعریف از خوبی هایش. با وجود این که در بخشی از این خانواده ها، 
پدرها زنده بوده و قدرت تصمیم گیری داشتند، اما مامه حولا به عنوان بزرگ طایفه برای بقیه تصمیم می گرفت.
به یکدیگر  فامیل  بود که خانواده های  اعتمادی  اهمیت داشت،  آن چه در جامعهٔ سنتی شهری و روستایی 
داشتند. آن ها در کنار هم احساس امنیت و قدرت می کردند. یک مَثَل کُردی می گوید: »فامیل اگر گوشت 
تو را بخورد، استخوان تو را نمی شکند«.)2( به نظر می آید این مَثَل، زیربنای فکری بخشی از ارتباطات فردی 
و اجتماعی آن دوره بوده است. عمه هایم و دیگر زنان جوان فامیل می خواستند به انتخاب خودشان با یک 
غریبه یا فامیل ازدواج کنند، اما در نهایت با یکی از اقوام دور و نزدیک ازدواج کردند. ازدواج ها با کسی سر 
می گرفت که یا نسبت خونی نزدیک یا دوری با خانواده داشته یا از نیاکان، طایفه و تبار و خویشاوندان بود)3(.

کویخا خلیل چند اقدام مهم انجام داد که به نفع همهٔ خانواده ها تمام شد، اما مامه حولا نمی توانست چنین 
خدماتی ارائه بدهد. بعد از این که خانواده شهرنشین شده بودند، نمی شد اتفاق خاص و مهم دیگری رقم زد 
و البته تحولات انقلاب، جنگ های داخلی و جنگ عراق و ایران هم بسیاری از معادلات را برهم زد و برای 
مدت ها باعث دوری خانواده ها از هم شد. با وجود این که انقلاب شده بود، مامه حولا سعی می کرد همه را 
دور هم جمع کند. بعد از جنگ نقده، که موجب آوارگی عموم کُردهای ساکن این شهر شد، بیشتر اعضای 
خانواده در گرداشوان و روستاهای نزدیک در منطقهٔ لاجان و پیرانشهر جمع شدند، اما دیگر نظام اجتماعی 

1.  این ازدواج های خانوادگی نوعی از ازدواج های درون همسری و مؤید سبکی از همسان همسری بود، انتخاب و اختیار زنان 
و دختران و حتی در اکثر مواقع مردان برای گزینش همسر درنظر گرفته نمی شد و درون ساختار خانواده گسترده، همسرانشان، 
و  علائق  طبیعتاً  که  بود  مصلحت اندیشانه  ازدواج  نوعی  ازدواج ها  این  می شدند،  انتخاب  طایفه ای  مصلحت های  به  عنایت  با 
معیارهای فردی افراد در آن اهمیتی نداشت. درواقع این نوع ازدواج ها صورت و نمادی از اِعمال قدرت اجتماع سنتی و جمع گرا 
بر فردیت اعضایش است که در آن آزادی های فردی قربانی اهداف و مصالح اجتماع می شود. یکی از ویژگی های ازدواج های 
درون گروهی یا درون همسری نسبت به برون همسری، تقویت و گسترش شبکه خویشاوندی نَسَبی بوده است. این جمعیت، از 
سویی، کارکردی اقتصادی داشتند و افراد آن مانند نیروی کار به بالندگی، قدرت و توسعه اقتصادی آن خاندان کمک می کردند 
و از طرفی دیگر، کارکردی مبارزاتی و سیاسی هم داشتند و به منزله نیروی جنگی به قدرت و توسعه جنگاوری در مقابل بیگانه 
مدد می رساندند. درواقع این نوع ازدواج ها فراهم آورنده ثروت و قدرت از طریق گسترش شبکه خویشاوندی بود و فردیت به نفع 

منافع گروهی، فرصتی برای بروز و ظهور پیدا نمی کرد.
به این شکل وجود دارد: فامیل اگر  2.  خزم ئەگەر گۆشتیشت بخوا؛ ئێسکت ناشکێنێ در زبان فارسی هم این ضرب المثل 

گوشتت را بخورد، استخوانت را دور نمی اندازد.
3.  در اصطلاح مردم شناسی این فرایند را درون همسری نام نهاده اند. درون همسری )endogamy( به همسرگزینی ازدواج افراد 
در گروه اجتماعی خودشان اطلاق می شود. در جوامعِ درون همسر، ازدواج ها منحصراً در درون آن جامعه صورت می گیرد. 
درون همسری باعث تحکیم روابط اجتماعی و جلوگیری از کاهش جمعیت بوده و بیشتر در بین گروه های مهاجر و اقلیت های 
قومی دیده می شود. جوامع درون همسر به این ترتیب از خطر انقراض رهایی یافته و مذهب، ویژگی های فرهنگی، و زبان خود را 

https://fa.wikipedia.org .در طول سالیان دراز حفظ می کنند
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تغییر کرده بود و مدیریت خانواده ساده نبود. از این جهت کار مامه حولا سخت تر از کویخاخلیل بود. خلیل 
تصمیم  آن ها  برای  و  می کرد  ریاست  اجتماعی  بزرگ  بحران های  و  بدون رخدادها  و  منسجم  طایفه ای  بر 
می گرفت، اما مامه حولا باید بر خانواده ای مدیریت می کرد که انقلاب و جنگ آن ها را پراکنده کرده بود.

 در آن دوره، بچه ها بزرگ و مستقل شده بودند. پدرم کریم و عمویم احمد، از خانواده جدا شده و ازدواج 
کرده بودند. سلطه و اقتدار بزرگان طایفه هر روز کمتر می شد، جوان ترها سرپیچی کرده و به آسانی زیر بار 
خواسته های بزرگ ترها نمی رفتند. سال ها بعد من و نوجوانان هم سن و سالم مصرّ بودیم خودمان برای زندگی، 
تحصیل و ازدواجمان تصمیم بگیریم. نمی خواستیم تابع بزرگ ترها یا آداب و رسوم بمانیم و نتیجه این وضع را 
می شد در ازدواج های نسل جدید دید. خواهرانم و عمدهٔ دختران فامیل با افرادی خارج از گروه خویشاوندی 
اقتدارشان کمتر  تابع سنت بودند روزبه روز قدرت و  او  ازدواج کردند. مامه حولا و بزرگ ترهایی که مثل 

می شد و گریزی از تغییر رفتار سنتی خود نداشتند.
بعضی سنت ها و آداب ورسوم فقط در پوسته، مدرن شده بود و گویی در هسته، هنوز ماهیت سنتی خود را 
حفظ کرده بود. خانواده و اقوام زمستان ها از شهرهای اطراف برای جوراب بازی)1( می آمدند. معمولًا با هم 
و گروهی به مجالس عروسی و ترحیم می رفتند. عروسی از آن دست مراسمی بود که هنوز با زرق وبرق و 
شوروشوق برگزار می شد، اما حالت ملوک الطوایفی سابق چندان وجود نداشت و کمتر دیده می شد که چند 

نسل در کنار هم و در یک مکان مشترک زندگی کنند؛ یکی دستور بدهد و دیگران اطاعت کنند.
اسلحه دست  و  فامیل حزبی شدند  و  اعضای خانواده  از  بسیاری  داد.  این تحولات شتاب  به  انقلاب هم 
گرفتند. طی سال های اول انقلاب، کاک مراد پسر بزرگ مامه حولا یکی از فرماندهان مطرح حزب دموکرات 
کُردستان ایران شد و پسر دیگرش، کاک جسیم، هم پیشمرگه بود. پدرم و پسرعمویش محمد امین، عمو 
احمد و سه پسر محمد مام رسو از گرداشوان و تعدادی دیگر داواطلبانه به عنوان نیروی ذخیره به صفوف 
دموکرات پیوسته بودند و کاک یوسف پسر دیگر محمد مام رسو، پیشمرگه ی رسمی حزب بود. کاک مصطفی 
پیشمرگه های حزب رسمی  از  بود ـ هم  ـ که اهل بوکان  آمنه  پسر بزرگ عمو محمدامین، همراه همسرش 
دموکرات بودند و پسر دخترعموی مامه حولا و پدرم، کاک فتاح عبدلی)2(، بعدها در رده های بالای سیاسی 

1.  جۆرابێن یا گۆڕەویبازی در این بازی، محدودیت سنی برای شرکت کنندگان وجود ندارد و به دَه عدد جوراب مخصوص 
)جوراب هایی که زنان کُردستانی با دست بافته اند( و یک پوکه خالی مثل تیله یا مازو نیاز است. یک نفر تیله را در دست می گیرد 
و دست خود را داخل دَه جوراب فرو می برد و با حالت ماهرانه ای تیله را در یکی از جوراب ها جای می دهد که در این حالت 
تیم مقابل باید تمام حواسشان پی یافتن تیله باشد و با مشورت سایر اعضای تیم درنهایت یک جوراب را که فکر می کنند تیله 
داخل آن است به عنوان »گُل« انتخاب کنند. درصورت درست بودن حدسشان، آن ها دَه امتیاز می گیرند. گاه یافتن تیله چند 
دور طول می کشد و حفظ تیله هنر اصلی است. هرچه یافتن آن بیشتر طول بکشد، امتیاز بیشتری برای تیم مقابل ثبت می شود. 
این سنت به شکل نمادین حفظ شده بود. )رک: رضوان فر، مرتضی. بازی های بومی و محلی ایران. بخش بازی های آذربایجان 

غربی و کُردستان(
نوری  نام های  به  دیگر،  نفر  دو  و  موکرات  رهبر حزب  با دکتر شرفکندی  در 26 شهریور سال 1371 همراه  عبدلی  فتاح    .2
دموکرات  مرکزی حزب  کمیتهٔ  ترور، عضو  زمان  در  او  شد.  ترور  برلین  میکونوس  رستوران  در  اردلان،  همایون  و  دهکردی 
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حزب جای گرفت و عضو دفتر سیاسی و نماینده حزب در اروپا شد.
حزب دموکرات مدتی به عنوان قدرت مستقر در کُردستان و به خصوص در منطقهٔ مکریان، نقش دولت را 
داشت و در این فاصله زمانی با هنجارهای سنتی و طبقاتی ای که ریشه در فرهنگ کهن ایرانی و عربی داشت، 
مبارزه می کرد. حضور این اقوام و خویشان نزدیک در حزب دموکرات روی ما تأثیر می گذاشت و تفکر سیاسی 
و اجتماعی مان را به تدریج تغییر می داد؛ از سنت ها فاصله گرفته و غرق مناسبات تازه می شدیم. مناسباتی که 
در آن آزادی، برابری و عدالت مطرح می شد، همان مفاهیم جدیدی که در زندگی سنتی روستایی، به واسطهٔ 
فرهنگ مبتنی بر جمع گرایی و سلطه سنت و مذهب و در زندگی مدرن شهری هم به دلیل سلطهٔ عقلانیت 
ابزاری که به کالایی شدن و فردگرایی افراطی انجامیده است، رنگ وبویی از آن ها دیده نمی شود. وقتی از تغییر 
مناسبات و ایجاد تحولات در جامعه کُردستان و خانواده های بزرگ سنتی حرف می زنم، منظور همین مسائل 

اساسی است که موجب تغییر نگرش جوانان به موضوعات زندگی خانوادگی و اجتماعی شده بود.
انداخت. شهرنشینی  پوست  نیز  کُردنشین  سازندگی، جامعهٔ  دورهٔ  در  بیشتر  آن،  از  پس  و  ایام جنگ  در   
گسترش یافت. پسران و به تبع آن، دختران دانشگاه رفته بیشتر شدند، زنان بیشتر در متن جامعه نقش آفرینی 
می کردند و از زیر حصار محدودیت های سنتی و فضای خانه و خانواده خارج می شدند. سران و بزرگان 
خانواده ها، با همهٔ ویژگی ها و قدرت و اقتداری که در طایفه ها داشتند، برای مواجهه با این دوران تازه دیگر 
کارایی نداشتند. گویی سران و بزرگان هم باید نگاه و ذهنیتشان را تغییر داده و پوست می انداختند. آن ها 

چاره ای جز درک و نزدیک شدن به جهان نو و جهان ذهنی نسل تازه نداشتند.
کُردستان ایران و نماینده حزب در اروپا بود.

▪  تصویر12 - نقده حیاط کاروانسرا 1356، از راست: مامه قادر/ مامه حولا )عبدالله(/ پسران مامه حولا )کاک غفور/ مراد/ جسیم(/ نشسته طاها
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بخش دوم

آدم هایی هستند که از دورهٔ کودکی در زندگی ما حضوری پررنگ دارند و همیشه در گوشه ای از ذهن و قلب 
ما ماندگار می شوند. بعضی هم در لحظه به لحظه زندگی مان شریک شده و تا ابد در کوچه پس کوچه های 
قلبمان قدم می زنند، حتی اگر فرسنگ ها میانمان فاصله باشد ... آن ها، هم سرنوشت های ما هستند. آدم هایی 

که هرجا باشیم گویی سرنوشت مان همه  به هم پیوند خورده و در نقاطی به هم متصلیم.
از آدم هایی خواهم گفت که هر یک سرنوشت خود را داشتند، بعضی به اجبارِ فرهنگ سنتی و غلط آن عصر با 
ازدواج های ناخواسته و نامطلوب، همیشه از روزگار شکایت داشتند و برخی که خوش شانس تر بودند و توانستند 
روزگار بهتری را بگذرانند. خلاصه همه تلاش کردند، زندگی کنند و لااقل روزهای عمرشان را بگذرانند. 

آن هایی که زنده ایم، هنوز در تلاشیم برای زیستن و آن ها یی که نیستند هم جایشان خیلی خالی است.
در این بخش می خواهم از آن هایی بگویم که حضورشان در زندگی من بسیار اثرگذار بود... آدم های پررنگ 
زندگی من، که من نیستند، اما »دیگری هایی« هستند که بودن من را رقم زده، گاهی به آن پروبال داده و 
و  آن ها کنار هم زندگی کرده  و  را شکسته اند. هرچه هست من  بال هایش  ناخواسته  یا  گاهی هم خواسته 

دورانی را با هم سپری کرده ایم. من از آن ها ردی دارم و آن ها هم از من ردی... .
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مادربزرگی فراتر از قصه ها
برای  آغوشش  و  بسیار چشیده  را  روزگار  گرم  و  سرد  که  و شجاع  استوار  شانه،  چهار  بلند،  قد  بود،  زیبا 
من امن ترین جای دنیا بود. از مادربزرگم آمنه در این کتاب بیشتر خواهم گفت؛ زنی مقتدر و مهربان که 
دوست داشتن و دوست داشته شدن را در دامان او آموختم. این صفت ها اغلب توانایی جمع شدن با هم در 
وجود یک انسان را ندارند، اما آمنه آن قدر باهوش بود که هم اندازهٔ مهربانی را می دانست و هم می فهمید 
چگونه باید مقتدر باشد تا حرفش را بخوانند. او با مهربانی اش حمایت عاطفی می کرد و با اقتدارش به آن 
حمایت، تعادلی زیبا می بخشید که ضامن توسعهٔ انسانی بود. آمنه چندان تن به قواعد مرسوم روزگار خود 
نمی داد، زنی دگراندیش بود و شاید این خصیصه اش بیش از هر چیز دیگری زندگی کردن را به من آموخت.
قبلًا گفتم که اهل روستای آزاد در نزدیکی مهاباد بود، مکریانی به حساب می آمد و روح آزادی داشت، 
با سایر  آزاداندیشی و متفاوت بودنش در مقایسه  باشد.  تأثیر گذاشته  او  بر  تولدش  نام روستای محل  انگار 
زنان آن دوره به چشم می آمد. به نظرم این موضوع تا حدی تأثیر رفت وآمدهای مداومش در سنین کودکی 
زنان  دیگر  از  فراخ تر  فضایی  در  گویی  و  داشت  متفاوت  تجربه هایی  مادربزرگ  بود.  مهاباد  به  جوانی  تا 
زندگی کرده بود. به او می گفتند »آمین سابلاغی« یا »آمین آزاد«)1(، سابلاغ اسم دیگر مهاباد بوده و بیشتر 

خانواده های قدیمی شهر، خود را سابلاغی می نامند.
آمنه در روزگار نوجوانی و قبل از پدربزرگم علی، یک ازدواج ناموفق را هم پشت سر گذاشته بود. پدرش او 
را به مردی شوهر داد که دوستش نداشت و فقط نُه ماه با او زندگی کرد. آمنه که مترصد یافتن راه نجاتی از 
این زندگی نامطلوب بود، این فرصت را در روستای پسوه به دست آورد. ماجرا از این قرار بوده که شوهرعمهٔ 
آمنه می میرد و او برای کمک به عمه اش که در خانه ارباب بزرگ پسوه قرنی آقا مامش)2( نان می پخته، راهی 

آن جا می شود.)3(

1.  ئامین سابڵاغی یا ئامین ئازاد.
2.  قەرەنی ئاغا

3.  در پاره ای از اسناد تاریخی و دولتی آمده که قرنی آقا پسر محمدآقا معروف به »مه مه د عجم« یعنی محمد تُرک )در کُردستان 
و خصوصاً منطقهٔ مکریان و روستاها همیشه به جای اصطلاح تُرک از ]عه جه م[ استفاده می شود. این واژه در اصل به معنی 
غیرعرب بوده و عموماً اعراب به ایرانی ها عجم می گفته اند که به معنی کج زبان هم هست(. از او به پاس خدماتش به دولت 
ناصرالدین شاه در جنگ علیه قیام شیخ عبیدالله نهری تقدیر شده است. او، پسر و برادرانش به عنوان رؤسای ایلات مامه ش و 
شیخ شه ره فی منصوب شدند و روستاهای پسوه، شاوله )شاوە لە(، نلوس )نه لۆس(، سیلوه )سیلوێ( و... را در مناطق اشنویه، 
نقده و پیرانشهر به آن ها واگذار کرده اند. هر چند نامعتبر ولی می گویند این خاندان در اساس پیوندی با ایل مامه ش و یا مامش ها 
آنان  نیای  و  تُرک تبار هستند  اینان  آمده  اسنادی  ارباب حکومتی آن ها منصوب شده اند. حتی در  به عنوان  این که  ندارند، جز 
بیوک خان بوده که به دست کُردان انقلابی امیرخان در قلعه دم دم به قتل رسیده و در روستای حلبی دفن شده است، اما خودشان 
می گویند، نام نیایشان مام باوک بوده و حتی مدعی اند که از نوادگان امیرخان هستند. قاسم قازی در کتاب "مێژووی گشتیی 
حیزبی دێموکراتی کوردستان“ در رابطه با قرنی آقای مامش نوشته: محمدامین معینی در رابطە با قرنی آقا می گوید: یکی از این 
خیانتکارها قرنی آقا بود. دولت ایران هر بار که تلگراف می زد از او به نام شریف یاد می کرد و این بدان معنا بود که باید خاک 
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افراد  از  بعضی  می پخت،  نان  عمه اش  آمنه جای  که  روزی 
نان  همگی  بودند.  ارباب  مهمان  ژاندارمری  و  حکومتی 
دست پخت او را خورده و به به و چه چه سر دادند. مهمان ها 
کیست.  تازه  نانوای  ببیند  تا  آمد  مطبخ  به  ارباب  رفتند  که 
پختی؟«  تو  را  امــروز  »نان  پرسید:  و  دیده  را  مادربزرگ 
مادربزرگ می گوید: »بله. من آمنه ام و از سابلاغ به کمک 
عمه ام آمده ام« قرنی آقا می گوید همین جا بمان و نان بپز. آمنه 
جواب می دهد: »شوهر دارم و نمی توانم این جا بمانم« ارباب 
می گوید: »با شوهرت بیا. هر دو همین جا کار کنید« آمنه 
نشانه های زخم و کبودی روی  استفاده می کند.  از فرصت 
سر و صورتش به ارباب نشان داده و برایش تعریف می کند: 
»مرا به زور شوهر داده اند و او هر روز کتکم می زند« ارباب 
می گوید: »اگر طلاقت را بگیرم، این جا می مانی که برای ما 
نان بپزی؟« و آمنه که مدت ها در انتظار چنین فرصتی بوده 

قول می دهد، تا همیشه در خانهٔ او بماند و نان بپزد.
 شوهر اول مادربزرگ مدام پیغام می دهد که برگرد و وقتی 
نمی تواند آمنه را بازگرداند، با برادرش راهی لاجان می شود. 
به محض رسیدنش، آدم های ارباب)1( او را گرفته و در طویله 
زندانی می کنند. به تلافی کتک هایی که به مادربزرگ زده 

بود، حسابی کتکش می زنند و ارباب به او می گوید: »نمی توانی از این جا بیرون بروی، مگر این که صالح 
مدرسی ملای پسوه )2( بیاید و صیغهٔ طلاقتان را جاری کند« شوهر آمنه مقاومت کرده و برای مدتی کت 
بسته در طویله می ماند، اما می بیند چاره ای نیست و می پذیرد آمنه را طلاق بدهد. بعد هم مادربزرگ در خانهٔ 
ارباب مانده و از آن ازدواج اجباری خلاصی یافت، تا این که بعد از مرگ پدرش به ناچار دوباره به روستای 
آزاد بازگشت. چون برادرش محمد و خواهرش فاطمه تنها و بی پناه شده بودند. بازگشت آمنه به آزاد همزمان 

می شود با دوره ای که کویخا قصد کرده برای برادرش علی زن بگیرد.

و وطن خودش را که کُردستان بود، محو کند و بفروشد. )بەرگی١، ل 103(
1.  نۆکەران.

قرنی آقا  دوره  در  او  بود.  زبان  و کرمانج  ترکیه  کُردستان  در  اهل جۆلەمێرگ  اصالتاً  مودەرریسی. ملاصالح  مەلا ساڵحی    .2
امام جماعت و یکی از باسوادترین عالمان دینی دوران خودش بود که همیشه ده ها طلبه در حوزه علمیه پسوه نزد او به سوادآموزی 
از سرسخت ترین مخالفان جمهوری  و  پیوسته در جبههٔ حاکمیت  قرنی آقا  منطقه،  تاریخ نگاران  به گواه  داشتند.  اشتغال  دینی 

کُردستان بوده است.

▪  تصویر13 - ننه، مادر بزرگ، نقده، 1378
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ازدواج پدربزرگ و مادربزرگ
کدخدا خلیل که از منطقهٔ لاجان و مردمش شناخت چندانی نداشت، ترجیح می داد دختری پیدا کند که 
مثل خودشان اهل محال و مُکریان باشد. گشت و گشت و پرسید و پرسید تا رسید به آمنه. روستاهای قمطره 
و آزاد در دوسوی جاده روبه روی هم هستند و خلیل خوشحال بود که برای برادرش آن سوی جاده دختری 
هم اصل ونسب، پیدا کرده است. گویا آن ها از قدیم همدیگر را می شناخته اند و نسبت دوری هم داشتند و 

همین آشنایی قبلی، به روند ازدواج سرعت داد.
پس از موافقت طرفین، قرار می شود تا بزرگ شدن خواهر و برادر آمنه صبر کرده و بعد زندگی شان را شروع 
با  بوده،  هنر  و  اهل موسیقی  و  داشته  مادربزرگم شخصیت جالبی  برادر  آن طور که شنیده ام محمد  کنند. 
مطربان محلی رفاقت داشته و بیشتر عمرش را به بی خیالی و خوشگذرانی سپری کرده است. مادربزرگ 
می گفت برادرش بارها ازدواج کرده و روحیه ای متفاوت از آدم های معمول آن دوره داشته است. فاطمه، 
خواهر مادربزرگ هم پس از مدتی، با مردی ازدواج کرد که صنعتگر ماهری بود و اوایل کارش، بخاری 

حلبی می ساخت. به او محمدتەنەکەساز )حلبی ساز( می گفتند.
دو خواهر با وجود عشق و علاقه بسیار، هیچ وقت با هم کنار نمی آمده و سر هر موضوعی جنگ و جدال 
می کردند. همیشه به شوخی می گفتیم بیشتر از نیم ساعت کنار هم دوام نمی آورند و حتماً دعوایشان می شود. 
اولین دعوایشان سر بستن و بازکردن پنجره بود، یکی سرمایی بود و دیگری گرمایی و همین شروع ماجرا 
بود. آن ها داستان های جالبی از دوران کودکی شان داشتند. یک بار تعریف می کردند، نُقل و شیرینی دوست 
داشتیم ولی پول نداشتیم تا از مرد یهودی دوره گرد )چه رچی( بخریم، با همکاری هم از انبار خانه آرد سنجد 
دزدیده و در ازای آن از مرد یهودی شکلات می گرفتیم. به برادرمان محمد شکلات ندادیم و او هم به پدر 
شکایت برد. پدر هم که آردها را با مُهری چوبی که در کُردی به آن شقل )شه قڵ()1( می گویند نشانه کرده 

بود، ماجرا را فهمید و به شدت تنبیهمان کرد. 
بعد از ازدواج فاطمه، مادربزرگ به عقد پدربزرگم، علی درآمده و از روستای آزاد به نزدیکی پسوه و برکمران 
رفت؛ جایی که آن زمان طایفهٔ کویخاخلیل سکونت داشتند. بنا به رسم، خانوادهٔ عروس، او را سوار بر اسب 
و با لباس عروس قرمز تا مسیری برده و در میانهٔ راه به خانوادهٔ داماد تحویل دادند. مادربزرگ، همیشه از 
روز عروسی اش با اشتیاق حرف زده و با افتخار می گفت: »از آزاد مهاباد تا برکمران لاجان سه اسب زیر پای 
من درماندند و نفس بریدند، عروسی بودم زیبا و قوی هیکل« و البته به نظر من پرمهر و مقتدر. آمنه نمادی 
از مهربانی و صلابت زنانه بود. می گفت: »در مراسم ازدواجم، مردها چوگان کُردی)2( بازی کردند« و این 

1.  شقل، مُهری چوبی در دورهٔ ارباب-رعیتی بود. خرمن حبوبات رعایا به ویژه گندم توسط نوکری که امانتدار ارباب بود، 
شقل می شد تا کشاورز نتواند مادامی که ارباب سهم خود را نبردە، دست به دزدی از محصولی بزند کە خود تولید کردە بود.

2.  جلیت بازی. بنا به تعریف سازمان یونسکو »میراث فرهنگی به بناها و اشیا ختم نمی شود. این مفهوم همچنین دربردارنده 
هنرهای  شفاهی،  مانند سنت های  است،  منتقل شده  فرزندانشان  به  که  ماست  نیاکان  از  برجای مانده  زنده  تجلیات  و  سنت ها 
نمایشی و ورزشی مانند چوگان. اعمال اجتماعی، آیین ها، رویدادهای جشنی، دانش و اقدامات مربوط به طبیعت و کیهان، یا 
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موضوع شیرین و خاطره انگیز در ذهنش باقی مانده بود. در میدان)1( خانوادهٔ پدربزرگم، مادربزرگ را تحویل 
گرفتند تا حدود بیست کیلومتر آن طرف تر در روستای برکمران زندگی جدید خود را آغاز کند. او بعد از 
چندین جابه جایی در روستاهای اطراف دوباره به پسوه بازگشت که دست پسر بزرگ قرنی آقا یعنی علی آقا 

امیر عشایری بود.
علی آقا امیرعشایری پس از مرگ پدر، رئیس ایل مامش شد و به دربار پهلوی وفادار بود. او که فرزند دوم 
قرنی آقای مامش بود، در شاه دوستی تا جایی پیش رفته که طی نطقی در مجلس گفته بود: »زبان کُردی 
یکی از گویش های زبان فارسی است! )2(« او دو دورهٔ بیستم و بیست وچهارم نمایندهٔ مجلس شورای ملی بود 
و بعد از انقلاب 57 از سوی محاکم قضایی به اعدام محکوم شد، اما توانست جان خود را نجات دهد. ابتدا 
به عراق گریخته و سپس به انگلستان پناهنده شد و در لندن از دنیا رفت. اواخر دههٔ 90 میلادی، پسران و 
برخی اعضای خانواده اش را در جشن عروسیِ دوستی در لندن ملاقات کردم. برخوردشان مهربانانه و دلنواز 
بود و خاطرات بسیاری از مادربزرگم که همچنان او را آمنه آزاد خطاب می کردند، به یاد داشتند. خانوادهٔ ما 
و پدرم را به خوبی می شناختند و هرچند رفتار و برخوردشان متأثر از سبک زندگی در لندن و فرهنگ پذیری 
اروپایی، مدرن شده بود، اما نوعی از هنجارها و ریشه های سنتی و طایفه ای چون تواضع و مردم داری هنوز 

در آن ها دیده می شد.

https://www.visitiran.ir .دانش و مهارت های تولید صنایع سنتی، که به آن میراث فرهنگی ناملموس می گویند
1.  در میانهٔ راه مهاباد تا پسوه منطقهٔ مسطحی بالای کوه است که به آن میدان می گویند. این جاده که پیرانشهر را از طریق پسوه 
به مهاباد وصل می کند، در سال های 1346 و 1347 مرکز ثقل مبارزات مسلحانه حزب دموکرات کُردستان هم بوده و به عنوان 
یک جاده مواصلاتی-نظامی احداث شده است. در قسمت غربی هنوز هم جاده شوسه ای قرار دارد که روس ها در جنگ 

جهانی دوم آن را برای تردد نیروهایشان احداث کرده بودند.
2.  با توجه به این که زبان کُردی یکی از معیارهای اصلی هویت ملی کُردی و عامل مهم انسجام بخش میان کُردها است بحث 
بر سر تاریخچه زبان کُردی و اینکه آیا کُردی زبان است یا لهجه نیز همواره تحت تأثیر این گفتمان قرار گرفته است و آن را تبدیل 
به موضوعی پیچیده با ابعاد گسترده کرده است که می توان از جنبه تاریخی، زبانشناختی، جغرافیایی آن را بررسی کرد. دیدگاه 
قالب این است که زبان کُردی از خانوادهٔ زبان های هندواروپایی و متعلق به یکی از شاخه های اصلی آن یعنی زبان های ایرانی 
است. دیدگاه دیگر درباره زبان کُردی وجود دارد. سوران حەمەرش در کتاب کورد کێیە نوشتە: »بەهیچ عنوان زبان کُردی از 
شرق بە این منطقە )کُردستان( نیامدە و بلکە زبان اصیل مردم بین النهرین یا همان مزوپوتامیا بودە و در اصل در کوه های زاگرس 
شکل گرفتە و بە شالودهٔ تمام زبان های هندواروپایی تبدیل شدە است« که البته این نظر در مجامع علمی چندان پذیرفته شده 
نیست. از سوی دیگر نباید از این موضوع غافل بمانیم کە نظریات زبانشناسان اروپایی هم هرگز عاری از اشتباه، تمایلات سیاسی 
و یا منافع متعدد نبوده و به این معنا نیست که باید بی چون و چرا پذیرفته شوند. چیزی که نباید از نظر دور داشت این است که 
مسئله ریشه زبان کُردی از دیر باز به موضوعی سیاسی بدل شده و همین امر تحقیقات علمی در این زمینه را تحت الشعاع خود 
قرار داده است. در اینجا مجال آن نیست که وارد این بحث شوم اما می توان در مدخل های علمی و دانشنامه ها ارجاعاتی یافت 
که خلاصه ایی از نظریات غالب را آورده اند. چیزی که من بدون شک می توانم درباره آن صحبت بکنم این است که زبان 
کُردی هم مثل هر زبان دیگری امری سیال است و هم بر همسایگان خود تأثیر گذاشته و هم از آن ها تأثیر پذیرفته است و متاسفانه 

این موضوع گاها دستمایه اهداف سیاسی عده ای می شود؛ همان طور که در این مورد اتفاق افتاده است.
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همهٔ آن ها که آمنه آزاد را می شناختند از او تصویری در ذهن دارند. او انگار ناخواسته از خودش ردی در 
به گذشته نگاه می کنم، می بینم همیشه آدم خوشبختی بوده ام و دوست  امروز که  باقی می گذاشت.  آدم 
داشتن های خالص و واقعی را تجربه کرده ام. این حس خوشبختی خیلی درونی و شخصی است و به نظرم 
اولین و  با مادربزرگم دارد.  پیوند عمیقی  این حس من  به اوضاع و احوال مادی آدم ندارد.  چندان ربطی 
ماندگارترین حس دوست داشته شدن را از سمت او تجربه کردم. آن قدر بی دریغ و واقعی دوستم داشت که 
هرجای زندگی کم بیاورم، می توانم با چشم های بسته به روزهای کودکی ام بروم، زیر دامنش پنهان شوم و 
از پشت آن پارچه های تور و حریر، جهان را مخفیانه تماشا کنم و آرام شوم. کاری که در کودکی همیشه 

آرامم می کرد.
دامن مادربزرگ تا همیشه برایم نقشی نمادین دارد و هرگز از خاطرم پاک نمی شود. این زن شگفت انگیز با 
همهٔ زنان اطرافش فرق می کرد، قدرت عجیبی داشت و نفوذ کلامش همه را مطیع می کرد. حتی پدرم را 
که آدم نسبتاً سختی بود، رام می کرد. ما به او ننه می گفتیم، ننه زنی قدبلند، تنومند و خوش لباس بود. سعی 
نمی کرد متفاوت بودنش را نشان دهد، اما تفاوتش با دیگران آن قدر آشکار بود که به چشم می آمد. روی لباس 
کُردی اش عبایی زنانه می پوشید که خاص منطقهٔ مکریان است و چارقدی زنانه که به آن »چاروکەشان«)1( 

می گفتند.
بود،  ازدواج کرده  بار  مادربزرگ چند  بود.  آداب  مُبادی  و  بود  نظرم کم نظیر  اقتدارش در  بود که  او زنی 
همسرش را زود از دست داده و بچه هایش را یک تنه بزرگ کرده بود. هم تجربه زندگی در روستا را داشت و 
هم توان کنارآمدن با زندگی در شهر و مشکلاتش را. توانمندی، اقتدار و عزتِ نفس مادربزرگ به اندازه ای 
بود که در هر محیطی که قرار می گرفت، به بهترین و شایسته ترین شکل ممکن با آن کنار آمده و از طریق 

این سازگاری، نه تنها برای خودش بلکه برای دیگران و خانواده اش امنیت و آرامش فراهم می کرد.
من که چموش و بازیگوش بودم، گاهی با پدرم در می افتادم. انگار منازعه ای پنهانی برای قدرت میان من و 
پدر جریان داشت. در این نزاع، مادربزرگ اغلب طرف من بود و از این راه می توانستم خواسته هایم را پیش 
ببرم. مادربزرگم از من یک پسر قدرتمند ساخته بود که از قضا لوس هم بود و کسی نباید روی حرفش، 
حرفی می زد. حکایت این حمایت ها و گاهی هم لوس کردن ها طولانی است. تابستان ها همهٔ نوه ها را دور 
خود جمع می کرد و سفره می انداخت، مرا کنار خود می نشاند و بهترین بخش غذا را به من می داد. دورانی 
با کمک های  و  می برد گردش  تا شب  را صبح  دخترعمویم  حبیبه  و  من  مادربزرگ،  بودیم،  نقده  در  که 

مالی اش شرایطی فراهم می کرد تا بتوانم کتاب و مجله هایی را که دوست دارم، بخرم.
مادرم آن قدر سرگرم مسئولیت های خانوادهٔ پدری اش و بچه های دیگر بود که گویی از رابطهٔ من و مادربزرگ 
همهٔ  و  بود  آدم محبوبی  مادربزرگم خودش  بچه ها کمتر می شد.  از  یکی  بالاخره زحمت  نمی آمد،  بدش 
بودند که هرکس  نتیجه رسیده  این  به  او را دوست داشتند، مرا هم دوست می داشتند. گویی  آن هایی که 
از مادربزرگم،  بعد  باید کامیل را هم بخواهد. نورچشمی مادربزرگم بودم دیگر.  مادربزرگ را می خواهد، 

1.  چارۆکەشان
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این حس دوست داشته شدن را کمی از عمهٔ بزرگ و عمویم می گرفتم، اما نه هرگز به شیوهٔ مادربزرگ. مِهر 
مادربزرگ به من از جنس دیگری بود.

 
قربانی سنت های کهنه

کلثوم خیلی کوچک بود که از روستا به شهر آمد و وارد زندگی شهری شد. به سبک زیستِ تازه اش در 
شهر خو گرفته بود که باز هم او را در سن پایین از زندگی شهری جدا و روانه روستا کردند. برای دختری 
بیدارشدن و دوشیدن شیر گاو و گوسفند کار راحتی  باشد، صبح زود  به زندگی شهری عادت کرده  که 
نیست. شوهرش، دایی قادر، سرچوپان)1( خانواده بود و مدت کمی بعد از ازدواجشان عروس یا بهتر بگویم، 
با معیارهای امروزی کودک همسر و داماد مجبور شدند به ییلاق و قشلاق)2( در کوه های قندیل بروند. آن ها 
مجبور بودند هرسال چندین ماه زندگی سختی را در سرما و بدون امکانات در کوهستان تحمل کنند. نباید 
این نکته را فراموش کنیم که در جوامع سنتی مفهوم »نوجوانی« وجود ندارد و افراد، یا کودک هستند  یا 
بزرگسال. در بیشتر جوامع سنتی دختران و پسران پس از تجربه بلوغ برای پذیرش مسئولیت های زندگی و 
تشکیل خانواده آماده می شوند. این موضوع نه تنها در زمینه ازدواج بلکه در محول کردن سایر مسئولیت ها 
خود را نشان می دهد و به بیان دیگر در مقایسه با معیارهای امروزی، این افراد کودک و نوجوان به حساب 
می آیند اما در بافت اجتماعی آن زمان این ها افرادی بودند که باید هر چه سریعتر چرخ اجتماع را بچرخانند.
باید  نکرده،  کار  هم  قبلًا  که  نوجوان  دختری  می داند.  مشترک  زندگی  سخت  دوره  را  روزها  آن  عمه ام 
دشواری های زندگی در روستا و کوهستان را تحمل کرده و از پس انجام وظایفش در جایگاه تازه برمی آمد. 
قربانی  روزگار،  آن  اجتماعی  ساختار  و  فرهنگ  در  که  است  جوانانی  و  نوجوان  بی شمار  از  یکی  کلثوم 
به اصطلاح مصلحت هایی می شدند که مبتنی بر استحکام و پیوند خانواده ها و نظام خویشاوندی بود. هر 
گاه هستم اما با این وجود معتقدم به دلیل این که  چند به مشکلات ازدواج و تشکیل خانواده به سبک مدرن آ
درصد حق انتخاب انسان در ازدواج مدرن در مقایسه با ازدواج سنتی بیشتر است در نتیجه انسان می تواند 
راحت تر پذیرای ناخوشی های آن باشد چرا که خودش نیز در انتخاب آن سهم داشته و فقط حاصل عوامل 
بیشتری دارد. در سیستم های سنتی، فردیت جایگاه چندانی ندارد و  محیطی و اجتماعی نیست و فردیت 
سیستم به فرد ارجحیت دارد. و همانطور که در ادامه خواهیم دید حتی مادرم که با عشق ازدواج کرده بود 
از تبعات ازدواج عمه ام آسیب می بیند چرا که در نظام های سنتی همه افراد به صورت ارگانیک به هم متصل 

هستند و مانند چرخ دنده های یک ماشین عمل می کنند.

1.  سُرشوان یا سَرچوپان به یکی از دو چوپان گله گفته می شود که نقش رئیس را داشته و می تواند به همکارش برای آماده کردن 
نان و چای دستور بدهد. همچنین بگوید گله را هنگام شب ]شوێن[ کجا نگه دارند. ضمناً همیشه دست بند )دەست بێن( گرفتن 
به عهده سَرشوان است. دست بند )دەست بێن(، بندی است که سَرشوان در دست خود و گردن یکی از چابک ترین بزها گره 

می زند تا اگر گرگ به گله زد و یا به هر دلیلی از جای خود حرکت کرد، سرچوپان بیدار شود.
2.  در کُردی هەوار و یا گەرمێن و کوێستان/ سەران گه رمێن=پایین دشت.
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در ابتدای زندگی عمه کلثوم و دایی قادر، خانواده ها از هم دور بودند، میان 
محل سکونتشان دو شهر فاصله وجود داشت و ارتباطشان کمتر بود. بعد از 
انقلاب، وقوع جنگ و شرایط سختِ آن زمان، در خویشاوندی با خانوادهٔ 
مینه قاضی به ما کمک کرد. در کُردی می گویند »دۆست برای بابیشت بێ 
باشه« )دوست اگر برادر پدرت هم باشد خوب است()1(. وقتی در آن شرایط 
نتیجه  این  به  آرام آرام  همه  بردیم،  پناه  مینه قاضی  بزرگم  پدر  خانهٔ  به  دشوار 

رسیدند که دیگر کدورتی بین اعضای خانواده نیست.
عمه کلثوم  اما  بودیم،  خوشحال  همگی  و  بود  کرده  حل  را  همه چیز  زمان 
می سوخت و می ساخت. البته مادرم هم با ورود از روستا به شهر مشکلات 
زیادی را پشت سر گذاشته بود. عمه هایم گاهی دراین باره صحبت کرده و 
می گفتند، آن چه را که برای عمه کلثوم اتفاق افتاده، مادرم به شکل دیگری 
اعضای جوان تر خانواده  تا  تجربه کرده است. ظاهراً مدت ها طول کشیده 

یا عروس های دیگر، حضور مادر را به عنوان همسر پسر بزرگ خانواده قبول کنند. گویا اوایل نگاه از بالا 
به پایینی داشتند که ما شهری هستیم و تو روستایی! این نگاه از گذشته تا امروز در روابط میان روستاییان با 

شهری ها وجود داشته و جالب است که معمولًا فرد روستایی به این تبعیض تن می دهد.
 بنابراین طول می کشد تا مادرم در خانوادهٔ همسر پذیرفته شود. جدای از رقابت هایی که برای یک تازه عروس 
در جامعه سنتی و زندگی جمعی وجود دارد، به خاطر روستایی بودنش، با تبعیض و طرد دیگری هم روبه رو 
بوده که باید از پس آن برمی آمده است. البته باید این را هم بیفزایم که مادرم به خاطر سبک زندگی روستایی 
و آشنایی با مسئولیت های خانه داری، از کودکی کارهایی چون فنون خانه داری و پخت وپز را یاد گرفته و 
زنی ماهر، باتدبیر و توانمند بود که در رقابت با جوان ترها و نوعروس ها شانس موفقیت بیشتری داشت. در 

واقع سایر عروس ها در این بخش با او وارد رقابت نمی شدند، چون می دانستند شکست شان حتمی است!
علاوه بر نگاه آمیخته با تبعیض به روستایی بودن، مادرم مشکل بزرگ تری هم داشته؛ خانوادهٔ کریم، آمنه 
را مسبب بدبختی کلثوم دانسته و گاهی به او طعنه می زدند. این نیش وکنایه ها مادرم را می آزرد. او به خاطر 
عشقش به پدرم، از سختی ها و موانع بسیاری عبور کرده اما پس از رسیدن به کریم، ماجرای ساکن شدن 
کلثوم در روستا زخمی بود که او هم دردش را می کشید. عمهٔ دومم مریم که معمولًا رک و صریح حرف 
می زند، گاهی این موضوع را به همه یادآوری کرده و می گفته، عشق آمنه و کاک کریم باعث شد دختر ما، 

ساکن روستا شود.
وقتی می خواستم روایت زندگی کلثوم را در روزنامهٔ گاردین منتشر کنم، برای درک زوایای پنهان این ماجرای 
غم انگیز با همهٔ اعضای خانواده از جمله عمه هایم صحبت کردم. عمهٔ کوچکم زینب دل پرخونی از این 

1.  ضرب المثلی با این مفهوم است که: برای پیشبرد کارت به دوستی نیاز پیدا می کنی که ممکن است در رفاقتش با تو جدی 
نباشد، اما درهرحال بودنش بهتر از نبودن است.

▪  تصویر14 - عمه کلثوم، 
روستای گرداشوان، تابستان 1384
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ماجرا داشت، چون مدتی بعد خودش هم قربانی سنت زن به زن شد و در برابر ازدواج عمویم به اجبار با مردی 
که نمی شناخت ازدواج کرد و به روستایی در نزدیکی مهاباد رفت. زینب تا همین حالا و کلثوم تا قبل از 
مرگ، مدام می نالیدند و به آن چه برایشان رقم زده بودند؛ اعتراض داشتند. هیچ وقت این ازدواج های اجباری 
برایشان عادی نشد و همیشه از مسببانش به تلخی یاد کردند. گاهی هم با حالتی مغموم، پنهانی می گفتند: 
»بزرگان طایفه ما را بدبخت کردند«. کلثوم می گفت برای ازدواج آماده نبوده، کودک بوده و مشغول بازی 
که او را سوار بر جیپ به روستای گرداشوان بردند. او تا پایان عمر، داغدار این وصلت بود. دو سنت کهنه و 
آزاردهنده زندگی و رویاهای او و زینب را به باد داد؛ یکی کودک همسری و دیگری سنت زن به زن طایفه ای. 
اگرچه در آن روزها عشق و رابطهٔ عاشقانه شبیه امروز نبود، اما برای عمه ام مهم بود با مردی ازدواج کند که 

عاشقش شده باشد، نه با مردی که او را ندیده و نمی شناخته و به هیچ وجه هم دوستش نداشته است.)1(
تنها پشتگرمی کلثوم در روستا دخترعمویش فاطمه)2( زن محمد مام رسول بود که البته آن ها هم به خاطر این 
ازدواج با خانوادهٔ پدربزرگم اختلاف پیدا کرده بودند. مینه قاضی و خانواده اش می گفتند: »شما باعث فرار 
دختر ما شدید...« و درست هم می گفتند! هرچند سال ها بعد، این رابطه  ترمیم شد، اما خیلی طول کشید تا 
دوباره همه چیز عادی شود. آن روزها که کلثوم به روستا رفته بود، عمه فاطمه یا همان پوره فاتی، به او کمک 
می کرد. کلثوم از این ازدواج هفت فرزند به دنیا آورد، پنج دختر و دو پسر. سال ها بعد دختر بزرگش زلیخا، 
با پسری فرار کرد که از بستگان شوهرش یعنی دایی قادر بود. عمه کلثوم از این کار دخترش حمایت کرد تا 

آن چه سر خودش آمده بود، تکرار نشود.
این تجربیات، فضایی ایجاد کرده بود که مسئلهٔ ازدواج های ناخواسته برای خانوادهٔ ما به موضوع مهمی بدل 
شود. چندبار پیش آمد که پدرم ناخواسته درباره سنت ازدواج ها صحبت کند. می گفت: »از اتفاقی که برای 
کلثوم و زینب و مریم افتاده، ناراحتم«. به نظرش تصمیم او و مادرم، محصول عشق در جوانی بوده و قصد 

و  اقوام  از  بسیاری  میان  تکراری  داستان  و طایفه،  قوم  بزرگان  و  پیران  به خواست  اجباری دختران  ازدواج  تراژیک  ماجرای    .1
طوایف بود. چنین ماجراهایی نشان از دورانی دارد که زنان به عنوان مهره ای استراتژیک برای تقویت پیوندهای فامیلی و منطقه ای 
دست به دست شده و در سطحی کلان تر میان خوانین و حکومت دارها برای تصاحب دختران طایفه های قدرتمند رقابت بود، آن 
هم نه فقط در کُردستان بلکه رسمی بود که در جهان میان اهل قدرت و ثروت در فرهنگ های سنتی مرسوم بوده است. البته در 
بعُد محلی، مسائل و مقولاتی مانند خون بها، زن به زن کردن و یا خواهر کوچک را برای ازدواج برادر بزرگ به زن دادن عموماً دارای 
وجه اقتصادی هم بوده و نباید این موضوعات را صرفاً یک رویه فرهنگی بدانیم. در این نوع ازدواج ها، زنان مانند ابزاری برای 
تحقق اهداف مصلحت اندیشانه ساختارهای طایفه ای و قومیتی بوده اند و زنانگی شان درآمیخته با ضعف و بی قدرتی برساخته شده 
و احساسات و آزادی آنان نادیده گرفته شده و به نوعی سرکوب می شد. البته نباید از نظر دور داشت که نه تنها زنان بلکه مردانی که 
اجباراً تن به ازدواج با سنت زن به زن و سبک های این چنینی داشتند و از سوی طایفه به آن ها چنان تکلیفی داده می شد، قربانی 
بودند و به قدرت و غرور مردانگی شان از این طریق تعرض می شده است. درعین حال نباید سویه های اقتصادی این نوع از ازدواج ها 
که در متن خود مبادلات ثروت و قدرت را بین گروه ها و طوایف انتقال می دادند، نادیده گرفته شود. مهم تر این که رابطه تنگاتنگ 

بین رویه های فرهنگی با سازوکارهای اقتصادی را نمایان می کند.
2.  پورە فاتێ. در زبان کُردی فاطمه را فاتم یا فاتێ و در مناطقی فاتیمه تلفظ می کنند.
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نداشتند به زندگی کسی آسیب بزنند. پشت این حرف هایش یک دنیا غم می دیدم، انگار با یادآوری این که 
چه بر سر زندگی عمه کلثوم آمده، قلبش به درد می آمد. پدر می گفت: »نمی خواستم این اتفاقات بیفتد، اما 
بزرگ ترها به ما یاد می دادند تنها راه رسیدن به عشق این است«. دربارهٔ ازدواج عمه کلثوم با دایی قادر هم 
می گفت: »کاکه حولا تن به این کار داد تا تنش و درگیری بین دو خانواده بیشتر نشود. او به دامن سنت 

افتاد تا تعداد قربانیان این عشق، کمتر شود«.
با دایی قادر نسبت به دیگر دایی هایم صمیمی ترم و بارها پای صحبتش نشسته ام. او دربارهٔ ماجرای ازدواجش 
در  را که  مجبورم کردند دختری  نداشتم، حتی  را  پدرم  با درخواست  مخالفت  »یارای  با عمه می گفت: 
عقدم بود طلاق بدهم و با کلثوم ازدواج کنم«. البته به نظرم ته دلش از این که با دختری نوجوان و شهری 
ازدواج کرده، راضی بود. در حالی که عمه ام هرگز فراموش نکرد زندگی اش به خاطر سخت گیری پدربزرگ، 
تصمیم مامه حولا و ازدواج کریم و آمنه نابود شده. تا پایان عمرش هروقت دراین باره حرف زد، غمگین بود 
و البته بخش غم انگیزتر ماجرا این بود؛ او پذیرفته بود سرنوشتی داشته غیرقابل تغییر! عمه کلثوم در سال های 
آخر عمرش، از مادرم که آن زمان از دنیا رفته بود کینه ای نداشت و می گفت: »خوشحالم... کاکه کریم و 
آمنه، یک عمر با عشق زندگی کردند« و بعد هم می خندید: »میرزا کامیل)1( قبول نکنم چه کنم؟ دیگر از ما 

گذشت و باید راضی باشیم...«.

سرنوشت های به هم گره خورده
عمو احمد)2( فرزند سوم خانواده، در کودکی به بیماری پوستی مبتلا شده بود. بر اثر همین بیماری آبله رو)3(شده 
و یک چشمش را از دست داده بود. جوان زیبایی نبود و وقتی به این فکر افتادند که برایش زن بگیرند، از 
گزینه های موردنظرشان، جواب منفی گرفتند. یکی از خانوادهٔ یکاوها وصلت با خانواده ای را پیشنهاد داد 
که فامیل دورشان بود و اهل روستای خلیفه لو)4(. پدرشان فوت شده و وضع مالی شان نسبتاً خوب بود. دو 
پسر داشتند به نام های بایزید و قرنی و چهار دختر به نام های اسمر، زبیده)5(، زینب و طوبی. عمو با اسمر 
پیمان ازدواج بست و پسر بزرگ آن ها بایزید)6( هم ازدواج نکرده بود و طبق رسوم سنتی منطقه می توانست 
با یکی از خواهران عمواحمد وصلت کند. مشخص نبود عمه مریم عروس منتخب آن هاست یا عمه زینب)7( 
اما با شناختی که از مریم داشتند، می دانستند جوان های شهری را می پسندد. پس قرعه به نام زینب افتاد که 

1.  میرزا به معنای شخصی باسواد است.
2.  مامە ئەحمەد.

3.  در کردی گڕوێ.
4.  خەلیفە لیان. این روستا میان مهاباد و نقده واقع شده است.

5.  زبێد.
6.  بازید.

7.  پورە زێنه ب.
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دختری کم سن وسال بود.
در خواستگاری های آن دوره معمولًا عروس، داماد را نمی دید و همین که 
داماد و خانواده اش عروس را بپسندند کافی بود. عمواحمد با پسرعمویش، 
مقدماتی  از صحبت های  بعد  و  خلیفه لو  رفتند  دختر  اقوام  از  یکی  و  قادر 
کاروانسرای  به  عمه زینب  دیدن  برای  اقوامش  از  یکی  با  کاک بایزید 
بزرگ مهمانان  اتاق  پنجرهٔ  او گفتند کنار  به  آمدند.  نقده  کویخاخلیل در 
بنشیند و به زینب گفتند یک آفتابه را پُر کند و به دستشویی ببرد. لوله کشی 
آب هنوز به نقده نرسیده بود، برای همین وقتی مهمان می آمد آفتابه ها را پر 
کرده و نزدیک توالت که گوشهٔ حیاط بود، می گذاشتند. موقعی که عمه 

برای بردن آفتابه از کنار پنجره رد شد، بایزید او را دید.
کاک بایزید در کل ساده بود، یک آدم بی شیله وپیله. این طور شد که او و 
که  مشترکی شدند  زندگی  وارد  دیگری،  به  یکی  ناتمام  نگاه  با  عمه زینب 
نبود  آن ها  فقط خاص  این  البته  بودند.  کرده  برنامه ریزی  برایشان  بزرگترها 

به خانهٔ بخت می فرستادند  نقاط کُردستان و درکل جوامع سنتی، اغلب دختر را بدون آشنایی  بیشتر  و در 
و بعضی از این ازدواج ها فرجام های ناخوشایندی داشتند. اگر به واژهٔ بخت فکر کنیم، می بینیم اغلب این 
ازدواج ها برای دختران و گاه پسران بخت که نه، بلکه بداقبالی ای بود که در آن حتی فرصت دیدن چهره 
همسر آینده شان را هم نداشتند، چه برسد به شناخت روحیات و خلق وخوی طرف مقابل و اطمینان از این که 

با او تعامل خوبی داشته و به خوشبختی خواهند رسید.
اسمر و زینب سال 1350 در یک روز و با مهریه ای یکسان به مبلغ دوهزارتومان عقد شده و هر دو خیلی زود 
به خانهٔ شوهر رفتند. عروسی شان در زمستان سردی بوده که به عنوان سردترین زمستان و برف و بوران در 
تاریخ ایران ثبت شده و دیو سپید نام گرفته است)1(. ماشین جیپی که زینب بر آن سوار بود، در برف ماند و 
عروس را با زحمت بسیار سوار بر اسب به خانه بردند. مهمانان بسیاری هم روزها در منزل کویخا ماندند تا 
راه ها باز شود و برگردند خانه هایشان. زینب نوجوان بوده و همیشه با خنده تلخی تعریف می کند: »این قدر 
بچه و ناشی بودم که می خواستم برعکس سوار اسب شوم«. او چیز زیادی از زندگی مشترک نمی دانست. 
کوچک ترین دختر و فرزند خانواده و مانند کلثوم بزرگ شده شهر و ناآشنا با مختصات زندگی روستایی بود.

1.  برف و بوران 1350 ایران اواسط بهمن رخ داد. بخش وسیعی از ایران را به گونه ای در برف و یخبندان فرو برد که منجر به 
مرگ بیش از 4000 نفر شد و به خشکسالی سیزده سالهٔ کشور پایان داد. برخی معتقدند این رویداد سخت ترین و مصیبت بارترین 
بوران در تاریخ بوده است! در بعضی مناطق بیش از 36 ساعت برف بارید و ارتفاع برف به 6 متر رسید. این اتفاق به قدری 
سهمگین بود که توانست جایگاه نخست بوران های پرتلفات دنیا را در کتاب رکوردهای گینس به خودش اختصاص بدهد. 
تیتر عجیب »دیو سپید« پیش بینی بارش برفی  با  ماجرا از دوم بهمن ماه سال 1350 آغاز شد؛ به طوری که روزنامه اطلاعات 

)https://fa.wikipedia.or( .سنگین را خبر داد

▪  تصویر15 - عمو احمد، نقده، 
پاییز 1350
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آن زمان وقتی دختری به خانهٔ بخت می رفت، بَربوک)1( )همراه عروس( هم همراهی اش می کرد. این خانم 
وظیفه داشت، در مدتی کوتاه عروس را برای شب زفاف و نحوهٔ برخورد با شوهر آماده کند. بربوک ها به 
عروس های کم سن وسال آموزش جنسی می دادند و ازآن طرف هم مردی متأهل از اقوام یا دوستان این وظیفه 
را برای داماد به عهده می گرفت که به او برا زاوا )برادر معنوی داماد( می گفتند. بربوک بعد از رابطه جنسی 
پارچه کتان سفید آغشته به خون را به مادرشوهر و سپس مادر عروس نشان می داد که اثباتی بود بر باکرگی 
عروس. بربوک ها در ازای کارهایی که می کردند، پول و هدایایی می گرفتند، شغل مهمی داشتند که مهارت 

بسیار می طلبید و البته درآمد خوبی هم داشت.)2(
در ازدواج عمه زینب، مادربزرگم بعد از برگشتن بربوک راهی خلیفه لو شد تا چندوقت کنار دخترش بماند 
و زندگی در روستا را یادش بدهد. بعد از مادربزرگ نوبت مادرم بود که راه و رسم زندگی در روستا را به 
از دوشیدن شیر  یاد گرفت.  انجام بدهد،  باید  بالاخره کارهایی را که یک زن روستایی  بیاموزد. زینب  او 
گاو گرفته تا کمک در دامداری و کشاورزی و جمع وجورکردن زندگی و... . برخی زنان که شخصیت 
مستقل تری داشتند، به مرور جایگاهشان را در خانواده تثبیت می کردند و بعضی دیگر که منش وابسته تری 
سلطه گر  ساختارهای  با  معمولًا  نبود،  تربیتی شان  و  ویژگی های شخصیتی  جزو  استقلال  و  اقتدار  و  داشته 
موجود خو می گرفتند. زینب جزء دسته اول بود و برخلاف کلثوم، آرام و سربه زیر نبود. او به سرعت خیلی 
از کارها را دست خودش گرفت و زمانی که شوهرش در سال 1366 بر اثر سرطان جان باخت، او همه کارهٔ 

خانه بود.
عمه زینب در ماه های اول ازدواج، سختی زیادی کشیده و از وضع زندگی اش اصلًا راضی نبود. برای همین 
نداری،  را دوست  اگر مردی  بگویید مثل من شوهر نکن،  پیغام می فرستاد: »به مریم  به شوخی و جدی 
حرف بزن و تن به ازدواج ناخواسته نده...« زینب و کلثوم، نمونهٔ دخترانی بودند که خیلی زود به خانهٔ بخت 
رفتند و چون تصوری از زندگی مشترک نداشتند، تلخی ازدواج ناخواسته تا سال ها در قلبشان ماند. بارها در 
صحبت کردن با عمه هایم متوجه شدم به عنوان دخترهایی نوجوان، تصویر درستی از ازدواج نداشتند. گویی 
در همان مرحله نوجوانی و حال وهوای آن تثبیت شده و توسعه و بلوغ را به روال معمول و سیر منطقی اش 

تجربه نکرده بودند. اصلًا دلیل ازدواج را نمی دانسته و مقهور بازی بزرگ ترها و کودک همسری)3( بودند.

1.  به ربووک
2.  باکره بودن در بعضی فرهنگ ها ارزشی برای دختر قلمداد می شده که به واسطه اهمیت آن بسیاری از ازدواج ها تا مرحله 
نهایی پیش رفته اما صورت نپذیرفته است. البته در شرایط فعلی این ارزش و معیار برای ازدواج دختران، کمی رنگ باخته و به 
مدد ذهنیت برساخته ارزش های مدرن، نسل جدید کمتر به عنوان معیار و ملاک ازدواج به آن باور داشته یا در همسرگزینی و 

ازدواج آن را مهم و تعیین کننده می دانند.
3.  کودک همسری فقط به یک صورت انجام نمی شد. غالباً در شکل و قوارهٔ زن به زن بود. اما صورت های دیگری هم داشت 
مانند؛ »گه ور- به چوکه« که به عروس دادن دختری بزرگسال به پسری کوچک تر معنا می دهد و یا دختر کم سن وسال یا دختری 
از  نوعی  یعنی  تنظیم شده هم گفته می شود،  ازدواج  آن  به  البته  و  بود  معروف  ناف بری  به رسم  و  است  در گهواره  هنوز  که 
ازدواج که در آن گزینش همسر از طریق بزرگ ترها و معمولًا بدون حضور و حتی نظارت طرفین و در زمان تولد آن ها صورت 
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اکنون  و  بود  رایج  کُردستان  در  پیش  دهه  چند  تا  کودک همسری 
هم کم وبیش در برخی مناطق وجود دارد. بعد از پایان تحصیلم در 
خارج و بازگشتم به ایران، اولین پژوهش هایم ختنهٔ زنان)1( و ازدواج 
کودکان)2( بود، هر دوی این آسیب های اجتماعی از تجربهٔ زیسته من 
برمی خاست و در خانواده ام زیاد اتفاق افتاده بود. تجربیات مادر، 
و  پژوهش های گروهی  تا  انگیزه ای شد  فامیل  زنان  دیگر  و  عمه ها 
به  را  پدیده ها  این  آسیب های  و  داده  انجام  را  گسترده ای  میدانی 

جامعه نشان دهم.
زینب صاحب پنج فرزند شد، چهار فرزند از شوهر اول داشت و یک 
دختر هم از ازدواج دوم. او چند سال پس از درگذشت کاک بایزید، 
با مردی جوان تر از خودش ازدواج کرد و به سرعت هم جدا شدند. 
نکتهٔ جالب دیگر این که عمه بعد از مرگ همسرش برای همیشه از 
خلیفه لو به مهاباد رفت، نمی خواست زندگی روستایی را ادامه دهد و 

همیشه عاشق شهرنشینی و مجذوب مهاباد بود.
زیبا و  را تحمل می کرد، چون  تند عمه  رفتارهای گاه  کاک بایزید 

شهری بود. او حاضر بود برای راضی نگه داشتن عمه، هر کاری بکند. می ترسید یا شاید به همین خاطر شکی 
به دل داشت و به قول کُردها »دل پیسی«)3( می کرد. رفتارهای جالب و سادهٔ او همیشه دلیل اصلی گله مندی 
عمه بود. وقتی کاک بایزید از سرِ زمین به خانه می آمد، عمه نمی گذاشت پا به درون خانه بگذارد. همان 
جلوی در لباس هایش را درآورده و به او رخت تمیز می داد. او هم با اکراه و خنده لباس های تمیز را می پوشید 
و دیدن این صحنه و مواجههٔ عمه و کاک بایزید برای ما بچه ها لذت بخش بود. تابستان ها هم با آفتابه روی 

دست و رو و پاهایش آب می ریخت و تا آن ها را نمی شست، نمی گذاشت وارد خانه شود.
یک بار تابستان در خانهٔ عمه زینب شام می خوردیم که لامپ آشپزخانه ترکید. عمه گفت: »وای از شوهر 
کار بلد من، بدبخت شدیم... حالا کی می خواهد ما را از تاریکی نجات دهد؟« می خندید و کاک بایزید 
را دست می انداخت. بالاخره بین خنده و شوخی ها، کاک بایزید راضی شد لامپ را عوض کند. حرکاتش 
نشان می داد ناشی است. زیر پایش کرسی گذاشته و توضیح دادند چه کند. وقتی لامپ جدید روشن شد، 
پسرش امیر که تقریباً هم سن وسال من بود، ذوق زده از این اتاق به آن اتاق می دوید و فریاد می زد: »پدرم 

می پذیرد. صورت دیگر کودک همسری، دادن دختر به عنوان خون بها بود. همه این ازدواج ها در سنین پایین انجام می گرفت.
1.  احمدی، کامیل،1394، به نام سنت، نشر شیرازه )تهران( و 2021 نشر آوای بوف )دانمارک(.

2.  احمدی، کامیل،1398، طنین سکوت، نشر شیرازه )تهران( و 2020 نشر مهری )لندن(.
3.  دڵ پیسی

▪  تصویر16 - عمه زینب و دخترش مهری، 
1378



84

فصل اول

اشتاده!« امیر کمی نوک زبانی)1( حرف می زند و سین را شین تلفظ می کند، جمله اش که نیمی به فارسی و 
نیمی به کُردی بود، او را خنده دارتر کرده بود. باورش نمی شد کاک بایزید موفق شده چیزی را درست کند! 
این ماجرا گوشه ذهن من مانده و هنوز هم وقتی خودم چیزی را تعمیر کرده و عملیات را موفقیت آمیز به 

گاه با صدای بلند می گویم: »پدرم وەشتایه« یا همان پدرم استاده! سرانجام برسانم، ناخودآ
شوهر عمه کلثوم، یعنی دایی قادرم و حتی شوهر عمه مریم، کاک یونس هم شخصیت هایی مشابه کاک بایزید 
داشتند، هر سه تاحدودی منفعل، ساده، مهربان و بی آلایش بودند. شاید به این دلیل منفعل بودند که زنان 
سخت کوش و زرنگشان همیشه مسئولیت های مردانه را به دوش گرفته و مانعی برای مسئولیت پذیری آن ها و 
نهادینه شدن تقسیم کار در خانه بودند. هرسهٔ این زنان با تمام وجود برای زندگی مشترکشان زحمت کشیدند، 
اما همیشه آرزوی دیگری در سر پرورانده و زندگی دیگری می خواستند؛ نوعی سبک زندگی راحت و آرام 

شهری.

داماد شهری
بنا به  خواهران پدرم مانند دیگر زنان نقش چندانی در ازدواجشان نداشتند و این بزرگان خانواده بودند که 
رسم زن به زن دختران را راهی خانه بخت می کردند. عمه مریم)2( که به او باجه مریم هم می گفتیم، اول عاشق 
پسرخاله اش شد و در مقطعی هم خواستگاری داشت که گروهبان ژاندارمری بود. آن زمان کمتر پیش می آمد 

کُردها وارد ارتش یا ژاندرمری شوند، اما این یکی شده بود.
جز این مورد، مشکل دیگری هم داشت؛ خواهری نداشت برای زن به زن کردن و گزینهٔ جذابی برای بزرگان 
خانواده محسوب نمی شد. پدر و عمو ازدواج کرده بودند و فشار کمتری روی عمه مریم بود، اما داماد آینده 

اگر خواهری داشت بالاخره بساط یک وصلت دیگر برای جوانی در فامیل جور می شد!
این مورد منتفی شد و مردان طایفه با ازدواج مریم و پسرخاله اش هم مخالفت کرده و کوتاه نیامدند. زمانی که 
مادربزرگم در جلدیان پنهانی ازدواج کرده بوده، به خانهٔ خواهرش در نقده می آمده و یواشکی بچه هایش را 
ملاقات می کرده. می گفتند این حرکت خاله و شوهرخاله دهن کجی بزرگی به خانوادهٔ احمدی ها بوده است

در آن فضای سنتی، دلایل عجیبی مانع ازدواج دختران بود. سایه سنت آن قدر بر زندگی ها سنگین بوده که مردی 
مانند پدرم باوجود آسان گیری نسبت به دیگران، به مریم گفته بود: »اگر می خواهی با پسرخاله مان ازدواج کنی، 

با او فرار کن! مطمئن باش مصلحت و آشتی برقرار می کنم، ولی مرا رودرروی پسرعموها قرار نده«.
عمه در رسیدن به خواسته اش ناکام اما سر حرفش ماند. از اول گفته بود با مرد روستایی ازدواج نمی کند و 
منتظر مردی بود که پس از ازدواج او را از شهر دور نکند. آن زمان رسم بود خانواده های متمول، زمین به 
نام عروس می کردند، اما مریم می گفت: »حتی اگر زمین و باغ به نامم کنند، به روستا نخواهم رفت« او 
سرانجام پاییز سال 51 و چند ماه قبل از تولد من با کاک یونس ازدواج کرد. او از خانوادهٔ امامی ها بود که در 

1.  پسک.
2.  پورە مرێم.
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نقده سرشناسند. کاک یونس خیاط بود، هم شغلش برای خانوادهٔ 
ما تازگی داشت و هم ظاهرش که همیشه شیک و تمیز بوده و با 

سر و وضع معمول مردان در آن زمان کمی تفاوت داشت.
بود  داده  رضایت  با کاک یونس  ازدواج  به  ناچاری  سر  از  مریم 
تأخیر  به  مدام  را  مشترکشان  زندگی  شروع  هم  همین  برای  و 
می انداخت. یک سال در عقد کاک یونس ماند که در آن زمان 
کاری خارج از عرف محسوب می شد. خانوادهٔ امامی بارها آمدند 
و رفتند و هدیه آورند تا دل عروس را به دست بیاورند، اما مریم 
شجاعانه مقاومت می کرد. حالا فکر می کنید چه کسی و با چه 

حربه ای موفق شد او را بفرستد خانهٔ کاک یونس؟
شناسنامه  پسرانشان  برای  مردم  از  بسیاری  بوده  مرسوم  زمان  آن 
خدمت  به  و  نگرفته  قرار  حکومت  آمار  در  تا  نگیرند  سجل  و 
بسیاری  مانند  پدرم  نروند.)1(  اجباری  به قول خودشان  یا  سربازی 
از آن جا که پدربزرگم  از هم سن وسال هایش شناسنامه نداشت و 

در  بود  فامیل  از  که  یکاو  کریم  یعنی  یکاوها  از  مردی  نام  باشد  ثبتی  مادرم  و  پدر  ازدواج  داشت،  اصرار 
شناسنامهٔ مادرم به عنوان شوهر ثبت شده بود! تا سال ها به این موضوع خندیدیم و مسخره کردیم، ماجرا آن قدر 

عجیب است که نشود به سادگی از کنارش گذشت.
بعد از ماجرای امتناع عمه مریم از رفتن به خانهٔ کاک یونس، اختلاف ها بالا گرفت. پدرم که برای خواهرانش 
جایگاه پدری داشت، باید تدبیری می اندیشید. به مریم گفت: »ممکن است برادر کاک یونس که همسایهٔ 
ترفند مریم  این  با  تا دستگیر و راهی سربازی شوم«  لو بدهد  به ژاندارمری  ما و کارمند دولت است، مرا 
رضایت داده و رفت سر زندگی با شوهرش. عمه مریم هنوز هم می گوید: »موقعی که کاکه م)2( این را گفت 
در خودم شکستم، اما قبول کردم به خانهٔ بخت بروم«. مریم دل نگران برادرش کریم بوده و همین دلسوزی 
موجب می شود بدون رضایت، زندگی مشترکش را آغاز کند. فداکاری و حمایت زنان در جایگاه خواهر 

نسبت به برادر خالصانه بوده، اما عکس این ماجرا کمتر اتفاق می افتاده است.

1.  قبل از جلوس رضاشاه بر تخت سلطنت، برای اولین بار در ایران در سال 1297 شمسی ادارە ثبت احوال ایجاد شد و در دوران 
به خدمت  اوایل سال 1304 گرفتن شناسنامە رسماً اجباری اعلام شده و رفتن  یا ریاست الوزرایی رضاخان در  نخست وزیری 
سربازی برای هر فرد ذکور ایرانی از 19 تا 40 سال اجباری شد. برای همین به دوره خدمت می گفتند اجباری، در مناطقی که 
تحت مالکیت و ادارهٔ اربابان بود، رشوه داده و پادرمیانی می کردند تا جوانان به سربازی نروند. بعد از دههٔ 40 خورشیدی که 
نظام ارباب رعیتی در کشور ملغی و همزمان هم آموزش ابتدایی و متوسطه در مدارس اجباری شد، گرفتن سجل و شناسهٔ هویت 
هم شرط اصلی برای رفتن فرزندان به مدرسه بود. این گونه بود که حکومت آمار پسران را داشت و نوزده ساله ها را برای سربازی 

احضار می کرد.
2.  کاکه در کُردی نشان احترام و معنی بزرگ تر را می دهد.

▪  تصویر17 - عمه مریم و صابر، نقده، حدود 
سال 1353
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مظاهر  و  داشتند  هم  به  بیشتری  شباهت  و همسرانشان،  دیگرم  با عمه های  مقایسه  در  و کاک یونس  مریم 
زندگی شهری در رفتار و سبک زندگی شان مشهود بود. کاک یونس، عمه ام را خیلی دوست داشت. وقتی 
عمه فرزند اولش، صابر را باردار بود، ویار)1( برف آمد، آن هم وسط تابستان که تا فاصله های بسیار دور برف 
نبود. کاک یونس شال وکلاه کرد و تا کوه های قندیل در نزدیکی مرز کُردستان عراق رفت و برایش برف 

آورد. همیشه دربارهٔ این کار کاک یونس حرف می زدیم و برایمان عجیب بود.
به زنی که عاشقش  را  اقتداری که داشتند، معمولًا احساسات خود  به خاطر غرور و  کُرد  آن روزها مردان 
بودند، بروز نمی دادند و این کار را در تقابل با مردانگی خود می دیدند. برای همین، چنین رفتار عاشقانه ای 
به  به نظر رسیده و توجه ها را جلب کرده بود. مریم در شهر زندگی کرد و نسبت  دور از ذهن و عجیب 
خواهرانش تجربهٔ متفاوتی را از سر گذراند. ضمن این که خانوادهٔ امامی اولین نسل کارمندان و فرهنگیان شهر 

و در قیاس با دیگر خانواده ها فرهنگی تر و مدرن تر بودند.)2(
کاک یونس مانند دیگر دامادهای خانوادهٔ پدرم ساده و آرام بود و متأسفانه عمر زندگی مشترکش با مریم 
چندان طولانی نشد. او هم به سرنوشت کاک بایزید شوهر عمه زینب دچار شد و سال 1361 زمانی که عمه، 
دخترش صبری را حامله بود، با بیماری سرطان روده جان داد. عمه بعد از مرگ زودهنگام شوهرش، هرگز 
ازدواج نکرد. در آن سال ها از کاک یونس خیاطی یاد گرفته بود و با چرخ خیاطی ای که میراث شوهرش بود، 
مشغول کار شد و بچه هایش را بزرگ کرد. البته پدرم کنارش بود و کمک می کرد، اما صدای چرخ خیاطی 
عمه و پا روی پدال گذاشتن های مکررش که اغلب شب ها تا دیروقت ادامه داشت، هنوز توی گوشم است.

شکسته بندی در روستای گل
عمه خدیجه )پورە خەجیج( زنی بود قدبلند، زیبا و مثل مادرش جذاب، با سیاست و حمایتگر. خواستگارهای 
بسیاری داشت و مردان زیادی از خانواده در روستا و شهر خواهان وصلت با او بودند، اما خودش چندان 
تمایلی به ازدواج نشان نمی داد. وسط دعواهای کویخا و مادربزرگم آن ها را به کاروانسرا منتقل کرده بودند 
و نمی خواست خواهران و برادرانش را تنها بگذارد. در نبود آمنه برایشان مادری می کرد و این مهربانی و 
فداکاری را همیشه نسبت به آن ها داشت. برایتان گفتم قبل تر و زمان سکونت در روستای جلدیان، عاشق 
طلبه ای کم سن وسال شده و با او فرار کرد، ولی او را پس گرفته و بعد از مدتی به عقد مردی به نام کاک فتاح 

1.  مەگیرانی.
2.  برای زنانی که از فضای خشک و خشن خسته بودند و آن را تاب نمی آوردند، آمدن به شهر، ورود به دنیایی آزاد و غیرسنتی 
بود. البته مدرن بودن زندگی شهری در آن دوران هم نسبت به امروز تفاوت هایی داشت. مظاهر زندگی شهری و امکانات آن 
جلوه هایی از تجدد را در خود داشت که در زندگی روستایی جایشان خالی بود. هرچند این فقط ظاهر ماجرا بود و اگر به عمق 
پایین دنیادیدگی و نداشتن  پایین تحصیلات، میزان  نبود. ضریب  تفاوت چندانی میان شهری و روستایی  آن نگاه می کردی، 
ارتباطات با سایر اقوام و ملل شباهت های بنیادین مردم شهر و روستا بود. یعنی از نظر فکری تفاوت فاحشی با هم نداشتند و همان 
تفکر سنتی جاری در روستا به شکلی ملایم تر در شهرها هم وجود داشت. شاید بتوان گفت جامعه شهری در پوسته مدرن شده 

و ظواهر مدرنیته را داشت اما در هسته و ماهیت خود حامل همان ارزش ها و باورهای مربوط به ساختار سنتی بود.
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در آوردند.
کاک فتاح پسر خاتون و میرزا بود. خاتون خواهرزن مامه حولا و خواهر محمد مام رسول بود، او را پوره خاتون 
اما چون سواد خواندن و نوشتن  بود،  صدا می کردیم و شوهرش را هم میرزا. نمی دانم اسم اصلی اش چه 
داشت، میرزا خطاب می شد. آن ها در روستایی به نام گُل، زندگی می کردند که در مسیر جادهٔ ارومیه به مهاباد 
و نقده، قرار دارد. ظاهراً برای پسر بزرگشان کاک فتاح دنبال یک گزینه مناسب بوده اند که کویخاخلیل 
و دوستش احمدآقا ارباب روستای علی آباد)1( نقده، خدیجه را پیشنهاد می دهند و آن ها هم به خواستگاری 
می آیند. ازدواج عمه خدیجه برای خانوادهٔ پدری موضوع بسیار مهمی محسوب می شد و مادرشوهر)2( خدیجه 

یعنی پوره خاتون قطعاً هم برای انجام این وصلت تلاش بسیاری کرده بود.
خانوادهٔ میرزا نامدار و ثروتمند بوده، با خان های منطقه ارتباط داشته و مهم تر از همهٔ فامیل هم بودند. همین 
امتیازها باعث شده بود خدیجه تن به ازدواج بدهد، وگرنه فتاح گزینه دلخواهش نبود. کاک فتاح مرد خوبی 
است، مهربان و شوخ، میانه رو و البته خلاف عرف رایج، با زنان فامیل شوخی های خودمانی و گاه فیزیکی 
می کرد! کاری که در آن فرهنگ مورد نکوهش بوده و با تعریف جامعه از یک مرد همخوانی نداشت. البته 
علی رغم این ناهمخوانی تعداد چنین مردانی کم هم نبود! خانوادهٔ کاک فتاح عمه ام را که ما او را پوره خَجیج 
صدا می زدیم دوست داشتند. به او احترام می گذاشتند و اهل هدیه دادن و توجه به عروس بودند. آن زمان 
برایش مهریهٔ سه هزارتومانی تعیین کرده بودند که تا مدت ها از بالاترین مهریه ها در نقده و اطرف بوده است.

 شنیده ام روز عقدشان مادربزرگم ناهار مهمانی را نخورده و گفته بود به این وصلت راضی نیست. کویخا هم 
این طور جوابش را داده بود: »نمی خواهی نخور، این ها صغیر و یتیم های ما هستند، دختر مال خودمان است 
و شوهرش دادیم«. مادربزرگ در حیاط کاروانسرا بست نشسته بوده که خلیل پیغام می فرستد: »از حیاط 
کاروانسرا برو بیرون و برگرد جلدیان«. آن دوره وقتی پدر دختری از دنیا می رفت، خاندان یا جد پدری خود 

را مالک او دانسته و حتی حق نظردادن درباره زندگی اش را برای مادرش هم قائل نبودند.
عمه خدیجه بعد از ازدواج به خانه ای رفت که حیاطش اندازهٔ یک زمین فوتبال بود. کاک فتاح و برادرش 
به  را  پوره خاتون  از دنیا رفت، مادرشان  کاک سلیم در دو سوی حیاط زندگی می کردند و وقتی پدرشان 
همان خانه آوردند. پوره خاتون تا پایان عمرش، طرف دیگر حیاط با کاک سلیم و همسرش زندگی کرد. 
پوره خاتون سنخ چی یعنی شکسته بند بود.)3( او، برادرش کاک محمدِ مام رسول و خواهرش فاطمه، طبابت 
مشغول  گل  روستای  همان  در  پوره خاتون  و  بودند  گرفته  یاد  قمطره  و  خاتون باغ  در  پدرشان  از  را  سنتی 
شکسته بندی بود. این روستای زیبا در نزدیکی دریاچهٔ ارومیه و سد حسنلو واقع شده و پر از آب و تالاب های 

1.  الیاویی، روستایی در نزدیکی نقده. این روستا در دهستان سلدوز قرار دارد.
2.  خەسوو.

کُردهای ساکن  کُردها همزیستی و همسایگی  میان  معادل »به یتاڵ« کُردی. علت رواجش  تُرکی است  3.  سنخ چی واژه ای 
سندوس با تُرک ها یا همان آذری هاست. این دو قومیت در رفت وآمدهای مدام و همیشگی واژه ها و آداب ورسوم زیادی را از 

همدیگر به عاریت گرفته اند.
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معروف محافظت شده ای است که به واسطهٔ داشتن نیزارهای بلند، محل زیست پرندگان کم یاب است. وقتی 
ماجراجویی  کلی  پسرعمه هایم  با  بازی  و  فضایی  چنین  از  لذت بردن  بر  علاوه  می رفتیم  گل  به  تابستان ها 
دیگر هم داشتم. ماجراجویی هایی که از خاراندن رد نیش لشکر پشه های خونخوار شروع می شد تا بی شمار 

چیزهای کوچک و بزرگ دیگر.
حیاط خانهٔ پوره خاتون همیشه پر بود از ماشین هایی با پلاک های جورواجور و آدم هایی که از شهر و روستا 
افرادی که  با دست وپای شکسته، تصادفی ها،  از قومیت های مختلف  تا درمانشان کند. مردمی  می آمدند 
بدنشان رگ به رگ شده بود و... . او زن قدرتمند و مدبری بود، گاهی تابستان از ما بچه ها برای کارهایش 
کمک می گرفت، انگار قصد داشت با این روش چیزهایی یادمان بدهد. خوب در خاطرم مانده چگونه با 
مراجعانش رفتار می کرد. خیلی کلک بود، سر بیماران را گرم می کرد به حرف زدن و یک دفعه استخوان های 
شکسته شان را جا می انداخت، قولنجشان را می شکست یا گردنشان را می پیچاند. برای چند دقیقه داد و فریاد 

بیمار به آسمان می رفت و بعد آرام می شد، انگار نه انگار که دردی داشته است.
در ایام کودکی تماشای مهارت پوره خاتون، کلک ها و دست های قدرتمندش که بیماران را بهبود می بخشید، 
برایم شیرین بود. در حیاط خانه اش میان آن همه صدای درد و عضله های آسیب دیده، زنی بود که اعجاز 
طبابت را دانسته و تلاش می کرد آن را به بقیه هم بیاموزد. نمونه اش عمه خدیجه که در کنار او کم کم طبابت 
سنتی را یاد گرفته بود. پوره خاتون آن قدر قوی بود که شد یکی از شخصیت های تأثیرگذار دوره کودکی ام. 
بایستم و او و شیوه  اقتدار، مهارت و توانمندی اش برایم آن قدر جذابیت داشت که دلم بخواهد گوشه ای 
کارش را برای ساعت ها تماشا کنم. از همراهی با او و عمه ام، چیزهایی دربارهٔ ماساژ و مشت ومال سنتی یاد 
گرفتم که هنوز به یادگار با من است و می توانم تا حدی نقاط ذخیره شدن استرس و التهاب را در شانه، ستون 
فقرات و پشت شناسایی کنم. یادم است در حیاط خانهٔ پوره خاتون و حتی تا به امروز مرتب روی این و آن 

می پریدم و قلنجشان را می شکستم. 

کُری خوانی های زنانه و نازی گردن گازی ) نازێ گه ردن گازێ()1(
اول صبح ها پوره خه جیج و دختران بزرگش عایشه)2( و زهرا که به آن ها »داده« یعنی خواهر می گفتیم، مشک 
تکان می دادند. عمه حین انجام این کار آوازهای فولکلور و غریبی)3( می خواند که مضمون بیشترشان دوری 

1.  نازی نازدار گردن دراز و سفید.
2.  ئایشێ

3.  مشک )مشکه( وسیله ای که از پوست بز درست شده و ماست را در آن می ریزند و آن قدر تکانش می دهند تا رقیق شده 
و با اضافه کردن آب سرد، کره و دوغش از هم جدا شود. آواز مشکه زنی تسکین روح مشکه زن و موسیقی آهنگینی است که 
گذشت ساعات پرزحمت را آسان می سازد. این آوازها که با حرکت رفت وبرگشت مشک همخوانی دارند، از لطیف ترین نواها 
هستند و در زمره آوازهای کار، دسته بندی می شوند و محتوای آن ها نیز درباره فرآیند تولید کره، خود مشک و یا خطاب به 

)https://www.mehrnews.com( .مشک، آرزوی پربرکت شدن دوغ و کره و ... می باشد
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اعماق ذهن  در  موسیقی ها  و  آوازها  این  بود.  در روستا  مادرشوهر و سختی کار  از  پدری، گلایه  از خانهٔ 
من جا خوش کرده اند و قصد رفتن ندارند. از طرف دیگر دعواهای دو عروس خانواده یعنی عمه ام با زن 
برادرشوهرش، از داستان های تکراری و جالب آن حیاط بزرگ بود. این دو زن گاهی بی آن که به هم نگاه 
کنند، از دو طرف حیاط برای همدیگر کُری خوانده و غیرمستقیم، با صدای بلند یکدیگر را مورد خطاب 

قرار می دادند.
جالب تر این بود که حین دعوا کار خودشان را می کردند، انگار هیچ چیز نمی توانست آن ها را از مسئولیت های 
روزانه و خانه داری فارغ کند. انجام این کارهای تکراری چنان در نظرشان اهمیت داشت که محال بود آن 
را به بعد از دعوا موکول کنند. این دعواهای عجیب زنانه تفریح صبحگاهی ما بچه ها بود و زیر زیرکی، به 
این حرف ها و رجزخوانی ها می خندیدیم. البته زندگی همیشه روی خوش نداشت و گاهی هم اتفاقاتی میان 
این  و  نامشروع شد  یا   )1( ممنوعه  رابطهٔ  وارد  از دخترهای عمه خدیجه  یکی  ایجاد می کرد.  فامیل کدورت 
ارتباط، پدربزرگم را دل چرکین کرد. چون چند ماه قبل این دختر را برای دایی کوچکم احمد عقد کرده 
بودند و وقتی ماجرا علنی شد، دایی، فوراً دخترعمه ام را طلاق داد و تا سال ها رابطهٔ دو خانواده به هم ریخت.
در این میان والدینم فشار زیادی را تحمل کردند. ازدواج ها و طلاق ها رابطه ای فردی و خصوصی بین زن 
و  را گرفته  اطرافیان  و  تبعاتش گردن خانواده  ازاین رو  ماهیت خانوادگی داشت.  بیشتر  نبود و حتی  مرد  و 
دفاع  از دخترعمه  و  بودم  نوجوان  افتاد،  اتفاقات  این  تیره وتار می کرد. وقتی  را  برای سال ها روابطشان  گاه 
کردم. وقتی با مرد دلخواهش ازدواج کرد و به اشنویه رفت، پدرم را قانع کردم آن ها را به خانه مان دعوت و 

به اصطلاح پاگشا کند.
رابطهٔ عمه خدیجه با پدرم خیلی نزدیک بود و می توانم بگویم نفوذ زیادی بر شخصیت برادرش داشت. در 
بنیان خانوادهٔ  توانست  با همهٔ سادگی هایی که داشت،  و  بود  از همه سیاستمدارتر  خانوادهٔ پدری، خدیجه 
پرجمعیتش را حتی تا امروز حفظ کند. نوع تعامل، تصمیم گیری و نفوذش روی اعضای خانه مشهود بود و 
بعد از مرگ پدرم، بیشتر با او مشورت می کردم. در نگاهش به مسائل نبوغ خاصی وجود داشت. با تعصب 
و علاقهٔ خاصی موضوعات مربوط به خواهران و برادرانش را بررسی می کرد و هیچ وقت موضوعات مربوط 

به آن ها را در جمع نمی گفت.
به خاطر دارم، وقتی کاری داشته یا می خواست موضوعی را مطرح کند، مرا به اتاقی می برد، در را پشت سرش 
می بست و تا اطمینان پیدا نمی کرد که کسی فال گوش نایستاده حرفش را نمی زد. این حرکات برایم خنده دار 
همه  این  با  که  بود  می زدند. عجیب  بسته حرف  درهای  پشت  که  می افتادم  مادرم  و  پدربزرگ  یاد  و  بود 
نزدیکی، خویشاوندی و هم فرهنگی و با هم بودن های مداوم، نوعی حس بی اعتمادی وجود داشت که در آن 
باید خودی و غیرخودی می داشتی و از اسرارت محافظت می کردی. از نظر جامعه شناسی و روان شناسی این 
موضوع بسیار جای کار دارد. خدیجه شاید از قضاوت شدن یا نقطه ضعف دادن به خانوادهٔ شوهر می ترسید، 
این موارد ترس های رایج زندگی سنتی است. عمه خدیجه یادآور همهٔ روزها و خاطرات خوب گذشته است 

1.  دڵداری کردن لەسەر شوو/ حەزلێکردن.
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و شاید شباهت زیادش به مادربزرگ علاقه ام به او را دوچندان هم کرده. البته به خاطر مشکلی که میان من 
و یکی از دامادهایش به وجود آمد، مدتی رابطه مان قطع شده بود اما خوشحالم که دوباره آن را احیا کردیم.
زندگی عمه خدیجه ماجرای دیگری هم داشت؛ ازدواج مجدد کاک فتاح... بعد از این همه سال هنوز هم 
برایمان عجیب است که چنین کاری انجام داد! او مدت ها با زنی از فامیل خودش که در همسایگی شان 
زندگی می کرد، پنهانی رابطه داشت و ناگهان متوجه شدیم ازدواج کرده اند. البته رابطهٔ او و نازی خانم)1( 
چندان هم پنهانی نبود. حداقل خودم یکی دو دفعه دیده بودم یواشکی از پنجرهٔ طبقهٔ دوم خانه شان به حیاط 
گاهانه  خانهٔ نازی می رفت. ناخواسته و ندانسته گفته بودم چه دیده ام، اما هیچ کس واکنشی نشان نداد و آ
موضوع را نشنیده گرفتند. گویی در برخی فرهنگ ها تا زمانی که یک موضوع رسمی نشود، قابل تحمل 

است و همه در مواجهه با آن خود را به بی خیالی می زنند.
وقتی عمه خبر وقوع ازدواج کاک فتاح را شنید، قهر کرد و آمد خانهٔ ما. برادرها و فامیل او برای راضی کردن 
عمه می آمدند، اما خدیجه برنمی گشت. بالاخره کاک فتاح و بزرگان فامیلش با اجازهٔ پدرم برای حل موضوع 
به خانه مان آمدند. عمه با همفکری دیگران از کاک فتاح خواست مهریه اش را بیشتر کند و حتی دوباره 

خطبهٔ عقد بینشان خوانده شود. مهریهٔ عمه ام را به نرخ روز بالا برده و برایش چند دست لباس نو خریدند.
جریمه و تنبیه کاک فتاح برای جبران آسیبی که به شخصیت و روان عمه زد، در همین حد بود! یک خیانت 
عاطفی در زناشویی سنتی تا حدودی با پول و کالا قابل جبران بوده و ارزش و شأن زنی چون خدیجه، با 
معیارهای مادی و غیرعاطفی تعیین و تأمین شد. خانواده اش هم مانند سایر خانواده های آن زمان خیالشان 
راحت شد که یاور او بوده و نگذاشته اند مورد ظلم قرار بگیرد! همین نوع برخورد و کنش جبرانی، نشان از 

آن دارد که جایگاه مرد و تعهدش به زن در جامعه آن زمان چگونه بود و بالعکس.
قرار شد من که آن زمان سیزده ساله بودم به عنوان نمایندهٔ پدرم، عمه را تا خانه اش همراهی کنم. این حرکت 
را  او  از خانواده اش  و مردی  نبوده  تنها  برگشته،  به خانه  با حرمت  و  پیروزمندانه  قهر،  از  بعد  نشان می داد 
همراهی می کند. این ماجرا به من اعتمادبه نفس زیادی داده بود و فکر می کردم حسابی مرد شده ام. آن روز، 

در تمام مسیر به طرز خنده داری برای شوهرعمه ام قیافه گرفته بودم و با او حرف نمی زدم.
قرار بر این بود در نقده به پاساژ تازه تأسیس کیوان برویم تا عمه در یک پارچه فروشی معروف)2( بهترین و 
روز  مد  اکلیل دار)3(  و  پولک دار  لباس های  کلی  او  بخرد.  و  انتخاب کرده  را  کُردی  لباس های  گران ترین 
خرید. در آن سن وسال لباس هایش کُردی و پشمینه)4( بود و می دانستم چیزهایی که خریده را نمی پوشد. البته 
چند دست شال پشمینه اصل هم برداشت که مناسب خودش بود. در نقده که سوار مینی بوس روستا شدیم، 
کنارش نشستم و یواشکی گفتم: »پوره خَجیج تو که این لباس ها را نمی پوشی برای چی خریدی؟« گفت: 

1.   نازێ.
2.  بەزازی.
3.  دەڕژێ.
4.  پەشمینه.
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»خواستم بداند من ارزش داشتن همهٔ این ها را دارم، تازه اگر خودم نپوشم، دخترانم می پوشند«.
او و دیگران را هم  از غم  ابعادی داشت فراتر  اما ماجرا  هرچند عمه خدیجه به شدت دلشکسته شده بود، 
تغییر کرد،  مناسبات در خانه شان  برخی  ازدواج کاک فتاح  با  را.  به خصوص بچه هایشان  بود؛  درگیر کرده 
یک نوعروس وارد زندگی شان شده و ناخواسته روی فضای خانواده تأثیر گذاشته بود. اسباب و وسایل تازه 
از راه رسیده بود و داماد برای تازه عروس طلا و لباس و چیزهای دیگری می خرید. وجود این رقیب، برای 
زنی چون خدیجه که در تمام مقاطع زندگی در منش و کنش با اقتدار ظاهر شده بود، کم و کوچک نبود. 
غرورش جریحه دار شده و این ضربه او را دلشکسته و افسرده کرده بود. نوعروس صبح ها برای همه چای 
ریخته و سعی می کرد حرمت صاحبان خانه را نگه دارد، اما دختر بزرگ عمه ام از دست او چای نمی گرفت 
و بقیه هم )البته بیشتر دخترها( با او صحبت نکرده، نادیده اش گرفته و یا به او کنایه می زدند. میان زنان کُرد 
به این گونه رقیب های خانگی »سوره و توره«)1( می گویند. البته وقتی مرد زن دوم بگیرد، همسرش به بچه های 

شوهر می گوید »سورە وتورە« یعنی فامیل های مزاحم و بیکاره)2(.
عمر این ازدواج کوتاه بود. کاک فتاح یکی دو سال بعد نازی را که یک دختر زیبا هم به دنیا آورده بود، 
طلاق داد و زندگی عمه به حالت عادی بازگشت. بعدها نام نازی یادآور خاطره جالب و خنده داری بود. 
عادت داشتیم واقعیت های زندگی خانوادگی را با زبان و بیان طنز مورد اشاره قرار داده و بخندیم. معمولًا این 
طنزسازی به عهده من بود. به یاد دارم صبح یک روز تابستانی که هنوز کاک فتاح از نازی خانم جدا نشده 
بود، موقع صبحانه کاک فتاح رادیو را روشن کرد تا ترانه ای گوش بدهیم و جوّ سنگین اتاق بشکند. رادیو 
کُردی بغداد را گرفت، اما ناگهان ترانهٔ »نازی« که در آن دوره معروف و به اصطلاح هیت بود، پخش شد. 
خواننده می خواند: »هوی نازی نازی نازی، هوی نازی گردن گازی )3(« با شنیدن ترانه، بی اختیار زدم زیر 
خنده. دختر و پسرهای عمه که هم سن وسال من بودند شروع کردند به خندیدن. عمه صورتش را برگرداند، 

نازی شرم کرد و کاک فتاح رادیو را خاموش کرد.
عمه خدیجه با خانهٔ بزرگ و سفره های طویلی که می انداخت، نقش مهمی در حفظ اعضای خانواده کنار 
که  رفت وآمدی  هر  و  بود  واقع شده  نقده  و  مهاباد  به  ارومیه  جادهٔ  سه راهی  نزدیک  خانه اش  داشت.  هم 
لیبرال و  در منطقه داشتیم، بالاخره سری به او می زدیم. گل هم روستای جالبی بود. فضایی داشت نسبتاً 
مجالس  در  می شد.  برگزار  آن  در  سندوس)4(  منطقهٔ  پایکوبی های  و  عروسی ها  بزرگ ترین  و  فولکلورترین 

1.  سۆرە و تۆرە
2.  عبدالرحمن شرفکندی )ماموستا هەژار(، »هەنبانە بۆرینە، فرهنگ فارسی-کردی«، ویراستار: محمدماجد مردوخ روحانی، 

تهران: انتشارات سروش، 1369.
3.  هۆی نازێ نازێ نازێ هۆی نازێ گه ردن گازێ : یعنی ای نازی نازدار که گردنت دراز و سفید است.

4.  با توجه به این که استفاده از واژهٔ سولدوز/ سلدوز )در کُردی سندوس( برای منطقهٔ نقده از لحاظ سیاسی و قومی حساسیت زا 
گاهانه از نقده استفاده شده است. است در متن آ
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ترحیمشان هم رسم »مجمعه)1(« را داشتند که در آن هر خانواده دو وعده غذا برای مجالس مردانه و زنانهٔ 
مهمانان ترحیم می فرستاد، به معنای این که در غم خانوادهٔ متوفی شریک است.

خانهٔ خدیجه محل همهٔ اتفاقات مهم بود. وقتی پدرم در سال 1361 از زندان ارومیه آزاد شد، به خانهٔ عمه 
یا  افتاده  اتفاق  آن جا  طایفه  آشتی های  و  مصالحه  برخی  همچنین  پیچید.  آزادی اش  خبر  آن جا  از  و  رفت 
جرقه اش زده می شد، اگر کسی از فامیل، دختری را فراری می داد، آن جا پناه می گرفت. پسرعمه ام امیر هم 
که در کار فروش اجناس به اصطلاح قاچاق بود، بارهایش را آن جا مخفی کرده یا از باغ آن ها بار می زد. خانهٔ 

عمه خدیجه موقعیتی استراتژیک داشته و مأمن مهمی برای افراد مختلف طایفه و خانواده محسوب می شد.
وقتی در سال 1383 مادرم سکتهٔ مغزی کرد و در بیمارستان ارومیه بستری بود، رفت وآمدها از خانهٔ عمه بود 
و همه آن جا می ماندند. وقتی مادر، به روزهای پایانی زندگی رسید، عمه خدیجه کنارش بود و دستگاهی را 
که به مغزش وصل بود، خاموش کرد. طبق قوانین بیمارستان این دستگاه به دست یکی از اعضای درجهٔ اول 
خانواده جدا می شد. عمه ام می گفت: »مادرت تکان خورد و جان داد، نفس آخر را کشید...« این موضوع 
مثل خیلی های  عمه  است.  بوده  مؤثر  مادرم  در مرگ  می کرد کارش  و گمان  می داد  آزار  را  عمه  همیشه 
دیگر که در آخرین لحظات زندگی عزیزانشان در کنار بستر آن ها هستند و از سر اجبار اجراکننده تصمیمی 
می شوند عمل کرده بود، اما طبیعتاً مانند تمام این افراد احساس همیشگی غم توأم با سرزنش و عذاب وجدان 

را با خود به همراه داشت.
عمه، مثل مادربزرگ بود. خیلی سخت به من »نه« نمی گفت. تنها زنی بود که سیگار می کشید و من که از 
نوجوانی میل به سیگار کشیدن داشتم، مجذوب این کارش بودم. او به من می گفت: »برو از مغازهٔ داخل 
روستا برایم پاکتی سیگار بگیر...« و چشمک می زد که حالا اگر در راه یکی کشیدی اشکالی ندارد. او را 
به خاطر درکش از نوجوانی و دغدغه هایش که مهم ترین آن تجربه کردن است، به طور خاص دوست می داشتم. 
او مرا می دید و من که مانند هر نوجوانی بزرگ ترین دغدغه ام دیده شدن، رهایی و دوست داشته شدن بود، از 
این رفتارش لذت می بردم. تشویقم نمی کرد، اما اجازه می داد با او راحت باشم و این برای یک پسر نوجوان، 
موهبتی بزرگ بود. او و عمو این فضا را برایم ایجاد می کردند که با خیال آسوده و بدون ترس از دعوای 

1.  رسم مجمعه بردن به منزل متوفی یا مسجد برای دوسه روز تاچند سال پیش هم در بیشتر مناطق کردنشین به ویژه برخی روستاها 
با آماده کردن ناهار و شام در  یک عرف عمومی بود. به این عرف ]سفرە[ گفتە می شد. سفرە بدین معنا بود که اهل روستا 
پذیرایی صاحب متوفی با مهمانانی که از دور و نزدیک برای تسلیت می آمدند، همراهی کرده و غذا پخته و آن را در یک مجمعه 
بە منزل متوفی یا مسجد می بردند. خادم مسجد ]مجێور[ هم بعد از پایان سفرە، نان های باقیماندە و غذایی را کە احیاناً اضافه 
بود، برای خانوادە خود می برد که به آن ]چێشتی مجێور[ گفتە می شد. رسم مجمعه، فشار اقتصادی سنگینی که برای پذیرایی 
از حجم بسیار فراوان مهمانان مجلس ترحیم متوجه خانواده عزادار می کند را از روی دوش ایشان برمی دارد. امروزه در غالب 
مناطق این رسم برداشته شده، اما کمک های مردمی هنوز وجود دارد، بدین ترتیب که خانواده عزادار آشپز آورده و خودشان از 
همه مهمانان همسایگانشان پذیرایی می کنند، اما همسایگان و خویشاوندان هم کمک های نقدی خود را داخل صندوقی ریخته 
و به خانوادهٔ عزادار اهدا می کنند و بسیاری از اوقات میزان کمک ها حتی از هزینه ها بیشتر شده و یا حداقل بخش اعظم آن را 

پوشش می دهد.
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بزرگ ترها، گاهی سیگار بکشم و احساس مردانگی و بزرگ شدن کنم.
باور دارد، آدم های اول زندگی ات درک عمیق و  نوجوانی دوره ای است که کمتر کسی بزرگ شدنت را 
درستی از این دوران ندارند و تو را کودک می انگارند. تو مدام در تلاش برای اثبات بودنت هستی و این 
تلاش بی وقفه خسته و دلگیرت می کند. در نتیجه مطلوبت آدم هایی هستند که این رهایی را به تو می بخشند 
و باور دارند، می توانی انتخاب کنی و تصمیم بگیری. این معدود افراد، همان »دیگری های مهم« زندگی ات 

هستند و در تمام لحظه هایت حضور خواهند داشت، حتی اگر کنارت نبوده یا در این دنیا نباشند... .

محبوبه، نورچشمی پدر
هنوز  اما  کرده،  تحمیل  انسانی  جامعهٔ  به  را  زیادی  تغییرات  مدرن  دنیای 
کند.  کمرنگ  سنتی  جوامع  در  به خصوص  را  خانواده  نقش  نتوانسته 
سرنوشت اعضای یک خانواده به هم گره می خورد و هرقدر هم راه هایی 
با  که  انگار  هم.  به  می رسند  باز  کنند،  انتخاب  را  یکدیگر  از  متفاوت 
و  محبوبه  خواهرهایم  و  من  هستند.  متصل  همدیگر  به  نامرئی  ریسمانی 
طبیبه، تقریباً با فاصله سه سال از هم متولد شدیم و چهارسال بعد از من هم 
برادرم رسول به دنیا آمد. همگی در نقده و کامیار و کانی )که به زودی 

درباره شان توضیح خواهم داد( در پیرانشهر به دنیا آمدند.
دنیا  این  به  پا  محبوبه)1(   1345 سال  در  والدینم  ازدواج  از  بعد  یک سال 
گذاشت. دختری با چشمان روشن و پوستی سفید و زیبا. فرزند اول بود 
و همین کفایت می کرد تا توجه ها به او جلب شود. پدر و مادرم برخلاف 
فرهنگ آن دوران آرزو داشتند فرزند اولشان دختر باشد، بسیار خوشحال 

شده بودند و تولد این نوزاد زیبا زندگی مشترکشان را شیرین تر کرده بود. در آن روزها پسر داشتن از چند وجه 
مهم بود؛ امتداد نسل و حفظ نام پدر، روشن ماندن چراغ خانه و به لحاظ اقتصادی. طبیعی است در جامعهٔ 
سنتی چنین تمایلاتی پررنگ باشد. این رویه هنوز هم تا حدودی ادامه دارد و برخی زنان میان سال کُرد وقتی 
نَستینی«)2( )خدا پسرت را ازت  این است که »خدا کورت لی  با هم خوش وبش می کنند، تکیه کلامشان 

نگیرد( که نشان از اهمیت ماجر دارد.)3(

1.  مەحبووبه.
2.  خودا کوڕت لێ نەستێنی

3.  پسر به همان اندازه که برای ادامه نسل و کمک کردن در کار و معیشت برای پدر مهم بود، برای مادر هم اهمیت ویژه ای 
داشت. اگر فرزند، پسر بود مادر از گرفتاری دعا و دخیل بستن ها خلاصی می یافت اما اگر دختر بود، باید به جامعه و اطرافیان 
به خاطر یک امر طبیعی و غیر ارادی پاسخگو بوده و گاهی حتی سرزنش هم می شد که چرا بچه اش پسر نیست. عواقب پسردار 
نشدن در دنیای آن روزها شاید خارج از تصور ما باشد. زن نازا و زن دخترزا برچسب های سنگینی بود که اگر نصیب کسی 

▪  تصویر18 - خواهرم محبوبه،   
نقده 1351
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محبوبه مثل هر نوهٔ اول دیگری، محبوب عمه ها و اعضای خانواده بود. عمه هایم مریم و زینب که آن روزها 
مجرد بودند، وقت زیادی را با او می گذراندند. محبتی که مادر و پدرم به محبوبه داشتند تا آخر عمرشان 
باقی ماند. گل سرسبد بچه ها بود و پدر همیشه به او افتخار می کرد. او شاگرد اول، مؤدب، مبادی آداب و 

باوقار بود و برای مادر هم به عنوان فرزند اول جایگاهی ویژه داشت.
 البته محبوبه نتوانست آن طور که می خواهد رفتار کند و به دلایل بسیاری از جمله خودسانسوری هایی که 
فرهنگ و سنت به دختران القا می کرد، امیال و آرزوهایش را دست نیافتنی می دانست و گاهی هم خودش 
آن ها را سرکوب می کرد. هرچند محبوبه در خصوص امور خانواده منفعل تر از باقی خواهران و برادران عمل 
می کرد، اما همواره نظرش برای اعضای خانواده مهم بود. دختر حساسی که زمان مدرسه اغلب بالاترین نمره 
را می گرفت و یک نمره نوزده ونیم می توانست گریه اش را دربیاورد. شاید همین محور و مرکز توجه  بودن، 

عاملی بود که فرصت قوی بودن را از او گرفت.
در روزگاری که اغلب دختران از سن نوجوانی به فکر ازدواج و مادری بودند، محبوبه مدام درس می خواند 
و اهل مطالعه بود. شخصیت آرامی داشت و برعکس خواهر دومم، خیلی اهل بگو و بخند نبود. در دانشگاه 
تربیت معلم درس خوانده و در اواخر دههٔ شصت معلم ابتدایی و بعدتر معلم امور پرورشی شد، پس از ازدواج 
به شدت گرایش های دینی پیدا کرد، تا حدی که به کلی مجالس عروسی را تحریم کرد. حتی در سیزده به در 

حضور نداشت و درنهایت سرکاروان حجاج زنان شد.
محبوبه در خانواده، بیشتر به پورە  مریم شباهت داشت و ارتباطش با او نزدیک بود. طبق سنت آن روزها که 
در فصل تابستان، هرکدام از ما پیش یکی از اقوام می رفتیم، انتخاب محبوبه بیشتر عمه مریم و ماندن در نقده 
به خاطر شباهت های شخصیتی و علاقه مندی های مشترکشان  به عمه مریم،  نزدیکی محبوبه  این  بود. شاید 
بودند. آن زمان دوستانش هم )که  البته حساس  بود. هر دو آدم هایی مبادی آداب، شهری، سخت گیر و 
از خانواده های قدیمی شهر بودند( مثل خودش مصمم و جدی بودند و در ارتباط گرفتن با دیگران کمی 
سرسخت. در خاطرم مانده هنگام بازی های کودکانه هم سربه سرش می گذاشتیم، تیتراژ پایانی سریال مراد 

برقی را خوانده و به او القا می کردیم، عاشق مراد برقی شده است. او هم عصبانی می شد و می رنجید.)1(

می شد، دیگر در امان نبوده، مدام تحقیر می شد و حتی در بعضی مواقع بهانه خوبی به مرد می داد تا زن را طلاق داده یا زن دوم 
بگیرد. در جامعه سنتی زن برای امتداد نسل و پسرآور بودن اهمیت زیادی داشت و با این کار طایفه را قدرتمند می کرد. همه 
این ها نشانگر سلطه فرهنگ مردانه بود که البته ساختار اقتصادی و مناسبات شیوه تولید هم بر آن تأثیر داشت. هرچند ساختار 
حقوقی هم با این فرهنگ گره خورده و سازگاری دارد. ما با فرهنگی مواجهیم که در آن ارزش یک پسر بیشتر از دختر بوده و 
به لحاظ شرعی و آیینی حقوق دختر نصف پسر است، اما اگر واقعیتِ عینی بخشی از جامعه را در نظر بگیریم حقوقی که برای 

یک زن تعریف شده حتی کمتر از حد شرعی است!
1.  مراد برقی نام شخصیت سریال های طنز طولانی مدتی بود که به نام های سرکار استوار )1349-1346( و خانه به دوش )1352( 
قبل از انقلاب از تلویزیون پخش می شد و اقبال عمومی زیادی داشت و از کارهای پرویز کاردان بود که به تازگی در آمریکا 

فوت کرد.
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طبیبه، بذله گوی پرشر و شور
طبیبه)1( سال 1348 به دنیا آمد. البته محبوبه و طبیبه حتی به سال تولدی 
که در شناسنامه شان آمده هم اطمینان ندارند. شناسنامه نداشتنِ پدر برای 
درباره اش خواهم  بود که  ماجرایی  ما  تولد  دقیق  تاریخ  و درج  دانستن 
گفت. در آن روزها دختر شدنِ دومین فرزند یک خانواده کُرد موضوع 
شده،  دختر  هم  دومشان  فرزند  این که  از  خانواده ام  اما  نبود،  ساده ای 
ناراحت نبودند و شکایتی نکردند. می توانم حدس بزنم به خاطر شرایط 
فرهنگی و فضای سنتی آن زمان ترجیح می دادند، دومین فرزندشان پسر 

باشد. شاید مادرم غیرمستقیم در فشار بوده و چیزی نگفته باشد. 
البته باید این را هم بگویم که به نظرم خانوادهٔ ما برخلاف جو رایج کمی 

دخترمحور بود، آن قدر که من در نوجوانی و جوانی گمان می کردم پدرم بیشتر حواسش به دخترهاست و به 
من اندازه آن ها دلبستگی و تعلق خاطر ندارد. حتی گاهی فکر می کردم فراموش کرده که پسری هم دارد. 
بعدها به این فکر کردم که شاید سرسختی و مخالفتم با پدر و حمایت های مداوم مادربزرگ، او را رودرروی 

گاهانه برای جبران بی مهری هایم آن چه را می خواستم، عمداً به خواهرانم می داد. من قرار می داد و شاید آ
شخصیت طبیبه زمین تا آسمان با محبوبه فرق داشت. عجول و شوخ بود و روحیه ای سرزنده داشت، هر 
جا بود شیطنت می کرد و برای همه بچهٔ جذابی بود. از همان وقت که پا به این دنیا گذاشته بود، نوزادی پر 
سروصدا بوده و گویا زیاد هم گریه می کرده. او را در گهواره کُردی به اسم »لانک«)2( می گذاشتند، اما 
سر و صدا و گریه اش تمامی نداشته، هرچه مادر لانک)3( را تکان می داده طبیبه ساکت نمی شده و گاهی 
که پدرم حوصله اش از گریه های او سر می رفته و یا خسته از سفر برمی گشته، به مادرم می گفته لانکت را 

بردار و از اتاق برو)4(.
مراد  بوده که خبر کشتن  در گهواره  طبیبه  می گویند  بود.  بزرگ مصادف  اتفاق  با یک  طبیبه  تولد  سال 

1.  تەییبه.
2.  لانک را نجار از درخت چنار یا بید درست می کرد و بچه را تا زمانی که راە رفتن می آموخت در آن می خواباندند.

3.  ڕاژندن.
مُهره و  انواع  با  را  نوزادشان  برای بزرگ کردن بچه ها اهمیت زیادی داشت. مادران کُرد گهوارهٔ  میان کُردها  4.  گهواره در 
سنگ های زینتی می آراستند و عقیده داشتند چشم بد را از نوزاد دور می کند. در فولکلور و ادبیات و ترانه های مردمی کُردی 
بسیار از گهواره یاد شدە است. استاد هژار شاعر معروف مهابادی می گوید: »ڕۆڵه من بیرم لە تۆ زیاترە/دەسرازە ولانک بتبێ 
چاترە...« یعنی »فرزندم! من از تو تجربهٔ بیشتری دارم، اگر در گهواره با ]دست رازە[ دست هایت را بسته ام، نگران نباش. تو 
فرزند کُردی و ناچاری از به اسارت رفتن، پس بگذار از همین خردسالی بدان عادت کنی!« در متن شعر این شاعر مهابادی نقدی 
اجتماعی نسبت به ظلمی که حکومت ها در طول تاریخ به کُردها روا داشته اند، دیده می شود. مادران کُرد در کنار خواباندن 
بچه ها در گهواره لالایی هایی کم نظیر خلق کرده اند که بخش مهمی از ترانه های فولکلور منطقهٔ کُردستان است و امروزه هم 

مادران هنگام خواباندن یا آرام کردن فرزندشان آن ها را زمزمه می کنند.

▪  تصویر19 - خواهرم طبیبه، سال 1358
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شیریژ،)1( اهالی نقده، سردشت، پیرانشهر و مهاباد را شوکه کرد. مراد را آشنایی ترور کرده بود که برای ناهار 
مهمانش بود. او مرد سی وچند ساله ای بود که همراه عده ای از جوانان منطقه لاجان و دیگر مناطق کُردستان 
به تعبیر حکومت، یاغی شده بودند، اما همه می دانستند ماجرا چیز دیگری است. آن ها گروه مسلح کوچکی 

بودند که ابتدا انگیزه های مالی داشتند، اما بعدتر رودرروی ژاندارمری ایستادند.
مراد و گروه جوانانش کوهستان های بلند منطقه از جمله قندیل را به عنوان پناهگاه انتخاب کرده بودند و 
رفته رفته فعالیتشان سیاسی و هدفمند شد. رژیم شاه آن ها را یاغی و راهزن خطاب می کرد تا با زیر سؤال 
بردنشان قدرت سیستم امنیتی خود را پس از سقوط جمهوری کُردستان و اعدام قاضی محمد به رخ بکشد. 
قلمرو فعالیت های پارتیزانی مراد شیریژ از مناطق لاجان، مامش و پیران در پیرانشهر به مناطق منگورها در 
پیرانشهر و مهاباد، سندوس در منطقهٔ نقده و اشنویه وسعت گرفت. طبق روایت های متعدد از پدربزرگ و 
با همسر یوسف پسر چهارم  به خانهٔ پدربزرگ مادری ام در گرداشوان رفت وآمد می کرده و  او  دایی هایم، 

کاک محمد مام رسول، نسبت فامیلی داشته است.
خبر ترور شیریژ مراد را شخصی به نام محمدامین حاتمی معروف به »حَمَدامین چیچو«)2( که از کُردهای 
عشیره هه رکی بود اعلام کرده و گفته بود: »مراد را در یک سیاه چادر ییلاقی کشتند«. این خبر به سرعت 
در منطقه پیچید. کشتن مراد برای رژیم و ژاندارمری به حدی اهمیت داشت که جنازه اش را تا چند روز در 

1.  شیرێژ. شیریژ نام پنیری محلی است که آن را با گیاهی ترکیب می کنند و در کُردستان زیاد مصرف می شود. اما مراد شیریژ 
برای کُردها یک تراژدی است. طی سال های 46 و 47 مبارزهٔ مسلحانهٔ کمیتهٔ انقلابی حزب دموکرات کُردستان با سرکردگی 
کسانی چون سلیمان معینی، اسماعیل شریفزادە، مُلا آوارە و... انجام شد. از کُردستان عراق دوبارە وارد خاک ایران شدند و 
عملیات های چریکی بسیاری در گرفتن پادگان و ژاندارمری ها انجام دادند. انجام این فعالیت ها بیشتر تحت تأثیر جو سیاسی 
حاکم بر جهان در دهە 60 میلادی بود، کسانی مثل فیدل کاسترو، چگوارا، مارتین لوترکینگ و... کە بعضاً جنگ چریکی را 
راه رسیدن بە آزادی می پنداشتند. مراد شیریژ کە قبلًا بدون هدف سیاسی با ژاندارمری درگیر می شد با تشکیل کمیتە انقلابی، 
بە عضویت آن درآمده و در این راه کشتە می شود. مشهور است که مراد شیریژ تنها یک پیشمرگه بودە و در تشکیل این کمیتە 
انقلابی و تعیین فعالیت و همچنین آمدن دوبارەشان بە کُردستان ایران نقشی نداشتە است. )گفتەهای د. سمایل بازیار. کتاب 
›‹لاپەڕەیەک لە تێکۆشان و جوڵانەوەی ساڵەکانی 42 تا 47 مُلا محمد خضری کە خودش در این جریان ها حضور داشتە( مراد 
شیریژ در درە کانی زرد در حال درگیری با نیروهای ژاندارم زخمی شده و زندە بە دست ژاندارم ها افتاده و بعد از شکنجە و 
کشیدن بر روی زمین با اسب و ماشین زجرکُش می شود. یکی از رفقای او بە اسم احمدعلی عجم هم در این درگیری همراه 
مراد بودە کە کشتە می شود. مراد شیرێژ و همراهان به چند پاسگاه ژاندارمری در منطقه حمله کرده و با سلاح هایی که غنیمت 
گرفتند، توجه مردم را به خود جلب کردند. طی این دوسال یعنی 46 و 47 مراد و همرزمانش تصمیم گرفتند برخی اعضای 
کمیتهٔ حزب دموکرات کُردستان ایران را که در آن سوی مرز یعنی در کُردستان عراق سرگرم فعالیت های سیاسی بودند، برای 
ادامه جنگ های پارتیزانی ضد رژیم شاه، وارد مناطق بیشتری از کُردستان ایران کنند و خودشان هم زیر چتر سیاسی - نظامی 
حزب قرار بگیرند. هر چند دیدگاهای ضدونقیضی در این خصوص وجود دارد، اما این کار گام مهمی بود که جنبش نسبتاً خفتهٔ 
کُردها را بعد از سقوط جمهوری مهاباد و آرامش نسبی منطقه، به فعالیت دوباره امیدوارتر کرد. جنگ محدود پیشمرگه های 
دموکرات که مراد و رفقایش هم در سنگر آن ها قرار گرفته بودند تا مناطق مرکزی و شمالی و در روستاهای شمال و غرب ارومیه 

گسترش یافت.
2.  حه مه دەمین چیچۆ.
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شهرهای کُردنشین گرداندند. بعد هم مقابل ژاندارمری نقده به نردبان بسته و سیگاری به دهانش گذاشتند 
تا اقتدار و پیروزی رژیم شاهنشاهی را به مردم و احزاب سیاسی کُرد نمایش دهند.

وقتی او را به دار آویخته بودند، مردم دسته دسته در میدان ژاندارمری جمع شده و با آه و ناله به جنازه اش 
نگاه می کردند. این نمایش را که ساختار قدرت راه انداخته بود، در تاریخ اجتماعی جوامع اروپایی تعذیب 
می نامیده اند. آئینی بوده که ریشه در ترس از قدرت داشته و حکومت ها در آن سعی در تحقیر و عبرت آموزی 
به مردم داشته اند. به نظرم با نرفتن به چنین آیین هایی است که می شده از شخصیتی چون مراد تکریم کرد. 
زن های همسایه به عمه مریم گفته بودند: »تو هم بیا بریم تماشا«. اول نگه داری از طبیبه را که آن زمان نوزاد 
بوده بهانه کرده و بعد گفته بود از تماشای تحقیر هیچ کس لذت نمی بَرد، آن هم کسی مثل مراد شیریژ که 
دولت از جسدش هم می ترسد و به نشانه تحقیر سیگار بر لبانش دوخته است. این نرفتن و پاسخ عمه مریم 
نمایانگر ذهنیت مدرن و دگراندیش او بود، زمانی که تقریباً همه تن به تماشای چنین نمایشی می دادند، او 

همراه نشده بود.

طبیبه دختری شیرین زبان بود، اعضای خانواده و فامیل معمولًا از او می خواستند حرف بزند و شیرین زبانی 
کند. خودش هم این نقش را دوست داشت و مانند هر کودکی دلش می خواست مورد توجه، حمایت و 
عشق باشد. در میان اعضای خانواده و فامیل، رابطه طبیبه با عمه زینب خوب بود و زمانی که در بیمارستان 
با  بین شخصیت و دغدغه های طبیبه  ماند. شاید  او  را می گذراند، مدت ها خانه  پرستاری اش  مهاباد دوره 

عمه زینب هم نزدیکی هایی وجود داشت که جذب او شده بود.
طبیبه در دوران کودکی مستقل تر بود، صراحت لهجه داشت و از صحبت کردن در جمع مردان چندان ابایی 
فامیل  بازار و تجارت، دوستان غیر  به دلیل حضور در  از مردان آن دوره،  بسیاری  نداشت. پدرم برخلاف 
»حزب  مثلًا  بود.  شوخی  از  پر  مردانه شان  مجلس  و  می کردند  رفت وآمد  خانه مان  به  که  داشت  بیشتری 
خران)1(« تشکیل داده بودند و برای خودشان کارت شناسایی هم صادر کرده بودند. همدیگر را به شوخی 

1.  در بعد محلی و در ایران هم حزب خران مسبوق به سابقه است. در سال 1321 عده ای خوش ذوق در کرمانشاه دست به 

▪  تصویر20 - جنازه مراد شیریژ، ژاندرمری، به احتمال زیاد نقده، 1347
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خر شاعر، خر عینکی، خر کمونیست و... صدا می کردند.
داستان »حزب خران« میان کُردها کم وبیش وجود دارد. این داستان ابتدا از کُردستان ترکیه به کُردستان عراق 
و از آن جا هم وارد کُردستان ایران شد. ماجرایش نقد و هجوی بود بر احزاب سیاسی آن دوران که یکی از 
مظاهر دنیای دموکراتیک هستند. طنزنویس معروف ترکیه عزیز نسین)1( شاید اولین کُردی باشد که تحزب در 
کشورهای دیکتاتور زدهٔ شرقی را که تقلیدی کاریکاتورگونه از احزاب سیاسی کشورهای دموکراتیک غربی 

است، با داستان حزب خران خود به نقد کشیده است. شعار حزب خران بیتی از سعدی شیرازی بود:
گاوان و خران باربردار

به ز آدمیان مردم آزار
مسافرخانهٔ »مولودخاله« در خیابان رجایی نقده، دفتر مرکزی »حزب خران« بود و صاحبش از دوستان پدرم 
و یک عضو فعال در این شوخی های بامزه. داستان خران و احزابشان در ادبیات فکاهی، کاریکاتور و شعر 

کُردی هم سهمی به خود اختصاص داده است:
کوڕه بزانن کەرینه داوە شین وداڕزینه
هێنده هەڵگرتن بار بۆ ئادەمی زۆردار

وامن مردم و ئێوە  مان نەیکەنه نەقڵی کوردان
هەیان بوو زۆر پیاوی باش سەدان ئاغا بوون به جاش)2(!!

تأسیس باشگاهی به نام »باشگاه خران« می زنند و پنج سال بعد، مجلهٔ طنز توفیق آن را به صورت حزبی ملی درمی آورد. پس 
از کودتای 28 مرداد و بسته شدن مجله توفیق، برای مدتی این حزب به اغما می رود. بعد از شروع کار مجدد مجلهٔ توفیق، در 
14 شهریور 1346 این حزب دوباره احیا شده و دو برگه به نام »ارگان حزب خران« به صورت بین مجله ای در توفیق درباره این 
حزب چاپ می شود و تا سال 1350 و توقیف شدن دوباره توفیق انتشارش ادامه می یابد. )از صفحهٔ انجمن خران( متقاضیان برای 
حزب خران باید ثابت می کردند که می توانستند رشوه بگیرند ولی نگرفتند، می توانستند دزدی کنند ولی نکردند و در صورت 
اثبات ادعا به عضویت حزب پذیرفته می شدند، چون خودداری از انجام کار نادرست، بیانگر تحمل فشار اقتصادی-اجتماعی، 
به خاطر صداقت و پاکی در منش آن ها یا پشتیبانی از افراد ضعیف جامعه بود. از شمار اعضای حزب خران آمار دقیقی در دست 
نیست ولی بین چند هزار تا چند صدهزار روایت می شود. مردان عضو حزب خران را »نره خر«، زنان را »ماچه خر« و نوجوانان 

را »کره خر« می نامیدند.
1.  نسین، عزیز. مگه تو مملکت شما خر نیس و کدام حزب برنده می شود؟ 1397، نشر ققنوس.

2.  جاش اصطلاحی است که در شورش 1963 کُردستان عراق برای خائنین کُرد به کار می رفت و استاد هه ژار مکریانی برای 
اولین بار آن را وارد ادبیات کُردی کرد. در سال 1966 که جلال طالبانی و ابراهیم احمد از جنبش کُرد در عراق جدا شدند و 
به ایران پناه آوردند؛ هه ژار که آن زمان تحت حمایت مُلا مصطفی بارزانی بود برای آن ها که منتقد بارزانی بودند، از نام جاش 
استفادە کرد. جاش اکنون در کُردستان یک ضرب المثل شدە است. جمهوری اسلامی هم سازمانی از کُردهای مسلح درست 
کردە بود که به پیشمرگه های کُرد مسلمان معروف بودند، البتە در این نامگذاری یک هدف سیاسی - تبلیغی نیز منظور شدە 
بود که پیشمرگه های دموکرات و کومله مسلمان نیستند. جاش یعنی کرە خر که نماد سفاهت؛ خیانت؛ جهل و نفهمی است. نه 
تنها در عرصه سیاسی که در عرصه فرهنگی هم جاش همیشه مصداق کسی است که به هر ذلتی تن می دهد و با هر نرخی نان 

می خورد؛ مثلًا به کسی که برای ازدواج یک شبه با یک زن مطلقە اجیر می شود جاش می گویند.
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و فارسی اش این طور است:
دانید ای خیل خران نابودی و فلاکت است
این همه برداشتن بار برای آدم های ستمکار

من دارم از دنیا رخت می بندم و شماها هم چون کُردها نباشید
که این همه انسان های خوب داشتند اما صدها آغاجاش )مزدور( شده و به ملت خود خیانت کردند!

طبیبه در این مهمانی های پدر حضور داشت، برای دوستان پدرم نام گذاری می کرد و یا از او می پرسیدند 
که لقب پدرت را بگو. او آغازگر شوخی های این جلسه ها بود، بعد مجلس را ترک می کرد و حال وهوای 
مهمانی مردانه می شد. گاهی شوخ طبعی اش باعث دلخوری هم می شد و بعدها که به اصرار با گزینه مورد 
نظرش ازدواج کرد، زندگی پر فراز و نشیب و سختی را تجربه کرد. اغلب ما پذیرفته بودیم طبیبه را همان طور 
که هست دوست بداریم، همان طورکه بعضی دیگر از اعضای فامیل را هم درک کرده و پذیرفته بودیم... در 
نقده که بودیم من در مدرسهٔ انوشیروان و طبیبه و محبوبه در مدرسه ابتدایی آذرمیدخت درس می خواندند. 
من و طبیبه هر دو یک معلم به اسم سارا داشتیم که اتفاقاً همسایهٔ ما هم بود، ولی بعد از انقلاب و تفکیک 

جنسیتی مدارس از هم جدا شدیم و سیستم آموزشی تغییر بنیادینی کرد.

کامیل، انتخاب یک اسم متفاوت
 وقتی محبوبه و طبیبه به دنیا آمدند، پدرم، خانوادهٔ عمو و مادربزرگ از کاروانسرا جدا شده و بعد از چند 
بار جابه جایی، در سال 1349 در خیابان معروفی قدیم و امام شافعی کنونی نقده خانه ای دربست اجاره کرده 
بودند. منزلی مسکونی متعلق به شخصی به نام کریم کُرمانج که در کوچه ای بن بست بود. یک سال بعد، 
من در این خانه متولد شدم، اما آن جا ماندگار نشدیم و چند ماه بعد به خانهٔ دیگری در خیابان ملاصالح)1( یا 
سُنت امروزی نقل مکان کردیم. خانهٔ جدیدمان در کوچه ای بن بست قرار داشت و متعلق به حاجی سعید، 
عموی ناتنی مادرم بود. او ابتدا خانه را به ما اجاره داد و سپس در سال 1354 آن را به مبلغ هفت هزارتومان 
که پول هنگفتی هم بود، به پدر و عمویم فروخت. وسط خانه دیوارکشی شد، حاجی سعید و همسرش در 
یک سمت و ما سمت دیگر. البته اغلب اوقات آن ها پیش ما بودند و یا ما بچه ها توی حیاط مشغول بازی با 

اسباب بازی های چوبی ای می شدیم که حاجی هنرمندانه ساخته بود.
بخش عجیب و البته غم انگیز تولدم، این است که نمی دانم در چه روزی متولد شده ام! همین مدت اخیر 
به دنیا آمده ام و متولد مهر  بود که فهمیدم برخلاف آن چه در شناسنامه ام درج شده، در هفته آخر بهمن 
گاهی از ماه تولد و مشخص بودن روز آن برای هر فرد به لحاظ احساسی، مهم است. دربارهٔ ماجرای  نیستم. آ
شناسنامهٔ پدرم پیشتر هم گفته بودم. او تا بعد از تولد من به خاطر ترس از اجباری یا همان سربازی، شناسنامه 
نداشت و نمی توانست ازدواجش را ثبتِ قانونی کند. همان طور که قبل تر اشاره کردم، بعد از این که مادر به 

به وجود آورده و  تغییراتی  اسامی عربی  تلفظ  اکثراً در  امروزە سنتش می نامند. کُردها  1.  خیابان ]مەلاساڵه[-مُلا صالح- که 
واژه های غیرکُردی را به معنای واقعی کلمه کُردیزە می کنند.
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عقد پدر درآمد، به خاطر اصراری که پدربزرگم برای 
مردان  از  یکی  با  را  او  داشت،  دخترش  ازدواج  ثبت 
طلاق  و  ازدواج  دفتر  به  یکاو)1(  کریم  نام  به  فامیل 
امام جمعه نقده در میدان ژاندرمری برده و به ازدواج 
رسمی درآورند و مادرم تا زمان گرفتن شناسنامه پدر 

در عقد ثبتی و رسمی او ماند.)2(
شناسنامه گرفتن مزایایی داشت که مردم کم کم با آن 
آشنا شدند؛ به عنوان یک شهروند به رسمیت شناخته 
ثبت می شد  درآن  فرزندانشان  و  نام همسر  می شدند، 
و... اما مشمول خدمت سربازی هم می شدند و این 

برای بسیاری از جمله پدر من قابل پذیرش نبود. برای همین هم تن به شرایطی دادند که روز تولد بچه شان 
نامشخص مانده و بعد از این همه سال دیگر کسی یادش نیست دقیقاً چه روزی به دنیا آمده ام. مثلًا می گویند 

نزدیک عید نوروز، زمستان، تابستان و بهار... و متأسفانه اتفاق نظری دراین باره وجود ندارد.
در نسل ما بسیارند کسانی که به خاطر مقاومت خانواده هایشان شرایطی مشابه را دارند. بسیاری از پدران صبر 
می کردند تا سنشان از رفتن به اجباری بگذرد و بعد شناسنامه بگیرند، چون ژاندارمری از سن مشخصی افراد 
را معاف می دانست. فکر می کنم دلایلی که برای این فرار از اجباری مطرح بوده، هنوز هم تا حدودی در 
میان مردم باقی است)3(. ماجرای پدر من هم همین طور بود. آن قدر صبر کرد تا از سن سربازی اش بگذرد و 
برود پی شناسنامه گرفتن. خنده دارتر این است که وقتی محبوبه خواهر بزرگم به سن تحصیل می رسد، دختر 

1.  کریم یکاو در روستای دیلان چرخ نقده ساکن بود و بهمن 1361 به دست نیروهای پیشمرگه )قایده موقت( مسعود بارزانی 
)که بعدها رئیس جمهور اقلیم کُردستان شد( در خانه اش به خاک وخون کشیده شد. از ماجرای کشتار غیرنظامیان روستاهای 

نقده و اشنویه در بخش های بعد خواهم نوشت.
2.  عامل اصلی این گمنامی و بی هویتی جمعی، این است که افراد احساس تعلقی به حاکمیت ندارند و از دید آن ها دولت 
از مشروعیت کافی برخوردار نیست، پس در مقابلش احساس تعهد و مسئولیت پذیری نخواهند داشت. حتی حاضر می شوند 
بی هویتی را به شکلی جمعی بپذیرند و به سربازی تن ندهند. این جمعی بودن نمایانگر آن است که مسئله شناسنامه و سربازی 
ریشه های اجتماعی داشته است. الزام ها و قواعد سختگیرانه ای که در کشورهای درحال توسعه افراد را به کنش های اعتراضی 
و تدافعی ترغیب می کرده و مبنایی را فراهم می ساخته که در نهایت جامعه، در زمان مدرن شدن هم به گونه ای کژ و ناموزون 

تحول یابد.
3.  برای خانواده های سنتی و روستایی پسرها نیروی کار و قدرت خانواده اند و دو سال نبودنشان لطمهٔ بزرگی به خانواده است. 
از سوی دیگر بسیاری از خانواده ها و طایفه ها سرباز را مأمور دولت می دانستند و نمی خواستند پسرانشان مأمور دولت باشند. در 
واقع این نمایانگر تضاد بین دولت و ملت است که همواره تاریخی طولانی در جامعه ایران داشته و یکی از ویژگی های ساختار 
اجتماعی این جامعه محسوب می شود. عوامل اقتصاد سیاسی مانع دیگری برای معضل سربازی در جامعه روستایی آن روز بوده 

که چالش های اجتماعی و فرهنگی بسیاری را با خود به همراه داشته است.

▪  تصویر21 - خودم، دوره ابتدایی



بخش دوم: دیگری های مهم جهان زیسته ی من

101

پسرعموی پدرم معرفی می شود و تا سال ها اسم پدر او و دو تا از عمه هایم یعنی زینب و مریم در شناسنامهٔ 
قادر نوشته شده بود. این موضوع باعث شده بود شوخی کنیم و بگوییم محبوبه می تواند از بچه های عمو قادر 
طلب ارثیه هم بکند! این چرخهٔ معیوب تا زمان تولد فرزندان عمویم هم رایج بود و تقریباً اسم بیشتر بچه های 

عمو احمد ازجمله حبیبه و تنها پسرش امید تا چندسال پیش در شناسنامهٔ پدرم بود!
گویا چندی بعد از تولد من پدرم شال و کلاه کرده، به اداره ثبت احوال نقده می رود و با یک تیر سه نشان 
می زند؛ برای خواهرم طبیبه، حبیبه دختر عمویم که نوزاد بوده و چند ماه از من بزرگ تر است و من که 
تازه متولد شده بودم، شناسنامه می گیرد. ثبت و صدور تاریخ تولدها به این ترتیب پیش می رود: حبیبه سی 
شهریور، طبیبه یکم مهر و من دوم مهر. به همین منوال هم شماره شناسنامه هایمان پشت سر هم صادر شده 
است. در پرس وجوهای بسیاری که برای نوشتن این زندگینامه از خانواده و فامیل داشتم، موارد تازه ای را 
کشف کردم. ازجمله همین که ظاهراً متولد اواخر بهمن هستم نه اوایل مهر، اگر چه اجماع نظر روی تاریخ 

موالید ما، میان عمه ها و خواهرهایم وجود ندارد و هر کس بنا به حافظه اش چیزی می گوید)1(.
خنده دار است که تا همین چند ماه قبل، گاهی نماد ماه تولدم را ترازو می دانستم و حالا بعد از این همه سال 
برای نماد ماه تولدم باید مرد و دلو را نشان دهم. مضحک تر آن که تاکنون در روز دوم مهر گاهی برایم نیمچه 
تولدی برگزار می شد و حسی از دنیای مدرن و تجاری شدهٔ تولدبازی سراغم می آمد، دور هم جمع می شدیم 
یا هدیه ای از بعضی عزیزان دریافت می کردم. حالا همهٔ این ها برایم بی معنی شده یا دست کم معنای سابق 
انتخاب  انتخاب کنم، یک  برای خود  را  تقویم و یک روز  بسته دست بگذارم روی  باید چشم  ندارد.  را 

الله بختکی در روزهای آخر بهمن 1351.
به سنت آن روزها، مادرم به بیمارستان یا زایشگاه نرفت. ظهر یک روز بارانی در بهمن سال 1351 خورشیدی 
برابر با فوریه 1973 میلادی، قابله ای محلی به نام باجه معصوم)2( به خانه مان آمد و مرا به دنیا آورد. پسر اول 
بودم، خانوادهٔ کاک کریم بعد از دو دختر بالاخره صاحب یک پسر شده بود. طبیعی بود که تولدم، موجی 
از شادی به وجود بیاورد و برای نام گذاری ام همهٔ خانواده و فامیل پیش قدم بشوند. آن روزها رسم بر این بود 
که هر کس خبر تولد نوزاد پسر را به پدر بدهد، از او مژدگانی دریافت می کند که در کُردی به آن مزگینی)3( 

می گویند.
اولین نفر زن عمویم اسمر بود که با خوشحالی دنبال پدرم گشته تا بگوید »کاکه پسردار شده ای« و از او 
شادباش بگیرد. اسمر پدرم را سر خیابان معروفی در حال بازگشت به خانه پیدا کرده و خبر پسردارشدنش را 
می دهد. برای مزگینی هم شال پشمینه )لەچکه( و لباسی گران قیمت می خواهد که پدرم بعداً به وعده اش وفا 

1.  از تاریخ عروسی عمه ام مریم این موضوع را متوجه شدیم، او برایم تعریف کرد که مادرم چون مرا باردار و به اصطلاح پابه ماه 
بوده، مهمانی پاگشا کردن او را زودتر برگزار کرده و من هم چند روز بعد از مهمانی به دنیا آمده ام.

2.  مامان.
می گویند  زەبانه[  ]گوێ  هم  می کند  دریافت  را  آن  نوزاد  پدر  به  خبردهنده  شخص  اولین  که  مژدگانی ای  به  مزگێنی:    .3

مژدگانی ای که موجب می شود همه برای دادن خبر تولد نوزاد به پدر با هم رقابت داشته باشند.
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کرده و آن هدایا را برای زن عمویم خریده است.
تولد من با یک ضیافت بزرگ نام گذاری )گوێ زەبانه( )1( با حضور اعضای ارشد فامیل همراه بود. اتفاقی 
که معمولًا و متأسفانه برای تولد دخترها نمی افتاد. برای نام گذاری ام اعضای خانواده دور هم جمع شدند. 
و  ماجراهای خانوادگی  باز  مهمانی هم  آن  در  اما  باشد،  داشته  نامی  پسر چه  این  بود  مهم  برایشان  هرچند 
رسم های سنتی به میان آمد و انتظارهایی مطرح شد که امروزه کمی دور از ذهن است. عموعبدالله یا همان 
مامه حولا به نمایندگی از بزرگ ترها پیشنهاد داد نام بزرگ خاندان و طایفه احمدی، یعنی پدرش کویخاخلیل 
را روی من بگذارند. بعضی جوان ترها از جمله عمه هایم مخالفت کردند، دوست نداشتند نام یک مُرده را 
روی نوزاد بگذارند و قاعدتاً دنبال اسم جدیدتری هم بودند. مامه حولا گفت: »این رسم است. برادرم قادر 

نام پدر شما را برای پسر تازه متولد شده اش انتخاب کرد، شما چرا این کار را برای ما نمی کنید؟«
اعضای خانواده به سادگی تسلیم نشدند و بالاخره مادربزرگ میانجی شده و با زیرکی پیشنهاد داد: »اسم این 
پسر را می گذاریم محمد«. شاید به این دلیل که می دانست کسی به خاطر اهمیت نام محمد که ریشهٔ مذهبی 
داشته، آن را به آسانی رد نخواهند کرد؛ نامی مرسوم و به قول خودشان مبارک. اما مسئله این جا بود که چند 
خانوادهٔ دیگر هم اسم پسرانشان را گذاشته بودند محمد، ازجمله برادر مادربزرگم. بار دیگر زن ها و دخترهای 
جوان به سرکردگی عمه مریم مخالفت کردند و گفتند باید دنبال نامی متفاوت و جدید باشیم. »کامیل« از دل 
همان جلسه بیرون آمد. کامیل امامی)2( اهل بوکان و شاعر معروف و مترجم مطرح و خوشنامی بوده است که 
عمه مریم نامش را برای من پیشنهاد می کند. کامیل در عربی، فارسی و کُردی به معنی تمام و کمال و بی نقص 
است. اسمم در عربی »کامل« نوشته و تلفظ می شود، اما در کُردی با افزودن حرف »ی« میان »م« و »ل« 
می شود کامیل. کامیل در ایران نامی متداول نبوده اما در انگلیسی و فرانسه)3( هم با همین شکل کُردی اش 
تلفظ و نوشته می شود. جالب تر هم این که در زبان فرانسوی و برخی ممالک آفریقایی نامی رایج است که هم 
برای دختر و هم پسر استفاده می شود. در ایران اغلب افراد غیرکُرد فکر می کردند ارمنی یا یهودی ام و یا اسم 
خارجی روی خودم گذاشته ام. گاهی هم در اروپا متهم می شدم به پشت کردن به فرهنگم و تصور گروهی 

1.  در گذشته، نام گذاری نوزادان مثل هر رسم و آئین دیگری خیلی جدی گرفته می شد و معمولًا خانواده ها بیش از پدرومادر 
در نام گذاری کودکان مؤثر بودند. در خانواده های کُرد نامگذاری ها اکثراً با »گوێ زەبانه« همراه بود، این واژه مرکب از دو 
کلمهٔ گوێ یعنی گوش و زەبان که همان زبان و وسیله حرف زدن است که از گذشته های دور میان کُردان با دعوت از بستگان 
و همسایگان نزدیک همراه بود. خانواده های مذهبی برای نامگذاری نوزادشان از ملای ده هم دعوت می کردند. مُلا در گوش 
نوزاد اذان می گفت و نامش را هم صدا می کرد تا نوزاد نام خود را بداند. مراسم نامگذاری ]گوێ زەبانه[ گاهی همراه با سفره 

و ضیافتی هم بود و بعد از نامگذاری مهمانان خوراکی های آماده شده را نوش جان می کردند.
از شاعران مشهور  ئیمامی(  )به کردی: سه ید کامیلی  زنبیل  به سیدِ  ئاوات و معروف  به  زنبیل متخلص  امامی  2.  سید کامل 
کردستان است. او که متخلص به ئاوات )آوات( بود، در سال 1282 خورشیدی در خانواده ای از سلسله سادات مشایخ زنبیل 
شهر بوکان متولد شد و در زمان حیات خود اقدام به چاپ اشعار و غزلیاتش با عنوان دیوان ئاوات کرد که بسیاری از سروده هایش 

را دربرمی گیرد.
.Cemille 3.   به فرانسوی
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اسلامی ام  یا  ایرانی  اسم  و  دارم  خودکم بینی  عقدهٔ  که  بود  این  بر 
را به اسمی با تلفظ خارجی تغییر داده ام. اسم کامیل معمولًا باب 

قضاوت های متنوع و متکثر را همواره برایم رقم زده است.
در آن جلسهٔ نامگذاری گروهی گفتند نام محمدکامیل را برای نوزاد 
انتخاب کنید و درنهایت توافق شد نامم در شناسنامه محمد باشد، 
اما کامیل صدایم کنند. از همان ابتدا همه مرا کامیل صدا زدند و 
محمد برایم نامی غریبه و روی کاغذ ماند. مادربزرگ تنها کسی 
بود که گاهی مرا محمدکامیل صدا می کرد. در مدرسه و کارهای 
اداری، بانک یا چنین موقعیت هایی وقتی مرا با اسم شناسنامه ای ام 
ناخواسته  است که  غریبه  برایم  آن قدر  یعنی »محمد« می خوانند، 

دیر واکنش نشان می دهم.
در ایران سه بار تلاش کردم نام شناسنامه ای ام را از محمد به اسم واقعی و شناخته شده ام کامیل برگردانم، 
ولی در دو جلسهٔ دادگاه که در نقده و ارومیه برگزار شد، رأی منفی صادر کرده و گفتند »نام محمد مقدس 
است و نمی توان آن را به نام بی هویتی مانند کامیل تغییر داد« این درحالی است که هم در ایران و هم خارج 
ایران مرا با نام کامیل می شناسند و کارهایم هم با همین نام منتشر شده است. شاید در ظاهر مهم نباشد، اما 

دو اسمی بودن و مشخص نبودن روز تولدم برایم دلچسب نیست.

رسول دست به آچار و منظم
سال 1356 در پاییزی بارانی، برادرم رسول به دنیا آمد و خانواده صاحب یک پسر دیگر شد. شکی نیست 
داشتن دو پسر برای خانواده، قوت قلب بود. رسول از لحاظ جثه تقریباً از همهٔ ما کوچک تر بود. تولدش را تا 
حدودی به خاطر دارم. قابله آمده بود و مادرم در اتاقی نیمه تاریک، درد می کشید. تشت های پر از آب گرم 
را آماده کرده بودند و خانمی که لباس کُردی به تن داشت و شلوار کُردی مردانه ای)1( روی آن پوشیده بود، 
مدام در رفت وآمد بود. تشت ها را پر و خالی کرده، آب گرم آورده و به قابله کمک می کرد. ایستاده بودم 

به تماشا، نمی دانم چرا هیچ کس حواسش نبود از اتاق بیرونم کند.
شاید علتش این بود که درک عمیق و جامعی از کودکی وجود نداشت و به تبع آن حساسیت و مدیریتی 
و دغدغه های ذهنی ام  در ساخت علایق  تجربه،  این  این که شاید  مهم تر  نداشتند.  با کودک  رفتار  در  هم 
برای کارهای پژوهشی و نوشتن در حوزهٔ کودکی سهم و نقش به سزایی داشته است. هرچند بالاخره عمه و 
خواهرم متوجه حضورم شده و از اتاق بیرونم کردند، اما بخش زیادی از ماجرای زایمان را که برای یک بچه 
عجیب و حیرت آور است، دیدم و در آن سن کم خون و خونابه و لحظهٔ تولد نوزاد را حس کردم. حسی که 

سی ونه سال بعد در دیاربَکر کُردستان ترکیه و زمان تولد پسر خودم دوباره برایم زنده شد.

1.  به آن پاتول می گویند.

▪  تصویر22 - خودم، پاییز 1358
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بودند. صدای  ما  فامیل مهمان  بزرگ  زنان  آن روز عمه ها، زن عمو و 
گریهٔ برادرم را که شنیدم نفس راحتی کشیدم، حس می کردم بالاخره 
تبریک  من  به  رسول  تولد  برای  عمه هایم  است.  شده  تمام  مادر  رنج 
می گفتند. نوزاد کوچک و زیبایی پا به دنیا گذاشته و به قول همه من 
مفهومی  چندان  برایم  سن وسال  آن  در  که  بودم  شده  برادر  صاحب 
نداشت. رسول کودکی شیرین و خوش صحبت بود. ته تغاری بود )که 
البته نماند( و پدر و به ویژه مادرم به طرز خاصی او را تحت حمایت و 

مراقبت خود داشتند.
رسول  هم  اگر  و  نبودیم  همبازی  خیلی  سنی مان  اختلاف  به خاطر 
راهش  امیر  و  عمه هایم صابر  پسر  و  من  کند،  بازی  ما  با  می خواست 
اذیتش  گاهی  ما  و  می شد  عصبانی  بقیه  از  زودتــر  او  نمی دادیم. 
می کردیم. وقتی بزرگ شده بودیم، همیشه به خاطر این رفتارهایم عذاب 
و  سنی  اختلاف  و  بودم  بچه  واقعاً  هم  خودم  هرچند  داشتم،  وجدان 
نداشتن دانش کافی برای مواجهه با بچه ها و مسائلشان در جامعه، چنین 
موقعیت هایی را رقم می زد و حتی گاهی بزرگترها ما را به اینکارها تشویق 

می کردند. البته او هم بیشتر با هم سن وسال های خودش دمخور بود.)1(
رسول از همان کودکی بسیار منظم بود و علاقهٔ زیادی هم به تعمیر 
وقتی  را  دست به آچاری  و  انضباط  این  داشت.  خانه  وسایل  کردن 

بزرگ تر شد بیشتر نشان داد، مخصوصاً در گشت وگذارهای خانوادگی )پیک نیک( مهارتش در برافروختن 
از  بعد  او می کردند و  به  بیشتری  توجه  بود پدرومادر  بود. کوچک تر که  آتش و کباب کردن ستایش آمیز 
با مادرم وقت  محبوبه، عزیز خانه بود. معمولًا هر چه که می خواست در اختیارش بود و بیشتر اوقاتش را 

می گذراند.
 من بیشتر به طبیبه نزدیک بودم، از او که دختری امروزی و مدرن بود الهام می گرفتم و احتمالًا رسول هم از 
ما. شاید جدای از این چند سال فاصله، دختر و پسر بودنمان و به تبع آن تفکیک جنسیتی هم خیلی به ایجاد 

فضای برادر و خواهری یا بهتر بگویم همبازی شدن های کودکانه کمک نکرد.
گویی هر کدام از ما دوستان و حلقه و همسالان خودمان را میان دیگر بچه های فامیل و کوچه و همسایه 
داشتیم، چیزی که کودکان امروزی و به ویژه تک فرزندها ندارند. زمانی که در اروپا بودم، بعد از مدت ها 

1.  این اختلاف های سنی و نداشتن دانش کافی والدین در ایجاد رابطه درست میان فرزندان و نزدیک کردن آن ها به همدیگر 
شاید از دلایلی است که برخی از فرزندان در خانواده ها نمی توانستند به هم حس صمیمی پیدا کنند. شاید هم حداقل برای 
من این طور بود و حتی گاهی به روابط نزدیک سایر خواهر و برادرها رشک می ورزیدم و گاهی در دل برای برادرم دل تنگی 

می کردم و می کنم.

▪  تصویر23 - رسول، پاییز 1358
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دوری، همدیگر را در استانبول دیدیم. این سفر، حس ناآشنا اما دلپذیری داشت و شناخت دقیق تر و عمیق تری 
از برادرم به من داد. بعدها که در ایران ساکن بودم، در اتفاقات و از دست دادن عزیزانمان، این همبستگی و 

نزدیکی برادارانه را چندین بار دیگر با او تجربه کردم.

کانی و کامیار، دهه شصتی های خانه پدری
بین تولد رسول و کامیار و کانی فاصله زیادی بود. پدر و مادرم پس از سال ها به شوخی و جدی تصمیم 
حال  در  هم  طبیبه  و  بود  رفته  بخت  خانهٔ  به  محبوبه  آمد.  دنیا  به  کامیار  و  شوند  فرزند  صاحب  گرفتند 
تکیه می کنند، درحالی که  آن ها  به  نبودم که در خانواده  پسرهایی  بود. من شبیه  ازدواج  برای  مقدمه چینی 
مرسوم بود پسر بزرگ خانواده کسب وکار پدر را ادامه و گسترش دهد. بعد از ازدواج هم در خانهٔ پدری 
می ماند و به نوعی مسئولیت همه چیز به او واگذار می شد. ظاهراً والدینم از من چنین انتظاری نداشتند و 
نیاز به پسری داشتند که  می دانستند نمی توانند به این شکل روی من حساب باز کنند. پس آمنه و کریم 
کنارشان مانده و در روزگار پیری همراهی شان کند. شاید با خود می گفتند رسول که پسر دوم است، ازدواج 

می کند و می رود پی زندگی اش و تنها می مانند.
هفدهم خرداد 1367 بود که خبر تولد کامیار رسید. برای کمک در کار دسته جمعی)1( رفته بودم روستای 
عمه زینب  زمین های  در  گیاه  و جمع آوری  درو  مشغول  پسرعمه ام صابر  و  حبیبه  دخترعمویم  با  خلیفه لو. 
بودیم)2( و پشه های خون آشام پوستمان را کنده بودند. تولد کامیار را بهانه کرده و فرار را بر قرار ترجیح دادم. 
دیدن کامیار برایم حس عجیبی بود، نمی دانستم با این انسان تازه وارد در زندگی مان چه کنم، آن هم موقعی 

که به رفتن به اروپا و ترک دیار فکر می کردم.
هنوز زمان چندانی از تولد کامیار نگذشته بود و داشتیم به او خو می گرفتیم که طی یک بارداری ناخواسته 
ته تغاری خانواده  به عنوان  و کانی  باردار شد  دوباره  مادرم  الله وردی هم می گویند)3(،  آن  به  به شوخی  که 
)پاشه به رە( بیست بهمن 1370 در زمستانی سخت به دنیا آمد. ماه های پایانی سربازی ام را می گذراندم و از 
شدت بارش برف تمام راه ها بسته شده بود. کانی در بیمارستان به دنیا آمد و زایمان مادر به مشکل خورد، 

1.  هەرەوەز.
2.  به این زمین ها قورغ می گفتند که صاحبانش طبق قانون اجازهٔ شخم زدن آن ها را نداشتند. در نزدیکی همین زمین ها که 
در مجاورت جادهٔ اصلی مهاباد به ارومیه و نقده بود و در نقطه ای روبه روی رستوران حاجی حسین که از فامیل های دور ما 
هم به شمار می آمد، فرماندهٔ وقت سپاه کُردستان محمد بروجردی که حکومت به او لقب منجی کُردستان داده و از مؤسسان 
به  اتفاق، حملهٔ گسترده ای  این  پی  در  مین کشته شد.  انفجار  اثر  بر  یکم خرداد سال 1362  بود،  مسلمان  کُرد  پیشمرگه های 
روستاهای این منطقه انجام گرفته و برای مدت ها باعث آواره شدن بسیاری از روستاییان ازجمله خانوادهٔ عمه زینب شد. به باور 
بسیاری، اعدام 59 جوان مهابادی در زندان تبریز، انتقامی برای کشتن بروجردی بود. امام جمعهٔ ارومیه غلامرضا حسنی که 
نمایندهٔ ولی فقیه در استان آذربایجان غربی هم بود، در تهدید مشهورش گفت: »به انتقام خون شهید بروجردی تمام این منطقه 

را باید تخت کرد و در آن پیاز کاشت«.
3.  اصطلاحی تُرکی است به معنی خدادادی.
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از قبل فشار خون داشت و بعد از تولد کانی مشکلات 
جدی ای پیدا کرده بود. می گویند یکی از دلایل سکته 
همین  شد،  فوتش  به  منجر  بعد  سال ها  که  مغزی ای 

بارداری ناخواسته بود.
پزشکان بیمارستان پیرانشهر گفته بودند، امکانات لازم 
را ندارند و مادر باید به مرکز استان و ارومیه برود، اما 
برف راه ها را بسته بوده. آمبولانس که راه افتاده، نتوانسته 
به مقصد برسد و برگشته بود پیرانشهر. مادرم بین مرگ 
و زندگی بوده و لحظات سختی بر او می گذشته. پدرم 
پزشک  مشتری هایش  از  یکی  قضا  از  و  داشت  مغازه 
پزشک،  آن  سراغ  بود  رفته  پدرم  بود.  شهر  پادگان 
ازای  در  التماس  با  و  گفته  را  مادر  بغرنج  وضعیت 
پرداخت پول، او را به انجام سزارین برای مادر راضی 
کرده بود. مادرم شاید اولین زن غیرنظامی ای است که 
در یک پادگان نظامی وضع حمل کرده. خواهر بزرگم 

که تازه ازدواج کرده بوده، همراه همسرش کاک حسین با پدر و مادر به پادگان پیرانشهر می روند و کانی در 
بیمارستان پادگان و زیرزمینی محافظت شده به دنیا می آید که راهروهای پیچ درپیچ و موزاییک های سردش 

باقی ماندهٔ دوران جنگ بود.
 سال ها بود که بچه ای در خانواده ما به دنیا نیامده بود و زندگی آرامی داشتیم، اما حضور کامیار و کانی 
همه چیز را عوض کرد. دوباره صدای نوزاد در خانه پیچید و سکوت دنیای بزرگسالان را شکست. پدر و 
مادرم دیگر جوان نبودند و حوصلهٔ بچه داری نداشتند. کامیار و کانی هم نوزادان سختی بودند که حسابی 

درگیرشان کردند.
این نوزادها که اواخر دههٔ شصت پا به زندگی خانواده ما گذاشتند، با خودشان پدیده ها و عاداتی هم آوردند 
و اخلاق مادروپدر را تغییر دادند. پدر دیگر آن مرد جدی و خشک نبود، سالخورده تر و آسان گیرتر شده 
بود و با بچه ها مهربان تر. نقش کامیار و کانی در خانه، پررنگ تر از ما بود و تعامل مادر و پدر با آن ها بیشتر. 
رابطه شان با هم از جنس دیگری بود و درعین حسادت، حسرت مرا هم برمی انگیخت. هر چه به نسل ما 
بی اعتنایی شده بود، به نسل کامیار و کانی توجه مضاعف می شد و از آن ها مراقبتی داشتند توأم با احساس 

مسئولیت در قبال آینده و ترس از تأمین نشدن نیازهایشان.
کانی -فرزند ته تغاری خانواده- به دلیل تفاوتی که در سطح و نوع مطالبه گری با نسل ما داشت، پدر و مادر 
را پرمداراتر و باحوصله تر کرده بود. اصولًا در خانواده های پرجمعیت همیشه اولین و آخرین فرزند، نقشی 
پررنگ دارند. گاهی نخستین فرزند اگر دختر باشد »دادە« و اگر هم پسر باشد »کاکه« خطاب می شود. 

▪  تصویر24 - کامیار و کانی، سال 1372
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آخرین فرزند هم به خاطر ته تغاری )پاشه به رە( بودن پیوسته مورد توجه ویژه پدر و مادر و خواهر و برادرانش 
قرار می گیرد. من و همسرم بسیاری اوقات پسرم را کاکه صدا می زنیم.

مراسم نامگذاری)1(
به  و  زَبانه«)2( می گویند صحبت  به آن »گوی  نامگذاری خودم که در کُردی  از مراسم  قبل  در صفحات 
اهمیت این ولیمه و جشن برای نامگذاری پسرها اشاره کردم. نامگذاری در برخی جوامع، ریشه در سنت و 

فرهنگ و همچنین رویدادهای روز جامعه یا علایق پدرومادر دارد.
نام طبیبه و محبوبه و حتی مرا عمه مریم با همکاری و شاید بهتر بگویم همدستی دیگر عمه ها و اعضای 
نقش  اما عمه مریم  بودند،  نامگذاری دخترها، همهٔ عمه ها سهیم  البته دربارهٔ  انتخاب کردند.  فامیل  جوان 
نامگذاری  در  و  داشته  نفوذ  دیگران  روی  ما  خانوادهٔ  در  طبیبه  بعدها،  که  همان طور  داشت.  پررنگ تری 
نوزادان نقشی پررنگ بازی می کرد. زمانی که کامیار و پس از او کانی به دنیا آمدند، من و طبیبه سعی 

می کردیم در نامگذاری نقشی فعال داشته باشیم. البته طبیبه جدی تر از من بود.
نام کانی در شناسنامه »ناسکه« است که خودش همیشه به این نام می خندد، چون در فارسی به شیوه های 
مختلف خوانده شده و می تواند خنده دار باشد. مادرم دوست داشت نام دختر کوچکش ناسکه باشد، اما من 
و طبیبه اصرار کردیم به انتخاب یک اسم کُردی معنادار. کانی به معنی چشمه است و ناسکه یعنی ظریف 
که به نظرم هر دو برازندهٔ خواهرم هستند. اسم کامیار هم با توافق انتخاب شد که البته اسامی دیگری مانند 
شه ویار به معنای یار شب، هم مطرح بود. این نام برای طبیبه و من تداعی کنندهٔ خاطره ای خاص هم بود، ولی 

تا جایی که یادم است پدر و مادر چندان خوششان نیامد.
اسم های کانی و کامیار مرا خوشحال کرده بودند، چون با حرف کاف شروع می شدند و با کامیل هماهنگی 
داشتند. این هم آهنگی میان محبوبه، طبیبه و حبیبه هم وجود داشت و به ما احساس تعلق و نزدیکی می داد، 
حدودی  تا  می توانست  نام ها  نزدیکی  بود،  نشده  ایجاد  سنی مان  تفاوت های  به دلیل  شاید  که  احساسی 

جبران کنندهٔ آن باشد.
امروزه در کُردستان و کل ایران به علت استنکاف مأموران ثبت احوال از درج اسامی محلی در شناسنامه ها، 
گاهی کودکان دو اسمه هستند)3(. نامی که در شناسنامه درج شده، باید مطابق فرهنگ اسامی ای باشد که در 
اختیار ثبت احوال است و نامی که خانواده ها روی فرزندشان نهاده اند، مطابق انتخاب و فرهنگ خودشان. 

1.  ناودێرکردن.
2.  گوێ زەبانه

3.  از معروف ترین این موارد می توان به »ژینا )مهسا( امینی« دختر مشهور کُردی اشاره کرد که به علت عدم رعایت حجاب و 
پوشش حکومتی در بازداشتگاه پلیس ایران کشته شد و با مرگش مدت ها ایران را به اعتراض و اعتصاب سراسری کشاند. اسم 
کُردی اش »ژینا« بود و همین موضوع حاکی از تبعیض های ساختاری علیه گروه های هویتی و ملیتی دیگر همچون کُردها، 

تُرک ها و ... است.
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نمونهٔ جدیدش فرزند کانی است که چند ماه قبل در سال 1400 متولد شد و ثبت احوال مهاباد از ثبت اسم 
ژیا خودداری کرد و بالاجبار در شناسنامه نام را به ژیار تغییر دادند. ژیا به معنای زندگی است.

بعدها وقتی دور از ایران بودم و پسر برادرم رسول به دنیا آمد، می خواستم نام »هیمن« شاعر معروف مهابادی 
را روی او بگذارم، اما اسم نوزاد را پویا گذاشتند. نام ها بیانگر شرایط دوره ای بودند که ما در آن زندگی 
می کردیم، اما امروزه بسیاری از خانواده های کُرد هم از نام های فارسی استفاده می کنند. دختر برادرم عسل 
نام دارد و اسامی دو پسر محبوبه، رضا و سینا است و دو دختر طبیبه هم غزل و رمان. نامی که دختران زیادی 
در سرتاسر ایران، با آن خوانده می شوند. کانی و کامیار، نسبت به زمانی که به دنیا آمدند، یعنی اواخر دههٔ 
شصت نام های کُردی مرسوم تر و محبوب تری بودند، هرچند دوباره شاهد انتخاب نام های کُردی تاریخی 

و کهن هستیم.)1( 

1.  در ایران اکنون بسیاری از خانواده ها به دنبال اسامی در فرهنگ ها و کتاب های باستانی و تاریخی می گردند و گاهی به مواردی 
می رسند که تلفظشان خیلی سخت بوده یا حتی بی معنا هستند. من این اسامی جدید را نام های دیکشنری می نامم. پدرومادرهای 
جوان می خواهند نامی پیدا کنند که اصطلاحاً تک بوده و قبلًا استفاده نشده باشد. جالب است که در فرهنگ غربی، استفاده از 
نام های قدیمی که اغلب هم ریشهٔ دینی دارند نه تنها افت نیست، بلکه پرستیژ فرهنگی و اجتماعی و تداعی کنندهٔ اصالت تاریخی 
هم محسوب می شود. به باوری برخی داستان نام گذاری و تفاوت آن بین جامعهٔ ما و فرهنگ غربی نشان می دهد، گاهی معیار 
نامگذاری در جامعه ما پُز دادن است و مکانیزم رقابت اجتماعی در این بخش هم وارد شده و تعیین کنندگی و کارکرد داشته 
است. به خاطر تسلط رویکرد دینی بر سازمان ثبت احوال، برای فرزندانی که خانواده هایشان اسامی عربی و فارسی را انتخاب 
بلکه گاهی  کُردی در شناسنامه ها،  اسم  انتخاب  نه فقط دربارهٔ  اما  بدون وقفه شناسنامه صادر می شود.  و  به راحتی  می کنند، 
مردم برای اصرار به استفادهٔ این اسامی برای مغازه ها و جایگاه کسب وکارشان با فشار دستگاه های انتظامی و ادارهٔ اماکن مواجه 
شده اند. این اتفاقات به دلیل چالش ساختار حکومتی و دولتی با کُردها بوده و ریشهٔ سیاسی دارد. حکومت تحمل استقلال طلبی 
کُردها را ندارد و شنیده ام حتی برخی خانواده هایی که زیر بار اسامی تحمیلی ثبت احوال برای فرزندانشان نرفته اند، کارشان به 

محاکم قضایی کشیده شده است.
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در کُردستان متولد شده و رشد کرده ام، اقلیمی پهناور در غرب جغرافیای فلات ایران که امروزه مرزهای 
غربی این کشور را تشکیل داده است هر چند بسیاری از کُردها آنرا نه بخشی از ایران بلکه بخشی از سرزمینی 
به نام کُردستان بزرگ می پندارند. شهرنشینی و توسعهٔ آن، زندگی مدرن و مظاهر تجدد در مقایسه با بسیاری 
دیده  تهران  در  توسعه  مسیر  به عنوان  آن چه  همواره  و  رسیده  کُردستان  به  دیر  همیشه  ایران،  نقاط  دیگر  از 
شده، فاصلهٔ زمانی چشمگیری با کُردستان داشته است. شاید فکر کنید از به دنیا آمدن در چنین منطقه ای 
ناراحتم... نه... به هیچ وجه این طور نیست. بالاخره هرکسی در جایی از این جهان متولد شده و داشته ها و 

نداشته ها و افت وخیزهایی را تجربه خواهد کرد. سهم من هم کُردستان بوده و بسیار هم دوستش دارم.
همان طور که قبل تر گفتم، در شهر نقده متولد شده ام، شهری دو زبانه که در آن کُرد و تُرک کنار هم زندگی 
می کردند و مدرنیته برای رسیدن به آن عجله ای نداشت. پیشرفت های شهرنشینی در مناطق مرکزی ایران و 
کلانشهرها از دههٔ چهل آغاز شده بود، اما ورودش به نقده و مناطقی شبیه به آن بسیار کُند بود. شاخص های 
به شهرهای  بیشتر محدود  این دست،  از  توسعهٔ شهری، گسترش آموزش وپرورش، رفاه عمومی و مسائلی 
بزرگ بود و مناطقی که ما در آن زندگی می کردیم، حتی پایین ترین سطح خدمات را هم نداشت و زندگی آن 
روستاها و شهرهای کوچک اطرافمان هنوز در دورهٔ پیشامدرن بود. در این بخش از تأثیر جغرافیا بر فرهنگ 

در منطقه ای که زادگاهم بوده می نویسم تا مخاطب به درک بهتری از گذشتهٔ کُردستان برسد.
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تأثیرات فرهنگ و جغرافیا بر زیست انسان
مشروطه، آغاز نوگرایی در ایران بود و بعد هم رضاشاه به شکل دیگری، جان تازه ای در آن دمید. برخی 
داد.  ادامه  بود،  آغاز شده  از آن زمان  را که  نوگرایی ای  آمرانه،  نوسازی  با  او   معتقدند  تاریخ  پژوهشگران 
راه سازی، مدرسه سازی، دانشگاه، شهرسازی و... در کشورهای همسایه در حال توسعه بود و شاه ایران هم 

به تأسی از آن ها مسیری مشابه را دنبال کرد.
آتاتُرک در ترکیه مشغول توسعهٔ کشورش بود و رضا پهلوی هم می خواست به شیوهٔ او عمل کند. پس توسعه 
را آغاز کرد و سپس پسرش محمدرضا هم با جدّیت مسیر پدر را ادامه داد. گسترش شهرهای کوچک و 
بزرگ و در کل دگرگونی های فرهنگی و اجتماعی بسیاری در دوران این پدر و پسر رقم خورد که البته نیاز 

به آسیب شناسی هم دارد و نمی توان صرفاً آن چه گذشته را مثبت تلقی کرد.
تجددی که رضاشاه در بوق آن می دمید، آمرانه و دستوری بود. این توسعهٔ نامتوازن و کژمدرن، آسیب های 
اجتماعی و فرهنگی متعددی داشت. بسیاری از نشانه ها و پیامدهای این توسعهٔ ناموزون در شهرهای کوچک 
نقادانه هنوز هم می توان مشاهده کرد که  نگاه  با یک  به روشنی دیده می شود.  و حاشیه ای و حتی مرزها 
آسیب هایی  فرهنگ محلی، چه  با  غیرهمسو  مرکزی  از حاکمیت  تبعیت  و  یکسان سازی  دستورالعمل های 
ایجاد کرده است. به تعبیر گیدنز جامعه شناس انگلیسی، این آثار از پیامدهای ناکامی در همنشینی امرِ جهانی 
با امرِ محلی و بومی که به گونه ای تعاملی و همساز باشند، نشأت می گیرد. در بحران های اجتماعی و سوء 

رفتارها در مسائل خانوادگی و تعصبات مذهبی وقومی، این ماجرا پررنگتر دیده می شود.
در شهرهایی مثل تهران، تبریز، مشهد، اصفهان و... پروژه نوسازی و مدرنیته با سرعت پیش می رفت و اگر 
کسی در پایتخت یا شهرهای بزرگ ایران زندگی می کرد، تا حدودی از مواهب آن بهره می برد. ما در نقده 
تقریباً دور از این دگرگونی ها روزگار می گذراندیم و زندگی مردم در این شهر و شهرها و روستاهای اطرافش 
به همان رویهٔ گذشته ادامه پیدا کرده بود. هنوز ابزارهای زندگی، سنتی و قدیمی بود و پدر و پسرعموهای 
پدرم که به تهران رفت وآمد داشتند، مظاهر مدرنیته را دیده و با هدیه ها و سوغات هایی که می آوردند، ما را 

هم با این مظاهر آشنا می کردند.
وقتی در دههٔ پنجاه خورشیدی، در نقده به مهد کودک رفتم، بخشی از این تحولات را لمس کردم. مهد 
کودک یکی از همین مظاهر شهرنشینی بود که کالاهای خارجی و اسباب بازی های مدرن و جذاب داشت. 
البته در سال های بعد از انقلاب این مدرنیته و زرق وبرق زندگی غربی محو شد و تغییرات از جنسی دیگر 
ایران  ابزار و ماشین و تکنولوژی در  از  به ما نشان داد. گفتن این مطلب هم لازم است که آن چه  خود را 
رونق گرفت، در بخش های مشخصی از شهرهای بزرگ بود. حتی در جایی مثل تهران هم شهروندان به طور 
یکسان به امکانات زندگی مدرن دسترسی نداشتند و تا پایان جنگ یعنی اواخر دههٔ شصت، بخش هایی از 

شهرهای بزرگ با حاشیه نشینی، فقر و کمبود امکانات مواجه بودند و زندگی طبقاتی کاملًا ملموس بود.



بخش سوم: تولد و سال های خُُردسالی

111

شیعه و سنی، کُردها و تُرک ها
در دورهٔ محمدرضا پهلوی سیستم حکومت، بر نوعی ایدئولوژی مبتنی بر ملّیت استوار بود، بنابراین تعارض ها 
و اختلافات مذهبی چندان خود را نشان نمی داد. او در برخی سخنرانی ها خود را شاه شیعیان منطقه می نامید، 
اما این حرف ها صرفاً ابزاری بود برای کمک به سیاست های مد نظرش در منطقه. البته کمک های موثری 
هم برای ایجاد و تقویت جنبش امل در جنوب لبنان و مواردی از این دست داشت. محمدرضاشاه، راهی را 
که رضاشاه آغاز کرد، ادامه داد؛ هدف ایدئولوژی ملی گرایی با تکیه بر گذشته تاریخی ایران و شاه بزرگ 
ایران باستان، کوروش هخامنشی، احیای گذشته تاریخی ایران و تلاش برای برجسته سازی ایران بود. دین با 
سنت ها و زندگی آمیخته و ابزاری برای قدرت نمایی نبود، آن چه اهمیت داشت ایرانی بودن بود. اگر نگویم 
ناسیونالیسم ایرانی در این زمان ایجاد شد اما به جرات می توانم بگویم در این زمان بسیار تقویت شد. تاکید 
بر نژاد آریایی به عنوان نژاد برتر و زبان فارسی به عنوان زبان واحد سراسر ایران، نادیده گرفتن و سرکوب 
سایر اقوام و ملیتها و آداب و رسوم و زبانشان از جمله اقداماتی بود که در این راستا انجام شد. در زمان 
محمدرضاشاه هم سیستم حکومتی متأثر از مذهب رسمی بود و در مراکز دینی و حوزه های علمیه و به ویژه 
میان شیعه و سنی اختلافات دو مذهب، مانند آتش زیر خاکستر عمل می کرد که بعد از انقلاب پررنگ شد. 
البته خود شاه هم باورهای مذهبی داشت و به امدادهای غیبی هم معتقد بود، تا جایی که روایت می کرد در 

یک سانحهٔ هوایی، امام هشتم به دادش رسیده است.
بعد از انقلاب 5٧ شعلهٔ اختلاف ها بالا گرفت و مهم ترین وجه آن هم موضوع شیعه و سنی بود که با تغییراتی 
از جنس بازگشت به ایده آل های مذهب رسمی، خود را به نمایش گذاشت. شاید اگر موضوع را با نگاهی 
تاریخی به حاکمیت شیعه در ایران بررسی کنیم، به این نکته برسیم که الگوی حاکمیتی جمهوری اسلامی 

در استفاده از دین و مذهب شیعه در حاکمیت، مشابه دورهٔ صفویه و تا حدی قاجاریه است.
قبل از انقلاب، اگر چنین نگاه و اختلافی وجود داشت، بین طبقهٔ روحانی و مذهبیون بود و مردم معمولی 
با هم ازدواج  با همهٔ تفاوت های فرهنگی و دینی، شیعه ها و سنی ها  زندگی عادی شان را دنبال می کردند. 
شدن  کم رنگ تر  یا  فراموشی  باعث  بودن ها  هم  کنار  در  و  دیدارها  این  و  داشتند  رفت وآمد  می کردند، 
تفاوت های مذهبی می شد. آن ها که تجربهٔ زندگی در مناطق سنی نشین را دارند، این شیوهٔ مسالمت آمیز را از 

نزدیک دیده و تجربه کرده اند.
را  مردم  نگاه  همین  با  و  داشت  اسلامی_شیعی  ایدئولوژی ای  اسلامی  جمهوری  حکومتی  سیستم  اما 
تقسیم بندی می کرد. به عبارت بهتر، ایدئولوژی ملت سازی پهلوی که تاکیدش بر نژاد آریایی و زبان فارسی 
بود در زمان جمهوری اسلامی به امت سازی تغییر یافت که تاکیدش بر زبان فارسی و تشیع بود و شعارهایی 
سر داد مانند این که همه برابر، برادر و مسلمان هستیم، اما در عمل یک سُنّی هیچ گاه حق ندارد رئیس جمهور 
یا رهبر شود و تا به امروز حتی یک سنی وزیر یا استاندار هم نشده است. آنچه که در هر دو نظام، مشترک 
بود کم توجهی و یا بهتر بگویم بی توجهی به اقوام و دیگر ملیتها و حتا تلاش برای شبیه سازی آنها به هویت 

فارس محور بود.
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بعد از این هم، پروژه شکل کامل تری به خود گرفت و به این صورت پیگیری شد؛ » امّتِ مسلمانِ فارس 
زبان«. یک ملت و یک زبان وجود دارد؛ ایرانی و زبان فارسی و بقیهٔ زبان ها بیشتر یک گویش محلی اند. 
همهٔ این موارد نمایانگر تناقض بین گفته ها با سیاست گذاری ها و برنامه های اجرایی بود. در واقع مکانیزم های 
و  زبانی  دینی،  از  اعم  فرهنگی  عرصه های  بیشتر  در  گوناگونی  اشکال  به  دوگانه انگاری ها  و  تبعیض آمیز 

حقوقی و... جریان داشته و تلاش می کرد شرایط را مشروع و عادی جلوه دهد.
قبل از انقلاب، روز عاشورا تُرک های نقده سینه زنی می کردند و بسیاری از کُردها اگر سینه نمی زدند، به 
احترام آن ها دو طرف خیابان می ایستادند. بین کُردها و به ویژه زنان روزه داری چند روزه مرسوم بود. عمه هایم 
که در نقده زندگی می کردند، اغلب نهم و دهم محرم )تاسوعا و عاشورا( روزه بودند و این رسم هنوز هم 

میان ساکنان منطقه وجود دارد.
همهٔ این موارد از احترام متقابل پیروان دو مذهب نسبت به یکدیگر و همبستگی اجتماعی ارگانیکی بود که 
برخاسته و نمایانگر نسبی اندیشی فرهنگی ای بود که ریشه در تاریخ و سنت های منطقه داشت. این منطقه 
از دیرباز و در تمام دوره های تاریخی سکونتگاه اقوام و پیروان ادیان و مذاهب گوناگون از جمله یهودیان، 
مسیحیان، زرتشتیان و مسلمانان بوده است. فِرق عرفانی مختلف در این منطقه ساکن بوده اند. علاوه برکُردی 
و تُرکی زبان سریانی و عبری نیز در این منطقه تکلم می شده است. بعد از انقلاب، روابط میان کُردها و 
و  مذهبی تر  تُرک ها  بعضی  و  ناسیونالیست تر شدند  و  رادیکال تر  منطقه  کُردهای  برخی  تغییر کرد.  تُرک ها 
طرفدار جمهوری اسلامی. قبل از انقلاب شکاف عمیقی بین این دو گروه بزرگ نبود، اختلاف هایی بود 

اما نه آن طور که به تقابل و ضدیت با هم منجر بشود و مردم با مدارا و صلح در کنار هم زندگی می کردند.)١(
به  اجتماعی  رفاه  و  دولتی  زیرساخت های  زودتر  خیلی  شاید  می کرد،  پیدا  ادامه  اگر  شاه  نوسازی  پروژهٔ 
شهرهای کوچک تر می رسید و نسل من هم مدرنیته را زودتر می شناخت، البته از این مسئله هم غافل نشویم 
که نظام و فرهنگ رایج سنتی یا نظم اجتماعی موجود در آن زمان، در برابر بعضی تحولات و پیشرفت ها 
مقاومت کرده و سدّ راه دگرگونی می شد. جنسیت، سنت ها، آداب ورسوم و وضعیت زنان، موضوعاتی بودند 

که مردم به سادگی، تحوّلات مرتبط با آن را نمی پذیرفتند و تسلیم مدرنیته و سبک زندگی غربی نمی شدند.
فرهنگ  در  رادیکال  حرکت های  از  بخشی  دارم.  خاطر  در  را  زنان  به  مردان  بعضی  متعصبانهٔ  نگاه  هنوز 
سنتی، محصول نگرانی همین مردان از تغییر فرهنگ و مناسبات جامعه بود. گویا گمان می کردند، تحرکات 
نظم  و  آن ها هم رسیده  اندرونی  به  رفتن محدودیت های سنتی روزی  بین  از  و  نوسازی  از  متأثر  اجتماعی 

کُردها گرایش  بعضی  بود.  مستقیم سیاست های حاکمیت  نتیجهٔ  انقلاب  از سال های  بعد  ایجاد شده  1.  شکاف و گسست 
این  قوم گرایی.  هم  اندکی  البته  و  شیعه گرایی  ایده آل های  به  شیفتگی  نوعی  هم  تُرک ها  از  دسته ای  و  داشتند  ناسیونالیستی 
اختلافات، زمینه ای برای بروز نداشت و نظام شاهنشاهی هم نمی خواست به آن دامن بزند. اکنون خیلی از مردم محلی در منطقهٔ 
ما اعتقاد دارند، نظام اسلامی با ایجاد تفرقه بین کُردها و تُرک ها و شیعه و سنی، آتش به خرمن تساهل و مدارای میان این دو قوم 
در منطقه انداخته و هدفش ممانعت از شکل گیری و توسعه قدرت قومیتی در تقابل با خودش بود. در بین این قومیت ها، کُردها 
که همواره اتهام استقلال طلبی و آزادی خواهی داشتند، تهدیدی برای نظام بودند که تفرقه افکنی، فرصت تحقق چنین قدرتی را 

از قومیت ها می گرفت. بعداً درباره جنگ و درگیری های نقده و این که چه اتفاقی افتاد صحبت خواهم کرد.
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درونی شان را نابود می کند، پس در مقابل تغییر مقاومت می کردند. البته که این مقاومت و مخالفت ها هرگز 
راه به جایی نبرده و تنها مسیر را کُندتر کرده است.

با سرعت کم  و حتی  ترتیب  به هر  را  تغییری  هر  راه  و شناوربودن  پویایی  به دلیل  ثابت کرده جامعه  تاریخ 
بازمی کند. سال های سال، پس از تغییر و تحولات، هنوز نوارهای مرزی کشور و مناطقی چون کُردستان، 
درگیر مشکلات اقتصادی، اجتماعی و سیاسی هستند و از پیشرفت های شهرنشینی و رفاه اجتماعی پایتخت 
و شهرهای بزرگ مرکز ایران و نواحی دیگر جا مانده اند. این چیزی نیست جز اِعمال تبعیض و نابرابری در 
مورد کُردستان در مقایسه با مناطق دیگر. حاکمیت با این مکانیزم های تضعیف کننده، تلاش کرده این منطقه 
را در وضعیتی که امروز می بینیم، نگه دارد. دلیل آشکارش هم این است که جمهوری اسلامی همیشه کُردها 

را تهدید دانسته و از تصاحب قدرت و پیشینهٔ استقلال خواهی شان ترسی واهی داشته است.

خاطرات خُردسالی 
نوشتن این زندگی نامه، شاید برای من مرور خودم باشد. مرور روزها و آدم ها و هر آن چه بر من گذشته. تلخ و 
شیرین. خنده دار و اندوهناک. در بزرگسالی، کودکی را کاویدن دشوار است. انگار باید بشوی کارگر معدن 
و مغزت را خوب بگردی و خاطره ها را بیابی. در این معدن ممکن است هر چیزی باشد، ممکن است بسیار 
بخندی، بسیار گریه کنی و شادی وغم های بسیاری را در کاویدن و جستن گذشته پشت سر بگذاری، اما به 

نظرم ارزشش را دارد که گاهی حتی به تلخی ها برسی و خودت را محکم در آغوش بگیری.
آدم باید قبل از هر کسی بتواند با خودش گفت وگو کرده و خیلی چیزها را حل کند. من هم چنین کار 
دشواری را انجام دادم و می گویم این ضیافت غم هم دارد، اما گفتم که... ارزشش را هم دارد. شما را هم 
به مرور کودکی تان دعوت می کنم. شاید بهتر باشد همه همدیگر را دعوت کنیم به این کار دشوار اما مفید 

برای امروز و فردایمان. مرور کودکی، مرور زندگی از نوعی دیگر است.
به شهرهای  بود،  بزرگ  معنا که در شهرهای  آن  به  از شهرنشینی  رفاهِ حاصل  هنوز  پنجاه خورشیدی  دههٔ 
حاشیه ای و مرزی کُردنشین نرسیده بود. با این احوال، نسبت به هم سالانم در شهر کوچکی مانند نقده در 
رفاه نسبی زندگی می کردم. چندسال بعد که اتفاقات سیاسی، زندگی مان را تحت الشعاع قرار داد، حسرت 
روزهای خوب گذشته، مدام در دلم بود. در نقدهٔ قبل از انقلاب ایران یعنی سال های پایانی حکومت پهلوی، 
پدر به کار چوب داری مشغول بود. پیش تر دربارهٔ این کار گفتم و توضیح دادم که اوضاع مالی نسبتاً خوبی 
داشتیم. از آن روزها تقریباً خاطرات روشنی ندارم و اغلب چیزهایی که تعریف می کنم، براساس شنیده هایم 

از خانواده است.
آن وقت ها تازه خانه خریده بودیم. پدر به خاطر کارش مدام در سفر بود و رهاورد این سفرها برای ما لباس 
هم  عمه هایم  و  مادر  برای  او  داشت.  نقده  در  بچه ای  کمتر  زمان  آن  که  بود  متنوعی  اسباب بازی های  و 
پارچه هایی می آورد که با آن ها لباس های کُردی زیبایی می دوختند. پدر نبودن های هفتگی اش را این طوری 
جبران می کرد و می دانستیم دست پر می آید و چند روزی پیشمان می مانَد. سفرهای پدر به مازندران و گیلان 
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خیلی خوشمزه بود، چون پای میوه هایی را به خانه باز کرد که در منطقهٔ ما کشت نشده یا در بازار شهرمان 
نبود. فکر کنید در شهری زندگی می کنید که نارنگی، پرتقال و موز پیدا نمی شود. این میوه ها به دست هر 
کسی برسد، برای تفاخر هم که شده به دوستانش نشان داده و می گوید پدرم این ها را سوغات می آورد. من 

هم کلی به همبازی هایم پز می دادم و عالمی داشتم برای خودم.
با کمال تأسف این را هم بگویم که خود میوه ها را به بچه ها نشان نمی دادم. در خانه می خوردم و پوستش 
را نشانشان می دادم. می دانم رفتار خوبی نبوده، اما بچه بودم و ناخواسته دچار اشتباهاتی می شدم که همه 
کم وبیش تجربه اش کرده ایم. سوغات های پدر جز خوشحال کردن ما نقش مهم دیگری نیز داشت؛ مظاهر 
شهرنشینی مدرن را به خانه می آورد. به مرور این رفت وآمدها شکل زیست را در شهرهای کوچکی مثل نقده 
رادیو،  داشتند.  مدرنیته  در ورود  پررنگی  نقش  ایران،  در شهرهای کوچک  پدرم  مثل  آدم هایی  داد.  تغییر 
ضبط صوت و وسایل الکترونیکی و ... با همین افراد وارد شهرهای کوچک می شد. ورود این وسایل تغییرات 
مهمی بود که قطعاً از لباس و خوراکی ها تأثیرات بلند مدت تری داشت و در زندگی مردم خیلی چیزها را 
متحول می کرد. از لباس پوشیدنشان گرفته تا نوع تفریح و خوراک و چیزهای دیگری که نمی توان به راحتی 

درباره اش نظر داد و در چند کلمه گفت خوب بوده یا بد.

کودکستان، شاه و شهبانو در کُردستان
هنوز به پنج سالگی نرسیده بودم که مرا فرستادند مهد کودک یا به قول آن روزی ها کودکستان. سال 1356 
بود و من اولین فرزند خانواده بودم که به مهد رفتم. شهر ما فقط همین یک مهد کودک را داشت و تُرک 
و کُرد بچه هایشان را به کودکستانی می فرستادند که نزدیک مسجدجامع سنی ها واقع در منطقهٔ فرهنگیان 
کنونی بود. دو دهه بیشتر از عمر این پدیده در ایران نگذشته بود و برای همه رایگان بود، اما باز هم چندان 
شلوغ نبود. اوضاع با امروز فرق داشت که در سراسر ایران چندین هزار مهد کودک با دریافت هزینه فعالیت 

می کنند و خانواده ها هم از وجودشان استقبال می کنند.
گاهی از خودم می پرسیدم پس چرا خواهرهایم را نفرستادند مهد کودک، شاید دورهٔ خواهر بزرگم کودکستانی 
در شهر وجود نداشت، اما حتی دخترعمویم حبیبه که هم سن من است به مهد کودک نرفت! حالا که با 
دقت بیشتری جامعه سنتی آن روز را می سنجم، می بینم شاید دلیلش این باشد که آن ها دختر بودند و باید 
کنار مادر می ماندند، ما پسر بودیم و احتمالًا می خواستند از شیطنت هایمان خلاص شوند. البته نمی دانم این 
پاسخ تا چه حد می تواند درست باشد، چون در مهدکودک دخترها هم بودند ولی بیشتر پسر بودیم. دلیل 
دیگر شاید این باشد که در آن روزگار خانواده های خاص و از طبقهٔ اجتماعی مشخصی دخترهایشان را به 
مهد کودک می فرستادند. البته در فرستادن من به مهد عمه مریم نقش مهمی داشت و خانواده را به انجام 
این کار راضی کرد. همان طور که قبلًا گفته بودم او نسبت به زنان دیگر خانواده شهری تر بود و گرایش های 

مدرن داشت.
بین سال های 51 تا 55 شاه و شهبانو، از مناطق کُردنشین دیدار کردند. آن گونه که می دانیم شهبانو به مهاباد 
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آمد. در این سفر اولین بیمارستان جذامی ها و چند پروژهٔ کوچک و متوسط محلی را در ارومیه و مهاباد 
افتتاح کرد و از نقده و پیرانشهر و دیگر شهرها هم دیدار کرد.)1( همین سال ها بود که نقده صاحب سینما شد 
و ورود تلویزیون به شهر از تحولات مهم آن دوره بود. جشن های محلی رونق گرفتند و حتی به خاطر دارم 
به دلیل چندفرهنگی بودن شهر، جشن های نوروز باشکوه و پرسروصدا برگزار می شد. ما بچه ها در میدان شهر، 
بازی با تخم مرغ های رنگ شده)2( و تخم مرغ شکنی)3( می کردیم و ... مهد کودک هم تقریباً با همین تحولات 
وارد شهر شد و جهان ذهنی برخی کودکان از جمله مرا تغییر داد. در خاطراتم از این دوره، مادرم حضور 

پررنگ تری دارد و شاید خیلی چیزها به خاطر حضور آرام و مهربان او در حافظه ام مانده است.
من با علی به مهدکودک می رفتم. مادرش دخترعموی مادرم و پدرش هم مامه قادر پسرعموی پدرم بود. هر 
روز یکی از مادرها ما را می برد مهد، سر کوچه به هم می رسیدند و می گفتند: »ئاموزا چونی؟«)4( )عموزاده 
امروز چه گذشته، من و علی  تا  دیروز  از  بگویند که  به هم  و  آن ها سلام واحوالپرسی کرده  تا  چطوری؟( 
بود، در  تا مهد کودک می رفتیم. کودکستان نزدیک خانه مان  دست همدیگر را می گرفتیم و سلانه سلانه 
منطقهٔ فرهنگیان و روبه روی خانهٔ قلی خان بزجلو یکی از اربابان نقده. وارد حیاط که می شدیم، بعد از مدت 
کوتاهی ما را به صف می کردند. منظم در یک خط ایستاده و سرود شاهنشاهی می خواندیم. بعد هم کلی 
بازی می کردیم. دختر و پسر منظم و به خط شده، دست هم را می گرفتیم و عمو زنجیرباف را به فارسی 
می خواندیم. بیشتر بازی ها، ترانه های فولکلور و محلی در ایران از شهری به شهر دیگر تفاوت داشتند. بعد 
از دورهٔ تسلط رسانه ای مثل تلویزیون شباهت ها بیشتر شد، اما روایت های محلی بنا به جغرافیا، اقلیم، نوع 
زیست و معیشت تفاوت های کلی و جزئی دارند. شاید گاهی هم فقط در عنوان یکی بودند و محتوایشان 

کاملًا فرق می کرد.
ما بچه های کُرد یک کلمه فارسی هم بلد نبودیم، اما مجبور بودیم به این زبان سرود بخوانیم. مهد کودک در 
یادگیری زبان فارسی مؤثر بود و برای همین وقتی پا به مدرسه گذاشتیم، از بچه هایی که این دوره را نگذرانده 

1.  در همین راستا چندسال قبل تر یعنی سال 1347 هم کارخانهٔ قند پیرانشهر را توسط بلژیکی ها در منطقه تاسیس کردند که 
می توان آن را از تحولات مهم به حساب آورد. مواد اولیهٔ این کارخانه از چغندر قند مرغوب منطقه سندوس و لاجان تهیه می شد 
و بر اقتصاد منطقه تأثیر مثبتی داشت. کارخانهٔ قند پیرانشهر اکنون مانند بسیاری از کارخانه های موفق دیگر به بخش خصوصی 

واگذار شدە است.
2.  تخم مرغ بازی، نام نوعی بازی است که در ایام نوروز با تخم مرغ های پخته و رنگ شده ایام نوروز انجام می شد. این بازی، 
در میان گروه های سنی گوناگون، به ویژه کودکان و نوجوانان انجام می شد و برنده و بازنده هم داشت. در این بازی، بازیکنان 
با سر یا ته تخم مرغ خود بر سر یا ته تخم مرغ بازیکن دیگر، که آن را در مشت نگه داشته؛ می زنند، هر که تخم مرغش بشکند 
بازنده است و تخم مرغ شکسته از آنِ بازیکن برنده خواهد بود. )ن.ک: بلوکباشی، علی، 1380، نوروز، جشن نوزایی آفرینش، 
تهران: دفتر پژوهش های فرهنگی و تاورنیه( و )ژان باتیست،1336، سفرنامه. ترجمهٔ ابوتراب نوری، به کوشش حمید شیرانی، 

اصفهان: کتابفروشی تأئید.(
3.  هێلکەشکێنی.
4.  ئامۆزا چۆنی؟
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بودند، جلوتر بودیم. بچه های زیادی را دیدم که وقتی وارد کلاس اول شدند، تا چند ماه هیچ نمی فهمیدند. 
معلم به زبان فارسی درس می داد و می پرسید و این برایشان عذاب الیم بود. بعضی اوقات گریه می کردند که 
نمی توانند حرف معلم را بفهمند و درس را به زبان فارسی پس بدهند. این مسئله کاملًا طبیعی بود. همگی 
در کوچه و خیابان و خانه به زبان کُردی و تُرکی حرف می زدیم و هر کلمه ای که در شهر و منزل می شنیدیم 

به این دو زبان بود.
نوع آموزش کودکستان ما برگرفته از سیستم فرانسوی بود. فضا پر بود از عکس های بزرگ شاه، شاه بانو و 
ولیعهد و بچه های دیگرشان. عکس هایی هم بود که شاه را درحال بازی با بچه هایش نشان می داد، مثلًا در 
یکی از آن ها با ولیعهد توپ بازی می کرد و یا او سوار بر دوچرخه بود. این عکس ها فقط برای تزئین نبوده و 
القا کنندهٔ نوعی سبک زندگی بودند. حتی عکس های کتاب هایمان همین طور بود. ما با دیدن این عکس ها 
می فهمیدیم پدر و مادرهایمان هرگز با ما بازی نکرده اند، نه فقط آن ها که با خواهر و برادرمان هم این طور 
بازی نکرده بودیم. آن ها توپ بازی می کردند و ما اصلًا توپ نداشتیم. سال ها گذشت تا توپ های پلاستیکی 
ما فرق داشت و هر چیزی که در  با  پوشیدنشان هم  لباس  نوع  پیدا شد.  سروکله شان در محل زندگی مان 

عکس ها می دیدیم برایمان تازگی داشت.
لباس فرم هم داشتیم؛ دخترها بلوز و دامن و پسرها کت و شلوار. معلم ها هم خیلی شیک بودند و جوان. 
لباس هایشان اتو کشیده بود و پاپیون بر گردن داشتند، دامن های کوتاه می پوشیدند و ناخن های بلندشان را 
لاک می زدند. در مهدکودک بود که برای اولین بار طعم غذاها و خوراکی های بسته بندی شده را چشیدیم. 
شیر پاکتی سه گوش، پنیر پنگوئن، نان خارجی و ... این تفاوت ها از لحظهٔ ورود تا خروج توجهمان را جلب 
کرده و بعد هم با ما به دنیای بیرون می آمد. هرکس این ماجرا را طراحی کرده بود، به خوبی می دانست برای 

تغییرات آینده باید آدم ها را از سنین کودکی آماده کرده و سبک زندگی شان را تغییر داد.
دنیای شیک و شیرین مهد کودک خیلی زود تمام می شد، می آمدیم بیرون و صاف می افتادیم وسط زندگی 

▪  تصویر25 - مهد کودک زمان شاه، اوایل دهه پنجاه شمسی
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سنتی با همان لباس ها و غذاها و اسباب واثاثیهٔ خانه. گویی فاصله زندگی آرمانی که مهد برای ما ساخته بود، 
با زندگی واقعی فقط یک در بود. آن ساختمان شیک با سقف شیروانی و موزاییک های براق تمام می شد 
و پرت می شدیم به کوچه های خاکی که مردمش به کُردی و تُرکی حرف می زدند، لباس کُردی و شلوار 
و دامن های بزرگ و پف کرده می پوشیدند و گاری چی ها با خرهایشان توی کوچه ها به تُرکی و کُردی داد 
می زدند: سبزی، سبزی تازه. دوباره بازی های ما لی لی بود و هفت سنگ و قایم باشک تا سرمان را گرم کند 

و دیگر به آن توپ بازی و عکس های کتاب و دیوار مهدکودک فکر نکنیم.

حکمرانی با جعبه جادویی
مهد کودک دریچه ای بود برای ورود من به دنیای مدرن. آن جا بود که تلویزیون را دیدم و عاشقش شدم. 
آن قدر که شب ها توی خواب هم می دیدم عشق عزیزم قدم رنجه کرده و آمده خانه مان. ما بچه های آن دوره 
جهان محدودی داشتیم و سرگرمی های کمی، طبیعی بود با دیدن جعبهٔ جادو عاشقش شویم و بخواهیم برای 
با ما بماند. در جهان محدودی که تجربه می کردیم، تلویزیون گذر از تمام محدودیت های واقعی  همیشه 
اطرافمان بود. به ما زندگی را به شکلی نشان می داد که در محیط پیرامون نداشتیمش و خلاصه آن صفحهٔ 
کوچک، جهان بزرگی بود برای ما. مامه  حَمَدامین پسرعموی پدرم که در کاروانسرا زندگی می کرد، یک 
تلویزیون بزرگ قهوه ای خریده بود و شاید همین اتفاق، خواب ها و پیگیری هایم را بیشتر کرده بود تا مدام 
از پدرم بخواهم تلویزیون بخرد. قول داده بود این کار را انجام دهد، اما هنوز شرایطش جور نشده بود و باید 
هر روز به این سؤال من جواب می داد که: »کاکه تلویزیون چی شد؟ کی می خری پس؟« به پدرم کاکه 
می گفتیم. همین طور پیگیر بودم تا بالاخره روز موعود فرا رسید و یک کمد چوبی بزرگ با گاری آمد دم 

در خانه مان که به انگلیسی و درشت روی آن نام آر. تی. ای. حک شده بود.
از شادی در پوست خودم نمی گنجیدم و مدام مشغولش بودم. زمان هایی که پدر نبود و برنامهٔ کودک پخش 
می شد، حکمران بی چون وچرای محله بودم. عصرها، مادرها بچه هایشان را سر ساعت مشخصی به خانه ما 
می فرستادند تا تلویزیون ببینند. قبلًا در کودکستان این جادو را تجربه کرده بودم و می دانستم بچه های دیگر 
باشم! بچه ها را به صف می کردم،  هم عاشقش می شوند. پس می توانستم حسابی زورگویی کنم و رئیس 
کوتاه قدها را جلوتر و بلندترها را پشت سرشان می نشاندم. بعد تلویزیون را روشن می کردم و خودم مثل یک 
فرمانده نظامی گوشه ای روی لبهٔ پنجره یا بلندی رختخواب ها که به آن »دََستە نوین«)1( می گفتیم، می نشستم 
که همه را ببینم و به جمع، اِشراف داشته باشم. حتی مثل معلم ها تکه ای چوب هم دست می گرفتم و به همه 
دستور می دادم مرتب بنشینند! مدام دستور می دادم که تکان نخورید! سروصدا نکنید! و صدا را به صلاحدید 
خودم کم یا زیاد می کردم. اگر شلوغ می کردند هم تلویزیون را خاموش می کردم. دورم جمع می شدند و 
با التماس قسم می خوردند که ساکت می مانند تا تلویزیون را روشن کنم. این که چیزی نیست، اصلًا فکر 
می کردم مالک همهٔ کارتون های دنیا منم، از تنسی تاکسیدو بگیر تا پلنگ صورتی و پینوکیو...همه مال من 

1.  دەستە نوێن
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بودند! حق داشتم فرمانده باشم دیگر!
برنامه های  پایان حکومت من بود.  این  برنامه های بزرگسالان شروع می شد و  برنامهٔ کودک، پخش  از  بعد 
موسیقی ازجمله اجرای هایده، مهستی و... فیلم های سینمایی و برنامه های دیگر خیلی به کار بچه ها نمی آمد 
و پدر و گاهی همسایه ها و دوستانش می نشستند پای این دنیای جدید و لذت می بردند. نکتهٔ بامزه آن روزها 
این بود که مادربزرگ به سختی با تلویزیون کنار آمد. در نقده ورود تلویزیون به خانه مثل اولین نمایش های 
فیلم در سالن سینما بود. تصاویری هست که نشان می دهد اوایل پخش فیلم در سینما، مردم وقتی روی پرده 
دیدند، قطار نزدیک می شود از جایشان بلند شده و فرار کرده بودند. بعدها همه به این رفتارها می خندیدند. 
شاید آن روزها در نقده هم یک دوربین فیلمبرداری نیاز داشتیم تا واکنش مردم را در مواجهه با تلویزیون ثبت 
کنیم. می گفتند اولین روزهایی که تلویزیون آمده بود، برخی زن ها موقع غذاخوردن پشت می کردند به آن تا 
غریبه هایی که در این جعبه جادو هستند، آن ها را نبینند. کج می نشستند و غذا می خوردند و ما هم بعدها به 
این داستان ها و شرم حضور زنان می خندیدیم. در دنیای سادهٔ آن ها که با ارزش هایی چون شرم و حیا زینت 
یافته بود، تلویزیون می دیدشان و همه چیز را زیر نظر داشت. پس باید در مقابلش، رعایت آداب و حیا را مانند 

بقیهٔ موقعیت های زندگی شان داشته باشند.
این رفتار و کج نشستن در فرهنگ رفتاری برخی از زنان کُرد و منطقه ریشه داشت و آن را در رفتار زن دایی ها 
یا  با پدرم دیده بودم. حتی عمه کلثوم که در روستا زندگی می کرد، موقع خوردن و آشامیدن، مقابل پدرم 
پدرشوهرش مینه قاضی، با کمی زاویه می نشست. این احساس حیا و شرم آن قدر در بعضی از این زنان نهادینه 
و درونی شده بود که بخشی از وجودشان به حساب می آمد و حتی کارهای ساده ای چون غذا خوردن و یا 
نوشیدن را هم با رعایت حیا در حضور مردان انجام می دادند. عمه های دیگرم خدیجه، زینب و مریم هیچ کدام 
این رفتارها را نداشتند، هردو در روستا بودند، اما کلثوم بیشتر تحت تأثیر جغرافیا و فرهنگ منطقهٔ لاجان قرار 
گرفته و خلق وخوی مردمان آن جا را پیدا کرده بود. حالا مگر می شد به این زن ها ثابت کنی، آدم های توی 

جعبهٔ جادو زل نزده اند بهشان تا موقع خوردن و آشامیدن بی حیایی شان را ببینند و به بقیه خبر بدهند!؟

از پشت پارچه های تور و پشمینه
امروز که به گذشته نگاه می کنم، می بینم، بیشتر اوقات آدم خوشبختی بوده ام و دوست داشتن های خالص و 
واقعی را تجربه کرده ام. این حس خوشبختی خیلی درونی و شخصی است و به نظرم هیچ ربطی به اوضاع و 
احوال مادی آدم ندارد. اولین و ماندگارترین حس دوست داشته شدن را از سوی مادربزرگم آمنه تجربه کردم. 
زیر  به روزهای کودکی ام می روم،  بیاورم،  زندگی کم  داشت که هرجای  واقعی دوستم  و  بی دریغ  آن قدر 
دامنش پنهان می شوم و از پشت آن پارچه های تور و حریر، جهان را مخفیانه تماشا می کنم و آرام می شوم. 

کاری که در کودکی همیشه آرامم می کرد... .
دامن مادربزرگ تا همیشه برایم نقشی نمادین دارد و هرگز از خاطرم پاک نمی شود. برایتان قبل تر گفته بودم 
که این زنِ شگفت انگیز اهل اطراف مهاباد بود و با همهٔ زنان اطرافش فرق می کرد. قدرت عجیبی داشت 
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و نفوذ کلامش همه را مطیع می کرد. حتی پدرم را که آدم نسبتاً سختی بود، رام می کرد. ننه زنی قد بلند، 
تنومند و خوش لباس بود. سعی نمی کرد متفاوت بودنش را نشان دهد، اما تفاوتش با دیگران آن قدر آشکار 
بود که به چشم می آمد. معمولًا روی لباس کُردی اش عبایی زنانه می پوشید که خاص منطقهٔ مکریان است 

و چارقدی زنانه که به آن »چاروکەشان« می گفتند.
 او شیرزنی بود که اقتدارش در نظرم بی نظیر و بی همتا بود. مادربزرگ چند بار ازدواج کرده بود، همسرش 
را زود از دست داده و بچه هایش را یک تنه بزرگ کرده بود. هم تجربهٔ زندگی در روستا را داشت و هم توان 
کنارآمدن با زندگی در شهر و مشکلاتش را. توانمندی، اقتدار و عزت نفس مادربزرگ به اندازه ای بود که 
با هر محیطی به بهترین و شایسته ترین شکل ممکن کنار می آمد و نه تنها برای خودش بلکه برای دیگران و 

خانواده اش امنیت و آرامش فراهم می کرد.
با پدر درمی افتادم. انگار منازعه ای پنهانی برای قدرت میان ما دو نفر  چموش و بازیگوش بودم و گاهی 
جریان داشت. در این نزاع، مادربزرگ همیشه طرف من بود و از این راه می توانستم خواسته هایم را پیش 
ببرم. مادربزرگم از من یک پسر قدرتمند ساخت که از قضا لوس هم بود و کسی نباید روی حرفش حرفی 
تابستان ها همهٔ نوه ها را دور خود  این حمایت ها و گاهی هم لوس کردن ها طولانی است.  می زد. حکایت 
جمع می کرد و سفره می انداخت. مرا کنار خود می نشاند و بهترین بخش غذا و یا گوشت را به من می داد. 
دورانی که در نقده بودیم، مادربزرگ، من و حبیبه دخترعمویم را صبح تا شب می برد گردش و با کمک های 

مالی اش شرایطی فراهم می کرد تا بتوانم کتاب و مجله هایی را که دوست دارم، بخرم.
وقت خواب، همهٔ بچه ها پیش او دراز می کشیدیم و من باید می گفتم چه قصه ای را تعریف کند. قصه هایش 
را حفظ شده بودیم، اما باز هم دوست داشتیم بشنویم. گاهی خسته می شد و می گفت: »چەنەم شل بووە« 
یعنی فکم نمی چرخد، اما مجبورش می کردم قصه را تا آخر بگوید. چون نمی توانست یعنی نمی خواست به 

من نه بگوید، ادامه داده و قصه را به پایان می رساند. 

قصه های مادربزرگ
قصه های مادربزرگ ها جهان شگفت انگیزی دارد. غیر از قصه و روایتی که سینه به سینه نقل شده و در جان 
قصهٔ  را.  رنج ها  و  دردها  بشنوی.  می توانی  در دل قصه  را هم  آن ها  مادربزرگ ها حفظ شده، دغدغه های 
جوانان و مردانی که رفته اند و برنگشته اند، روایت عشق های نافرجام و ... شب های کودکی من با قصه های 
او گذشت، قصه هایی که شفاهی و سینه به سینه به نسل های بعد منتقل شده و با گذر از آدم های زیادی رسیده 
بودند به شب های کودکی من. احتمالًا هر نسل چیزی به آن افزوده بود و چیزی را کم کرده بود. یکی از 
زیبایی های جوامع سنتی، روایت گری به ویژه روایت گری زنان است. در طول تاریخ، زنان معمولًا به عنوان 
راویان روایت های شفاهی و حافظان داستان ها، اسطوره ها، شبه تاریخ و افسانه ها شناخته می شدند. اغراق 
نیست اگر بگویم اولین آموزش های کودکان نه در مدارس و از سوی معلمان بلکه در سنین بسیار کم و از 

سوی همین مادران و مادربزرگان قصه گو به کودکان داده می شد.



120

فصل اول

در  بزرگی  نقش  می گویند  قصه  بچه ها  برای  که  آن ها 
نگاه  و  هویت  شخصیت،  ذهنی،  جهان  شکل گیری 
و  مادرها  را  وظیفه  این  می کنند.  ایفا  آینده  به  کودکان 
مادربزرگ ها در جوامع سنتی به عهده دارند و امروز هم 
رسانه ها و سینما این وظیفه را برعهده گرفته اند. البته هر دو 

با اهداف و کارکردهای کاملًا متفاوت.
مادربزرگ هم قصه گوی ماهری بود و هم معلم ماهری. 
بدانم،  آن که  بی  و  بود  من  مدرسه  اولین  داستان هایش 
می آموختم. او و قصه هایش برایم آغوش امنی بودند که 
مخالفتی  حتی  یا  و  خطر  با  کودکی  در  هرجا  وقت،  هر 
مواجه می شدم، به آن پناه می بردم. این امنیت وقتی معنا 
پیدا می کند که مادربزرگ یا کسی که به او پناه می برید 
قدرت  این  واجد  من،  مادربزرگ  باشد.  قدرت  صاحب 
چندان  دو  را  دامانش  امنیتِ  همین،  و  بود  محبوبیت  و 
حمایتش  از  خیالم  آن قدر  می کنم  فکر  گاهی  می کرد. 
راحت بود که در دل قصه هایش زندگی می کردم و مثل 

یکی از آن هیولاها یا بچه های شلوغی بودم که هیچ قدرتی نمی توانست بهشان آسیب بزند، پیش می رفتم. 
انگار مادربزرگ قدرتی ماورایی بود که به او تکیه می کردم. هرچند برای دیگران خوشایند نبود، اما یاد گرفته 

یا عادت کرده بودم، در برابر هر دشواری و برخوردی از طرف دیگران به او پناه ببرم.
مادربزرگ خوب می دانست چطور به هر اتفاق کوچکی بُعد دیگری بدهد و آن را در ذهن آدم های اطرافش 
متفاوت کند. یکی از کارهایش که برای همیشه در خاطر اطرافیان مانده، خواباندن من در دوران کودکی 
بود. از بس برای خوابیدن مقاومت می کردم، تبدیل به یک مراسم و آیین شده بود و تنها کسی که می توانست 
این مسئله را حل کند، مادربزرگ بود. ماجرا برمی گردد به زمان شاه و روزهایی که هنوز در نقده بودیم. مرا 
قلم دوش می کرد و می برد سر کوچه مان. اصرار می کردم به تیر چراغ برق خیره شوم تا خوابم بگیرد. البته 
این خیره شدن به تنهایی نبود و حتماً باید مادربزرگ برایم داستان هایی از امیر ارسلان رومی، سلطان محمود 
غزنوی و شاه و سه پسرانش می گفت. محال بود قبل از این کار، خسته شوم و خوابم ببرد. این ماجرا هنوز 
هم دست مایه شوخی اهل خانواده است و می گویند آن قدر به لامپ های خیابان خیره شدی تا سوی چشمت 

رفت و عینکی شدی.
ذهن کودکانهٔ من در دل قصه های مادربزرگ، مدام جهان های متفاوتی را می ساخت و تجربه می کرد. گویی 
خودم دوباره قصه ای دیگر را بازآفرینی می کردم. قصه هایش خیلی متنوع بودند و می گفت همه را از پدرش 
شنیده است. امروز قصه شناسان و متخصصان فولکلور قصه ها را دسته بندی کرده اند، اما آمنه خودش قصه ها 

▪  تصویر26 - من و مادر بزرگم، پیرانشهر، پاییز 1362
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را در ذهنش طبقه بندی کرده بود بدون آن که دانش فولکلور داشته باشد. البته شاید این دانش را به شکلی 
تجربی داشت. قصه هایش گاهی ترسناک و هیجان انگیز بودند، دنیای خیالی دیوها و جن و پریان، گاهی 
قصه ها تخیلی بود که حکمتی را در دل خود داشت. مثلًا داستانی را تعریف می کرد که در آن یک زنجیر 
بزرگ از آسمان پایین می آید و مار بزرگی را ناله کنان با خود می برد تا در جهنم آدم های بد را عذاب دهد. 
می گفت که پدربزرگش آن را در منطقهٔ معروف به شهر ویران مهاباد با چشمان خودش دیده و بعد تعریف 

کرده است.
این شیوهٔ قصه گویی در جاهای مختلف رواج دارد که قصه گوها، داستان و راویت را مال خود کرده و به 
اهالی همان روستا یا محل نسبت می دهند. روستائیان، قصه ها را دوباره با مناسبات زندگی خود بازتولید و 
بازتعریف می کنند و از آن جایی که با مناسبات و واقعیت های زندگیِ شنونده سنخیت پیدا می کند، درک 
آن آسان و البته بیشتر و لذتبخش تر می شود، درعین حال بیش از آن که تخیل را برانگیزاند، انتزاع را ممکن 
نسبت  پادشاه  به فلان  باشد  باورپذیرتر  این که  برای  را  و قصه ها  افسانه ها  از  بعضی  می ساختند. گاهی هم 

می دادند، به خصوص پادشاهان غزنوی مثل سلطان محمود.
بود.  به سلسلهٔ غزنویان مربوط  بود  از قصه های رایج در منطقه که در ذهن مادربزرگ هم مانده  بسیاری   
در تاریخ، بعضی از پادشاهان شهرت بیشتری پیدا می کنند و قصه های زیادی درباره شان ساخته و پرداخته 
می شود. در بین سلسله های تُرکی هم غزنویان و شخص سلطان محمود میان عوام و خواص شهرت دارد و 

برای مثال و تمثیل از او نام می برند و داستان های زیادی سینه به سینه و نسل به نسل از او روایت شده است.)1(

وصال فرخ لقا و صلاح الدین، سلطان محمود و وزیرش ایاز
با رگه های جنسی که در  برگردیم به داستان های مادربزرگ که در میانشان چندتایی هم قصه عاشقانه بود 
آن سن وسال ما، بی ملاحظه و عریان و آشکار روابط میان عاشق و معشوق را توصیف می کرد. مادربزرگ 
می گفت این ها را از پدرش شنیده است. حال این که در چنان جامعه سنتی و بسته ای، پدری برای دخترش 
چنین قصه هایی را تعریف کند، خودش پدیده قابل مطالعه ای است. یکی از این داستان های عریان »فرخ لقا 

آن ها  که  است  خاطر  این  به  شاید  ایران  مختلف  جاهای  در  عامی  مردم  میان  و  تاریخ  در  غزنویان  کلی  ماجرای شهرت    .1
سرزمین هایی را اشغال کردند که فرهنگ و زبانشان فارسی بود و از سویی هم سران غزنویان زمانی از غلامان تُرک سامانیان 
بودند که در پاسداشت زبان و فرهنگ فارسی و ایران پیش از اسلام همت گماشته بودند. گفته اند که غزنویان صرفاً از نظر نژادی 
از ترکان غز بودند و چندان صاحب زبان و ادبیات و مکتوبات قوی نبودند که بخواهند تعصبی هم بر زبان و فرهنگ خودشان 
داشته باشند. مضاف بر این که در دوره خدمت در دربار سامانی فارسی زبان شده بودند. ازاین رو بود که در دستگاه غزنوی 
شاعران مدیحه سرای پارسی گوی؛ بسیار بودند. فرخی و عنصری و عسجدی که از سرآمدان مداحی شعر فارسی بودند در دربار 
محمود غزنوی خانه امنی داشتند. غزنویان بعد از کودتا و به حکومت رسیدن، فضایی ایجاد کردند که زبان فارسی در آن تا حد 
زیادی همه گیر شد. برخی معتقدند که شاعران قوم گرای فارس که تجربهٔ بسیاری در مبارزه با فرهنگ اشغال گران عرب داشتند، 

تلاش کردند تا تُرک ها را از نظر زبانی فارس کنند و در آن ها روح گرایش به فارسی را بدمند.
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و صلاح الدین رومی)1(« بود! در این داستان صلاح الدین که او را امیر ارسلان رومی می نامید، دنبال فرخ لقا 
می رود و هر زمان که می خواهند به هم برسند یا در میانهٔ عشق بازی اند، زنِ دیو می آید و میانشان قرار می گیرد. 
به عنوان  آن  از  شاعران  اشعار  در  که  داشته  هم  سومی  ضلع  فولکلور  داستان های  بیشتر  در  عاشقانه  روابط 
رقیب یاد می شود، عاشق و معشوق همیشه درگیر این رقیب بودند که معمولًا هم پر قدرت بود و آن ها را در 

عشق ورزی ناکام می گذاشت. این موضوع از بن مایه های تکرار شونده در قصه های عاشقانهٔ عامیانه است.
داستان دیگری که از زبان مادربزرگ بسیار شنیدم ماجراهای محمود غزنوی و ایاز بود. می دانیم که رابطهٔ این 
دو در ادبیات فارسی شهره است. البته بسیاری رابطه شان را فراتر از سلطان و وزیر دانسته و از رابطهٔ عاشقانهٔ این 
دو حکایت ها کرده اند. ایاز)2( در کُردی هََیاسی خاس است، وزیر باهوش و زیرک سلطان محمود که سلطان 
گاهی زیرکی او را تاب نمی آورد. برای همین هم بارها پیش می آمده که ایاز با قهر، دربار را ترک می کرده و 
سلطان هم با دلجویی دوباره او را بازمی گردانده است. با شنیدن این داستان ذهن کودکانهٔ من سال ها به مسند 
وزارت فکر می کرد. هرچند همه می دانیم که اصل ماجراهای واقعی و تاریخی با این روایت های شفاهی و 

عامیانه تفاوت بسیار دارد و محمود و ایاز تاریخی، دست مایهٔ قصه های عامیانه قرار گرفته اند.
در مورد سلسله داستان های سلطان محمود و ایاز از زبان مادربزرگ بسیار شنیده ام، اما یکی از آن ها در ذهن 
من پررنگ شد و در خاطرم ماند. ماجرا این بود که روزی سلطان بر ایاز خشم گرفت و با او دعوا کرد. ایاز 
بر سر مسئله ای توصیه ای به سلطان می کرد و او نمی پذیرفت. اصرار از ایاز بود و انکار از سلطان، تا این که 
حضرت سلطان خشمش بالا گرفت و از کوره در رفت. ایاز گفته بود: »من هم در دربار تو نمی مانم و 
می روم، چون هیچ وقت به حرف من گوش نمی دهی و مرتب سرزنشم می کنی«. سلطان هم پاسخ داده بود 
که برو به درَک! نمی خواهم دیگر برگردی. ایاز با پای پیاده در غزنین راه می افتد، می رود و می رسد به بیرون 
شهر. در یک روستا مزرعه ای را پیدا می کند که پیرزن و پیرمردی در آن زندگی می کردند. ایاز می بیند تنها 
هستند و کسی را ندارند. می گوید من می توانم خدمتکار شما باشم و در ازایش شکمم را سیر کنید. آن ها 

هم که دیگر توان کار کردن نداشتند، ازخدا خواسته تمام کارهایشان را به ایاز می سپرند.
 البته ایاز وزیر است و کاری هم بلد نیست، پیرمرد کم کم یادش می دهد چگونه حیوانات را به چَرا برده 
به همین منوال تمام کارهای مزرعه و  یاد می گیرد چطور درو کند و  و شب ها در طویله جا بدهد. بعدتر 
کشاورزی و دامداری را یاد می گیرد. از آن طرف سلطان محمود در دربار تلاش می کند با مشاوره گرفتن 

انسان، که یکدیگر را  میان دو  مایه ای عاشقانه. عشقی سرکش  با  از داستان های عامیانه است،  امیرارسلان رومی  1.  داستان 
به دوست، سخت ترین  راه رسیدن  پادشاهی می شوید و در  از  به معشوق، دست  پاس فداکاری و رسیدن  به  ندیده اند. یکی 
دشواری ها را به جان می خرد، اما رسیدن به آسانی دست نمی دهد و عاشق فداکار، فریب جادوی اهریمنی را می خورد و از یار 

باز می ماند.
2.  ابوالنجم ایاز )درگذشت به سال 449 ه. ق( غلام تُرک زاده ای در دربار غزنوی بود و سلطان محمود غزنوی دلبستگی ویژه ای 
به او داشت. داستان این علاقه زبانزد خاصّ و عام بود و بعدها دستاویزی شد برای شعرای عارف و صوفیان شاعر که با توسعه 

و تحول این داستان شخصیت آن دو را مظهر عاشق و معشوق و طالب و مطلوب عرفانی بدانند.
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از دیگر وزرایش مملکت را اداره کند، اما می بیند هیچ کس درک و درایت وزیر سابق را ندارد. مدام جای 
خالی ایاز را بیشتر حس می کند و بالاخره تسلیم می شود. به داروغه می گوید در شهر بگردند و ایاز را پیدا 
کنند، اما از او دلجویی و عذرخواهی نکنند. داروغه تمام شهر را می گردد، اما گویی ایاز آب شده و به 

زمین رفته.
وزیر باهوش روز اول با پیرمرد قرار گذاشته بود اگر روزی پرسیدند کسی با آن ها زندگی می کند یا نه وجود 
او را انکار کنند. به همین خاطر هم داروغه کسی را پیدا نمی کند. هر چه می گردند و با نفرات مسلح شهر 
را زیر و رو می کنند خبری از ایاز نیست که نیست... در دربار جلسه می گذارند و به این نتیجه می رسند که 
از ذکاوت ایاز برای پیدا کردنش استفاده کنند. به همهٔ مردم شهر می گویند هرکدام باید یک بره نگهداری 
کنند و وزن این بره نباید از ده کیلوگرم بیشتر و کمتر شود. می گویند داروغه هر ماه بره ها را وزن می کند و 

اگر سنگین تر یا سبک تر شده باشند، صاحب آن را مجازات می کند.
درباریان مطمئن بودند ایاز آن قدر باهوش است که راهی پیدا می کند که وزن بره روی ده کیلو بماند. ایاز 
ماجرا را که می شنود، درمی یابد این ترفندی است برای پیداکردنش و مانند همیشه راه حل درست را اعمال 
می کند. اواخر ماه داروغه و افرادش به خانه ها می روند و نتیجه این است که به غیر از خانهٔ پیرزن و پیرمرد 
هیچ جا بره ها ده کیلو نمانده اند. ترفند ایاز این بوده که بره را پروار کرده اما یک روز مانده به آمدن داروغه، 
یک بچه گرگ را از دور به بره نشان داده! برهٔ بیچاره هم از ترس هرچه چربی به گوشتش بوده از دست داده 
و به وزن طبیعی خودش رسیده است. داروغه نزد سلطان برمی گردد و می گوید: »تنها در یک خانه وزن بره 
تغییر نکرده، اما این خانه جایی دور و خارج از شهر است، ایاز خانه ای به این سادگی و فقیری برازنده اش 
نیست و فقط یک پیرزن و پیرمرد ساده ساکنان آن خانه اند. بعد از چند ماه که فقط وزن برهٔ آن خانه تغییری 

نمی کند، سلطان به داروغه می گوید ایاز همان جاست! برو و بیاورش...
داروغه و افرادش شبانه به سمت خانه پیرزن و پیرمرد هجوم می برند و ایاز را در بستر پیدا می کنند. می گویند، 
سلطان محمود گفته باید برگردی. ایاز می گوید من نمی آیم! سلطان محمود مرا با خفت وخواری بیرون کرد و 
الآن هم فقط داروغه به سراغ من آمده است. روز بعد سلطان محمود چند وزیر را می فرستد پی ایاز، این بار 
هم قبول نمی کند و بازنمی گردد. می گوید سلطان مرا بیرون کرده، پس خودش باید بیاید و مرا بازگرداند. 
سلطان چند هفته ای با خودش کلنجار می رود، غرورش اجازه نمی دهد دنبال ایاز برود، اما درنهایت طاقت 
نمی آورد و یک روز همراه با اهالی دربار در مقابل چشم های متعجب مردم به خانهٔ پیرمرد می رود. بعد هم 
از ایاز عذرخواهی کرده و او را باز می گرداند. براساس این حکایت یک مثلی در کُردی معروف است با 

این مضمون که "ما را به برهٔ ایاز تبدیل کرده ای"، یعنی تا بخواهیم چاق شویم، بچه گرگ نشانمان می دهی!
ننه، داستان سلطان محمود و نجار را هم برایم می گفت. این داستان را وقتی تعریف می کرد که می خواست 
مرا دلداری دهد و بگوید هیچ چیزی برای همیشه ثابت نمی ماند و هر شرایطی بالاخره یک روز تغییر می کند. 
او با این داستان می خواست بگوید که همیشه امید در زندگی هست و هدفش این بود که از این طریق کاری 

کند که هیچ وقت ناامیدی محض بر من که بسیار دوستم می داشت، غلبه نکند.
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نجار  به دکان یک  اسب در شهر گردش می کرده که  با  بود که روزی سلطان محمود  قرار  این  از  داستان 
می رسد. می بیند مرد نجار گهواره ای ساخته از چوبی زیبا. به مرد نجار نگاهی می اندازد و می گوید تو این 
گهواره را ساخته ای؟  وقتی جواب مثبت می شنود، می گوید تا فردا برای من یک تخت پادشاهی بساز که 
نقش ونگارهایش از این گهواره هم زیباتر بوده و مُهر و نقش غزنویان و سلطنت هم پشتش حک شده باشد. 
کید می کند تخت را برای فردا صبح که مهمانی بزرگی در جمع دیگر پادشاهان دارد؛ می خواهد.  بعد هم تأ
می گوید: »صبح زود داروغه را می فرستم. اگر تخت آماده نباشد، تو را اعدام می کنم و جسدت را یک ماه 

سر در دروازه شهر آویزان می کنم«.
ندارد  امکان  فکر می کند که  این  به  و  راه می رود  و هراس  اضطراب  با  تا صبح  را  نگون بخت شب  نجار 
یک شبه چنین تختی بسازد. مطمئن است صبح سلطان بی رحم اعدامش می کند و خیلی ناراحت و نگران 
است. زن نجار به او می گوید مرد آرام باش و بگیر بخواب. خدا از سلطان محمود بزرگ تر است. نجار 
با ناامیدی و عصبانیت به او پوزخند می زند. صبح علی الطلوع در خانه را می زنند، نجار می گوید بفرما... 
دیدی گفتم داروغه آمده و برای اعدام می بردم. در را باز می کند و با ترس و لرز به داروغه می گوید نتوانسته 
تخت را بسازد. داروغه با عصبانیت می گوید: »چه می گویی مردک! سلطان مرده... زود باش تابوتی برایش 

بساز!« زن نجار در گوش او نجوا می کند: »نگفتم نگران نباش! خدا از سلطان محمود بزرگ تراست)1(«.
بخشی از پیام این داستان این است که خدا از همه چیز و از همه کس برتر است. وجود او آرامش خاطر و امید 
و امنیت را در ما بیدار می کند و ترس و ناامیدی و غم و خشم و تمامی احساسات منفی و نامطلوب را از ما 
می گیرد. این داستان ها را بارها از مادربزرگ شنیده بودم، البته بعدها درباره اش خواندم و دیدم به دو شکل 

متفاوت ولی نزدیک به این روایت شده اند.
با خودم فکر می کردم سلطان ها  بسیاری می گذاشت و  تأثیر  از داستان های مادربزرگ روی من  این دسته 
چگونه انسان هایی بوده و چه رفتاری داشته اند. همچنین موضوع دیگری هم توجهم را خیلی جلب می کرد، 
او  به  سال ها  گذر  با  هم  هنوز  که  بود  عاقل  انسانی  و  فرزانه  پیری  قالب  در  خویشتن دار  شخصی  وجود 
می اندیشم و می بینم که من چقدر تحت تأثیر این حکایت های تاریخی که مادربزرگ سینه به سینه از نیاکان 
فکر  ارتباط  قطع  و  امید  قطع  به  که  است  انسانی  من  ذهن  در  حالا  فرزانه  پیر  بوده ام.  می کرد؛  نقل  خود 
نمی کنم...  فکر  قطع  و  به خاتمه  دیگر  ندارد،  ادبیات و جهان من جایی  در  دیگر  این موضوع  نمی کند، 
به دلیل ترس است یا ناشی از جهان بینی این روزهایم؟ می توانم بگویم ترس و واهمه عاملی بوده که بازتاب 
منفی روش های ناکارآمد ارتباطات انسانی را در آن دیدم، ولی جهان بینی و علم و دانشی که در این سال ها 
آموختم، لابی گری، فنون مذاکره و فنون جدید ارتباطات انسانی به من کمک کرد این نگرش شکل بگیرد 
و به آن باور داشته باشم. این موضوع حالا یک بخش جدایی ناپذیر از من است و مرا به مسیری می کشاند 
که با خودم در صلح باشم و بدانم تسلط بر خود و ابزار تولید گفتمان و داشتن امید و مثبت اندیشی مهم ترین 

چیزهایی هستند که برای زندگی در این جهان سخت و چالش برانگیز به آن ها نیاز مبرم دارم.

1.  نەمگوت مەترسێ خودا لە سوڵتان مەحموودی گەورەترە
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شکار موش و تشت آهنی
خانه های حیاط دار پرخاطره تر از خانه های آپارتمانی اند. برای بچه ها داشتن حیاط، شکلی از زندگی است که 
در آپارتمان نمی شود تجربه اش کرد. خانهٔ ما در خیابان ملاصاله حیاط داشت و همین حیاط، کلی خاطره 
برایمان ساخت که هنوز درباره شان حرف می زنیم و می خندیم. البته گاهی هم ناراحت شده و به فکر فرو 

می رویم. این حیاط هم بخشی از زندگی ما بوده دیگر.
 آن زمان موش و گربه زیاد بودند. موش ها به انبار خوراکی ها دستبرد می زدند و گربه ها هم آن ها را در چنگال 
می گرفتند. عمواحمد در نقده یک گربهٔ چاق نارنجی داشت که یک روز در حیاط، موش نگون بختی را 
شکار کرد. گربه ها وقتی موش شکار می کنند اول شروع می کنند به بازی، پرتش می کنند بالا و در خاک 
می غلتانندش. تا موش بیچاره فکر می کند وقت فرار است، گربه چنگالش را در بدن او فرو می کند. کلی 

طول می کشد تا بالاخره موشِ خسته را می خورد.
گربهٔ نارنجی هم با همین شیوه موش ها را شکار می کرد و عمو احمد از زرنگی اش حظ می کرد. زن های 
خانواده دلشان برای موش می سوخت، ولی درنهایت خوشحال بودند که این گربهٔ شکنجه گر موش ها را نابود 
می کند و انبار آرد، نان و آذوقه ها در امان می ماند. دیدن این صحنه های واقعی در حیاط خانه برای خودش 
تجربهٔ حیات وحش بود و مرا به این فکر می انداخت که "تام گربه کی می خواهد جری موشه را بخورد". 
تفاوت رابطهٔ موش و گربه در کارتون »تام و جری« برای من همیشه عجیب بود و نمی توانستم این را هضم 
کنم که چرا واقعیت وحش با کارتون فرق دارد. بعدها فهمیدم چنین کارتون هایی مقاصدی غیر از سرگرمی 
برای صاحبان رسانه و  بچه هاست، چون  بین  نوعی خشونت  ترویج  آن ها  از ساده ترین  دارند که یکی  هم 

قدرت منافعی دارد.
در آن روزگار حمام کردن، کار شاقی بود و ماجراهایی داشت. هوا که سرد بود به حمام عمومی می رفتیم 
و  می کرد  پر  آب  از  نیمه  تا  را  تشت  مادرم  حمام)1(.  می شد  آهنی  قرمز  تشت  و  حیاط  گوشهٔ  تابستان ها  و 
می فهمیدیم وقتش رسیده. انتخابی هم برای وسیلهٔ شست وشو نداشتیم. فقط یک نوع صابون بدبو بود که 
آدم را از حمام کردن پشیمان می کرد. بعداً شامپوی پاوه هم به آن اضافه شد. گاهی که تنوع شوینده ها در 
زندگی امروز را با آن صابون بدبو و شامپو تخم مرغی ها مقایسه می کنم، خنده ام می گیرد. خلاصه که در این 
تشت قرمز آهنی، نشسته و شسته می شدیم! همهٔ این ها یک طرف، سوزش چشم از قلیایی بودن زیاد صابون 

و شامپو یک طرف.
یک روز بعد از حمام کردن و خالی شدن تشت، آن را مثل لاستیک ماشین در حیاط خانه چرخاندم. مدام 

1.  تا حدود شش دهه پیش مانند امروز در مناطق روستایی کُردستان یا حتی شهرها حمام وجود نداشت و اصلًا در معماری 
خانه ها جایی را برایش در نظر نمی گرفتند. احتمالًا یکی از دلایل نبودن حمام در خانه ها تأمین آب آن بوده است. در شهرها 
حمام عمومی بود، اما در فصل های گرم مردم از تشت های سفالی و مسی بزرگ برای استحمام در خانه استفاده می کردند. 
به  زنان موظف  و  رد می شد  زیرش آب  از  نام »شۆرتگه« درست می کردند که  به  یا طویله ها جایی  پستوی خانه  در  معمولًا 

گرم کردن و آوردن آب برای استحمام بودند.
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هلش می دادم به این طرف و آن طرف و بازی می کردم. تشت آهنی بود و در نقاطی که آن را جوش داده 
بودند، بریدگی ها و تیزی هایی داشت. همین طور که با برادرم رسول شیطنت کرده و تشت را می چرخاندیم، 
افتادم روی تشت آهنی. تیزی هایش گرفت به چانه ام و اوضاعی شد که نگویم... خونریزی به حدی شدید 

بود که نمی شد به راحتی متوقفش کرد.
پدرم که به دیدن خون حساسیت داشت، با شنیدن صداها دوید طرف حیاط و تا مرا با صورت خون آلود دید، 
پس افتاد. همه مرا رها کردند و رفتند سمت پدرم تا او را به هوش بیاورند. در آن لحظه، احساس رهاشدگی 
عجیبی به من دست داد. کمی طول کشید تا مادر و مادربزرگ یاد من افتادند و راهی بیمارستان شدیم. 
بین این همه خون و درد و چهارتا بخیه ای که به چانه ام خورده و هنوز هم جایش مانده، آن روز از وسایل 
بیمارستان خوشم آمده بود و دلم نمی خواست به خانه برگردم. می گفتم مرا همین جا نگه دارید. احتمالًا آن 
دو پرستار جوان که با کلاه های مخصوص پرستاری و دامن های سفید به من رسیدگی کرده و چانه ام را بخیه 
می زدند، حسابی دلم را برده بودند. رد خاطرهٔ آن روز همیشه با من است. به قول روانشناسی که در لندن پیش 
او می رفتم، علامت های ظاهری در بدن و همچنین بوها دو عنصر بسیار قوی هستند که تا همیشه بر روان و 

خاطرات ما اثر خواهند گذاشت.

آئین حمام زنانه و وسواس عمه مریم
حمام رفتن یکی از برنامه های روز جمعه بود و برای خودش آیینی داشت. به همین سادگی نبود که هر لحظه 
اراده کنی، بروی داخل حمام و آب را باز کنی. اصلًا بهتر بود روز جمعه بروی حمام. این کار برای ما 
مسلمان زادگان دو دلیل داشت؛ یکی این که در اسلام روزهای جمعه، غسل – شست وشوی بدن- مستحب 
گین وارد مسجد  است و خصوصاً مردان که برای ادای نمازجمعه به مسجد می روند باید با بدنی تمیز و عطرآ
شوند و دوم این که جمعه ها تعطیل است و وقت بیشتر و مناسب تری برای نظافت و حمام کردن وجود دارد.
به همین روزهای حمام برمی گردد. دوره ای بود که پدرم برای  از تجربه های عجیب زندگی من هم  یکی 
سرکارگری کوره پزخانه از نقده به اردبیل رفته بود. فکر کنم سال 1355 بود. همیشه آخر هفته با او به حمام 
می رفتم و جلوی در حمام عمومی برایم آش دوغ می خرید. کیف می کردم از این که بایستم تا برایمان از آن 
خمره های بزرگ آش بریزند داخل کاسه. کار در کوره پزخانه خیلی سخت بود، با این که وسط کار پسرخاله 
و پسرعموهایش هم به او ملحق شدند، اما نتوانست ادامه دهد. کار از ساعت چهار و پنج صبح شروع می شد 
و تا عصر طول می کشید و این سخت و فرساینده بود. بنابراین پدرم ادامه نداد و ما زود به نقده برگشتیم، اما 

بعضی از اقوام ماندند.
زن عمو  و  عمه ها  همراه  خانوادگی  هم  ما  می رفتند.  حمام  به  هم  با  خانواده ها  معمولًا  بودیم  که  نقده  در 
مدرسهٔ  روبه روی  و  می گفتند  مورتِزا  او  به  کُردها  می رفتیم.  "مرتضی"  عمومی  حمام  به  فامیل  بچه های  و 
انوشیروان، کمی پایین تر از میدان وحدت بود. چون تعداد بچه ها زیاد بود، زن ها چند نفرشان را زیر دامن 

کُردی پنهان می کردند که پول کمتری بدهند.



بخش سوم: تولد و سال های خُُردسالی

127

 من هم گاهی زیر دامن یکی از زن ها پنهان می شدم و باید یک دستم را دور یک ران و یک دست دیگر 
و  کار عجیب  نشوم.  دیده  دامن  زیر  که  می کردم  او حرکت  با  هم زمان  و  می گرفتم  او  دیگر  ران  دور  را 
خنده داری که یکی از تفریحاتم شده بود، چون جدا از خنده داربودن، هیجان انگیز هم بود. بعد وارد حمام 
عمومی می شدیم و زن های کُرد باید لخت می شدند که خود این لخت شدن ماجرایی داشت. هرچه لباس 
درمی آوردند تمامی نداشت. کلاه، سردوش یا چارقد)1(، جلیقه)2(، لباس اصلی و گاهی شلوارهای متعدد)3(، 
اما جالب بود که زنان تُرک چند تکه بیشتر لباس به تن نداشتند و در یک چشم بر هم زدن لخت می شدند.

مدت ها طول کشید تا تصویر زن های لخت کنار بیایم، به خصوص پیرزن ها و البته ما پسرها هم کلی خجالت 
می کشیدیم و به شکل عذاب آوری با یک دستمان جلوی بدنمان را می پوشاندیم و با دست دیگر باسنمان 
را که البته بعد مدتی دیگر امکانپذیر نبود و چاره ای نداشتیم که زیر چشمی دخترها را نگاه کنیم و آنها هم 
ما پسرها را. بعضی ها معمولًا چند پیراهن و شلوار اضافی روی هم می پوشیدند و در حمام یک باره از آن 
حجم انبوه لباس، پیرزن های لخت و کوچکی بیرون می آمد با سینه های چروکیده. پیرزن ها معمولًا یک گوشه 
با کاسه، آب می ریختند رویشان و آن ها هم مدام غر  می نشستند و نمی توانستند تکان بخورند. جوان ترها 

می زدند که آب داغ یا سرد است. نمی دانم چرا هیچ وقت از دمای آب راضی نبودند!
بخار و سروصدای حمام وهم انگیز بود. انعکاس صداها در آن به این وهم عجیب دامن می زد و عجیب تر که 

در حمام زنانه صداها بیشتر بود و هرکس بی توجه به دیگران بلند بلند حرف می زد.
دخترهای لخت با زن های بزرگ سال و البته همهٔ آن زن ها با من و پسرهای دیگر که در حمام بودیم؛ فرق 
داشتند. دیدن زن ها و تفاوت بدن آن ها با ما پسرها سؤالات زیادی برایم پیش می آورد، سوالاتی که تنها در 

گفت وگوی ذهنی با خودم می توانستم آن ها را مطرح کنم.
پسر  امیر  و  عمه مریم  بزرگ  پسر  صابر  من، 
بزرگ عمه زینب معمولًا با هم در کوچه بازی 
ما  شستن  مأمور  گاهی  عمه مریم  می کردیم. 
کنده  پوستمان  روز  آن  می دانستیم  و  می شد 
ما  هرچه  و  داشــت  شستن  ــواس  وس اســت. 
هم  ما  نمی شد.  راضی  دلش  می شست،  را 
شدن  لخت  از  معذب  و  بودیم  شده  بزرگ تر 
هم  آنجا  می آید  یادم  یکدیگر.  و  او  برابر  در 
با دست  و  تناسلی  آلت  با یک دست  دوباره 
دیگر باسنمان را می پوشاندیم تا مقابل عمه یا 

1.  چارۆکه.

2.  کولێجە.
3.  دە رپێ یا ئاواڵکراس.

▪  تصویر27 - حمام نمره ای در نقده
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مادرانمان که به اجبار ما را می شستند کاملًا لخت نباشیم. واقعاً چه عذابی بود! درک نمی کنم که اصلًا با چه 
منطقی ما بچه ها را لخت کرده و با هم به حمام می بردند...

گاهی عمه مریم ما را در حمام خانه اش می شست. شستن که نه! به نوعی شکنجه بود. با سفیداب روی تن 
و صورتمان کیسه می کشید. فکر می کردم با هر حرکت کیسه لایه ای از پوستم برداشته می شود. بعد که آب 
داغ روی آن می ریخت، انگار که نمک روی زخم می پاشید. به دست وپایمان سنگ پا می کشید و گاهی فکر 

می کردم اگر این سنگ پا را روی سخت ترین سطح دنیا هم بکشی صاف می شود، چه برسد به پوست آدم.
تمیز  سیاهم،  من  »به خدا  می زد:  داد  امیر  می شست.  بیشتر  را  او  عمه مریم  و  داشت  تیره تری  پوست  امیر 
نمی شم، سفید نمی شم!« ما می خندیدیم اما عمه مریم فکر می کرد با شستن و کیسه کشیدنِ بیشتر، او سفیدتر 
می شود. می گفت این کثیفی از گل ولای کوچه است که بر سروصورت امیر نشسته و سیاهش کرده است. 
البته امیر در روستا زندگی می کرد و با بهداشت شهری کمی فاصله داشت. شاید عمه مریم می خواست چیزی 
از گل ولای روستا بر تن امیر نماند. به خاطر این خشونت ها در حمام کردن بچه ها، هنوز هم گاهی در برابر این 
کار کمی مقاومت می کنم که به نظرم تاحدی طبیعی است. اگر شما هم یک عمه مریم وسواسی داشتید، 

خاطراتتان از حمام کاری می کرد که تا عمر دارید نسبت به این کار ساده، مقاومت ذهنی داشته باشید.

بازی های کودکی و تیراندازی
بود.  عجیب  گاهی  ما  کودکی  دورهٔ  بازی های  اما  دارد،  را  خودش  خاص  بازی های  اقلیمی  و  منطقه  هر 
گاهی وسیلة بازی و سرگرمی بزرگ ترها می شدیم و حسابی ما بچه ها را دست می انداختند! مثلًا یادم است 
را  بچه ها  ما  بزرگ ترها  از چشم  دور  به  فامیل  نبود، جوان های  کاروانسرا  در  بقالی اش  توی  وقتی عموقادر 
تشویق می کردند به خوردن پیاز. به هرکدام از ما مقداری پیاز می دادند و شرط می بستند کدام بچه زودتر 
تندی  از  یا چیزی مشابه آن جایزه می گرفت.  بیسکویت  آن را می خورد. هر بچه ای که می توانست، یک 
پیاز در لحظهٔ خوردن و سوختن گلو و چشم که بگذری، بوی بد دهان بعد از خوردنش، برای اطرافیان 

غیرقابل تحمل بود.
یکی دیگر از بازی هایی که هنوز هم برایم عجیب است، خاطرهٔ تره دزدیدن از مغازهٔ بقالی محله مان است. 
سر خیابان سنت یا همان خیابان ملاصاله مرد تُرکی بود به نام آقای عرب که یک بقالی بزرگ داشت و سبزی 
هم می فروخت. من و حبیبه وقتی از جلوی مغازه اش رد می شدیم، گاهی یک دسته تره می دزدیدیم و بعد 
می خندیدیم. یک نفر هوای آقای عرب را داشت که نبیند و دیگری تره را تندی برداشته و فرار می کرد. 
گاهی هم گیر افتاده و یک سیلی یا پس گردنی می خوردیم و کلی هم فحش نثارمان می شد! دست سنگینی 
هم داشت این آقای عرب. هنوز هم مانده ام چرا سبزی می دزدیدیم و آن هم فقط تره؟! و اصلًا این چه بازی 

یا سرگرمی ای بود و از چه کسی آنرا یاد گرفته بودیم؟!
پیاز  پوست  در  قبل  شب  از  را  تخم مرغ ها  داشت.  را  خود  ویژه  مراسم  و  آیین ها  محرم،  مانند  هم  نوروز 
می جوشاندند که رنگ قرمز به خود گرفته و برای نبرد تخم مرغ شکنی آماده باشد. از دیگر بازی های نوروزی 



بخش سوم: تولد و سال های خُُردسالی

129

بچه ها این بود که می رفتند در خانه ها و با خواندن شعرهای کودکانه شیرینی و شکلات می گرفتند. این هم 
از بازی ها و مراسمی بود که تُرک و کُرد در آن شرکت داشتند و البته در روستا شور و حال بیشتری داشت.

بخش جذاب بازی ها در کوچه و حیاط با حضور بقیة بچه ها انجام می شد: بازی های صرفاً پسرانه ای مثل 
توپ بازی که بزرگسالان در آن ها نقشی نداشتند و بازی هایی که دختر و پسر با هم بودند مثل قایم باشک، 
لی لی و هفت سنگ که ما نوع کُردی آن ها را بازی می کردیم، همراه با خواندن سرود و ترانه و اشعار کُردی.
شبیه  بیشتر  و  پسرهاست  مال  فقط  که  هستند  هم  قدیمی ای  و  سنتی  بازی های  فهمیدم  شدم  که  بزرگ تر 
کتک کاری اند تا بازی. مثلًا در شب های بلند زمستان دور هم جمع می شدیم و شاه و وزیر بازی می کردیم 
که شبیه محاکمه های صحرایی بود. وزیر به دستور شاه با گرزی که از به هم گره زدن شال کُردی درست 
کرده بودند، شخص خاطی را به شدت کتک می زد. خورجین خر هم بازی دیگری بود که در آن دو نفر 
سوار یک نفر دیگر می شدند، با گرفتن دست هایشان خودشان را از او آویزان می کردند و کسی که می افتاد؛ 

کتک می خورد. خلاصه بازی هایمان از این جنس و گاهی خشن و دردآور بود.
اوج امکانات ما برای بازی، وقتی بود که می رفتیم به منطقهٔ تُرک ها که تنها سینمای شهر هم آن جا بود. در 
این منطقه، پیرمردی بود که یک تفنگ بادی داشت. چند تومانی می دادیم و می توانستیم پنج بار به سمت 
نشانه های باروتی شلیک کنیم. من معمولًا دو دور بازی می کردم. اغلب دور اول برنده می شدم و دور دوم 
یعنی  بار می گفت: »کُردَلار قشه ورور لار«  پیرمرد هر  بود و  از بچگی هدف گیری ام عالی  بود.  جایزه ام 
کُردها هدف را خوب می زنند. زمانی که در منطقه، اسلحه زیاد و در دسترس بود، تیراندازی ام را تقویت 
کردم و در زمان سربازی هم با خرید فشنگ قاچاقی از تسلحیات گردان و نیروهای ضربت، تیراندازی در 

کوه شده بود یکی از تفریحاتم.
پیدا کرده و  تیراندازی  بود. یک کلوپ  تیراندازی تنگ شده  برای  بودم دلم  لندن دانشجو  زمانی که در 
به شکل حرفه ای این کار را بیشتر هم یاد گرفتم. برای ثبت نام از سابقة تیراندازی ات کلی سؤال می پرسیدند 
و سؤال و جواب هایشان پروسه ای طولانی داشت به قصد کنکاش در گذشتهٔ فرد. من بی خبر از همه جا از 
تجربیاتم در زمینهٔ تیراندازی و کارکردن با اسلحه های مختلف برایشان گفتم. چندی بعد پلیس مرا خواست 
و در گفت وگویی پرسیدند اسلحه هایی که با آن ها شلیک می کردم کجا هستند و آیا با بمب و مواد منجره 

آشنا هستم و...
بعد از کلی انتظار، برایم اجازهٔ موقت صادر کردند و سال ها در آن کلوپ شلیک کردم تا کارت دائم و اجازهٔ 
شرکت در مسابقات محلی و استانی را پیدا کردم که تفریحی جالب و تقریباً مردانه بود. در فاصلهٔ کوتاه از 
نفرات دوم و سوم بودم و با کالیبر پایین در مسابقات میان دوره ای آلمان و چک شرکت کردم و زمانی که 
به ایران برگشتم باشگاهی در صادقیهٔ تهران را انتخاب کرده و تیراندازی را برای مدتی ادامه دادم. حتی حالا 
هم بیشتر اوقات با تفنگ بادی ای که از قدیم در انگلیس داشتم، با پسرم تمرین می کنم. شلیک کردن نوع 
بی نظیری از تمرکز حواس بر یک نقطهٔ کوچک، استقامت بازو، نیم تنه و فریز شدن مغز و روان برای هدف 
گیری است. اکنون که بیشتر و بیشتر با اسلحه در تضاد فلسفی قرار گرفته ام، این سؤال برایم ایجاد می شود 
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که آیا تیراندازی می تواند ورزشی سالم باشد؟ این سوالی است که البته مخالفان و موافقان بسیاری دارد و به 
همین دلیل هم نمی تواند پاسخ واحدی داشته باشد.

شاید جالب باشد از نوع بازی هایمان در روستای پدربزرگ هم بگویم. آن زمان در روستاها همه کفش جیر 
بچه های  از  قدرتمندتر  بود و خودشان هم  بازی ها خشن  بازی می کردیم.  با هم  و  پلاستیکی می پوشیدیم 
شهر بودند. مثلًا چوگان کُردی )1( که بازی می کردند، من توان همراهی را نداشتم. هََلوکین)2( که قطعاً میان 
فارس ها هم وجود دارد، اما نمی دانم دقیقاً چه نامی دارد یا شاید همان بازی الک دولک باشد. برای زدن 
»هََلوک« و فرستادن آن به طرف مقابل، از یک چوگان کوتاە استفادە می شود. هََلوک تکه چوبی راست و 

صاف به درازی بیست سانتی متر است که با چوگان به آن ضربه زده و به طرف همدیگر می فرستند.
بچه های روستا خیلی اهل بازی فوتبال نبودند و بازی های خودشان را داشتند، بازی های محلی و هیجانی. 
در ابتدا که هنوز به آن جا خو نگرفته بودم، نمی توانستم خوب از پس بازی هایشان برآیم. در دعوا هم خشن 
بودند و گاهی با فلاخن می افتادند به جان هم. چندباری هم مفصل کتک خوردم، نمی خواستم کوتاه بیایم 

و پر رو بودم، نتیجه اش را هم می دیدم!

آئین ها و تعزیهٔ محرم، قمه زنی)3( و فرق های خونین
قبل از انقلاب و جنگ شهری، نقده شهرزیبایی بود که در آن کُرد و تُرک کنار هم زندگی می کردند. با هم 
مشکل خاصی نداشتند و در تعامل با یکدیگر زندگی و دادوستد می کردند. در ایام خاصی این دوگانگی 
با  تُرک ها  محرم  ماه  در  نوروز.  ایام  و  محرم  ماه  در  مثلًا  می داد،  نشان  را  متقابل، خود  احترام  و  فرهنگی 

دسته های عزاداری به منطقهٔ ما می آمدند و رسوم مختلف و آیین های خاصی را اجرا می کردند.

1.  هه للوکێن/ هه لوکین. این بازی نزدیک به 600 سال قبل از میلاد در زمان هخامنشیان در ایران و دربار شاهی بازی می شده 
است. هنگام کشورگشایی داریوش اول به هند برده شده و در آن جا نیز رواج یافته. همچنین در دورهٔ ساسانیان بخشی از فرهنگ 
بازی های آن دوره بوده است. نام چوگان از نام چوبی که در آن استفاده می شود برگرفته شده است. این بازی در ابتدا عنوانی 
نظامی و جنگی داشت و سوارکاران ایرانی در آن استعداد اسب های جنگی خود را به نمایش می گذاشتند. هرچند ورزش چوگان 
امروزی از بازی چوگان ایرانی منشأ گرفته است اما نباید این نکته را از نظر دور داشت که این ورزش میان کشورهای همسایه ایران 
کنونی از جمله جمهوری آذربایجان و گرجستان رواج داشته در مینیاتورها و حتی فرش ها نیز می توان صحنه هایی از چوگان بازی 
کردن در مجالس بزم و شکار آن دوره را دید. جمهوری آذربایجان در 12 آذر ماه 1392 خورشیدی تصمیم داشت چوگان را در 
یونسکو به نام خود ثبت کند، اما درخواستش در هشتمین نشست کمیته میراث یونسکو در باکو پذیرفته نشد و نهایتاً این کشور 

توانست بازی محلی قره باغ را به عنوان چوگان آذربایجانی ثبت کند.
2.  هەللوکێن

3.  قمه، سلاحی سرد شبیه به شمشیر ولی صاف، کوتاه تر و پهن تر است. قمه زنی یا تطبیر نوعی مراسم مذهبی است که در میان 
برخی شیعیان رواج دارد و طی آن افراد با قمه بر سر خود ضربه زده و باعث ایجاد جراحت و خونریزی در آن می شوند. این نوع 
عزاداری در میان گروهی از شیعیان در مراسم عزاداری ماه محرم با هدف ابراز علاقه و ارادت نسبت به امام حسین و همچنین 

تقویت خوی شجاعت و اعلام جهاد در راه اعتقادات انجام می شود.
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می زدند،  که  هر ضربه ای  با  بود.  تُرک ها  عزاداری  دسته های  نشانهٔ  بارزترین  پیکر  غول  و  بزرگ  طبل های 
پردهٔ گوش آدمی به لرزه در می آمد. همزمان با ضربه زدن به طبل، کلماتی را به تُرکی و با صدای بلند تکرار 
بود که  بلند  این صدا آن قدر  امام حسین.  برادرش  ابوالفضل و  میان  بود  اغلب گفت وگویی  می کردند که 

بچه های کوچک تر دچار ترس شده و گاهی به گریه می افتادند.
سنت شکستن سر با قمه که به آن قمه زنی می گفتند مایهٔ وحشت بچه ها بود. با تمام ترسی که از این مراسم 
داشتم، هرسال ماه محرم برای تماشای آن به زمینی خالی نزدیک بیمارستان کنونی در منطقه تُرک ها می رفتم. 
از نوزاد تا سالمند در این جمع بودند و می دیدم با چاقو یا شمشیر حتی به فرقِ سر بچه ها و نوزادان ضربه 
می زدند و خون راه می افتاد. بعد صدای گریه و جیغ و صلوات در هم می پیچید و در فریادهای یا حسین یا 

حسین و یا ابولفضل گم می شد.
انجام  ایران  تُرک نشین  مناطق  در  مخفیانه  هنوز  اما  ممنوع شده،  علنی  به طور  مراسم  این  انجام  سال هاست 
می شود. ماجرای قمه زنی این طور است که از روزهای قبل بین خودشان زمان و مکانی را مشخص کرده و 
معمولًا صبح زود در خانهٔ یکی از بزرگان محل جمع می شوند. کسانی که می خواهند قمه بزنند، موهایشان 
را می تراشند، دستمالی سفید بر سر بسته و وسط آن را باز می گذارند. فرق سر بچه های کوچکِ چند ماهه را 
هم گاهی به خاطر شفا گرفتن در این مراسم با قمه می بُرند. همهٔ حاضران با هم دور حیاط حلقه ای را تشکیل 
می دهند و دست هم را می گیرند. فردی از بزرگان محله که قمه زن نام دارد و از نوکران قدیمی امام حسین 
است، قمه به دست وسط دایره ایستاده و وسط حلقه می چرخد. همهٔ مردان دورِ حلقه دست به دست هم، 

»یا حسین« می گویند. به نوبت قمه بر فرق سرشان فرود می آید و خون جاری می شود.
به  را  کار  این  اجازهٔ  می خواهند  قمه دار  از  اجازه  کسب  با  دارند،  تبحر  و  هستند  قدیمی  که  کسانی  البته 
خودشان بدهد. قمه را می گیرند و خودشان بر فرق سرشان می کوبند. گاهی پیش می آید که شخص علاوه 
بر خودش به نیابت از نزدیکان و دوستانش که حاجت یا مشکلی دارند، چندین بار قمه بزند. در مواردی هم 

این فرد به حال خلسه فرو رفته و 
تحت تأثیر هیجان جمع، کنترلی 
سر  بر  ــدر  آن ق ــدارد.  ن خود  بر 
خودش ضربه می زند که دیگران 

به زور قمه را از او می گیرند.
زنان در این مراسم اجازهٔ حضور 
مستقیم ندارند. با گریه و دزدکی 
از گوشهٔ پنجره مراسم را می بینند 
می کنند  ــاده  آم را  صبحانه  و 
مراسم  انتهای  در  قمه زن ها  تا 

▪  تصویر28 - مراسم عاشورا، نقده، محرم 1358دسته جمعی صبحانه بخورند.
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در ایام محرم، نوعی تئاتر به نام تعزیه اجرا می شود. در این نمایش افرادی با اسب آمده و خیمه آتش می زنند. 
برای ما بچه ها این بخش جذاب بود، اما کُردهای محلی آن را دوست نداشتند. برداشتشان این بود که به 
معاویه و یزید توهین می کنند. جالب این که معاویه پسرعمو و البته برادرزن پیامبر و از افراد محترم و مهم 

برای اهل تسنن به حساب می آید.
می کرد.  دعا  برایشان  و  می ایستاد  دسته  می نشستند.  وسطشان  یا  راه  سر  کُرد  زنان  می آمدند،  که  دسته ها 
و  به نوعی همدلی  این کارشان  و  می خواندند  کُردی  به  را  دعا  از  بخشی  بودند،  بلد  کُردی  که  تُرک هایی 
همبستگی دینی ایجاد می کرد. من این برنامه ها را دوست داشتم و بعدها که از نقده به پیرانشهر رفتیم و دوباره 
که به نقده بازگشتیم، همچنان در مراسم محرم شرکت می کردم. البته بسیار کمرنگ تر شده بود و قمه زدن 
هم ممنوع. از جانب هر دو طرف چندان رغبتی برای مشارکت سابق دیده نمی شد و جوان ها هم به دلایلی 
غیراعتقادی در مراسم محرم و عاشورا شرکت می کنند. دخترها و پسرها همدیگر را دید می زنند و متعصبان 

دینی از این مسئله بسیار ناراحتند که سنت های عزاداری به فراموشی سپرده شده است.

مرد شلوار عجمی و دامن قرمز من!
تابستان ها حیاط جولانگاه من بود. تقریباً پنج سال ونیمه بودم و توی حیاط بازی می کردم که در زدند. مادر 
و مادربزرگ به استقبال مهمان رفتند. معلوم بود همدیگر را خوب می شناسند. مردی بود که برخلاف بقیه 
لباس کُردی به تن نداشت. شلوار عجمی)1( پوشیده بود، یک ساک چرمی زیبا به دست داشت و کلاه به سر 
گذاشته بود. در نقده به ترک ها عجم می گفتند و فکر کردم این مرد از عجم های شهر است. از آمدن مرد 
چیزی نگذشته بود که مادرم مرا صدا کرد و گفت: »کامیل بیا بهت شیرینی بدهم«. این دعوت مادر کمی 
عجیب بود. معمولًا وقتی می خواست چیزی به من بدهد، دزدکی و آرام صدایم می کرد اما این بار بلند گفته 

بود. با این حال وسوسهٔ شیرینی موجب شد بر تردیدم غلبه کرده و وارد اتاق شوم.
پنجره  از  شد.  خبردار  شستم  افتاد،  غریبه  مرد  ادوات  و  اسباب  دیگر  و  چاقو  به  این که چشمم  به محض 
پریدم بیرون و توی توالت که گوشهٔ حیاط بود، مخفی شدم. دربارهٔ ختنه کردن بچه ها زیاد شنیده بودم و 
می ترسیدم. درهای توالت آن موقع قفل نداشت و از پشت آن را با چوب یا تکه نخی می بستند. من چوب 
را محکم گرفته بودم، آن ها از بیرون می کشیدند و من از داخل هل می دادم. خیلی طول کشید، اما بالاخره 

موفق شدند فریبم دهند و مرا از توالت کشیدند بیرون.
پایین.  کشیدند  را  شلوارم  کننده ای!  بی حس  حتی  نه  و  محبت آمیزی  نه حرف  بود،  کار  در  توضیحی  نه 
وحشت کرده بودم و نمی دانستم قرار است چه بلایی سرم بیاید. یک پلاستیک انداخته بودند و مرا خواباندند 
رویش. مقاومت می کردم و صدای خش خش پلاستیک با فریاد من در هم پیچیده بود. مادربزرگ، مادر 
و آن مرد غریبه که هیبت عجیبی هم داشت )نمی دانم کُرد بود یا عجم، اما خیلی خوب کُردی صحبت 
می کرد( با عمه ها توی اتاق بودند و من نمی دانستم قرار است دقیقاً چه کار کنند که یکی گفت: »کامیل 

1.  اگر کسی شلوار غیرکُردی می پوشید، می گفتنند عجمی پوشیده که اغلب عجم در آن منطقه به معنای تُرک بود.
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چیزی نیست، داریم کیرت رو می بُریم«.
را که ختنه  رایج محلی، کسانی  ادبیات  تقلا کردم... در  بیشتر  و  افزوده شد  بر وحشتم  را که گفت  این 
می کردند »کیربُر« خطاب می کردند. موقعی که می خواستند بچه ها را بترسانند، در کنار آمپول و تنبیه معلم 
و موارد دیگر از کیربُر هم می ترساندند و مثلًا می گفتند: »کیربر دارد می آید کیرت را ببُرد«. وحشت زده 
فهمیدم آن همه تهدیدی که به کیربری شدم، بالاخره به سرم می آید. فکر می کردم این کار برای تنبیه است 

و نمی دانستم چرا و چه کار بدی کرده ام که مستحق این مجازاتم.
تصورم این بود که آلت را از بیخ و بن می برند و واقعاً قالب تهی کرده بودم. کار، سریع انجام شد، اما درد 
جانکاهی داشت. مدت ها طول کشید تا بتوانم موقع اجابت مزاج و شاشیدن)1(، آلتم را دستم بگیرم، چون 
درد داشت. دست هایم را به کمر گرفته، خودم را جلو می دادم و ایستاده می شاشیدم. بعدها وقتی برادرم 
تمام سال هایی که  در  او همدلی و همذات پنداری می کردم.  با  و  را کاملًا حس کرده  ختنه شد، دردش 
روی بحث ختنهٔ زنان تحقیق می کردم، در طول مصاحبه ها، آن درد با من همراه بود و شاید این تجربه در 
ایران درباره ختنه زنان)2( و  از عواملی بود که پژوهش گروهی و گسترده ای را در  کنار دیگر دلایل، یکی 

بعدها مردان)3( انجام دادم که همین اواخر از پژوهش 
علمی  پژوهش های  اولین  از  که  پسران  یا  مردان  ختنه 
میدان محور در این حوزه در ایران است، رونمایی شد 
و مورد استقبال بسیاری از مردان قرار گرفت. گویی 
تا کنون فضا و  و  بود  برای گفتن  بسیاری  حرف های 
گاهی رسانی  فرصت آن به وجود نیامده بود و البته آ
کاهش  همچنین  و  آن  مضرات  و  ختنه  خصوص  در 
لذت جنسی برای مردان ختنه شده از دستاوردهای این 
گاهی هم اکنون بسیاری از  پژوهش بود. داشتن این آ
بلایی  چه  که  می کند  خشمگین  و  متأسف  را  مردان 
در  نمی شود  دیگر  هم  کاری  اینکه  و  آمده  سرشان 
برابرش کرد مگر اینکه پسران خودشان را ختنه نکنند و 
این دقیقاً کاری است که من برای پسرم انجام داده ام.

آن روز فقط من ختنه شدم و برای برادرم اتفاقی نیفتاد. 

1.  میزکردن.
2.  احمدی، کامیل و همکاران،1394، به نام سنت: پژوهشی جامع دربارهٔ ختنه زنان در ایران، ناشر فارسی: نشر شیرازه، ناشر 

.Un Cut Voice, UK 2015 :انگلیسی
3.  احمدی، کامیل و همکاران، 1402، تیغ سنت به نام مذهب: کنکاشی پدیدارشناختی دربارهٔ ختنهٔ پسران یا مردان در ایران، 

ناشر فارسی: آوای بوف، دانمارک. ناشر کُردی: نشر دانشفر، اربیل، کُردستان

▪  تصویر29 - تیغ سنت به نام مذهب، چاپ سوئد، نشر 49 
کتاب، 2023
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فکر می کنم رایج بود که بین 5 تا 6 سالگی بچه ها را ختنه کنند، درست وقتی که این اتفاق از نظر جسمی و 
روحی، دردناک تر از هر زمان دیگری است. از مادهٔ بی حسی هم استفاده نمی شد و بعد از تمام شدن کار، 
کمی خاکستر از تنور خانگی آوردند و روی آلتم پاشیدند. بعدش من بودم و درد و یک دامن قرمز که 
جنبهٔ نمادین داشت. پسر ختنه شده با پوشیدن این دامن قرمز به همه هشدار می داد حواستان به من باشد، هُلم 
ندهید و به زخم آلتم دست نزنید و... اما دامن قرمز درد بزرگ تری هم داشت و آن طعنه و تحقیر جامعهٔ 

سنتی بود.
این لباس دخترانه در جامعه ای که گریه کردن را هم برای پسر کاری دخترانه می دانست، خیلی دردناک بود. 
دامن قرمز نوعی نشانه دار کردن بود. ختنه به خودی خود احساس شرمی دارد که به خاطر انجام آن در حضور 
دیگران است و این نشانه بیشتر به آن دامن می زند. البته تحقیر و درماندگی هم دارد. تو اختیاری نداری که 
جلوی این کار را بگیری و این احساس را تشدید و به احساس شرم قبلی که فرد در زمان ختنه شدن و در 
حضور همه تجربه کرده بود، بیشتر دامن می زد. حالا همان جامعه پسر را ختنه کرده، دامن قرمز به پایش 

می کند تا در کوچه و خیابان برود و بیاید و انتظار دارد دیگران او را تحقیر نکنند!
سنت در بعضی رفتارهایش تناقض عجیبی دارد. خودش بلایی سر آدم می آورد و بعد خودش هم مسخره 
می گفتند:  یک صدا  می دیدند،  قرمز  دامن  با  را  پسری  تا  و  بودند  تحقیرکنندگان  بیشترِ  دختران،  می کند! 
»کیرت را بریدند! کیرت را بریدند!« عجیب تر این که تا مدت ها من هم پسران ختنه شدهٔ دیگر را که دامن 
چیزی  تکرارشونده  خشونت  این  خشونت...  چرخهٔ  تکرار  آشنای  سیکل  می کردم!  مسخره  می پوشیدند، 
نیست جز تخلیه و تلافیِ کاری که با بدن ما بدون اختیار و تصمیم خودمان که صاحبان آن بدن هستیم، 
گاه نفر بعدی را که می بیند، به سخره  کرده اند. هیچ پسری فرصت تخلیهٔ این خشم را پیدا نمی کند و ناخودآ
هیچ  بزرگ ترها  متأسفانه  و  قربانی اند  خشونت،  این چرخه  در  پسرها  همهٔ  می کند.  تسویه حساب  و  گرفته 

گاهی ای از این ماجرا نداشتند که بخواهند به بچه های خود کمک کنند. آ

کنجکاوی های جنسی
نخستین کنجکاوی های جنسی را بعد از ختنه تجربه کردم. کنجکاوی های ساده و عجیب. در بازی های 
کودکانه و حوالی شش سالگی ام به آلت های همدیگر نگاه کرده و دست می زدیم. این سؤال پیش می آمد 
که چرا آلت هایمان با هم فرق دارد. آیا آن ها ختنه نشده بودند؟ یک روز که مهمان بودیم بدون این که بدانیم 
چرا، تلمبهٔ بادی دوچرخه را که آن جا بود، برداشتیم و گرفتیم روی آلت پسرانه و دخترانه یکدیگر و همدیگر 
را باد زدیم! بازی بی معنایی بود اما برایمان هیجان داشت و در گرمای تابستان باد خنکش قلقلکمان می داد.

یکی از دخترهای بزرگ تر خانواده، ما را دید. به شدت برآشفت و همهٔ بزرگ ترها را صدا کرد. ناگهان همه 
ریختند سرمان. هرکسی فرزند خودش را برداشت و شلوارش را بالا کشید. سیلی و اردنگی بود که بر سر 
و روی ما فرود می آمد. آن روز در خانهٔ فامیلی، مهمان بودیم که منزلشان در کوچه مسجدجامع اهل تسنن 
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نقده و در همسایگی خانهٔ پدری محمد اوراز)1( بود. فاجعه این بود که وسط کوچه، جلوی در ورودی خانه 
و روبه روی مسجد جامع شهر)2( این کار را کرده بودیم.

تا مدت ها می ترسیدیم حتی کنار  اما  برآشفته شدند و ریختند سرمان،  این قدر  نمی دانستیم چرا بزرگ ترها 
هم جمع شویم. بعدها ماجرا را تعریف می کردند و می خندیدند! ما نمی فهمیدیم بالاخره کاری که کردیم 
آن قدر بد بود که مفصل کتک بخوریم یا این قدر خوب بود که تا مدت ها آن را تعریف کنند و بخندند! 
داشته  معنای جنسی  از آن که  بیش  این کار در عالم بچگی  تناقض می کرد. شاید  را دچار  ما  رفتارها  این 
باشد، به دلیل ایجاد حس قلقلک برایمان جالب بود، اما بزرگ ترها با عکس العملشان، هم خشم و شرم را 

برانگیختند و هم حساس ترمان کردند که روی بُعد جنسی آن بیشتر تمرکز کنیم.
یک سال بعد، وقتی آواره و بی خانه به روستای پدربزرگ رفته بودیم، بازی های جدی تری را تجربه کردیم. 
بچه های روستایی بازی های حرفه ای تر و سازمان یافته تری داشتند. مثلًا با سنگ های بزرگ و کوچک خانه 
درست می کردند. هرکدام از این خانه ها مال یک دختر و پسر بود که در بازی با هم عروسی کرده بودند. 
من با دختر همسایهٔ پدربزرگم یک خانه داشتیم و دخترعمویم با یکی از پسرها. به خانهٔ هم مهمانی رفته 
و زندگی خانوادگی را تجربه می کردیم. دخترها در نقش زن خانواده، با سنگریزه چای درست می کردند 
و می آوردند و بعد از مهمانی ها هر زوجی به خانهٔ خودش می رفت. کنار هم دراز می کشیدیم و حتی بچه 
درست می کردیم. با یک تکه پارچه نوزاد درست می کردیم، آن را در آغوش می گرفتیم و می بوسیدیم. این 
بازی را خیلی از جاهای کشور به نام خاله بازی هم می شناختند و گویی تجربه ای است از زندگی بزرگسالی 

در عالم بچگی.
بازیگوشی  یک  صرفاً  و  شده  تئوریزه  اساس  از  انگار  داشت.  روستا  در  خصوصاً  زیادی  سابقهٔ  بازی  این 
کودکانه نبود. به نظرم بازی های روستایی در مقایسه با بازی های شهر، بیشتر در مسیر خودشناسی جسم و 

جنس و لمس و تحریک بودند و با محیط و خاک و آب و آتش تجانس داشتند و سازمان یافته هم بودند.
به طورکلی در روستا مسائل جنسی بروز عیان تری داشت. شاید دلیلش ویژگی های خاص روستا، خانه هایی با 
حیاط بزرگ، اتاق های کوچک و کم و تعداد زیاد فرزندان و نزدیکی با طبیعت است. همهٔ عناصر زندگی 
روستا از کشاورزی و برداشت گرفته تا شیوهٔ تولید مثل و زاییدن حیوانات، با زندگی آدم ها تنیده بود. در 
اساس سبک زندگی شهری که مظهری از زندگی متمدن است، خیلی از مصداق های بی پروا و آشکار سبک 

زندگی سنتی و روستایی را حذف کرده و آن را تابو می داند.
رسوم  همان  اما  است  عیب  بدون  زندگی  روزمره  رسوم  و  آداب  از  بسیاری  روستایی،  زندگی  فرهنگ  در 
دلیل  همین  به  دارد.  محدودیت  و  ممنوعیت  و  است  احترام  و  ادب  از  دور  و  زشت  شهری،  زندگی  در 
خودسانسوری در سبک زندگی مدرن شهری به مراتب بیشتر از زندگی سنتی روستایی است. برای همین 

1.   محه ممه د هه وراز )محەمەد ئەوراز( کوهنورد قابلی شد و چندین بار به اورست صعود کرد. سال 1382 هنگام کوهنوردی در 
پاکستان جانش از دست داد. مجسمهٔ او در اغلب میادین شهرهای بزرگ نصب شده است.

2.   مزگەوتی جامیعەی کوردان
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و  تجربه  فرصت  به مراتب  ممنوعیت  این  شهرند.  مردم  از  روزانهٔ خود شفاف تر  رفتار  در  روستایی  آدم های 
شفافیت را کمتر و به تبع آن، تحریک بیشتر برای نیازها را در افراد ایجاد کرده است. شاید هم این همان 

نتیجه ای باشد که سازوکارها و مناسبات قدرت می خواهد.
در روستا گیاهی وجود داشت به نام نان حاجی لک لک)1(. بچه ها را از دست زدن به این گیاه منع می کردند. 
در  نمی آید.  شیر  آن  از  دیگر  و  می گیرد  درد  مادرت  سینهٔ  نوک  بچینی  را  آن ها  اگر  که  استدلال  این  با 
روستا راحت تر درباره مسائل جنسی صحبت می شد و معمولًا فحش ها هم بسیار آبدارتر و رکیک تر بود. 
این فرهنگ  زنانه و مردانه وجود نداشت و  از آلت جنسی  بردن  به کارگیری و اسم  برای  سانسور چندانی 
عریان، فرصت تجربهٔ بیشتری به بچه ها می داد. وقتی بزرگ تر شده بودیم، با دختران در رودخانه، چشمه ها 
و گودال های طبیعی که از بارندگی شکل می گرفت، شنا می کردیم. دختر و پسر لخت شده و می پریدیم 
این  از  دخترها  می افتاد.  اتفاق  کنجکاوی هایی  و  می گفتند  »گولاو«)2(  آن  به  که  آب  حوضچه های  توی 
کنجکاوی ها دوری می کردند، اما دوباره جایی دور هم جمع می شدیم. عریان شدن در فضای روستا برای 

من تجربهٔ متفاوتی بود که در نظام شهری چندان رخ نمی داد.

زیرشلواری مادربزرگ در باد!
اغلب بچه ها شیطنت هایی دارند که موجب آزار دیگران شده و یا کار را به جایی می رسانند که بزرگ ترها در 
فرهنگ شرق بگویند آبرویشان رفته است. من هم مثل همهٔ بچه ها در این موارد حسابی از خجالت بزرگ ترها 
درآمده ام. در دوران کودکی باد چرخ ماشین ها و تراکتورهای نقده را خالی می کردم. گاهی تنها و گاهی با 
صابر پسرعمه ام و برادرم رسول می افتادیم به جان ماشین هایی که کنار خیابان پارک شده بودند. کار راحتی 

هم بود و کش رفتن یک چوب کبریت از آشپزخانه کارمان را راه می انداخت.
 در کارم بسیار جدی بودم. ساعات خلوتِ روز، می زدیم بیرون. اول می پاییدیم کسی آن اطراف نباشد. 
بعد من چوب کبریت را روی پستانک تیوب می گذاشتم و باد خالی می شد. گوشم را نزدیک می کردم که 
صدای خروج باد را بشنوم. این صدا و بویی که از تیوپ خارج می شد برایم جالب و خوشایند بود. آن قدر این 
کار را ادامه می دادم که لاستیک کف زمین می خوابید و بعد می رفتم سراغ لاستیک بعدی. همه می دانستند 
کار کامیل پسر کاک کریم است و همیشه چند نفری شاکی داشتم. مصیبت این بود که آن وقت ها، خیلی 
بنابراین مجبور بودند زیر ماشین سنگ و بلوک بگذارند و لاستیک  از ماشین ها جَک و زاپاس نداشتند. 
مراجعه هر شاکی،  از  بعد  بار  هر  استثنا  بدون  برگردانند.  و  بزنند  باد  پنچرگیری،  توی  ببرند،  دربیاورند،  را 
پس گردنی یا تشر در انتظارم بود اما دست از این کار نکشیدم. تازه رکوردی هم برای خودم ثبت کرده بودم؛ 

خالی کردن باد لاستیک بزرگ تراکتور پدربزرگ که از گرداشوان به نقده آمده بود!
من و حبیبه در پنج سالگی طی یک ابتکار عجیب دلمان خواست، شهر را زیر سایهٔ زیر شلوار مادربزرگ 

1.  نانه حاجیلە. پنیرک – فرهنگ کُردی به فارسی هژیر.
2.  گۆلاو
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دور بزنیم! البته یادم نیست چرا و چه برنامه ریزی ای برای این کار داشتیم، اما نتیجه طوری بود که مادربزرگ 
تا آخر عمر هروقت یادش آمد، چهره اش از خجالت سرخ شد. یکی از شلوارهای مادربزرگ را که به آن 
دەرپی)1( می گویند و زیر دامن می پوشند، از روی بند رخت برداشتیم و هر کدام هم یک لنگ آن را به 
دست گرفتیم. شلوار قرمز را پشت سر خودمان کشیده و به خیابان رفتیم، انگار که یک بادبادک مشترک 

داشته باشیم!
زن های کُرد از حرف زدن دربارهٔ این شلوارها که در حقیقت لباس زیر به حساب می آید و گشاد و پفی است، 
پرهیز می کنند، حالا فکر کنید در دههٔ پنجاه ما این شلوار که کلی هم وصله دار بود را برداشته و در خیابان 
اصلی شهر راه افتاده ایم. همه می خندیدند، به خصوص زنان تُرک. نمی دانم چرا از خیابان خودمان به سمت 
خیابان ژاندارمری و بعد به خیابان پهلوی رفتیم، بعد در پیاده رو تا ته همان خیابان و نزدیکی رودخانهٔ گادر 
آن را در برابر نگاه متعجب مردان و زنان دنبال خودمان کشیدیم. بالاخره یکی از دوستان پدرم من و حبیبه 
را شناخت و به خانه برگرداند. آن هم در حالی که از خجالت سرخ شده و شلوار مادربزرگ را پیچیده لای 

روزنامه، تقدیمش کرد!
واقعاً  که  می پرسیدند  می افتادند،  خاطره  این  یاد  وقتی  بعد  سال ها  اما  کردند،  دعوا  را  ما  حسابی  روز  آن 
انگیزه تان از این کار چه بود؟ ما هم که جوابی نداشتیم، فقط می خندیدیم. الآن که فکر می کنم شاید رنگ 
قرمز و پف زیاد شلوار و پینه هایش ما را وسوسه کرد تا این شیطنت بچگانه را بکنیم. مادربزرگ تا سال ها 
از رو در رو شدن با آن دوست پدر پرهیز می کرد و هر بار او به خانه مان می آمد، در گوشه ای پنهان می شد. 

رفتار مادربزرگ هم علاوه بر کار کودکانهٔ ما، کلی اسباب خنده را فراهم می کرد.

دوستان خیالی و واقعی، خیالبافی های واقعی
منصور،  علی،  من،  گذشت.  کاروانسرا  در  بازی  به  نقده،  در  کودکی ام  ایام  زندگی  از  عمده ای  بخش 
محسن و بقیهٔ بچه های فامیل با یکی دو سال بالا و پایین، متعلق به یک نسل بوده و با هم رابطه تنگاتنگی 
داشتیم. روزهای خوش ما ادامه داشت تا این که کاروانسرا به عنوان میراث خانوادگی تقسیم شد. تا زمانی 
که کویخاخلیل زنده بود، کاروانسرا متعلق به همه بود و تمام محوطه یکدست، اما بعدها عموقادر به خاطر 
به کار و  بود که  از خانواده  تنها عضوی  او  دیوار کشید.  را  حساسیت هایی که داشت، دور سهم خودش 
بود،  زنده  که  زمانی  تا  و  داشت  اختیار  در  را  کاروانسرا  مغازه های  از  یکی  نپیوست.  تجارت چوب داری 
مغازه دار باقی ماند. حتی وقتی که از نقده آواره شدیم، در پیرانشهر به کارش ادامه داد و تا اواخر دوران 

حیاتش یکی از مطرح ترین مغازه های لوازم خانگی شهر متعلق به او بود.
همبازی هایم در کوچه خودمان هم زیاد بودند، اما بیشتر با دو پسر اطلس خانم و محمد نعل بند)2( که پدرشان 
کُرد و مادرشان تُرک بود، بازی می کردم. همین طور پسران و دختران خانواده کُرد عراقی که اهل منطقه 

1.  دەرپێ
2.   محەمەد ناڵبەند
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بارزان بودند و پدرشان بعد از معاهدهٔ الجزایر و توافق شاه با صدام حسین، همراه ملامصطفی بارزانی به ایران 
و نقده پناه آورده بود. پدر این خانواده یکی از فرماندهان پیشمرگه حزب دموکرات کُردستان عراق بود، اما 
در تغییر شرایط زندگی اش با آن هیبت و سبیل های تاب خورده روی گاری، باقلا می فروخت یا در ایام بهار با 

خانواده اش به کوه های منطقه رفته و گیاهان فصلی از قبیل شنگ و کنگر جمع آوری می کرد.
 دوستان خیالی کودکی را از داستان ها و رمان ها بیرون می کشیدم. همه جا با من بودند، در کوچه و خیابان و 
خانه با آن ها حرف می زدم و گاهی آن قدر غرق خیال بودم که دیگران متوجه شده و به من می خندیدند. با 
کسی حرف می زدم که از نظر آن ها وجود نداشت! خودم را جای شخصیت های داستان ها گذاشته و داستانی 
دیگر را خلق می کردم. این دوستان خیالی که از تخیل کودکان سرچشمه گرفته و ساخته می شود، بخشی 
از کودکی هر فرد را به خود اختصاص می دهد و بخشی از واقعیت کودکی است. همان قدر واقعی برای 

کودکان که برای دیگران توهمی و غیرواقعی است.
همراه با این دوستان خیالی به آینده هم فکر می کردم. سفر به سرزمین های دور را در خیال می پروراندم. 
به شیراز می رفتم که هیچ وقت آن جا را ندیده و فقط درباره اش شنیده بودم. هرشب قبل از خواب این سفر 
را تجسم می کردم. می دیدم که شیرازم و در یک هتل زندگی می کنم. عاشق هم می شدم. در رمان های 
هندی که می خواندم همیشه پسری عاشق دختری از خانوادهٔ اشراف می شد. داستان های جک لندن را هم 
دوست داشتم و در تصوراتم همیشه در لندن بودم. البته علاقه ام به این شهر، بیشتر تحت تأثیر شعری بود 
که مادربزرگ برایم می خواند و در ذهنم مانده بود. این تصور که من در بهترین موقعیت و بالاترین شغل 
این رؤیا توسط  ترغیب می کرد. شاید  این شهر  به زندگی در  مرا  بعدها خودبه خود  قرار گرفته ام،  لندن  در 
مادربزرگ ساخته شده بود و آن قدر گفت لندن تا سر از این شهر در آوردم، پس می توان گفت تخیلات 

کودکی می تواند بخشی از زندگی آینده باشد.
حالا بماند که هرگز نفهمیدم مادربزرگ بی سواد من چرا و چطور این قدر درباره لندن می دانست و عاشقش 

بود. برایم می خواند که بزرگ شدی:
 در خارج، در لندن ببینمت، مهندس ببینمت...:

امیر ارسلان رومی؛ الهی مرگتو نبینم
سواربرماشینت ببینم؛ درخارجه ات ببینم، در لندنت ببینم...

 )ئەمیرئەرسەلانی ڕۆمی، ڕەببی مەرگت نەبینم(
 )لەسەر ماشینێت ببینم(

 )لە خاریجانت بینم؛ لە لەندەنێت ببینم(
نتیجهٔ این همه خواندن های مادربزرگ و رمان های جک لندن از آن هتل شیراز و داستان های پلیسی، مرا 
رودخانه  کنار  آلود  مه  شب های  در  زدن  قدم  به  بودم،  لندن  جک  رمان های  شخصیت های  از  یکی  که 
تایمز می برد. همین مادربزرگ که آرزو داشت مرا در لندن ببیند، وقتی از ایران رفتم، مدام گریه می کرد. 
دخترهایش را جمع کرده و به آن ها گفته بود: »بیایید ببینید چه خاکی بر سرم شد... کامیل رفت« عمه هایم 
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کامیل  وقتی  بخورید  غذا  می توانید  بشود! چطور  زهرمارتان  می گفته  غذا  سفرهٔ  سر  که  می کردند  تعریف 
نیست. عمه زینب که زن شوخ طبعی است، جواب داده: »خودت ما را این جا دعوت کرده ای و می گویی 
چرا غذا می خورید؟ خب الان کامیل رفته ما نباید غذا بخوریم؟ بعد هم خودت هی گفتی لندن لندن... 
لندن« و مادربزرگم می گفته: »من چه می دانستم می رود!... زبانم بسوزد... من شعر  آخرش رفت همان 

برایش می خواندم، چه می دانستم واقعاً می رود لندن«.
اغلب کتاب های جک لندن را تا دوران نوجوانی خواندم. در یکی از رمان های پلیسی که می خواندم شخصیت 
اتفاقات کتاب و  او همذات پنداری خاصی داشتم. عاشق خطرها و  با  بود که  پلیس  گاه  اصلی یک کارآ
ماجراجویی  و  آن ها  دنبال کشف  گاه  کارآ و  می افتادند  اتفاق  نیمه شب  اصولًا  که  بودم  شده  سرقت هایی 
گاهی و جاسوسی را هم دنبال کردم، مثلًا کتاب هایی که نویسنده اش  می رفت. بعدتر کتاب های دیگر کارآ
قهرمانانش لاسون،  و  فوت کرد  تازگی هم  به  که  قاضی سعید  پرویز  از  یا کتاب هایی  و  بود  اسپلین  میکی 
سامسون و ریچارد بودند. من به جای این سه به ترتیب دوستان دوران مدرسه ابتدایی و راهنمایی ام ابراهیم 

قربانی، خودم و علی خضری را می دیدم.

▪  تصویر30 - برخی از کتاب های قاضی سعید که با استقبال بالای خوانندگان در ایران و افغانستان روبرو شد



140

فصل اول

چقدر زندگی با داستان ها در عالم کودکی زیباست. نه مرزی می شناسد و نه محدودیتی دارد. بدون این که 
ناکامی تجربه کنی، آن چه را می خواهی و می طلبی به دست می آوری. بدون محدودیت در زمان و مکانی 
که آرزویش را داری زیست می کنی و حظ می بری. قهرمان کتاب های دیگرم هم مایک هامر آمریکایی 
بود که با منشی اش ولدا رابطهٔ عاشقانه داشت. وقتی بزرگ تر شدم، شخصیت هایم عوض شده و عمدتاً به 
چهره های سیاسی و مدنی بدل شدند. کم کم با مهاتما گاندی، نلسون ماندلا، مارکس، مارتین لوتر کینگ و 
ناپلئون همذات پنداری می کردم)1( و در نسخهٔ محلی به افرادی مانند دکتر قاسملو، نورالدین کیانوری، یاسر 
عرفات، عبدالله اوجالان، جلال طالبانی و مُلا مصطفی بارزانی علاقه مند شدم. با گذر از نوجوانی، دنیایم 

رنگ متفاوتی گرفت و دغدغه هایم هم تغییر کرد.

حیاط کاروانسرا، صحن رویارویی سنت و مدرنیته
و  فامیل  همبازی های  دیدن  برای  بود.  مدرنیته  و  تضاد سنت  دیدن  برای  کاروانسرا عرصه ای  بزرگ  حیاط 
انوشیروان  به مدرسه  قادر  پدرم عمو  پسر عموی  با علی و محسن پسرهای  و  به آن جا می رفتم  بازی کردن 
می رفتیم که کنار کاروانسرا بود. لباس فرم مدرسه دخترها دامن و جوراب و پسرها کت وشلوار بود. یادم 
می آید یک روز حلیمه دختر عمو قادر که یک پایش هم به خاطر ابتلا به فلج اطفال، لنگ می زد، لباس 
فرم مدرسه پوشیده بود. با ذوق روی حوض خم شده و کفش های سیاه براقش را تمیز می کرد. عمویش 
مامه حَمَدامین -عمو محمدامین- حلیمه را خم شده با دامن و جوراب دید. لگدی حواله اش کرد و فریاد زد: 
»تو برای جلب توجه پسرها کفش هایت را برق می اندازی!« زن های فامیل به شوخی و جدی به مامه حَمَدامین 

می گفتند: »ژاندارم کاروانسرا«.
در هر طایفه مردان و زنان متعصب و سنتی در برابر تحولات، سرسختانه مقاومت می کردند و البته در مقابل، 
افرادی هم بودند که با تحولات روز بیشتر کنار آمده و آن را درک می کردند. گویی شکل کوچک شدهٔ 
جامعه در وضعیت گذار از سنت به مدرنیته که وضعیت نامشخص و ابهام آمیزی است، در ساختار خانواده و 
گرایش اعضایش به یکی از این دو هم تجلی داشته است. در این جا اصل نهادی بودن خانواده از نگاه دورکیم 

جامعه شناس فرانسوی و این فرضیه که خانواده تصویری تمام نما از جامعه است، اثبات می شود.
پدر من در دستهٔ دوم بود. مردی متعادل که تعصب چندانی نداشت. عمویم که اخیراً کمی تندتر و مذهبی 
شده، اهل مسجد است و به سفر مکه هم رفته، در جوانی اهل نماز و روزه نبود و تساهل زیادی در رفتارش 
داشت. بنا به ویژگی های سنتی شهر، پوشش زنان را با همان شکل و شمایل محلی آن موقع پذیرفته بودند و 

1.  همذات پنداری یا همزادپنداری، اصطلاحی در روانکاوی است. پیشینیان اعتقاد داشتند که هرانسانی، یک همزاد مخصوص 
به خودش را دارد و ارتباط روانی و عاطفیِ تنگاتنگی بین این دو برقرار است. مثلًا اگر انسان ناراحت، خوشحال، خشمگین 
و ... شود، همزادش هم در همان لحظه و بدون دلیل خاصی، ناراحت، خوشحال، خشمگین و... می شود. فروید اصطلاح 
همانندسازی را برای این پدیده به کار می برد که فرد در آن تمایل به افزایش دادن احساس ارزشمند بودن، ازطریق متصل کردن 

خود به یک شخص، گروه، یا سازمانی که مهم به حساب می آیند، قلمداد می کند.
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بیشتر خانواده ها همان شکل سنتی را می پسندیدند و بعدتر هم از دههٔ 80 و به دنبال تغییراتی که در جامعه 
به وجود آمد، برای خانواده ها و نسل جوان، حجاب چندان موضوعیت نداشت.

که  بود  سه گوشه ای  و  نازک  پارچه  دستمال،)١(  اسلامی،  تا  بود  عرفی  بیشتر  کُرد  زن های  اغلب  حجاب 
ایران  در  امروز  با حجاب رسمی که  و  را روی سر می گذاشتند  آن  از  و گوشه ای  شانه می انداختند  روی 
می شناسیم فرق داشته است. در طوایف کُرد موی زلف از جلو تا حدودی بیرون است. زنانی هم که موهای 
بلند داشتند، گیسوان بافته از دو طرف را بیرون از دستمال و روی شانه و سینه می ریختند و این روزها در 
به این شکل  مراسم عروسی دختران و زنان جوان عمدتاً بدون حجاب هستند. در خانوادهٔ ما هم حجاب 
پذیرفته و مرسوم بود. گاهی می دیدم زنان و علی الخصوص جوان ترها، دستمال نازکی را که روی سر داشتند 
وقتی عقب می رفت، جلو می کشیدند و بخشی از موی سر را می پوشاندند)٢(. لباس و پوشش کُردی عامل 
هویت سازی برای کُردهاست و عموماً بر حفظ و استفاده از آن تاکید می شود. با تمام تلاش هایی که برای 
مدرن سازی پوشش در ایران انجام گرفت اما امروزه نیز پوشیدن لباس کُردی پرطرفدار است و در مراسم 
و موقعیت های رسمی همواره یکی از گزینه های پوششی لباس کُردی است. نه فقط در کُردستان بلکه در 
سایر نقاط جهان یکی از ابزارهایی که کُردها با آن هویت خود را نشان می دهند پوشیدن لباس کُردی است.

در این روزها حجاب اغلب به یک شکل دیده می شود، برخی دختران جوان و نسل جدید در حضور مردان 
و حتی زنان مسن روسری سر می کنند. این را باید احترام نمادین و رسمی دانست که ریشه در سنت دارد. 
هرچند همین سنت و احترام به بزرگ ترها و توجه به حجاب هم این روزها کمرنگ تر از گذشته است. البته با 
در نظر گرفتن تحولات اخیر ایران نمی توان آیندهٔ حجاب اجباری را به آسانی پیش بینی کرد، ولی قدر مسلم 

بسیاری از قواعد و نحوهٔ حجاب و به تبع آن پوشش در آینده تغییر خواهد کرد.

رسوم، لباس و رقص کُردی 
اوایل انقلاب و در دورانی که منطقهٔ کُردستان دست گروه های سیاسی کُرد بود، دختران جوان، حجاب از 
سر برداشتند. لباس خواهرهایم در آن روزها تفاوت چندانی با زمان شاه نداشت. دخترها گاهی در مدارس و 

1.  دە سماڵ.
2.  ماجرای کشف حجاب نشان داد در حاکمیت های استبدادی یک قرن گذشتهٔ ایران، حجاب صرفاً مسئلهٔ شرعی و مذهبی 
نبوده و کاملًا به ابزاری برای قدرت بدل شده است. رضاشاه در جریان کشف حجاب به دنبال قدرت نمایی در پیاده سازی 
مدرنیته بود و دقیقاً عکس آن، اصرار جمهوری اسلامی در ماجرای حجاب اجباری و اعمال قدرت بر نیمی از جامعه، در پی 
کید بر سیاست های متشرعانه بوده است. گاهی اوقات فکر می کنم کار رضاشاه و جمهوری اسلامی هرچند  کنترل جنسیت و تأ
به ظاهر در مقابل هم بوده و هستند، اما در اعمال قدرت و سرکوب زنان جامعه از یک جنس بوده و با هم فرقی ندارند. هر 
دو می خواسته اند از حجاب برای سرکوب جنسیتی استفاده کنند و فقط در سازوکار و مکانیزم های اعمال آن، متفاوت بوده اند. 
به گونه ای که در یکی برداشتن حجاب به این مهم تحقق بخشیده و در دیگری اجبار آن و این ویژگی مشترکِ بیشتر سیستم های 

تمامیت خواه است که تلاش می کنند با کنترل بدن افراد به کنترل جامعه بپردازند.
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گردهمایی ها، لباس کُردی مردانه می پوشیدند که آن را کَواوپاتول)١( می گویند. آن روزها بسیاری از دخترهای 
جوان نوعی شال مخصوص کُردی یا همان چپیه )چفیه( عربی سر می کردند که به آن ئاغابانو یا جَمه دانی 
می گفتند و نمادی ملی گرایانه بود که آن ها را شبیه مبارزها و چریک ها می کرد. حالا که صحبت از انواع 
پوشش زنان کُرد به میان آمد بد نیست کمی هم دراین باره بنویسم. تنوع لباس ها و اسامی شان بسیار متنوع 

بوده و ممکن است برخی از آن ها دیگر استفاده نشوند:
زنان کُرد سربندهای تزئینی زیبایی دارند. گُلوَنی یکی از آن هاست که بیشتر بین کُردهای جنوبی و سورانی 
رواج دارد. گلونی نام پارچه ای است که نقش های خاصی دارد و در منطقهٔ لرستان هم به طور گسترده مورد 

استفاده قرار می گیرد.
کلاو یکی دیگر از اجزای اصلی لباس زنانهٔ کُردی است. این سرپوش دو قسمت کلاه و سربند دارد که به 
آن »سروین« هم می گویند. بر روی این کلاوه ها یا سروین با منجوق و سکه و مهرهٔ تزئینی می دوزند و در 

مراسم مختلف به سر می کنند.
لچک همان روسری نازک و سه گوش است که با سنجاق به کلاه وصل می کنند و دو گوشهٔ آن را روی 

شانه ها و پشت می اندازند.
ره شتی هم روسری راه راه قرمز روشن و تیره است با بلندی دو متر که زنان کُرد آن را مانند شنل روی لباس 

می پوشند و برای زیبایی بیشتر به صورت کج یا »لارپیچ« می بندند.
هه وری یا کلاتی روسری چهارگوش ابریشمی است با رنگ های سفید و قرمز که آن را هم به صورت لارپیچ 

می بندند و عروس ها به سر می اندازند.
شَده هم سربند دیگری است که برخی از زنان کُرد به سر می کنند، جنس آن ابریشم ضخیم قهوه ای سیر یا 

زرشکی است و در ابعاد دو متر در دو متر بافته می شود.
در همان جامعهٔ سنتی که این سربندها میان زنان رایج بود، زنان پیشمرگه عموماً حجاب نداشته و معلمان 
پیشمرگه همگی بی حجاب بودند. بی حجابی در مناطق تحت کنترل احزاب کُردی تا سال 61 ادامه یافت. 
وقتی به شهرها برگشته و وارد نظام مدارس دولتی شدیم، دخترها باید مانتو و مقنعه می پوشیدند و پوشیدن 
لباس فرم انقلابی برای دانش آموزان، معلمان و زنان کارمند، اجباری بود. هدف جمهوری اسلامی از اجبار 
حجاب فقط جنبه اسلامی آن نبود بلکه تلاش برای یکسان سازی و مبارزه با تکثر نیز بود اجبار به پوشیدن 
لباس متحدالشکل تاییدی بر همین حرف است. در مدت یکی دوسالی که حزب دموکرات کُردستان ایران 
قیدوبندهای  از  از بعضی  را  کُرد  توانست مردم  اعمال حاکمیت کرد،  به ویژه در مناطق روستایی  و کومله 
سنت گرایی در زمینه های اجتماعی و فرهنگی برهاند، حتی در زمینهٔ اصلاحات ارضی هم به نفع دهقانان 
بی زمین، دست به اقداماتی دموکراتیک زد، مثل تقسیم زمین های مالکان وابسته به رژیم سابق که بعدها مورد 

تأیید حاکمیت جدید هم قرار گرفت.
همهٔ این تحولات و دگرگونی ها بیرون از خانه بود. در خانواده ها سنت هنوز مستحکم بود و حرف اول و آخر 

1.  کەواوپاتۆڵ



بخش سوم: تولد و سال های خُُردسالی

143

را دو عامل جنسیت و سن می زدند که اولی از طریق قدرت - یعنی مردان مقتدر سنتی- و دومی به واسطهٔ 
تعصب - یعنی زنان سالخوردهٔ متعصب- اعمال می شد. توجه کنید دربارهٔ منطقه ای صحبت می کنم که از 
یک طرف به دلایل مختلف به شدت سیاسی شده بود و از طرف دیگر به شکلی سنتی تحت تأثیر آموزه های 
مذهب تسنن بود. درواقع همنشینی سیاست با دین به آن ساختاری غیرسکولار)١( داده بود، اما با این حال در 
برابر آموزه های ایدئولوژیک حکومت هم مقاومت می کرد. بیشتر کُردها نمی خواستند شبیه حکومت باشند 
چرا که شبیه حکومت بودن تهدیدی علیه هویت آن ها به عنوان یک کُرد بود. بنابراین برخی از خانواده ها 
که هویت خود را در معرض خطر می دیدند با حفظ شکل سنتی سعی در مقابله با آن داشتند و خیلی زود 
به این نتیجه رسیدند که برخلاف شعارهای حکومت مرکزی، برابری شیعه و سنی معنای چندانی در رفتار 
عملی حکومت ندارد و شعارها صرفاً بُعدی نمایشی دارند. شیعه سازی منطقه در برنامه های حکومت بود و 
نشانه های آن هم به سرعت در سطح شهر، تبلیغات و آموزه های درسی نمایان شد. کُردها در برابر این موضوع 

مقاومت کرده و سرسختی نشان دادند تا این طرح شکست خورد.
مقاومت در مقابل هژمونی ایدئولوژیک حکومت، در کُردستان از همان روزها و ماه های نخست انقلاب 
آغاز شد و طولی نکشید که چهره های سیاسی و مذهبی کُردستان دریافتند وعده های حکومت انقلابی از 
شعار فراتر نمی رود. این بود که حضور در رفراندوم 12 فروردین 1358 را تحریم کردند و بخش های عمدتاً 
گاه مردم هم از این تحریم استقبال کردند. به طور کلی کُردستان در این رفراندوم، موضع  شهری، باسواد و آ
به  البته کینهٔ دولت مردان جمهوری اسلامی نسبت  اتخاذ کرد و  انقلابی  برابر حکومت  نسبتاً یکدستی در 
احزاب کُردستانی هم از همان زمان شکل رادیکال تری به خود گرفت. ایدئولوژی حکومت جدید که سعی 
بر یکسان سازی و حذف و طرد دیگری داشت، در مناطق کُردستان با مقاومت جدی مواجه می شد و این از 

جمله مسائلی بود که جمهوری اسلامی در کُردستان نتوانست بر آن تأثیر بگذارد.
جامعهٔ  فرهنگی  مسائل  در  می خواست  حکومت  نبود،  سیاسی  مسائل  فقط  کُردها  با  حکومت  مشکل 
کُردستان هم دخالت کرده و مواردی از جمله مراسم ازدواج و موسیقی و رقص را حذف کرده یا با معیارها 
جمهوری  مخالفت  فقط  نه  کُردها  مختلط  رقص  مسئلهٔ  کند.  همساز  خود  ایدئولوژیک  استانداردهای  و 
تاکنون  این که  است. جالب  داشته  پی  نیز  در  را  از روحانیون سنی  واکنش عده ای  بلکه همواره  اسلامی، 

هیچ کدام توفیقی در کاهش این سبک زندگی کُردها به دست نیاورده اند، چه رسد به حذف آن.
از مولفه های اصلی و غیرقابل حذف هویت کُردی است  لباس و زبان،  موسیقی و رقص کُردی در کنار 
ایران، کُردها در مراسم عروسی کنار هم می رقصیدند. این موضوع  و حتی در دوران رنسانس مذهبی در 
وقتی قابل درک است که در مراسم عروسی شهرهای دیگر حضور پیدا کرده و این فضا را از نزدیک ببینید. 
نکته مهمی که نباید فراموش کنیم این است که این رقص های مختلط یا همان »رَشبَلَک«)٢( افزون بر اصل 

اِنگاری دین از سیاست، عقیده ای است مبنی بر جدایی نهادهای حکومتی و کسانی که  1.  سکولاریسم، دنیاگرایی یا جدا 
بر مسند دولت می نشینند، از نهادها و مقام های دینی است. این اندیشه، به صورت کلی، ریشه در عصر روشنگریِ اروپا دارد.

2.  ڕەشبەڵەک
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شادی، کارکردهای اجتماعی و آئینی مهمی دارند. رقص جمعی ابزار ارتباطی غیر کلامی مهم و پیچیده ایی 
است که در سطوح مختلف به سلامت روانی جامعه کمک می کند و باعث تحکیم و افزایش همبستگی 
اجتماعی می شود. حرکات هماهنگ همه افراد شرکت کننده در رقص بیان نمادین انسجام اجتماعی است 
و تمرین مشترکی است برای همه افراد جامعه که بدانند در صورت اتحاد و فعالیت گروهی منسجم می توانند 
صحنه های زیبایی بیافرینند. رقص کُردی رقصی جمعی است و در این نوع رقص ها افراد یاد می گیرند که 
به یکدیگر اعتماد کنند و همچنین می بینند که در یک عمل جمعی همچنان نقش تک تک افراد در ایجاد 
هارمونی اهمیت دارد که می توان این واقعیت را به جامعه نیز تعمیم داد. رقص های جمعی، افراد را به لحاظ 
احساسی به یکدیگر متصل می کند و روشی برای بروز احساسات و هیجانات هست. کُردها هم در مواقع 
شادی می رقصند و هم مواقع عزا. رقص کُردی که عملی جمعی است به رقصندگان این فرصت را می دهد 
که در محیط جمعی به تخلیه احساسات و هیجانات و غم و اندوه خود بپردازند. امروزه نیز ثابت شده است 
که رقص با آزادسازی اندروفین باعث کاهش استرس می شود. افزون بر همه این ها خوشگذرانی، جنبه های 

خانوادگی و مهمان نوازی هم دارد.
پیش ترها قانون نانوشته ای در رقص بود که خود را در قالب کدهای نمادین اجتماعی که بین رقصندگان و 
تماشاگران رد و بدل می شد نشان می داد برای مثال اگر خواهرت با برادر من رقصید، من با برادر تو می رقصم. 
دختر غریبه اگر با تو برقصد یعنی از تو خوشش آمده و مهمان مجرد نباید خیلی دستش تنها بماند و این 
عموماً وظیفهٔ خواهران و زنان خانوادهٔ داماد بود که با مهمانان مرد غریب یا تنها، چند دور برقصند. این قواعد 
و نمادهای موجود در رقص کُردی که بخش مهمی از فرهنگ این مردم است، نشان می دهد منش اجتماعی 

▪  تصویر31 - مطالبه گری زنان کُرد از طالقانی و هیئت همراهانش در نشست سنندج 1358/1/2، عکس از جهانگیر رزمی
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کُردها مبتنی بر دوستی و تعامل بوده و همچنین نمایانگر نگرش و تلاشی است که مبتنی بر ادغام فرد در 
گروه و پذیرش گروهی دارند.

تندروی مذهبی  نتوانست. حکومت های  را متوقف کند،  باورها  این سنت ها و  حکومت هرچه سعی کرد 
اغلب فراموش می کنند که رسوم سنتی و ریشه دار در مناطقی که فرهنگ ویژهٔ خود را دارند)١(، بخش مهمی 
از هویت مردم هستند که با فشار و زور از بین نمی روند و اتفاقاً جامعه در مقابل تلاش برای حذف این رسوم 

مقاومت جدی از خود نشان می دهد.
مراسم عروسی، حریم خصوصی و سنتی بود و چون آن روزها در خانه برگزار می شد، از شبیخون فرهنگی 
حکومت محفوظ ماند. در عروسی ها معمولًا حجاب کمرنگ تر بود و پدرهای متعصب هم چشمشان را 
بوده و  با پسرهای غریبه می بستند. عروسی های نسل قدیم، هفت روز و هفت شب  روی رقصیدن دخترها 
که  است  زبانی  درواقع  و  زندگی شان  از  بخشی  رقصیدن  می رقصیده اند، چون  مختلف  بهانه های  به  مردم 

نشانه شناسی ویژهٔ خود را دارد.)٢(
وجود  مکریان  منطقهٔ  مردم  بین  در  بادان«  »شَدە  و  بادان«))(  »پیچ  بادان«)٣(،  »دَسمال  نام های  به  رسومی 
داشت. مردها کلاه و دستاری به نام پیچ می پوشیدند)5( که ریشه های آویزان داشت. این کلاه ها را عموماً 
مردها از سنین جوانی به بعد می پوشیدند و بافتن آن ها زمان بَر بود و احتمالًا روزها طول می کشید. دَەسماڵ 
پێچ یا شه دَە به زبان فارسی یعنی دستار که امروز هم در بعضی روستاها و شهرهای کُردستان و به ویژه سقز 
دَەسماڵ  و  گێلگێلە  کُردی  زبان  به  هم  زنانه  دستار  به  می گذارند.  سر  بر  مردان سن وسال دار  اورامانات  و 
می گویند. اما کلًاە)٦( ویژه زنان کُرد بود که با انواع سکه های دسته دار نقره و بعضاً طلا و مهره های زینتی و 

پولک ها تزئین می شد و زنان زیر آن دەسمال نازکی بر سر می کردند.
سنت دَسمال یا پیچ یا شده بادان بیشتر مربوط به دورهٔ اقتدار ارباب هاست که زنان و دختران روستا را به این 

1.  ناگفته نماند در سال های اخیر گروه های مذهبی تندروی سنی که در اثر رقابت های منطقه ای رشد کرده اند، در تلاش برای 
محدودسازی و تغییر در برخی رسوم و فرهنگ های اصیل مردم بوده و هستند.

2.  . نقش دین در جامعه به همان اندازه که سیاسی می شود، به سنت های مرسوم دینی هم پشت می کند. اکنون مجادلات جدی 
بین متجددین دینی و سنت گراهای دین باور بر سر مراسمی چون فاتحه خوانی، مولودی خوانی و... وجود دارد. اسلام سیاسی 
تلاش می کند در کُردستان با سنت های متداول مبارزه کند و تا حدودی هم پیروز شده است، البته در یکی دو سال گذشته با 
اوج گیری کرونا، مجالس شادی و شیون، بیشتر خانوادگی شده به ویژه مجالس ترحیم و ممنوعیت گردهمایی ها. مردم اکنون 
بیشتر از همدردی های تلفنی استفاده می کنند که البته جهان متأثر از کرونا یا همان کووید بر بسیاری از تعاملات اجتماعی سایه 
افکنده و شیوه شادی و عزای مردم را دگرگون کرده است. پدیدهٔ کرونا مهم ترین تأثیر را بر تجربه های احساسی مردم داشته؛ 

احساساتی نو پدید آورده و برخی از احساسات را هم کاملًا دگرگون کرده است.
3.  دەسماڵ بادان

4.  پێچ بادان
5.  در منطقهٔ سندوس و نقده برخی از مردان تُرک نیز پیج به سر می گذاشتند.

6.   تاس کڵاو.
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بهانه اما در واقع برای رقصیدن مختلط با کسی که پارچه برای بافتن پیچ خریده بود، دعوت می کردند. البته 
مختلط رقصیدن در میان کُردها قدمتی بیشتر دارد و سنت دَەسمال بادَان دیگر متروک شده است. در روستاها 
اگر کسی می خواست کلاه و دستار درست کند، همهٔ دخترها در خانهٔ او جمع می شدند. در این مراسم 
عموماً پسرها کاری نمی کردند و منتظر بودند کار دخترها تمام شود، دستمال را که ریش ریش می کردند و 

می پیچاندند بلافاصله بعد از آن، تا پاسی از شب با هم می رقصیدند.
گاهی ملای روستا مخالفت می کرد، بااین حال حتی ممکن بود در کاهدان و به دور از چشم اغیار، رقص و 
پایکوبی کنند و از این کار نمی گذشتند. در روزهای آخر برداشت محصول یا هر وقت از روز که حس وحالی 
بود، پایکوبی برپا می شد. ماجرای رقص های کُردی مفصل است و در مناطق مختلف برای شادی و شیون 
رقص های ویژه دارند. جالب است که میان کُردها، گویی احساس شادی با رقص گره خورده و درواقع این 
کارکرد رقص و نقش پررنگ آن در احساسات از منظر روانشناسی اجتماعی این مردم و همچنین از دیدگاه 

جامعه شناسی احساسات، تأمل برانگیز است.
لباس  انقلاب  اوایل  تا  از تُرک های قره پاپاق هم  یا همان نقده بسیاری  در مناطقی چون سندوس )سلدوز( 
کُردی و پیچ می پوشیدند. می گویند بعد از جنگ نقده در سال 58، این لباس به دستور شفاهی ملاحسنی 
برای تُرک ها ممنوع شد، اما هنوز هم برخی شان پیچ بر سر می گذارند و گاه به گاه سوار بر دوچرخه دیده 

می شوند. دوچرخه به علت مسطح بودن شهر از دیرباز نماد شهرهای نقده و میاندوآب در منطقه بود )١(.
از  خیلی  کلان  سطح  در  و  می پذیرند  را  آن  عموم  که  می گیرد  شکل  نظمی  معمولًا  سنتی،  نظام های  در 
حساسیت ها، مسائل ناموسی و غیرتی را کم می کند. برای مدتی کارت های قرمز پایین می آید، چراغ ها سبز 
می شود و به همه مجوز داده می شود که مثلًا چندین روز می توانید برقصید. بعد دوباره نظام رایج خانوادگی 
و طایفه ای برمی گردد و کار خودش را از سر می گیرد. نظمی که در ساختار جوامع طایفه ای طی قرن ها شکل 
گرفته و مبدل به لایه های سخت اجتماعی شده و کارکرد پیدا کرده، به راحتی با تحولات و بدعت ها رنگ 

نباخته و به فراموشی سپرده نمی شود.
این مسئله صرفاً به کُردستان و یا مناطق دیگر ایران برنمی گردد. بلکه مسئله ای جهانی است و در مناطقی که 
صاحب فرهنگ های ریشه دار هستند، معمولًا تحولات دیر و یا با آهنگی کُند جایگزین می شود. این مسئله 
نمایانگر مقاومت ساختارهای سنتی نهادینه شده در مقابل جایگزینی ساختارهای مدرن است. نحوهٔ ازدواج ها 

و دیگر رسومی که میان مردم به عنوان سنت جا افتاده برای تغییر، نیاز به زمان بیشتری دارند.
 اگر زور عامل تغییردهنده باشد و در مدت کوتاهی در فرهنگ منطقۀ ای تغییر ایجاد کند، بی تردید با از بین 
رفتن این عامل، مردم دوباره به سنت های پیشین روی می آورند، اما گاهی این تغییرات بسیار ریشه ای عمل 
می کنند. به نظرم تغییرات فرهنگی را باید از کودکی آغاز کرد و با تغییر در سبک زندگی به طور عملی آن را 

به گونه ای عینیت یافته و ملموس زمینه سازی کرد.
خواستگاری عمه زینب و ماجرای آفتابه، نشان دهندهٔ همین بایدها و نبایدها بوده و حکایت از عرفی بودن 

1.  )ایل قرە پاپاق( اثر فرود خان خسروی.
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آن ها دارد. کاک بایزید زیر نگاه بزرگ ترهای خانواده این فرصت را داشت تا همسر آینده اش را از دور ببیند. 
بایزید اگر از خویشاوندان یا همسایه ها بود، می توانست در گوشه ای عمه را ملاقات کند یا در مراسمی با هم 

برقصند.
هم  با  روستاییان  اغلب  زمان  آن  اجتماعی  نظام  در  می آید.  به وجود  تعارض ها  می شود،  زیاد  نظارت  وقتی 
خویشاوند بودند. اگر فامیل نبودند، غریبه هم نبودند و هر اتفاقی در نظام سنتی می افتاد بر اساس اعتماد 
شکل می گرفت. شاید اگر در آن مراسم مثلًا یک فارس یا تُرک می آمد مسئله جور دیگری می شد. چون 

غریبه وارد جمع خصوصی شده بود و خودی و غیرخودی یا بیگانه شکل می گرفت.
 در نظام طایفه ای، صرف این که شما خویشاوندی دور با افراد داشته باشید، حس اعتماد ایجاد می کند. در 
واقع سرمایه های اجتماعی در پیوند با خویشاوندی شکل می گیرد، مخصوصاً اگر فامیل جدّ پدری باشید، 

اهمیت و نقش ویژه ای خواهید داشت.
مهم ترین تغییری که از قضا به مذاق مردم ایران هم خوش آمد، تغییر سبک زندگی از سنتی به مدرن و از 
روستایی به شهری بوده است. ارزش ها در این سبک های زندگی متفاوتند. مفهومی مثل همسایه به مفهوم 
شهروند تغییر می کند و شما به عنوان یک شهروند به جای اتکا به عرف و گاهی شرع، معیار قضاوتتان قانون 
خواهد بود و این جاست که مدنیّت جای عرف را می گیرد. این وضعیت با وجود تغییراتی که در شهرهای 
بزرگ اتفاق افتاده، در جوامع کوچک و حاشیه ای تا حدودی همچنان ادامه دارد. در شهری مثل مهاباد 
امروزه دیگر اغلب مردم شهر را نمی شناسید، نظم خانوادگی و طایفه ای تغییر کرده یا حتی از میان رفته است.

رفت وآمدها به مراسم خانوادگی محدود و برگزاری مجالس عروسی، ترحیم یا مراسم مذهبی کمرنگ شده 
است. نقش دین هم از گذشته کمرنگ تر شده و خانواده ها مستقل تر عمل می کنند و بیشتر اعضای درجه 
یک خانواده با هم ارتباط مداوم دارند، اما در نظام روستایی همچنان بعضی سنت ها نسبت به شهرها حفظ 
شده است. اغلب بزرگ ترها از آن گذشته با آه و حسرت یاد می کنند و دلشان برای آن روزها تنگ می شود. 
هنوز سنت مقابل مدرنیته می جنگد و درجاهایی موفق است. گاهی در اجتماعاتی می بینیم سنت ها همچنان 

پیشتاز هستند و مباحث طایفه ای و خویشاوندی با سماجت به حیات خود ادامه می دهد.

کاروانسرای کویخا در دل شهر
پیش تر گفته بودم، کویخاخلیل خانواده را دور هم جمع و آن ها را در کاروانسرا مستقر کرد. کار کویخا 
رفتاری بر مبنای شیوه زیست سنتی و قبیله ای بود. شاید اگر این اتفاق صد سال پیش می افتاد استمرار بیشتری 
می یافت، اما کویخا در دوران گذار از شیوهٔ زندگی طایفه ای به شهری این کار را کرد و برای همین در مواجهه 

با تحولات اجتماعی دیگر دوام نیافت و مسائل سیاسی، اجتماعی و اقتصادی بر کارکرد آن تأثیر گذاشت.
کاروانسرا را به خوبی در خاطر دارم، در مجاورت قلعهٔ نقده بود، قلعه ای که تُرک ها آن را قلاباشی یا تپه باشی 
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می نامیدند.  )سرقلعه(   )١( سَرقلا  کُردها  و 
قلات تپه ای تاریخی)٢( وسط نقده است که 
تقریباً بر تمام شهر احاطه دارد و در دههٔ 70 
در ضلع جنوبی اش موزه ای ساخته شد)٣(. 
بود،  کویخاخلیل خریده  که  کاروانسرایی 
خیابان  برِ  مغازه   12 حدود  و  بوده  بزرگ 
او  بــود.  داده  کرایه  را  آن هــا  که  داشــت 
آن زمان، مرد ثروتمندی بود که کاروانسرای 
بزرگ شهر به او تعلق داشت و بعدها آن را 
میان فرزندان خود تقسیم کرد. رسم بر این 
بود که کاروان ها با بار شتر و حیوان و این 

اواخر با کامیون می آمدند و وقتی به شهر می رسیدند در کاروانسرا اتراق کرده و حیوانات خود را به طویله 
می بردند و مسافرها، سمت دیگر حیاط در اتاق های کوچک می خوابیدند.

برای من که روزها در کاروانسرا بازی می کردم، دیدن آدم هایی از صنوف مختلف، عادی بود. مردمی که 
از شهرها و مناطق گوناگون آمده و در مغازه های مجاور، بساط کالاهای خود را پهن و دادوستد می کردند. 
آن زمان بیشتر معامله ها پایاپای بود. نقدینهٔ زیادی در دست مردم نبود. لباس، غذا و کالاهایی از شهرها و 
کشورهای دیگر می آمد و همین رفت وآمد و ارتباطات روی تبادلات فرهنگی و چندفرهنگی شدن شهر نقده 
تأثیر گذاشته بود. نقده ای که از دیرباز محل سکونت مردمان مختلف، یهودی ها، آشوری ها، کُردها و اواخر 
تُرک ها بود، امروزه به یک شهر کوچک دو فرهنگی کُرد و تُرک تبدیل شده است. متأسفانه در چند دهه 
اخیر، سیاست های تفرقه افکنانهٔ نظام و البته تعصبات قومیتی، موجب شده ساکنان کُرد و تُرک گاهی در 
تقابل با هم قرار گیرند و این دوگانگی تا جایی پیش رفته که شهر به دو قسمت مجزای کُردنشین و تُرک نشین 

1.  سە رقه ڵا.
میلاد  از  قبل  سوم  هزارهٔ  تاریخ گذاری  با  برنز  دوران  از  سفال هایی  وجود  محل،  در  انجام شده  باستان شناسی  بررسی های   .2
)پنج هزار سال قبل( را به اثبات رسانده است اولین تصاویر هوایی از تپهٔ قالاباشی به سال های 1937 میلادی یعنی بیش از 75 سال 
قبل باز می گردد، زمانی که اریک اشمیت با هواپیمای سبک خود در بخش های مختلفی از شمال، شمال غرب، مرکز و... در 
ایران پرواز کرد و عکس هوایی گرفت که به خوبی در عکس های آن زمان وجود دیوارهای حصار تدافعی یک سازه بزرگ چند 

ضلعی به همراه 8 برج دیده بانی بر روی آن ها قابل مشاهده است.
3.  موزهٔ قلعه باشی نقده سال 79 بر روی تپهٔ تاریخی قلعه باشی تأسیس شده است. دراین موزه دوهزار قلم اشیای تاریخی کشف 
شده از محوطه های باستانی آذربایجان غربی نگهداری می شود. در این موزه سفالینه های خاکستری تپهٔ حسنلو، سکه های مربوط 
به دوره های مختلف تاریخی، آجرهای لعاب دار تپهٔ تاریخی قالایچی بوکان و ربط سردشت، آثار فلزی مکشوفه از تپهٔ حسنلو، 

نگهداری می شود.

▪  تصویر32 - عکس هوایی قلعه نقده، حدود 1340
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درآمده است.)١(
زندگی در کاروانسرا، آزادتر از روستا بود. برخی اعضای متعصب و سنتی خانواده به دلیل همین آزادی، مقابل 
جوان ترها می ایستادند. بعضی از پسرعموهای پدر، زن ها و دخترهای جوان را محدود کرده و نمی گذاشتند به 
راحتی از کاروانسرا بیرون بیایند. دخترهای جوان طایفه که جهانشان محصور به کاروانسرا شده بود، گوشه هایی 
از در و دیوار را سوراخ می کردند تا دنیای بیرون را دید بزنند. این دریچه های کوچک خیلی زود لو می رفت 
و آن ها را گِل می گرفتند. دخترها به دنبال فرصت هایی بودند تا از کاروانسرا بیرون بزنند و وقتی مردان خانواده 

برای چوب داری به بازارهای اطراف یا تهران و شمال ایران می رفتند، این فرصت را پیدا می کردند.
کاروانسرای کویخاخلیل، روبه روی میدانی بود که امروزه وحدت نام گرفته است. نزدیک غروب جوان ها 
برای گشت وگذار به میدان می آمدند. خانواده پرجمعیتی بودیم و دخترهای زیادی داشتیم، همین کافی بود 
که جوان های شهر برای دیدن دخترها به اطراف کاروانسرا بیایند و بعضی از مردان متعصب فامیل، غیرتی 
شده و جنجال به راه بیندازند. کاروانسرا هنوز هم سر جایش مانده. اگرچه نیمه مخروبه است و شده انبار 
پلاستیک و نان خشک، اما چندتایی از مغازه هایش هنوز سرپاست و بسیاری شان هم بعد از جنگ شهری 

نقده، به قیمتی ارزان فروخته شدند.
شنیده هایم حاکی از این است که نام خانوادگی »احمدی« در آن کاروانسرا برای خانواده ما تعیین شد، با 
این حساب باید حوالی سال های 40 به بعد باشد که با آغاز اصلاحات ارضی شاه، مأموران ثبت احوال و 
کدخدایان روستاها با موافقت بزرگ خانواده برای هر طایفه ای بر حسب شهرتش، عنوانی را در سجل ثبت 
و  دخالت  به حدی  فامیلی  تعیین  و  شناسنامه  گرفتن  در  که  بودند  افرادی  کُردنشین  مناطق  در  کرده اند.)٢( 
فضولی می کردند که به کدخداسِجل)٣( مشهور شده بودند. البته گفته بودم که بعضی هم از ترس سربازی 
نام خانوادگی مرسوم شود،  بیاید و  از آن که سجل و شناسنامه  قبل  تا  هرگز شناسنامه نمی گرفتند، همچنین 
اصولًا افراد را با شغل و مهارتی که داشتند و یا نام پدرانشان می شناخته اند. مثلًا پسر بزرگ کویخاخلیل، 

عبدالله نام داشت و او را عبدالله/ حولای مام خلیل صدا می زدند.))(
پدر تا زمانی که ازدواج کند، در کاروانسرا اقامت داشت. مادرم هم مدتی در آن جا زندگی می کرد، ولی 
بعد پدرم که پسر بزرگ خانواده اش بود، مادرم، مادر خودش و خواهرانش را برداشت و به جایی در همان 

1.  در فصل های بعد به این موضوع و فضایی که در شهر ایجاد کرده، خواهیم پرداخت. قابل ذکر است که نظام جمهوری 
اسلامی در جریان اعتراضات اجتماعی اخیر جامعهٔ ایران، از این فضای دوگانهٔ تقابل آمیز کُردنشین و تُرک نشین به عنوان پتانسیل 

و فرصتی برای سرکوب معترضین کُرد نهایت استفاده را نموده و همواره در حال بهره برداری است.
2.  گویا در دی 1297 یعنی اواخر دوره قاجار، با تأسیس نخستین مجموعهٔ رسمی ثبت احوال به عنوان بخشی از بلدیه، نخستین 

سند ولادت یا همان شناسنامه در ایران صادر شد.
3.  کوێخا سجیل.

4.  به کُردی می شود »عه وڵا یا حەوڵای مام خەلیلی«. کُردها در تلفظ حرف های ح و ع غالباً از یک مخرج زبانی استفاده 
می کنند.
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نزدیکی بُرد تا زندگی مستقل شان را شروع کنند. کاروانسرای کویخا ویژگی اصلی برخی از کاروانسراهای 
تاریخی را هم داشت. به دلیل رفت وآمدهای بسیاری که آدم های مختلف داشتند واقعاً می شد به آن جا گفت 
کاروانسرا. هنوز هم بین مردم، بسیار رایج است که وقتی خانه یا مکانی شلوغ می شود، می گویند: »مگه 

این جا کاروانسراست!«

چوب داری)1( و سفرهای دائمی پدر
پدر مدتی اجاره نشین بود و بعد از تولد من، با عمو به طور شراکتی خانه ای خریدند در خیابان سنت امروزی 
که  نقده  آشوب  و  جنگ  به  مربوط  مذاکرات  از  مهمی  بخش  داشت.  نام  )مُلاصاله(  ملاصالح  قبلًا  که 
نام خیابان ها پس  تغییر  افتاد.  اتفاق  درباره اش مفصل خواهم گفت، در همین خیابان و در منزل مُلاصاله 
از تغییر حکومت ها از آن دست موضوعاتی است که یک پژوهشگر به آسانی می تواند گرایش های دینی، 
ایدئولوژیکی، سیاسی، میهن پرستی و... را در آن ردیابی کند. در ایران هم بیشتر شهرها پس از تغییر حکومت 
این موضوع را تجربه کردند. اصلی ترین تغییر هم در نام مکان هایی بود که به شاه ختم می شد که به امام تغییر 
نام پیدا کرد. پدر و عمو اگرچه زندگی شان را از خانواده و پسران کویخاخلیل مستقل کردند، اما همچنان 
کار و تجارت مشترک را با آن ها ادامه دادند. آن زمان پدرم همراه پسرعموهایش و تعدادی فامیل و آشنای 
دیگر وارد شغلی به نام چوب داری شده و به واسطهٔ او برادرش احمد هم وارد این شغل شده بود. چوب دارها 
کارشان این بود که به روستاهای مختلف می رفتند و گله های بزرگ گاو، گوساله و گوسفند را خریده و در 
بازارهای رایج آن منطقهٔ که جمعه بازار و شنبه بازار بود می فروختند، حتی گاهی این دام ها را برای فروش به 

کُردستان عراق هم می بردند.
پدر همراه همکاران و شرکایش این کار را مرتب انجام داده و از آن پول زیادی به دست آورده بودند، آن قدر 
که به تدریج بازارهای منطقهٔ را اجاره کرده بودند. از این جا به بعد دیگر فقط چوبدار نبودند، بازاردار شده 
بودند و برای هر معامله ای که در آن بازارها انجام می گرفت، کمیسیون دریافت می کردند. کم کم یکی از 
اعضای زیرک خانواده یک بازار بسیار بزرگ گوشت گوسفند و بز را در شمال ایران شناسایی کرد و چیزی 
نگذشت که بازار دام و گوشت شهرهای آمل، بابل و بخش هایی از رامسر را به دست گرفتند و گوشت آن 

مناطق را از کُردستان تأمین می کردند.
بازارهای شمال  به  پدرم و اطرافیانش کارشان این بود که احشام را از روستاهای نقده و اطراف خریده و 
می بردند. این کار ثروت خوبی برای خانواده اندوخت، آن قدر که کارشان را تا بهمن 57 ادامه دادند و زمانی 
که انقلاب شد عمواحمد به علت آشوب و بسته شدن راه ها، در شهر بابل مانده بود و مدت ها طول کشیده 
بود تا از کوره راه ها خودش را به نقده برساند. بعد از آن هم از سویی به خاطر درگیری ها و از سوی دیگر 

به واسطهٔ موقعیت کُردها و اختلافات مذهبی که جنبه سیاسی هم داشت، این ارتباطات و تجارت قطع شد.
تا  کرد  استفاده  طرد  و  حذف  تفرقه،  ایجاد  برای  مذهبی  احساسات  از  حاکمیت  که  است  این  منظورم 

1.  چێوداری.
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بود، سرکوب کند.  برای ساختار حکومت ها  تهدیدی  را که همیشه  استقلال طلبی کُردها  قدرت خواهی و 
تمامی  نتوانستند  راه ها  بسته شدن  به خاطر  هم  مقطعی  در  و  دادند  از دست  را  زیادی  پول  اقوامش  و  پدرم 
حساب و کتاب هایشان را تسویه کنند. رونق اقتصادی و ثبات اجتماعی ارتباط تنگاتنگی با هم دارند. در 
همهٔ دوره هایی که ایران دارای ثبات سیاسی و اجتماعی بوده، شهرها هم رونق اقتصادی داشته اند. خانوادهٔ 
از آن جا که  اما  بیندوزند،  ثروتی  برده و  بهره  پنجاه  اقتصادی دههٔ  ثبات و رشد  از دوران  توانستند  پدری ام 
است،  همراه  اجتماعی  و  سیاسی  زیرساختارهای  و  زمینه ها  همهٔ  در  بنیادین  تغییراتی  و  بی ثباتی  با  انقلاب 

نخستین تأثیرات را روی ساختار اقتصادی جوامع شهری و روستایی گذاشت.
را  خوبی  بسیار  روزهای  بچه ها  ما  می کردند،  رفت وآمد  شمال  به  خانواده  مردان  و  پدرم  که  دوره ای  در 
می گذراندیم. آن ها با خودشان میوه هایی مثل پرتقال، نارنگی، موز، سیر شمالی و انواع ترشیجات و میوه هایی 
را که در منطقهٔ ما کمتر بود و یا اصلًا نبود، می آوردند و در همین آمدوشدهای مردان طایفه، فرهنگ تازه ای 
هم به زندگی مان وارد شد. پدر و عمو گاهی کت وشلوار می پوشیدند و دستار محلی مکریانی که پیچ یا 
دستمال نام داشت بر سر می گذاشتند، این دستار)١( بر سر گذاشتن با کت وشلوار ترکیب جالبی می شد و به 
نظرم تلفیق جالبی از سنت و مدرنیته را نشان می داد که خیلی جذاب بود، آنقدر که در شهرهای فارس نشین 

مرتب از پدرم درخواست می کردند که برای ویترین استودیوهای عکاسی از او عکس بگیرند.

1.  پێچ یا دەسماڵ.

▪  تصویر33 - از راست: مامه حولا/ مامه قادر/ مامه حمه دمین/ پدرم/ ایستاده عمویم احمد، سال 1362
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شاید در بعضی از مناطق غربی کشور از این عکس ها به چشمتان خورده، یا مردان کُرد را با این ترکیب، از 
نزدیک دیده اید. مردان خانواده، فارسی هم یاد گرفته بودند و این تبادل فرهنگی عجیبی)١( برای ما کودکان 
بود. در این دوره به خوبی می شد یک رنگ شمالی و فارسی را از نوع لباس پوشیدن تا خوراک و پوشاک در 
خانواده های ما مشاهده کرد. تنوع اقلیمی، زیستی و فرهنگی در ایران باعث شده تا مردمی که در شهرهای 
و  منش  و حتی  لهجه  و  لباس  با  را  اقوام مختلف  تجارت هستند،  کار  در  بیشتر  و  زندگی می کنند  بزرگ 
برخورد گوناگون ببینند. این مسئله برای کُردها هم در تعامل با شهرها و مواجهه با ملیتها و اقوام دیگر ایجاد 
کرد. ویژگی های فرهنگی خود را به مرور وارد شهرهای جدید کردند، اما خودشان هم خیلی زود تحت تأثیر 

مدرنیته و تجدد شهرهای بزرگ قرار گرفتند.

ممنوعیتی دیگر برای دختران در طایفه ای سیاسی
کوچ کدخدا خلیل از شین آباد پیرانشهر به سمت نقده، تحولی اساسی در خاندان پدری من ایجاد کرد که 
می توان تأثیر آن را در دو سه نسل بعد هم مشاهده کرد. کویخاخلیل یک بار به خاطر کوچ اجباری از منطقهٔ 
مکریان به اطراف نقده و بعد به منطقهٔ لاجان )لاهیجان( از منظر موقعیت طبقاتی گویی تنزل پیدا کرده بود، 
ظاهراً لاجان نسبت به مکریان و محال در سطح پایین تری قرار داشته است. کویخا از جایی به بعد دوباره 
دور زده و به عقبهٔ شهرنشینی خود بازگشت. اگرچه هرگز به منطقهٔ مهاباد برنگشت، اما در نقده اقامت گزید 
و این حرکت باعث شد زندگی فرزندان و نزدیکانش ازجمله پدرم متحول شود. اگرچه خودشان نتوانستند 
بهرهٔ چندانی از سواد ببرند و به مدرسه نرفتند، اما موفق شدند راهی برای ورود بچه های خانواده به دنیای 

جدید پیدا کنند.
نقده شهری چندفرهنگی بود که فرزندان کویخاخلیل و پدرم را با دنیای بیرون آشنا کرد، اما شغل چوب داری 
و  تهران  به  را  آن ها  راه  و  بیرون و شهرهای دیگر داشت  دنیای  از  مردان خانواده  نقش مهمی در شناخت 
شهرهای شمالی ایران باز کرد. با وجود این که سنم کم بود و مردان هم در تعریف خاطرات چیزی را از قلم 
نینداخته و سانسور نمی کردند، داستان های زیادی از کاباره رفتن در خیابان لاله زار و مستی های بعد از آن و 

حتی دعواها و دستبردهایی که بهشان زده بودند، می شنیدم.
آن ها خاطراتشان را از رفتن به کنسرت های هایده، مهستی و حمیرا تعریف می کردند و جالب بود که همیشه 
هم به کنسرت خانم ها می رفتند. حتی یک بار هم نشنیدم که بگویند مثلًا به کنسرت خوانندهٔ مرد محبوب 
آن زمان مثل ایرج یا ستار رفته باشند. برای من که در دوران انقلاب بزرگ می شدم و شنیدن نوار کاست 
این  شنیدن  می شنیدیم؛  را  آن ها  متعصب حکومت  گوش های  از  دور  بود،  ممنوع  شاه  زمان  خواننده های 
خاطرات بزرگ ترها شیرین و جالب بود و البته بخش هایی از این خاطرات هم دربارهٔ زن ها و روابطشان بود 

1.  اخذ فرهنگی، تبادل فرهنگی، تعامل فرهنگی و زبده گزینیِ فرهنگی... از مباحث دانش مردم شناسی است. علاقه مندان 
می توانند جهت آشنایی بیشتر به کتب »مبانی مردم شناسی« مراجعه کنند. تبادل فرهنگی، در برابر تهاجم فرهنگی است. تبادل 

فرهنگی روند ضروری برای با طراوت ماندن معارف و حیات فرهنگی در سرتاسر عالم است.
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که برای من در دورهٔ نوجوانی، مهیج و جذاب بود.
ورود مظاهر شهرنشینی و هر آن چه در روستاها و شهرهای کوچک نیست، باعث به هم خوردن توازن سنت 
از دلایل مقاومت مردان و زنان سنتی در شهرهای کوچک و  در آن مناطق هم می شد. اصلًا شاید یکی 
به وجود می آید و سرمایه های  برای سنت گراها  ناامنی  باشد که احساس  تغییرات همین  این  برابر  در  روستا 
اجتماعی شان از قبیل اعتماد و امنیت را به چالش می کشد. شهرنشینی خاندان خلیل راه مناسبی بود برای 
مدرسه رفتن فرزندان خاندان پدری که از پسرهای بزرگ خانواده شروع شد و آنها تحصیل را تا مقطع دیپلم 

ادامه دادند.
سه نفر اول، پسران پسرعموهای پدرم بودند، کاک مراد پسر مامه حولا و کاک ابراهیم فرزند اول عمو قادر 
و کاک مصطفی پسر عمو محمدامین، بعد هم کاک فتاح پسر بزرگ هاجر - دخترعموی پدرم- به مدرسه 
رفتند و باب تحصیل هم کم کم در خانواده باز شد. کاک مراد که اکنون در آمریکا زندگی می کند، بعدها 
یکی از فرماندهان جنگی حزب دموکرات کُردستان ایران و مسئول لشگر نظامی منطقهٔ اشنویه)١( شد. حضور 
او، پدر و عموزاده ها و دیگر اعضای فامیل در حزب دموکرات کُردستان ایران، روی من و هم سن وسال هایم 
تأثیرات زیادی گذاشت و ما بخش مهمی از نگاه سیاسی زودرس خود را مدیون این ماجرا و شرایط حاکم 

بر منطقهٔ می دانیم.
کاک ابراهیم هم از نسل اول تحصیل کرده های خانواده است. او اکنون بازنشسته است و قبلًا میرزا بنویس 
خانواده بود. به مدرسه رفت، سواد آموخت و دیپلم گرفت که زمان شاه مدرک بالایی بود. فراموش نکنیم در 
میان همهٔ مظاهر مدرنیته و ظهور آن ها در شهرهای کوچک و روستاها، باسواد شدن و به مدرسه رفتن مهم تر 
گاهی کسب شده، در برابر سنت های غالب جامعهٔ  گاهی می شد. نسل جدید با آ از همه چیز بوده و موجب آ

گاهی، زمینه  خود مقابله می کنند. چراکه آ
ساز تغییر و دگرگونی است.

عبدلی  کاک فتاح  بودم  گفته  که  همچنان 
وارد  احــمــدی  ــراد  ــاک م ک بــا  همزمان 
جریان های سیاسی شده و سپس به عضویت 
کمیتهٔ مرکزی حزب دموکرات ایران درآمد. 
کاک فتاح همان کسی است که در رستوران 
 26 برابر   1992 سپتامبر   17( میکونوس 
شهریور 1371( در شهر برلین آلمان، همراه 
دبیرکل حزب دموکرات کُردستان ایران دکتر 
صادق شرفکندی ترور شد)٢( و با دستگیری 

1.  هێزی سمکۆ.
2.  روز 17 سپتامبر 1992 )شهریور 1371( در رستورانی به نام میکونوس در شهر برلین تعدادی از مخالفان جمهوری اسلامی 

▪  تصویر34 - پسران مامه حولا و مامه حمه دمین
از راست: کاک جسیم/ غفور/ مراد/ مصطفی/ نشسته: ناصر و طاها
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قاتلان آن ها و حکم دادگاه آلمان، سران وقت حکومت جمهوری 
اسلامی ازجمله علی خامنه ای محکوم شدند و برای دستگیری شان 
زمان  آن  کاک فتاح  است.  شده  صادر  بین الملی  قضایی  حکم 

نمایندهٔ حزب در اروپا و دیپلماتی زیرک و باهوش بود.
دختران  کُردستان...  شهرهای  و  روستاها  در  تحصیل  به  برگردم 
کُرد هم بعد از پسران به مدرسه راه پیدا کردند، اما مامه حولا که 
دختران  دیگر  و  عمه هایم  نمی داد  اجازه  بود،  طایفه  بزرگ  حالا 
هم سنشان به مدرسه بروند. اگرچه کم کم دخترهای جوان تر وارد 
مدرسه شدند، اما عمه های من همیشه بابت این که نتوانستند درس 
بخوانند، ناراحت بودند و شاید یتیم بودنشان در این ماجرا بی تأثیر 

نباشد. نوبت به نسل ما رسید که بعد از کاک مراد و کاک فتاح بودیم. عمو محمدامین برادر مامه حولا که 
نسبت به او شخصیت نسبتاً رادیکال تری هم داشت، دختران را محدود می کرد و اجازه نمی داد زیاد از محدودهٔ 

خانه فراتر بروند. او مخالف مدرسه رفتن دخترها بود و مانند بقیه تمایل داشت آن ها زودتر ازدواج کنند.
رایج  تا حدودی هم رسم  این موضوع  البته  داد.  در سن کم شوهر  را  بیشتر دخترهای خانواده  مامه حولا 
آن زمان بود که بیشتر دخترها مجبور بودند تن بدهند به ازدواج های قراردادی ای که اکثراً بین دو طایفه و 
فامیل بسته شده و در بیشتر موارد آسیب های زیادی به زندگی شان وارد می کرد. به همین دلیل زنان و دخترانی 
که هم سن وسال عمه هایم هستند، خاطرات خوبی از آن دوران ندارند و با وجود محبوبیت بسیار زیادی که 
مامه حولا داشت، او را که باعث رنج تعدادی از دختران و زنان و نابودشدن عشق هایشان شده بود، پنهانی 
مریم  »شنیدم  که:  بوده  فرستاده  پیام  مامه حولا  که  می کرد  تعریف  همیشه  مریم  عمه  می کنند.  نکوهش 
می خواهد به کلاس اکابر - معادل نهضت سواد آموزی بعد از انقلاب- برود که نامه نوشتن برای پسرها را 

یاد بگیرد!«
آن روزها تصور خوبی دربارهٔ مدرسه و سوادآموزی دخترها وجود نداشت و این کار را معادل بی اخلاقی و 
ورود به دنیایی می دانستند که با سلطهٔ مردانه در تعارض بود. نظام مردمحور به خوبی می دانسته اگر دخترها 
گاهی شان افزایش یابد، کمتر به ساختارهای سنتی و مذهبی ای که از فرهنگ کهنه و  به مدرسه بروند و آ
متحجرانه ای چون سنت زن به زن آمده و موجب ازدواج اجباری و کودک همسری ست؛ تن خواهند داد. پدرم 
که متعلق به نسل جوان تری بود، دلش می خواست خواهرهایش به مدرسه بروند، اما قدرت این را نداشته که 

مقابل بزرگ ترها بایستد.
پوشش و یونیفورم اجباری که دامن و پیراهن آستین کوتاه و موهای افشان دخترها بود؛ واکنش جامعه را 

به قتل رسیدند. بر اساس مشروح حکم دادگاه، اندکی قبل از ساعت 11 شب 17 سپتامبر 1992 چهار نفر در رستوران میکونوس 
واقع در پراگر اشتراسه برلین با شلیک جمعاً 30 گلولهٔ یک مسلسل خودکار و یک سلاح کمری کشته شدند. عوامل ترور که 

فرستادگان نیروهای امنیتی ایران بودند دستگیر، دادگاهی و زندانی شدند.

▪  تصویر35 - کاک فتاح، 1370، پاریس
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برمی انگیخت. این موارد بدنهٔ سنتی و واپس گرای اجتماع را به تحصیلات دختران حساس کرده بود. کشف 
حجاب و پوشیدن یونیفرم مدارس در دورهٔ شاهنشاهی پدر و پسر، که تنها به پروژهٔ مدرنیته و جهانی شدن 
فکر می کردند با بی اعتنایی به ساختار فرهنگ محلی و سنتی بسیاری از مناطق کشور مثل کُردستان، لطمه 
و آسیب زیادی به دختران این مناطق زد و آن ها را به قربانیان این ماجرا بدل کرد، قربانیانی که از فرصت 

گاهی محروم شدند. تحصیل و کسب آ
سرعت بالای تحولات فرهنگی و اجتماعی از دورهٔ مشروطه که مدارس دخترانه گشایش یافت، نمایانگر آن 
است که زنان سهم ارزنده و قابل توجهی در این تحولات داشتند و در برهه هایی از تاریخ که به آن ها فرصت 
غم انگیز  بخش  درهرحال  بوده اند.  نقش آفرین  و  کنشگر  بسیار  شده،  داده  گاهی  آ کسب  و  سوادآموزی 
ماجرا این بود که این قدرت برای محروم کردن زنان از تحصیل از سوی مردان متعصبی اعمال می شد که به 
شهرهای بزرگ رفت وآمد داشتند و به کاباره هم می رفتند. در نسل بعد از آن ها هم فقط چند خانواده بودند 
که پسرها و دخترهایشان تقریباً به تحصیلات مستمر ادامه دادند و همچنان این تفکر که دختر نباید درس 
بخواند، سلطه داشت. از آن خانواده ها، یکی خانوادهٔ عمو قادر)1(بود که همسرش هم دخترعموی مادرم بود 
و یکی خانوادهٔ ما. البته من و برادرم از مقطع راهنمایی درس خواندن را رها کردیم و من به مطالعهٔ آزاد روی 

آوردم و بعدها خارج از ایران دوباره تحصیل را از سر گرفتم.

روستاها و خداحافظی با چراغ دودی
روستاهای ایران خیلی دیر نشانه های مدنیت را در خود دیده و تجربه کردند. برق، آب، خط انتقال گاز، تلفن 
و حالا هم اینترنت. همهٔ این ها اول سهم شهرها بود و تا به روستاها برسد، گاهی ده ها سال طول می کشید. 
هنوز هم هستند روستاهایی که بهره ای از همهٔ این امکانات نبرده اند. برای همین هم بود که زندگی در روستا 
تا حدود چهل سال پیش چیزی بود کاملًا متفاوت از زندگی شهری. این روستاها هرچه از مرکز دورتر بودند، 

سهمشان از مدنیت و مدرنیته هم کمتر بود و دیرتر به آن می رسیدند.
اگر فقط به حد فاصل روشن شدن اولین لامپ در ایران با اولین لامپ در گرداشوان نگاهی بیندازیم، به 
عمق این فاصله پی می بریم. اولین لامپ در ایران سال 1264 روشن شد، درحالی که سال 1366 به روستای 
پدربزرگم رسید، یعنی با فاصله ای صدودو ساله! به یاد دارم نخستین تحول بزرگ گرداشوان آمدن برق بود، 

زندگی مردم را برای همیشه عوض کرد و حادثه ای بزرگ محسوب می شد.
نور هر لامپ ما را از حس نوستالژیک دود چراغ فتیله ای روشن در مطبخ و چراغ نفتی دورتر کرد. برق، 
زندگی را روشن کرد و مردم توانستند در تاریکی شب همهٔ زوایای آشکار و پنهان خانه و روستا را ببینند، 
چیزی که قبل تر با چیرگی شب امکانش را نداشتند. آن زمان، کوچک بودم و برایم جذاب بود که می توانم 
همهٔ گوشه وکنار طویله ها و کاهدان های بزرگ را در شب هم ببینم و گوشه و کنار خانهٔ مینه قاضی با دید 

کامل پرسه بزنم.

1.  مامه قادر.
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در خانهٔ پدربزرگم لامپ و تلویزیون با هم روشن شدند. البته مینه قاضی پیش تر هم یک تلویزیون چهارده 
اینچ داشت که با باطری تراکتور روشن می شد. بعد از آمدن برق در دههٔ 70، بسیاری از بخش های زندگی 
مردم روستا شبیه زندگی شهری شد. بعدها تلفن هم رسید و زندگی راحت تر شد، اما دیگر هیچ چیز مثل قبل 
طعم و بوی روستا و خانهٔ پدربزرگ را نمی داد. برای من که دود چراغ فتیله ای روشن در مطبخ را با جان 
و دل حس کرده بودم، آمدن برق کلًا اوضاع را تغییر داد. دیگر زنان روستا با گوشت و مرغ های پرورشی 
خودشان آشپزی نمی کردند و به نظرم غذاها طعم قبل را نداشتند، تنور خانه ها خاموش شده بود و بوی خوش 
نان نمی آمد. مزهٔ نان ماشینی شهری جای طعم خوشمزه نان تنوری کُردی را در سفره مردم روستا گرفته بود.

حالا که فکر می کنم می بینم این لذت های زندگی روستایی و خاطره بازی های امروز ما، برای مردان و زنان 
روستا کلی زحمت داشت. سبک زندگی مشقت باری داشتند و حالا با این امکانات، زندگی شان تغییر کرده 
با تمام وجودم دل تنگ ازدست رفتن آن طعم ها، رنگ ها، بوها و زندگی  و راحت تر شده است. هنوز هم 
روستایی هستم، اما به خودم این حق را نمی دهم که روستا و مردمش را برای خداحافظی با سبک زندگی 
گذشته شان سرزنش کنم. آن ها هم بعد از تحمل سختی های زندگی حق دارند از رفاه برخوردار شده و در 

آسایش زندگی کنند.
رحیم پسرِ دایی علی که در رشتهٔ فقه سنتی چندسالی در مسجد گرداشوان تحصیل کرده و به مسجد رفت وآمد 
داشت، می گفت: »کاک کامیل تعداد نمازگزاران، دیگر به چهار پنج نفر رسیده است« درصورتی که زمان 
کودکی ما مسجد فقط برای نماز نبود و جلسات و هم اندیشی امور روستا و همدلی مردم هم در آن برگزار 

می شد.
حالا فضا عوض شده و نفوذ رسانه ها را هم باید در ایجاد این فضای تازه پررنگ و مؤثر دید. خانواده ها از 
مرز تلویزیون و شبکه های ماهواره ای که عمدتاً سیاسی بود، گذشته و تماشاگر سریال های تُرکی و فیلم های 
افراد در شبکه های اجتماعی فعالیت دارند و بخشی از زمان روزانه شان در  عاشقانه غربی شده اند. عمدهٔ 

تلگرام و اینستاگرام می گذرد.
این تغییرات، چهره و فرهنگ روستا را تغییر داده، همه را شهری کرده و بیشتر اهالی، خانهٔ دومی هم در شهر 
دارند. به نظرم در سبک زندگی روستایی، حس زندگی و پیوند با واقعیت های زندگی پررنگ تر بود. شهر 
به مثابهٔ جامعه گمنام، علاوه بر آن که پیوند زندگی آدم ها با هم و ارتباطات عمیق آن ها را گسسته، وجودشان 
را از حس زندگی ای تهی کرده که در همنشینی با طبیعت تجلی داشت و آنان را از طریق بودن در فضاهای 
غیرواقعیِ متأثر از رسانه ها و شبکه های اجتماعی، در فراواقعیت ها غوطه ور کرده و ارتباطشان با واقعیت را 
گسسته است. هرچند به نظرم ماهیت شهر و روستا، فارغ از ماجراهای فرهنگی و آیینی ای که امروزه به شدت 

کم رنگ شده، صرفاً در نوع و شیوهٔ تولید روستایی است.
فرهنگ شهری و روستایی به هم نزدیک شده و مانند گذشته، بین شهر و روستا فرسنگ ها فاصله نیست. 
برخی تغییرات در ایران و مناطق کُردنشین، مانند جاده های آسفالته، لوله کشی آب و ورود برق به روستاها، 
از  برخی  که  شهرستان ها  در  دانشگاهی  مراکز  بسط  و  متوسطه  دورهٔ  گسترش  و  ابتدایی  مدارس  تأسیس 
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تحصیل کرده های روستایی هم به آن راه پیدا می کنند، روندی است که از دههٔ چهل شمسی در ایران آغاز 
شده و به مرور، تکامل یافته و زندگی روستایی را مدام به زندگی شهری نزدیک تر کرده است.

 واقعیت این است که انقلاب 57 هم به این تحولات سرعت بخشیده است و با این که جهت گیری مردمی 
و عدالت خواهی شان به دیگر سو سوق داده شده، اما تجدد و مدرنیسم را در ابعاد مختلف وارد زندگی مردم 
در سطح روستا و شهرها کرده است. قطعاً پیشرفت های تکنولوژی جهانی و منطقه ای هم در تمام زوایای آن، 
از اقتصادی گرفته تا فرهنگی، زندگی مردم را متحول ساخته است و متأثر از همان مفهومی که امروزه به نام 

جهانی شدن می شناسیم، مرز بین شهر و روستا رنگ باخته است.
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سال های شادی و خنده، سال های بی خیالی و سرخوشی کودکی برای بچه هایی که زیر سایه ی جنگ و 
ناامنی زندگی می کنند، شبیه یک نقاشی رنگارنگ و زیباست که گویی دستی مدام گوشه هایی از آن را 
خط خطی می کند. من این شرایط را تجربه کردم و هربار به گوشه ای از این تصویر گریختم و منتظر ماندم 

تا باز هم رنگ ها مرگ را تجربه کنند. 
سقوط رژیم شاهنشاهی و پیروزی انقلاب اسلامی، جنگ داخلی و هجوم رژیم بعثی عراق به مرزهای ایران 
و سپس مسائل قومیتی و ملیتی  و فضای بسته ی پس از جنگ، یغماگران بزرگ آن روزهای همه و به خصوص 

بچه ها بودند. 
ما گیاهان نورسی که قرار بود در خاکمان ریشه ها را محکم کنیم، در تعقیب وگریزهایی بی امان روز و شب  و  
ماه و سال گذراندیم و هرکدام در دست تاراج گر روزگار به شکلی شکستیم و هرگز ندانستیم کودکی می تواند 
شاد و قشنگ باشد. در فاصله ی هر پناه تا حمله ی بعدی فکر کردیم پوکه های تفنگ، اسباب بازی اند و باید 

سهم ما از جهان، تقلایی سخت باشد برای زنده ماندن. 
گاه مرزهای زندگی فردی و اجتماعی و پهنه ی خصوصی و عمومی زندگی چنان درهم می آمیزند که روایت 
فردی، شمایلی همگانی می یابد و روایت جمعی، شکلی فردی. در این فصل؛ از جنگ نقده، احزاب و 
جریانات کردستان، قیاده موقت بارزانی و نقش  آنها در حوادث شرق کردستان و سرنوشت خود و خانواده ام 
در این ایام سخت و پرماجرا سخن خواهم گفت. روایتی مربوط به سال های کودکی و آغاز نوجوانی ام که با 

بخش مهمی از تاریخ کردستان یا به تعبیر دقیق تر شرق کردستان درآمیخته است.

،،
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فرانرسیده  سالگی   7 شروع  برای  تولدم  روز  مشخص  چندان  نه  تاریخ  که  حالی  در   57 بهمن  پایانی  ایام 
بود، انقلاب مردم ایران علیه رژیم پهلوی به پیروزی رسید و قدم در راه 7 سالگی برای من، با طلیعه دوره 
با نوید آزادی، آبادانی، استقلال، رفاه و برابری، همه آحاد  انقلابی آن  جدیدی گره خورد که سرخوشی 
مردم و ملت های ایران را با جوش و خروشی کم نظیر به میدان کشانده بود. این نوید جدید برای سرزمین 
مادری ام، کردستان، که بیش از هر جای دیگری تشنه عدالت، برابری، توسعه، و خواسته های برحق ملی ـ 
قومی خویش بود، پویایی و سرزندگی سیاسی و اجتماعی دوچندانی خلق کرد. اما این سرمستی و سرخوشی 
انقلابی چندان نپایید و به زودی شهر و دیارمان در فضای انقلابی، که از سوی روحانیون متعصب شیعی و 
پیروانشان تسخیر شده بود، ارمغانی جز جنگ، آوارگی، بوی دود و باروت و خون نصیبش نشد و در سایه 
قهر انقلابی چنان جراحت های التیام ناپذیری یافت که هنوز از زخم های آن خونابه می چکد. این چنین بود 
که تار روزگار کودکی ام با پود این رویدادهای پرالتهاب و ویرانگر تنیده شد، و پیش از آن که فرصتی برای 
ساختن حکایت پرحلاوت کودکی بیابیم، جنگ و ویرانگری هایش ما را روایت کردند. روایت کودکی در 
سایه جنگ، بازگویی تاریخ جنگ نیست، بلکه بازخوانی کودکی و کودکی های به یغما رفته ای است که 

جنگی شوم و نابرابر، کابوس وار تسخیرش کرد.
نمی توانم منکر بعضی تأثیرات مثبت احزاب سیاسی و حکومت های محلی در مناطقی مثل کُردستان شوم. با 
وجود برخی ضعف ها و اشکالاتی که در این احزاب و نظام های سیاسی وجود داشت، آشنایی با آن ها باعث 
شد در بزرگسالی از سیاست فاصله بگیرم. از منطقهٔ کُردستان که دور شدم، به این نتیجه رسیدم که حوزهٔ 
کار و علاقه من دیگر سیاست و به خصوص سیاست حزبی نیست که هر دو در جغرافیای شرق، درنده و 
کم اخلاق هستند. من اهل صراحت در سخن و قلم بودم و هستم، اعتقاد به استقلال در تحلیل دارم و این ها 

با سیاست حزبی سازگاری ندارند.
همواره تلاش کردم که کارهای پژوهشی ام را مستقل و فارغ از سوگیری های سیاسی تحلیل کنم، اما زندگی 
ما پیوندی معنادار و پایدار با سیاست داشت و تا حدی تحت سیطرهٔ آن بود و نمی توانم حضور پررنگش را 
نادیده بگیرم. ما آسیب های آن را بیش از گذشته در قالب انقلاب، جنگ، کشتار، درگیری های داخلی و 
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جنگ هشت ساله میان ایران و عراق تجربه کرده بودیم. حتی زمانی که از این فضا و پیامدهای مخرب آن 
فاصله می گیریم هم به عنوان بخش مهمی از تجربه زیسته مان در ما و با ما می ماند.

اگر سیاست را به تحلیل و نقد روابط قدرت در جامعه و رابطهٔ حاکمیت با نهادهای اجتماعی و فرهنگی 
و... تعریف کنیم، دامنهٔ وسیعی از زندگی آدمی را در بر می گیرد. به ویژه کسانی که وارد فضای فعالیت های 
با سیاست و سازوکارهای قدرت  نقد و پژوهش های اجتماعی و فرهنگی می شوند، بی واسطه  اجتماعی و 
درگیر شده و آن را نقد می کنند. امروز هم حتی اگر در جریان های حزبی و سیاسی ایران وارد نشده باشی، 

باز هم نمی توانی از سیاست دور بمانی که ظاهراً این خاصیت زیستن در خاورمیانه است.

نقده؛ زخم عمیق کهنه
اول بگویم نقده)1( کجای نقشه ایران است و چه اقلیمی دارد. این شهر جزء استان آذربایجان غربی بوده و در 
هشتادوهفت کیلومتری شهر ارومیه و پنجاه ودو کیلومتری مهاباد واقع شده است. پیش تر تُرک های آذری آن 
را با نام سولدوز)2( و کُردها سندوس یا دشت سندوس می شناختند، اما سال هاست که همه، این شهر را نقده 
می نامند. در جغرافیای ایران، شهرهایی مثل نقده که محل سکونت مردمان و فرهنگ های مختلف باشد، 
زیاد نیست. به واسطهٔ سکونت کُردهای مکریانی و تُرک های قره پاپاق)3( زبان های کُردی و تُرکی در این شهر 
تکلم می شود، اما با کمی کاوش رد پای آشوری ها، یهودی ها و حتی مسیحی ها هم در آن دیده می شود و 

منطقه ای است با تنوع فرهنگ ملیتی، قومیتی و دینی.
نقده از شمال با ارومیه، از جنوب با شهرستان های پیرانشهر و مهاباد، از شرق با میاندوآب و از غرب با اشنویه 
هم مرز است. »هفت چشمه)4(« از زیبایی های نقده است که در بخش شرقی سلطان یعقوب قرار داشته و به 
املاح معدنی ویژه اش شهرت دارد. تپهٔ حسنلو و جام زرینش هم که در تاریخ ایران باستان بسیار معروف 

است بر شهرت این شهر افزوده و چشمه ها و مناطق کوهستانی اش هم برای بسیاری آشناست.
و  فسیل های جانوری  به شواهد طبیعی و کشف  بنا  و  است  زمین شناسی شکل گرفته  از دوران سوم  پس 
قرار  قبل در زیر آب  میلیون سال  این منطقه 5٠٠  نقده(  گیاهی در دامنهٔ کوه های لاواشلی )جنوب غربی 

1.  تا دورهٔ رضاشاە که ایران به شیوهٔ استانی تقسیم نشدە و استانی به نام آذربایجان غربی وجود نداشت، از شهری به نام نقدە 
خبری نبود. به دستورعباس میرزا نایب السلطنهٔ تبریز چندصد خانوار ترک قرەپاپاق در سندوس و روستاهای ده نقی یا نقی دە، 
رادانه و یکی دو روستای دیگر اسکان دادە شدند. )دنیز ایشچی، آسیب شناسی جنگ نقدە؛ دیالوگ پیشنهادی حزب دموکرات 

کردستان؛ 25 آپریل 2012(
2.  با توجه به این که استفاده از واژهٔ سولدوز )در کُردی سندوس( برای منطقه نقده حساسیت زاست و در خصوص آن توضیح 

داده ام، در متن بیشتر از نقده استفاده شده است.
3.  کلاه سیاه.

4.   یئددی گؤز به تُرکی، حه وت کانی به کُردی
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داشته است. از طرفی وجود تپهٔ حاجی فیروز در هشت کیلومتری شمال شرقی نقده با توجه به کاوش های 
باستان شناسی، حاکی از زیست اقوام ابتدایی و شروع عصر سنگی در منطقه و یکی از قدیمی ترین تپه های 

باستانی در ایران محسوب می شود. )١(

تاریخ سیاسی نقده )سندوس یا سلدوز؟(
به استناد منابع موجود، دشت سولدوز در دوران باستان تحت نفوذ قدرت های ماننا، اورارتو، آشور، لولوبی، 
گیلزان، هوری، سکاها، مادها و سپس پارت ها، ساسانیان و اعراب قرار گرفته است. در ادوار بعد از اسلام باز 
هم دسته های دیگر تُرک زبان چون غزنویان، سلجوقیان، خوارزمشاهیان و.... در آن ساکن شده اند. بعدها تحت 
تسلط مغول در آمده و سپس ائلخالار، آق قویونلو، طوایف افشار اورمی و مقدم مراغه روستاهایی در نقده بوجود 

آورده اند. در زمان فتحعلی شاه قاجار ایل قره پاپاق از قفقاز به این ناحیه مراجعت کرده و سکنی گزیدند.)٢(
از کشمکش های  به تصرف روس ها درآمد و پس  نقی بیگ  در سال 1240 ه.ق )گوگجه( محل سکونت 
زیاد بالاخره نقی خان با ایل خود به سمت خوی و سلماس آمد و به علت مناسب نبودن اوضاع منطقه در 
سال 1245 ه.ق عباس میرزا ناحیهٔ سلدوز را به ایل واگذار کرد و سند )نو چه ده( یا )نقدای نقده( را به خود 

تقی خان اعطا نمود.)3( در سندی دیگری هم آمده است:

»ایل قاراپاپاق در سال 1244 ه.ق از ترکیه به ایران آمده و در محال شاهپور )سلماس فعلی( 
سکنی گزیدند، ولی چون آن جا آبادی و سکنهٔ محلی داشت و محل مناسبی برای زندگی 
این ایل نبود؛ لذا ایل قاراپاپاق را به این منطقه کوچ دادند و در منطقه سولدوز، قریه »نوچه 
ده« یا »نوقادای« را به رئیس ایل به نام نقی خان بوزچلو دادند که بعداً این قریه به تدریج 

نقده خوانده شد)4(«.

آن زمان در واقع نقده که جزء ملک عباس میرزا بود، بخش هایی از آن را به قره پاپاق ها واگذار کرد و این گونه 
بود که برخی از مناطق سندوس را حکومت دوباره به تصرف خود درآورد که تا آنزمان در اختیار کُردها و 
تحت سیطره عشیره های قدرتمندی از جمله مامش و منگُور بود. نقده و اطرف آن یک منطقه کُردنشین بود 
که با آمدن ایل قره پاپاق هژمونی و یکدستی آنجا تغییر کرد و عباس میرزا هم از این حیث که ایل قره پاپاق 
شیعه مذهب و با مذهب دولت مرکزی هم جهت بود، در این کار به سران آن کمک کرد و همچنین به نفوذ 

1.   به نقل از سایت رسمی فرمانداری نقده.
2.  سایت رسمی فرمانداری نقده.

3.  محمد قربانی. محقق میراث فرهنگی، در گفت و گو با خبرنگار بخش ایرانشناسی خبرگزاری دانشجویان ایران )ایسنا(. مهر 
www.isna.ir .1383

4.   نبی یار، اسمعیل،1381.
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هرچه بیشتر این ایل در منطقه یاری رساند.
این که  اما  تهران سکنی می گزید،  بود و گهگاه در  تبریز  ایران، ساکن شهر  عباس میرزا، ولیعهد آن دورانِ 
چگونه در نقده یا روستاهای آن مُلک داشت؛ مربوط به مناسبات ارضی خاصی است که در ایران رایج بود 
و اکنون پیامدها و تبعات آن را در سیاست اقتصادی ایران مشاهده می کنیم. برعکسِ فئودالیزم اروپایی که 
به تعبیر کارل مارکس نوعی از مالکیت خصوصی بود که به سرمایه داری تبدیل می شد، در ایران این گونه 
مالکیت خصوصی رسمیت پیدا نکرده بود و شاه و شاهزادگان عملًا مالک تمام ایران بودند. این موارد به 

وفور در اقتصاد سیاسی ایران دیده شده که شاهزاده اهل تهران بود اما در استان فارس مُلک داشت.
می توان این مسئله را به مراغه هم تعمیم داد. اوایل حکومت صفویه ایل مقدم را به مراغه آوردند و تدریجاً 
در اواخر حکومت صفویه ایل افشار به ارومیه نقل مکان کردند تا در برابر کُردها مقاومت کنند. همچنین 
مرحمت آباد )میاندوآب( برای ایجاد سدی برابر ایلات کُرد تأسیس شد تا از چپاول گاه به گاه مراغه که 
شهری ثروتمند و تُرک نشین بود، جلوگیری کنند. بعدتر تبعیدیانِ آقامحمدخان قاجار را از شهرهای سیرجان 

و کرمان )همشهری های کریم خان زند( به مرحمت آباد می آوردند.
افتاده و یکی از عوامل  اتفاق  یا همان مکریان  این تغییرات قهرآمیز ژئوپولتیکی همیشه در مناطق موکریان 
تغییرات  مسئلهٔ  همین  منطقه  در  ناسیونالیستی  مقاومت  حتی  و  کُردها  ملی  مقاومت  جنبش  و  نافرمانی 
ژئوپولتیکی بوده است، تا حدی که حتی نه تنها در کُردستان ایران که در چهار بخش کُردستان)١( و کُردستان 
عثمانی که آن دوران وجود داشت، مکریان سنی مذهب به دلیل این تغییرات، پرجنب و جوش ترین منطقه 

بوده که نامتجانس بودن با مذهب مرکز به این تغییرات شدت بخشیده است.
در جنگ  همیشه  کُرد  و  تُرک  که  کنیم  اقرار  و  داده  انجام  ایدئولوژیکی  تاریخ نگاری  یک  نمی توانیم  ما 
نقده  کُردهای  یا  تُرک  و  کُرد  رابطه  اتفاقات  این  آمدن  به وجود  از  قبل  تا  بوده اند. چون  هم  علیه  ستیز  و 

و  نبوده  بد  قره پاپاق  تُرک های  و 
نداشته اند،  هم  با  چندانی  مناقشات 
اما بعدها ایدئولوژی های مدرن )چه 
و  مارکسیسم  چه  و  سیاسی  اسلام 
پدید آمده و  ناسیونالیزم و ...(  چه 
بازتعریف  برای  ملت ها  تحریک  با 
دو  این  میان  تنش هایی  هویتشان، 

گروه ایجاد شد.
اسلامــی،  جمهوری  دوران  در 
هم  دیــگــر  شهرهای  جغرافیای 
تجربه کردند. شهرستان  را  تغییراتی 

1.   شرق، غرب، جنوب و شمال کُردستان )ڕۆژهەڵات، ڕۆژاوا، باکور و باشوری کوردستان(

▪  تصویر36 - از راست: حسنعلی زرگرزاده نماینده وقت مجلس/ نقی خان بوزجلو 
فرماندار/ صادق ضیا معاون بیمارستان/ علی خلخالی شهردار، نقده، بهار 1345
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میاندوآب از این جمله است. برخی معتقدند طی این تغییرات، قسمتی از مهاباد را به میاندوآب وصل کردند 
تا از قسمت شمال شرقی، مجاور با شهر و روستاهای نقده باشد، اما نقده و میاندوآب فاصله زیادی با هم 
دارند. بطوری که شهر مهاباد محل عبور مسافرین میاندوآب به نقده یا بالعکس است )کسی که بخواهد از 
میاندوآب به شهر نقده برود یا بالعکس عمدتاً از شهر مهاباد عبور می کند(. البته یک جاده کمربندی هم که 
جاده ای مناسب ندارد احداث نموده اند که اکنون روستاها در حال نزدیک شدن به آن کمربندی هستند. در 
واقع می توان گفت مرز مشترکی مابین میاندوآب و نقده وجود ندارد. تُرک های نقده بسان جزیره ای کوچک 
اشنویه و  و  پیرانشهر  مهاباد،  بزرگ کُردی شامل  این جغرافیای  کُردنشین هستند که  بزرگِ  میان جزایر  در 

مناطق شمالی که شامل مرگور و ترگور )که اینها نیز مناطق کُردی اند( هستند.
نقده تا دورهٔ رضاشاه، بخشی از ایالت مکریان بود اما طی تصمیمی ناگهانی، به لحاظ تقسیم بندی کشوری 
بخشی از استان آذربایجان غربی شد. تا پیش از این، آذربایجان محدودهٔ مشخصی بود با مرکزیت تبریز اما 
رضاشاه در تقسیمات جدید، آذربایجان غربی را هم به ایران افزود. مشخص نیست با چه قصدی دست به 
تقسیمات جدید در ایران زده است؛ آیا می خواسته از نفوذ همسایگان ایران مثل شوروی کمونیستی و نفوذ 
ترکیه جلوگیری کند؟ سیاست ملت سازی و یکسان سازی را در منطقه پیش گرفته بوده؟ یا می خواسته فعالیت 
آذری ها/ تُرک ها و  کُردها را مستقیم زیر نظر بگیرد؟ هرچه بوده او هم سیاست حکومت قاجار را ادامه داده 

و کوچاندن برخی از تُرک ها به سندوس را متوقف نمی کند.
در سند تاریخی 21 اردیبهشت 1351 که مرتبط با کشف حجاب است، آمده)1(:

ایل  مابقی  و  کُردنشین  سلدوز  دهات  ربع   -  157 نمرهٔ  رمزی  امریه  - عطف  »بعدالعنوان 
نداشته اند  چادر  اول  از  دهات نشین  کُردهای  آنچه  شده اند.  جمع  اطراف  از  و  قره پاپاق)٢( 
به لباس ایلاتی خود  و لباس زنانه کُردی دارند و آنچه قره پاپاق است، چادر داشته ملبس 
هستند. دفعات در تحت نمره عرض نموده ترتیب تجدد نسوان در دهات سلدوز به عمل 
آمده، زن ها فقط چادرها را برداشته اند و قدرت تجدید لباس تازه ندارند. در موضوع چارقد 
با نزاکت، عملی نخواهد شد. آن ها که رعیت کُرد هستند چارقدبرداری و سرگشادگی را 
یکی از کارهای قبیح می دانند. اطلاعاً عرض می شود در محالات لاهیجان، منگور، زررا، 
و مکری، هنوز مردها کاملًا متحدالشکل و تغییر لباس نشده اند. هر مالک قریه یک دست 
لباس برای خود و نوکرش تهیه کرده در موقع مسافرت به شهر و قصبه و جاهایی که مأمورین 
دولتی دارد، می پوشند. در محل خود به همان لباس کُردی سابق ملبس می باشند. در این 

1.  ادارهٔ سیاسی وزارت داخله. سواد راپرت حکومت سلدوز. نمرهٔ 272 مورخه 21 /2 /1315.
2.  عشایر آذربایجان غربی )ارومیه( شامل عشایر منطقهٔ ماکو، خوی، شاهپور )سلماس(، مهاباد و سلدوز است. ایل قره پاپاخ که 
ضبط آن در سند حاضر قره پاپاق آمده، در منطقهٔ سولدوز هستند. کوهستان در این منطقه به کُردها تعلق دارد. )ر.ک: فرهنگ 

آبادی ها و مکان های مذهبی کشور، پاپلی یزدی، صفحه 400 و فرهنگ آبادی های ایران، لطف اله مفخم، صفحه 339(.
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به  کُردهای سلدوز  اکراد، چارقدبرداری عملی شود عموم  در زن های رعیت  اگر  صورت 
محلات کُردستان فوق خواهند کوچید....)١(«.

صادق زیباکلام استاد علوم سیاسی دانشگاه 
تهران معتقد است، رضاشاه با گذاشتن این 
از  بزرگی  بخش  بر  غربی(  )آذربایجان  نام 
کردن  پاک  دنبال  ایران  کُردی  شهرهای 
البته  بود.)2(  کُردستان  بحران  صورت مسئلهٔ 
این جریان بعد از انقلاب سال 5٧ هم در 
و  سیاسی  اهداف  با  و  متفاوت  قالب های 

قومی در همین مسیر پیش رفته است.
به  نگاهی  اما  نیست،  بی مناقشه  چند  هر 
کتاب تاریخ ایل قاراپاپاق)3( به ما می گوید: 
سال  قاراپاپاق  معروف  ایل  مهاجرت  آغاز 

1327 بود، در سال 1330 به اوج خود رسید و در آخر سال 1332 تقریباً پایان یافت، اما جسته وگریخته تا 
سال 1338 هم ادامه داشت. اکثر این مهاجران هم مردمی فقیر بودند. قاراپاپاق ها مانند کُردها ساختاری 
عشیره ای دارند، برای همین با اصول و قوانین محلی زود آخت شدند و کُردهای محلی هم آن ها را پذیرفتند 
و رابطهٔ نسبتاً خوبی میانشان برقرار شد. در دور دوم مهاجرت از آذربایجان به سندوس آمدند و شاهسَوَندها 
وارد منطقه شدند. آن ها دامدار بودند و برای همین کار به منطقه آمدند، این طایفه میان کُردها به مردمانی 

بی آزار معروفند.
دستهٔ سوم مهاجران، آخرین و تازه ترین گروه به هشترودی ها معروف بوده اند که از مناطق دوردستی مثل 
منطقه و  کُردهای  بعضی  میان هم  این  در  نقل مکان کردند.  منطقهٔ سولدوز/ سندوس  به  میانه  و  هشترود 
اطراف از جمله جد پدری من از محال مهاباد، طی سال های متمادی برای کشاورزی و سکونت به این منطقه 
و روستاهای کُردنشین آن مهاجرت کردند. این مهاجرت ها هرچند داخلی بود، اما در دوران ارباب-رعیتی 

آن زمان عادی و چه بسا اجتناب ناپذیر محسوب می شد.
از نظر جغرافیایی هم موقعیت ویژه ای  نقده همیشه برای حکومت ها، منطقه ای مهم و استراتژیک بوده و 
دارد. این شهر در دوران معاصر بیشتر با جام حسنلو و جنگ ناخواسته ای شناخته می شود که فروردین 1358 

1.  تغییر لباس و کشف حجاب به روایت اسناد. تهران: نشر مرکز بررسی اسناد تاریخی،1378.  ص 350.
2.  وبسایت تحلیلی و خبری آذری ها. زیباکلام: رضاشاه نام »آذربایجان« را بر روی کردستان گذاشت. 14 اردیبهشت 1395:
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گریبان شهر را گرفت. این جنگ تبعات بسیاری داشت و اختلافات شیعه و سنی و کُرد و تُرک را وارد 
مرحلهٔ جدیدی کرد. در شکل گیری این شرایط، عوامل مختلفی نقش داشتند که بدون شک تأثیرگذارترین 
عامل انتصابات پس از انقلاب بود. حکومت جدید مناصب مهم استان را به کسانی چون امام جمعه های 
ارومیه و بعضی مسئولان و معتمدان تُرکِ منطقه و عوامل رژیم سابق اعطا کرد و همین موضوع به اختلافات 

میان کُرد و تُرک دامن زد.
برخی مسئولان حزب دموکرات کُردستان ایران هم که به تازگی از اروپا و از کُردستان عراق بازگشته بودند، 
شناخت روزآمدی از فرهنگ و جامعه  نقده و مردمان آن نداشتند و اقداماتشان ناخواسته بر این آتش دمید. 
آن ها میتینگی در دل شهر برگزار کرده و موجب حساسیت تُرک ها شدند. توجیهشان این بود که اگر رهبری 
حزب نسبت به همسایگان تُرک زبان سوءنیتی داشت، برای برگزاری یک میتینگ)١( بزرگ، استادیومی در 
قلب منطقه تُرک نشین نقده را انتخاب نکرده و با تجمیع سرکرده و فرماندهان اصلی حزب در آن جا، خود 

را تا این حد ضربه پذیر نمی کرد.
حزب های دموکرات و کومله به حاکمان بلامنازع منطقهٔ وسیع کُردستان از نیمهٔ جنوبی استان آذربایجان غربی، 
استان کُردستان و تا حدودی هم کرمانشاه)٢( تبدیل شده بودند، با هدف اعتمادسازی بین کُرد و تُرک و البته 
عرض اندام، اما برخی افراد در میان هر دو جریان تُرک و کُرد در کنار نگرش ها و جوّ هیجانی حاکم، منطقه 
گاه به سمتی حرکت کردند که  را به سمت تقابل قومیتی و مذهبی بردند. در چنین فضایی مردم هم ناخودآ

جنگ داخلی درگرفت.
جامعهٔ چندفرهنگی نقده به مدارا نیاز داشت، اما تقابل جای مدارا نشست. یک طرف ماجرا احزاب کُردیِ 
مورد حمایت کُردهای منطقه بودند و طرف دیگر بعضی از تُرک هایی که زیر چتر حمایت حکومت رفته 
بودند. حکومت سعی داشت در جنگی که شکل گرفته بود، کُردها را به وسیلهٔ تُرک ها سرکوب کند. این 
رویه همچنان ادامه دارد و دامنهٔ ظلم، تبعیض و برخورد دوگانهٔ حاکمیت تا همین امروز هم دامن گیر کُردهای 
نقده است. کاملًا مشهود است که برخی تُرک های منطقه به دلیل نزدیکی به حاکمیت، امکانات بهتری دارند 

و خود این مسئله به عمیق ترشدن شکاف قومیتی، اختلافات و درگیری ها دامن زده است.

با حضور و سخنرانی رهبر حزب دکتر  ایران که عمدتاً  1.  در راستای سلسله میتینگ های سیاسی حزب دموکرات کُردستان 
عبدالرحمن قاسملو در شهرهای بزرگ کُردستان برگزار می شد، 31 فروردین 1358 در استادیوم ورزشی نقده میتینگی برگزار شد 
که در همان دقایق نخستین با چند شلیک به آشوب کشیده شد. بسیاری این حادثه را باعث جنگ نقده و جنگی همه گیر در 

دیگر مناطق کُردستان قلمداد می کنند.
2.  استان کُردنشین ایلام در دههٔ 1960 تا 1970 شاهد فعالیت و جنبش سیاسی و کُرد محور چندانی نبوده است. جنبش کُردی 
بخش های وسیعی از استان کرمانشاه، مناطق شمالی این استان که هم مرز با استان کُردستان است یعنی بخش های اورامانات 
)هورامان( و مناطق غربی استان کرمانشاه یعنی سرپل ذهاب و بخشی از کُردهای یارسان )و کُردهای قلخانی و اهل حق( را به 
خود جذب کرده بود ولی این جنبش کُردهای شیعه را چندان جذب نکرد. در استان آذربایجان غربی جز مناطق جنوبی و غربی 
مانند مرگور و ترگور و تا نزدیکی های سلماس و ایلات شکاک، شاهد جنبش های ناسیونالیستی کُردها بودیم، اما آن زمان مثلًا 

در ماکو این جنبش کمرنگ بود.



بخش اول: کودکی در سایه جنگ

169

غلامرضا حسنی امام جمعه وقت ارومیه و نمایندهٔ خمینی در استان - که تا پایان عمرش در همین سمت بود- 
قبل از انقلاب 57 مناسبات نزدیکی با کُردها داشت و حتی در سال های 1324 و 1325 در روستای بالانیش)١( 
با اربابان کُرد همکاری می کرد. او در جریان پیروزی انقلاب هم فعالیت های مبارزاتی خود را با سران عشایر 
کُرد در ارومیه هماهنگ می کرد، اما بعد از انقلاب موضع تندی دربارهٔ کُردها و حزب دموکرات کُردستان 

گرفته و جبهه اش را به سمت حاکمیت و شخص خمینی تغییر داد.
جنگ نقده محصول توطئه گری های افرادی در ارومیه و نقده از جمله مُلاحسنی و ندانم کاری ها و برآوردهای 
سطحی و غیر جامعه شناختی یکی دو نفر از اعضای کمیته حزب دموکرات کُردستان بود. افرادی که باید 
گاهی بیشتر و علم به حساسیت های مناطق چند فرهنگی و در نظر گرفتن فتنه گری و آتش افروزی های  با آ
احتمالی و شایعات هدف مند، با دقت و حسابگری بیشتری اقدام می کردند؛ به دلیل هیجانات ناشی از فضای 
برای شعله ورساختن اختلافات قومی و ملیتی فراهم کردند. موضوع  ناخواسته زمینه را  انقلابی آن روزها، 
غم انگیزی که تاکنون هم وجود دارد این است که هر کدام از طرفین ماجرا که در شروع یا ادامه جنگ 
خونین نقده و عواقب آن، تصمیم گیرنده بودند، حتی مسئولیت بخشی از آن را برعهده نگرفته و شجاعت 
عذرخواهی و جبران خسارت را نداشته اند. بدون شک مسئولیت اصلی این اتفاق در وهله اول متوجه دولت و 
بعد نهادها، احزاب و افراد منتسب به آن هاست که در شکل دادن این واقعه دخیل بودند. هر چند مسئولیت 
قانونی آن بیشتر از هر کسی بر دوش حکومت سنگینی می کند که عهده دار تأمین امنیت شهروندانش است.
اشتباه  اقدام،  یک  از  سوءاستفاده  با  تا  داد  حاکمیت  دست  مناسبی  بهانه  نقده  جنگ  معتقدند  بسیاری 
به  دامن زدن  گروهی،  درون  راه انداختن جنگ های  کند.  عملیاتی  را  خود  امنیتی  نیات  و  کرده  تاکتیکی 
اختلافات مذهبی – قومی، توجه به یک گروه و سپردن بیشتر مناصب دولتی به آن ها در سطح استان و در 
مقابل، بایکوت کردن دیگری، زمینه را مساعد کرد تا دولت برای به حاشیه راندن کُردها در کل استان، نقده 
را به عنوان یک کمربند امنیتی مورد توجه قرار دهد. در ادامه به جزئیات چگونگی و شکل گیری جنگ 

نقده خواهم پرداخت.

زندگی در نقدهٔ بعد از انقلاب
محمدرضا پهلوی در میان طیف سنتی و میانسال تاحدودی مقبولیت داشت. مثلًا کسانی در سن مادربزرگم، 
به حکومت پادشاهی یا حداقل نماد، عکس و جلوه های پر زرق وبرق آن علاقه مند بودند، اما نسل جوان 
معترض علیه او تظاهرات راه می انداختند. در کل کُردها، خاطرات خوشی از نظام پهلوی نداشتند و رضاشاه 
و پسرش هر یک به شکلی آزارشان داده بودند. زمانی که قیام علیه نظام شاهنشاهی ایران و شخص محمدرضا 
پهلوی به شهرهای کُردستان رسید، فقط چهار دهه از ساقط کردن جمهوری کُردستان و اعدام قاضی محمد 
و یارانش به دستور مستقیم محمدرضا شاه و بیش از یک دهه از سرکوب جنبش حزب دموکرات کُردستان 
ایران در سال های 46 و 47 و تیرباران بعضی از آن ها در دادگاه های صحرایی پادگان جلدیان پیرانشهر و دیگر 

1.  باڵانیش
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جاها می گذشت. همچنین سه چهار سالی از خیانت شاه به جنبش بارزانی و آوارگی کُردهای طرفدار او در 
نقده و کرج بعد از قرارداد الجزایر گذشته بود.

این  نداشتند. در  مقبولیت چندانی  منطقه  فعالان سیاسی چپ و اسلامی  مبارزان و  میان  پهلوی ها  در کل 
شرایط طبیعی است که نسل جوان را برای اعلام مخالفت با محمدرضا پهلوی و حکومتش بشورانند. جز 
کسانی که در این بخش کشور نسبت به حکومت سمپات داشتند و اغلب هم از عوامل ساواک، نظامیان 
به عملکرد  و  آمده  خیابان ها  به  مردم عمدتاً  بقیهٔ  بودند،  روستاها  اربابان  تعدادی  و  محلی  و خبرچین های 
حکومت پهلوی اعتراض کردند. کُردها برای شرکت در قیام سراسری ایران جدی بودند و فکر می کردند 
با روی کارآمدن خمینی که همه او را به نام امام می شناختند، برای مدتی آزادی شان بیشتر شده و اوضاع 

زندگی شان بهبود می یابد. تصوری که البته خیلی زود به اشتباه بودنش پی بردند.
بیشتر  مدام  سیاسی  اخبار  شنیدن  برای  مردم  دارم عطش  یاد  به  ولی  است،  اندک  سال 1357  از  خاطراتم 
می شد. شب هایی که پدر در خانه بود و برای کار چوب داری به شهرهای دیگر نرفته بود، فامیل و همسایه ها 
به خانهٔ ما می آمدند. در خیابان محل سکونتمان، ما از معدود خانواده هایی بودیم که تلویزیون داشتیم و این 
تصور  و همه  بود  داغ  تحلیل  و  شایعه  بازار  تلویزیون شکل جدی تری می گرفت.  پای  شبانهٔ  دورهمی های 
می کردند باید آهسته صحبت کنند، چون این خطر وجود داشت که ساواک صدایشان را شنود کند! نظام 
سلطه و کنترل چنان قوی بود که مردم فکر می کردند خلوتشان هم رصد می شود. سیستم پلیس مخفی شبیه 
آن چه در نظام های توتالیتر وجود دارد، شکل گرفته و شکل کنترل نه بیرونی، بلکه درونی و نهادینه شده بود. 
معمولًا همه از مردی صحبت می کردند که می گفتند امام است و آیت اللّه و با آمدنش همه چیز بهتر می شود.
کوچک تر از آن بودم که متوجه شوم منظورشان از »همه چیز« چیست، اما بارها شنیدم که می گفتند تصویر 
او را در ماه دیده اند. یا وقتی بیاید از شیر آبِ خانه ها نفت می آید و آب و برق مجانی می شود. نمی دانم 
حالا اگر نفت هم می آمد، می خواستیم چه کارش کنیم! امروز این شعارهای عوام فریبانه برایمان خنده دار 
است، اما نشان می دهد اوایل انقلاب شعارها و وعده های مسئولان پیشین نظام چقدر پوپولیستی و مبتذل بوده 
است. تلخ تر این که فقر سیاسی و اجتماعی آن قدر عمیق بوده که مردم با این وعده ها به پاخاسته اند و البته 
باید اشاره کرد جمعیت باسواد ایران تنها سی درصد بود و روشنفکران آن دوره در پررنگ کردن پوپولیستی 

جایگاه خمینی، نقشی محوری داشتند.
جز معدودی سردمداران انقلاب که ازقضا همگی در همان سال های اول، زندانی و ترور شده یا به خارج از 
کشور گریختند، طبقهٔ مدیران میانی کشور، چندان صاحب اندیشهٔ سیاسی نبودند و صرفاً تعهد به انقلاب و 
دین، معیار انتخاب و انتصابشان بوده است. آن روزها جنگ روانی برای پیروی متحدانه از حکومت جدید 
به خوبی سازمان دهی شده بود و بزرگ و کوچک، زن و مرد و کُرد و تُرک اختلاف چندانی باهم نداشتند. 
پیام های خمینی از پاریس به سرعت به ایران و نقده می رسید و مردم بیشتر تحت تأثیر حرف ها و وعده هایش 

قرار می گرفتند.
نمی دانم اگر آن روزها جامعه شناسان و تحلیل گران به بی پایه بودن این شعارها اشاره کرده و می گفتند صرفاً اتکا 
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به ثروت ملی نمی تواند جوابگو باشد.
دیدن تصویر آیت اللّه در ماه و وعدهٔ 
تسلط  که  آب  شیر  از  نفت  آمــدن 
رویکردی ماوراءالطبیعی، غیرواقع نگر 
ذهنیت  بر  را  موهومات  بر  مبتنی  و 
مردم آن زمان نشان می دهد، برای ما 
بازی و سرگرمی بدل شده  به  بچه ها 
مدت ها  و  حیاط  توی  می رفتیم  بود. 
او را  تا تصویر  به ماه خیره می شدیم 

ببینیم، ولی حتی در خیال های کودکانه ام هم نمی گنجید که تصویر یک آدم توی ماه باشد. عکس او را 
دیده بودم، عمامه ای سیاه بر سر داشت و می گفتند مُلا و آخوند است، از بزرگ ترها می پرسیدم چه تفاوتی با 
همسایه مان ملاصاله )ملاصالح( -که امام جمعه کُردها بود- دارد و جواب می شنیدم که خمینی سیّد بوده و 
آدم خوبی است. پیش خودم فکر می کردم که خب ملاصاله هم آدم خوبی است، با بچه ها بازی می کند، 
در حیاط خانه اش گل می کارد و همیشه از گل های خانه اش یکی را به من می دهد. نمی توانستم جز رنگ 

عمامه و حجم و رنگ ریش تفاوتی میان ملاصاله و خمینی پیدا کنم.
گاهی هم کنجکاوی ام زیادی گُل می کرد، شیر آب را باز می کردم تا ببینم از آن نفت می آید یا نه. آب را 
بو می کردم و می دیدم هیچ بویی نمی دهد، بعد می رفتم بشکه نفت گوشهٔ حیاط را بو می کردم ... دچار 
از بچه های  اتفاق می افتاد، سردرنمی آوردم. شاید خیلی  از آن چه  سردرگمی کودکانهٔ عجیبی شده بودم و 
هم سن وسال من هم این سردرگمی را تجربه کرده باشند. این وعده ها و دلخوشی ها بسیار بودند. به خاطر 
دارم، اوایل انقلاب قضاوت مردم دربارهٔ خیلی چیزها تحت تأثیر تبلیغات و شایعات بود. در عالم کودکی 

می شنیدیم، همهٔ سفرهایمان رایگان می شود و دیگر پول اتوبوس نمی دهیم.
معمولًا بزرگ ترها در حضور کودکان حرف هایی می زنند و تصور می کنند حواسشان نیست، اما بچه ها دربارهٔ 
آن چه می شنوند؛ فکر و یا دست کم تخیل می کنند. این حرف ها که در مهمانی های خانوادگی، بازار، سر 
گذر، مدارس و دانشگاه ها و خلاصه هر جایی ممکن بود زده شود بچه ها را هم تحت تأثیر قرار می داد. 
این موضوعی است که این روزها در رفتار آلان)1( پسرم هم می بینم. مثل من که در زمستان سال 1357 و در 
روزهای منتهی به پیروزی انقلاب در ایران اسلامی به این فکر می کردم که چرا مسافرت های پدر به شمال 
و تهران طولانی تر از همیشه شده و وقتی می گفتند درگیری و تظاهرات است، شهرها شلوغند و راه ها بسته، 
نگران می شدم. هربار که پدرم برای حساب وکتاب می رفت، مادر و مادربزرگ بغض می کردند و من شب ها 

کابوس می دیدم.
خمینی ده روز قبل از 22 بهمن از فرانسه به ایران بازگشت و کار مهمی برای خودش و دار و دسته اش انجام 

1.  در کُردی ئاڵان.

▪  تصویر38 - وعده رایگان خدمات به مردم توسط خمینی، اوایل انقلاب 1357
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مسلمان، کمونیست،  مبارزان  تمامی  و وحدت  با شرکت  که  انقلابی  بر  »اسلامی«  پسوند  داد. چسباندن 
توده ای، دموکرات و لیبرال و... به پیروزی رسیده بود، خیلی زود نشان داد، نتیجهٔ به دست آمده را مصادره 
کرده اند و گروه های دیگر سهمی از آن نخواهند داشت.)1( دوم بهمن سال 57 درست بیست روز قبل از پیروزی 
انقلاب، جمع کوچکی از اعضای قدیمی حزب دموکرات به مناسبت روز تأسیس جمهوری کُردستان، در 
مسجد جامع کُردهای نقده گرد هم آمدند. سیدرسول دهقان معروف به سیدرسول بابی گه ورە)2( در نقده، در 
منزل عبداللّه پاک سرشت مخفیانه زندگی می کرد. او که همواره به دنبال احیای تشکیلات حزب دموکرات 
در منطقه بود، پیشنهاد برگزاری این نشست را مطرح کرده بود. ملاسیداحمد سعده ای، ملامحمد رسولی، 
عبدالله پاک سرشت، میرزاعبدالّله حسن زاده، سیدیوسف سعده ای، اسماعیل آهنگری و... ازجمله اعضای 
حزب در نقده بودند که در نشست دوم بهمن مسجدجامع مردم را شگفت زده کردند. البته کسانی هم بودند 
که زمینهٔ فعالیت را برای گروه های چپ آماده می کردند، اما هنوز اسم ورسمی نداشتند. در آن مراسم، عمر 

ایلخانی زاده)3( در لفافه به حزب دموکرات حمله کرد، اما شاید مردم چندان متوجه کنایه هایش نمی شدند.

تصرف ژاندارمری در شهر بی مجسمه
چند هفته قبل از بیست ودوم بهمن)4( در نقاط وسیعی از کشور، اتفاقاتی افتاده بود که در آخرین روزهای 
و  بود  راحت تر  به مراتب  کنترل شهرهای کوچک  رسید.  نقده  به  ته مانده هایش  انقلاب  پیروزی  به  منتهی 
ژاندارمری و ساواک نقده، هنوز قدرت را در دست داشتند. اولین تظاهرات ضدحکومتی با شرکت کُردها 
و تُرک ها، از خیابان های شاه و اسماعیل آباد شروع شد و با عبور از میدانی در نزدیکی کاروانسرا به فلکهٔ 

1.  یعنی به همهٔ تحولات از دریچه اسلام می نگریستند و صد البتە منظور اسلام شیعی بود، نه سنی. رهبر انقلاب یک روحانی 
شیعه بود و به طور سنتی هم از هنگامی که در سال 907 هجری قمری، مصادف با 1501 میلادی، اسماعیل صفوی کە در تبریز 
تاج بر سر نهادە بود؛ تشیع را آیین رسمی ایران اعلام کرده بود و مخالفان سنی را هم از دم تیغ قزلباشان گذراندە بود. این مسئله 
گویی برای سُنیّانی که همیشه در حاشیه زندگی کرده اند، جا افتادە بود و به این ماجرا عادت داشتند. با این تفاوت که اهل سنت 
که در دورهٔ صفوی قدرت خود را از دست داده بودند، انتظار داشتند به واسطهٔ انقلابی که در آن شرکت کردە بودند، در آینده 
سیاسی ایران، حضور و نقش داشته باشند. یکی از دلایل مهم اختلافات گروهی و حزبی و اصطلاحاً درون نیروهای انقلابی 
همین بود که روحانیت شیعه انقلاب را مصادره کرد و یکی یکی گروه های سهیم در آن را حذف و طرد کرده و به حاشیه راند.

2.  سیدرسول بابی گەورە از مسئولان درجه اول حزب بود که مسئولیت امنیت میتینگ را برعهدە داشت. او یکی از فرماندهان 
نظامی حزب بود که سال ها در عراق به سر می برد و به بارزانی هم نزدیک بود. بعد از این که متهم به نبش قبر ملامصطفی بارزانی 
در اشنویە شد و درگیری های زیادی را میان دو حزب دموکرات کُردستان ایران و عراق به وجود آورد، از حزب خارج و در تاریخ 

21 دی 66 در سلیمانیه ترور شد.
3.  عمر ایلخانی زادە، عبداللە مهتدی، فؤاد مصطفی سلطانی، صدیق کمانگر و .... با تأثیرپذیری از سازمان انقلابی حزب تودە 

از بنیانگذاران حزب کوملە بودەاند. حزب کوملە در پاییز سال 1348 تشکیل شدە است.
4.  بیست ودوم بهمن روزی که در آن انقلاب اسلامی پیروز شد و بیشتر مظاهر دولت شاهنشاهی از نیروهای مسلح گرفتە تا 
دولت و دستگاه های تبلیغاتی و فرهنگی و... فرو ریختند. یک شورای موقت انتقالی )شورای انقلاب( زمینه را برای سپردن امور 

مملکتی به دولت موقت مهندس بازرگان فراهم کرد و خمینی هم به عنوان مرجع دینی در رأس هرم قدرت جدید قرار گرفت.
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ژاندارمری رسید. مردم پلاکارد به دست شعار داده و پیش می رفتند.
هنوز نمی توانستم خیلی خوب به زبان فارسی صحبت کنم، اما سروزبان دار بودم. پسرهای بزرگ فامیل از 
ابراهیم و کاک فتاح، بچه های فامیل را دور خودشان جمع کردند. من، علی،  قبیل کاک مراد، مصطفی، 
تکرار  بلند  صدای  با  شما  می گوییم،  چیزی  یک  »ما  گفتند:  دیگر.  نفر  چند  و  طاها  و  منصور  محسن، 
کنید«. همین کار را کردیم و متوجه شدند صدای من بلندتر یا تیزتر از دیگران است. گفتند: »تو بیا. هم 
کوچک تری و می توانیم روی دوش بگیریمت، هم صدای تیزی داری«. حس خوبی داشتم. از میان آن همه 
پسربچه مرا انتخاب کرده بودند تا شعار بدهم. نه می دانستم این شعارها یعنی چه و نه می دانستم اصلًا برای 

چه تظاهرات می کنند، فقط هر چه می گفتند را با صدای بلند تکرار می کردم.
کمی آن طرف ترهم یک پسر بچهٔ تُرک روی دوش مردی بود و ما بدون هماهنگی قبلی می دانستیم باید به 
نوبت شعار بدهیم، یک شعار را من می گفتم و شعار بعدی را او و مردم بعد از ما شعار را با صدای بلند 
تکرار می کردند. شعارها را دقیق به یاد ندارم، اما مضامینی حماسی و ناسیونالیستی داشتند. فقط چند جمله 
در ذهنم مانده است: »نقده بیدار است... شاه باید سرنگون شود... می میریم... کُرد و تُرک برادرند...« 
با مقیاس و قدرت  بلندگو تکرارشان می کردم. شنیدن صدایم  این حرف ها نداشتم و فقط پشت  از  درکی 
بیشتر، بر دوش عموزاده های بلندقامت و جوان پدرم، ایستادن و از بالا جمعیت را دیدن، احساس قدرتی به 
من می داد که وصف ناپذیر بود. جمعیت گفته های ما را تکرار می کرد. انگاری ما بچه ها ناگهان بزرگ شده 

و فرماندهٔ این جمعیت بودیم.
تظاهرات نقده به آن روز خاطره ساز محدود نشد و در روزهای بعد هم ادامه پیدا کرد. یک روز مردم مجسمهٔ 

▪  تصویر39 - راه پیمایی ها در شهر نقده، خیابان پهلوی، 1357
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شاه را از میدان اصلی شهر پایین کشیدند و یک روز دیگر به سمت ژاندارمری)1(حرکت کردند. شهرهای 
بودند.  شده  عصبانی تر  و  نقده، جدی تر  ژاندارمری  نیروهای  و  بودند  کرده  سقوط  اطرافمان  در  بزرگ تر 
عمو  پدرم  پسرعموی  و  عمو  و  پدر  همراه  حبیبه  و  من  می رفتند،  ژاندارمری  سوی  به  مردم  که  لحظه ای 
محمدامین میان جمعیت بودیم. مردم از کُرد و تُرک شعار می دادند و یک نفر سخنرانی می کرد. ناگهان از 
پشت بام ژاندارمری به سوی جمعیت تیراندازی کردند و یکی دونفر نقش بر زمین شدند. نمی دانستیم کشته 

شدند یا زخمی، اما صدای شلیک موجب فرار مردم شد.
ژاندارمری در منطقهٔ کُردنشین شهر بود و روبه رویش، ترمینال مینی بوس های بین شهری پیرانشهر و روستاهای 
به  بالا دادند و  از در آهنی دست به دست  بود. پدر و عمو، من و حبیبه را  بسته  ترمینال  اطراف. درِ آهنی 
پشت بام مغازه کبابی مشرف به حیاط ترمینال رفتیم. ما را از بالای دیوار پرت کردند روی سقف مینی بوس 
و بعد خودشان پایین پریدند. بقیهٔ مردم هم این کار را کردند. کمی طول کشید تا نردبان آوردند و از سقف 
مینی بوس پایین آمدیم. خیلی نگران بودم، چون سقف مینی بوس های بیچاره هرلحظه بیشتر فرو می رفت و 
در آستانه سوراخ شدن بود. فکر می کردم فرو رفتگی اش کم کم مثل یک چاله، بزرگ شده و همه مان را 
ببلعد که بالاخره نردبان رسید و آمدیم پایین. صدای تیراندازی و جیغ وفریاد همه جا پیچیده بود. پدر تقریباً 
نقده  به سختی می شنیدم. مدت زیادی طول نکشید که رئیس ژاندارمری  اما صدایش را  فریاد می کشید، 
تسلیم نیروهای مردمی شد و همه به ژاندارمری هجوم بردند. شایعه شده بود تهران هم سقوط کرده و مردم 
می گفتند باید مثل دیگر شهرها اسلحه خانه را تصرف کنیم. بعدها فهمیدم آن روز 23 بهمن سال 1357 بود.

 یک شهر مسلح!
 بعد از این که ژاندارمری تسلیم شد، سربازان با پارچهٔ سفید و گل پایین آمدند. مردم آن ها را بوسیدند و هورا 
کشیدند. مردم درِ اسلحه خانه را باز کرده و داخل شدند. همه چیز مثل صحنهٔ یک فیلم سینمایی بود، انگار 
شده بودیم بازیگر که آن قدر راحت به در آهنی قطور آن اتاق بزرگ پر از اسلحه رسیده بودیم، بی آن که 
کسی مانعمان شود. اسلحه ها را کنار هم چیده و زیر هر کدام مشخصاتش را به فارسی نوشته بودند. مردمی 

1.  ژاندارمری در مرکز شهر و ضلع غربی میدانی قرار داشت که دو منطقهٔ کُردنشین و تُرک نشین را از هم جدا می کرد. تنها 
پاسگاە شهر بود و میدان و مرکز اصلی شهر هم به نام میدان ژاندارمری شناخته می شد. این پاسگاە همچنان وجود دارد و با 
عنوان کلانتری شمارهٔ 2 نیروی انتظامی نامگذاری شده است. علاوە بر پاسگاه ژاندارمری، شهربانی هم یک پاسگاە در منطقهٔ 
تُرک نشین داشت که کمیتهٔ تُرک ها را به وجود آوردند و خیلی زود به دولت وابسته شد. ژاندارمری که در سال 1290 در ایران 
تشکیل شده؛ یکی از نهادهای انتظامی و نظامی است که از دورهٔ قاجار تا جمهوری اسلامی فعالیت دارد. این نهاد به درخواست 
دولت ایران از دولت سوئد به دست سوئدی ها تأسیس شد و مسئول امنیت راه ها و اماکن بیرون شهری بود و در ابتدای دههٔ 
هفتاد با تصویب مجلس شورای اسلامی و تأیید سیدعلی خامنه ای با شهربانی و کمیته های انقلاب ادغام شده و نیروی انتظامی 

جمهوری اسلامی ایران جایگزین آن شد.



بخش اول: کودکی در سایه جنگ

175

که وارد ژاندارمری شدند، اغلب کُرد بودند و کمتر تُرک و البته تُرکها هم اسلحه های شهربانی را در دست 
گرفتند چون در منطقه آنها واقع شده بود. هر کس هر چقدر که می توانست برمی داشت. بعضی ها اسلحه و 
مهمات را توی گونی می ریختند که با خودشان ببرند. سهم خانوادهٔ ما هم از تسخیر ژاندارمری چند اسلحه 

بود؛ پدرم یک قبضه برداشت و عمو و پسرعموها هم نفری یکی دو تا.
یک سرنیزه هم در میان اسلحه ها به خانهٔ ما آمد که گاهی با آن بازی می کردم. می گفتند نوکش زهرآلود 
است و مادربزرگم همیشه مرا از دست زدن به نوک تیزش منع می کرد. بعد از اسلحه ها، نوبت به ماشین ها و 
کامیون ها رسید. آن ها که رانندگی بلد بودند، ماشین ها را با خودشان بردند، حتی تختخواب های ژاندارمری 
را برداشتند. نمی دانم لفظ غارت برای چنین کاری، آن هم در بحبوحه انقلاب مناسب است یا نه؟ شاید مردم 

آن روز فکر می کردند این ها غنمیت است و حق خود را از رژیم پهلوی می گیرند.
تقریباً شهر مسلح شده بود و چاره ای نبود جز این که برای کنترل اوضاع تدبیری بیندیشند. چند روز بعد 
کمیته ای مردمی متشکل از تُرک ها و کُردها تشکیل شد. بعضی ماشین ها و کامیون ها را از مردم پس گرفتند، 
ولی هرگز نتوانستند همهٔ اسلحه ها را پس بگیرند. به خصوص این که همزمان با تصرف ژاندارمری در منطقهٔ 
کُردها، پایگاه پلیس هم در منطقهٔ تُرک ها اشغال شده و صدها اسلحه به تصرف مردم در آمده بود. همین 

موضوع خیلی زود امنیت شهر را به خطر انداخت.

نکتهٔ جالب این بود که تزئین خانه ها هم تغییر کرد و به جای تابلو و عکس، اسلحه به دیوارها آویخته شد. 
بر دیوار  نمایان شده و  با آمدن مردها  پنهان بود و شب  روزها در غیاب مردها، اسلحه ها زیر رختخواب ها 

▪  تصویر40 - اهالی تُرک مسلح نقده، 1357
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خانه ها نقش می بست. در محیط خانه ها رعب و وحشت حاکم بود. توصیهٔ مدام مادر و پدرها به بچه ها و 
به ویژه پسرها دوری از اسلحه بود. شنیده بودیم چیزی دارد به نام ضامن که یک لحظه درمی رود و می شود 
آن چه نباید بشود... و برخی وقت ها هم شد البته! بعضی ها در حال ور رفتن با اسلحه ای که حتی روش استفاده 
از آن را بلد نبودند، تلف شدند و بعضی دیگر ناخواسته خانوادهٔ خودشان را کشتند. می گفتند در اسلحه، 
سوزنی وجود دارد که وقتی آن را در بیاوری دیگر کار نمی کند و من هر چه نگاه می کردم سوزنی نمی دیدم.

فقط خانه ها نبود که تغییر کرد، چهرهٔ شهر هم عوض شده بود، کُردها روی کمر لباس های کُردی شان و 
تُرک ها زیر کمر شلوارهایشان یک اسلحه می بستند و این نشان تفاخر بود. هر کس بر اساس این که چه نوع 
اسلحه ای داشت، به دیگران فخرفروشی می کرد. اسلحه های کوتاه بدون قنداق محبوب تر و زیباتر بودند و 
چیزی اتفاق افتاده بود شبیه چشم وهم چشمی هایی که مردم برای مدل اتومبیلشان با هم دارند. بازار بزرگ 
فروش می شد.  و  آن خرید  در  نازل  قیمت  با  و همه جور سلاحی  دایر شده  ژاندارمری  میدان  اسلحه دور 
چندبار هم پیش آمد که مردم روی هم اسلحه کشیده و حساب های قدیمی شان را تسویه کردند. اوضاع 

همین قدر خطرناک و ناامن بود!

پادگان ها در حال سقوط
گفتم که بعد از پیروزی انقلاب، دو کمیتهٔ کُرد و تُرک در نقده تشکیل شد. کمیتهٔ شماره یک دست تُرک ها 
بود و ساختمان شهربانی خیابان شاه و کمیتهٔ شماره دو یعنی همان ساختمان ژاندارمری دست کُردها. این 
دو کمیته ادارهٔ شهر را بر عهده گرفتند. دیگر احزاب و گروه ها هم در شهر، دفتر و محل تجمع خودشان را 

داشتند و گاه به گاه میانشان اصطحکاکی به وجود می آمد.
 اختلافات میان دو کمیته مرتباً درحال افزایش بود. کمیتهٔ کُردها تا حدی گرایشات ناسیونالیستی داشت و 
اکثر اعضایش هوادار حزب دموکرات کُردستان ایران بودند. ملاصاله یا همان مُلا صالح رحیمی امام جمعه 
کُردها مردی بود اهل تدبیر و فکر که البته نتوانست راه به جایی ببرد و گاهی مورد اتهام قرار می گرفت که با 
ساواک همکاری داشته است. هرچند مورد حمایت بیشتر مردم شهر بود اما فرزندانش تمایلات چپ گرایانه 
این  تأیید نکرده و  داشته و اغلب عضو حزب کومله بودند. حزب دموکرات و کومله همدیگر را چندان 
باعث ایجاد نوعی دوگانگی در صفوف کُردها شده بود هر چند بیشتر منطقه دست حزب دموکرات بود. در 
این شرایط ملاصاله در تلاش برای ایجاد نوعی توازن بود، اما کُردهای منطقه بیشتر از اعضای حزب تبعیت 
می کردند تا امام جمعه ای که متهم به همکاری با رژیم شاه بود و اعضای خانواده اش هم عضو حزب کومله

دو روز بعد از بیست ودو بهمن هیأتی مرکب از نمایندگان کُرد و تُرک به پسوه رفتند تا پادگان آن جا را تحویل 
گرفته و به یک کمیتهٔ مشترک از کُرد و تُرک بسپارند. از طرف کُردها ملاصاله رحیمی و مسئولان حزب 
گەورە(  )بابی  دهقان  رسول  سید  و  سعده ای  احمد  ملاسید  پاک سرشت،  عبدالله  میرزا  ازجمله  دموکرات 
حضور داشتند و از تُرک ها هم ملاابراهیم محرر امام جمعه اهل تشیع شهر، علی خلخالی و چند نفر دیگر. 
همه چیز برای تحویل گرفتن پادگان تمام شده و حتی نماینده ای از حزب در دژبانی پادگان مستقر شده بود 
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پادگان را  پیرانشهر هم  از مردم روستاها و نقده و  از پادگان خارج نکند. بعضی  تا هیچ درجه داری اسلحه 
محاصره کرده بودند. کسانی که آن جا بودند روایت می کنند، ناگهان بگومگو بین ملاصاله و سیدرسول بر سر 
چگونگی ادارهٔ پادگان بالا گرفته و برنامه به هم خورده است. آن هم درحالی که فرماندهٔ پادگان با پای خودش 
اما نظر  پادگان شوند  بوده است. ملاصاله می گفته بگذارید مردم وارد  فراهم  تسلیم آمده و همه چیز  برای 

سیدرسول این بوده که کسی حق ورود به پادگان را ندارد، مگر کمیته ای که حزب دموکرات تعیین می کند!
طولانی  پیشینهٔ  و  خانوادگی  سابقهٔ  علت  به  هم  داشت،  مردم  بین  قابل توجهی  نفوذ  و  منزلت  رسول  سید 
حضورش در صفوف حزب دموکرات و هم به خاطر این که ارتباط مستقیمی با مردم داشت، برخلاف بعضی 
رهبران حزب که بعد از مدت ها از خارج به ایران و کُردستان عراق برگشته و ارتباط چندان مستقیمی با بدنهٔ 
مردم نداشتند. بدون اغراق سیدرسول در تجهیز و یارگیری برای حزب در مناطق مکریان تلاش کرد و موفق 
هم بود. همین بود که جایگاه ویژه ای میان مردم داشت و مردم محلی تا مدت ها، حزب را با او می شناختند. 
او همچنین به انتقال رادیوی حزب به منطقهٔ صعب العبور سرشاخان که ابتدا در پادگان مهاباد بود، کمک 
کرده و در جنگ شهری نقده هم نقش بازی کرد و تا بعد از واقعهٔ نبش قبر ملامصطفی بارزانی، سرلشگر 

آواره در منطقهٔ پیرانشهر و همچنان از چهره های مهم حزب بود.
این هم نکته مهمی است که بعد از فروپاشی رژیم شاه، حزب دموکرات کردستان با سرعت زیادی خود را 
احیا کرده و فعالیت هایش را از سر گرفت. مردم کُرد دسته دسته به دفترهای حزب رفته و با آن تجدید میثاق 
می کردند. هرچند قرار بود فعالیت رسمی اش روز برگزاری میتینگ سیاسی حزب در نقده اعلام شود، اما 

خیابان بالقچی مقر اولین دفتر حزب بود که به طور علنی بازگشایی شد.
اواخر فروردین 1358 روی داد. در آن شصت روزی که  تا  اتفاقات در فاصلهٔ 23 بهمن 1357  این   همهٔ 
آرامش و امنیت هنوز از شهر رخت برنبسته بود، هیچ کس پیش بینی نمی کرد نقده خیلی زود به میدان جنگی 
آن، معضلات  از  بعد  داشت. درگیرهای  نخواهد  دربه دری  و  آوارگی  مردم چیزی جز  برای  بدل شود که 
بسیاری را برای زندگی مردم ایجاد کرد و عملًا زندگی عادی و روزمره و اولین و مهم ترین مؤلفهٔ زندگی و 
سرمایه اجتماعی آن ها یعنی اعتماد و امنیت را از بین برد. برای درک بهتر آن چه که طی سال ها میان احزاب 
دوباره  و  می شود  آن  فرودهای  و  فراز  و  شکل گیری  بر  کوتاه  مروری  گذشته،  مختلف  حکومت های  و 

برمی گردم به نقده و آن چه بر زندگی ما گذشت.

انقلاب در ایران و احیای احزاب در کُردستان
کردستان را اگر سیاسی ترین جغرافیای ایران بنامیم، سخن گزافی نیست. زیرا در تاریخ معاصر ایران کمتر 
اینچنین  با سیاست،  ایران سراغ داشت که سرشت زندگی اجتماعی و فرهنگی آن  منطقه ای را می توان در 
و  اولین شورش ها  به  نگاهی  باشد.  بوده  تحرکات و جنبش های سیاسی  و شاهد  باشد  داشته  درهم تنیدگی 
تعیین سرنوشت  مدعی حق  ملی  سیاسی  تا جنبش های  بیستم  قرن  اوایل  در  قومی  و  عشایری  حرکت های 
بخشی ناگسستنی از تاریخ کردستان در ایران هستند که با زندگی مردم آن اعم از سیاسی و عامی تا باسواد 
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و بیسواد عجین شده است. از این روست که می گویند هر فرد کُرد ناخواسته یک فرد سیاسی است. در 
این تجربه سیاسی احزاب و جریانات همیشه نقش مهمی داشته اند. از جمعیت احیای کردستان و حزب  
دموکرات کردستان گرفته که در ٦)١٩ بانیان تاسیس جمهوری کردستان در مهاباد بودند تا جریانات چپ 
و جنبش های دهقانی ـ کارگری و مذهبی، کردستان علیرغم تمام کاستی ها و مشکلات زیرساختی مدنی 

جوامع مدرن، همواره بستر مناسبی برای تکوین حرکت های سیاسی بوده است. 
با برآمدن انقلاب ١٣5٧ و ظهور فضای آزاد سیاسی در کشور، کردستان از مناطقی بود که احزاب و جریانات 
فضای  در  و کوشیدند  پرداختند  فعالیت های خویش  تقویت  و  احیا  سازماندهی،  به  آن  در  متعدد  سیاسی 
با آمال و اهداف ایدئولوژیک و گفتمانی خویش گام بردارند. فضای پرالتهاب و  سیاسی جدید متناسب 
شکننده سیاسی کردستان در فردای انقلاب شاهد حضور احزاب و گروه های سیاسی گوناگونی بود که به 
طور مشخص در سه طیف ملی گرای قومی، چپ و اسلامی قرار داشتند و به طور مشخص حزب  دموکرات 
کردستان با گرایشات ملی گرایی کُردی سوسیال  دموکرات، به دبیرکلی دکتر قاسملو، حزب کومله )سازمان 
کردستانی حزب کمونیست ایران( با گرایشات چپ مارکسیستی ـ لنینیستی و مکتب قرآن به رهبری احمد 
مفتی زاده با تمایلات مذهبی بازیگران شاخص آن بودند،که نقشی اساسی در سرنوشت سیاسی کردستان در 

دوره انقلاب 5٧ و برهه جنگ ایران و عراق داشتند.

حزب دموکرات؛ خودمختاری برای کُردستان و دموکراسی برای ایران
ایران و خود  برای  برگزاری کنگرهٔ سوم خود، شعار »دموکراسی  از  از سال 1350 و پس  حزب دموکرات 
مختاری برای کُردستان« را که تا حدودی از اهداف سوسیالیستی و عوام گرایانهٔ حزب توده و دیگر احزاب 
کمونیست نشأت می گرفت، به رسمیت شناخت. این شعار برای چند دهه به پیام استراتژیک احزاب کُرد در 
ایران، عراق، ترکیه و سوریه تبدیل شده و تا زمان فروپاشی اتحاد شوروی، همچنان مورد استفاده بود. بعد 
از فروپاشی شوروی بیشتر کُردها هم آن را حذف و با توجه به چندملیتی بودن کشورهای متبوع خود، یک 
فدرالیسم چندان تعریف نشده ای را جانشین)1( آن کردند. حزب دموکرات که سال ها با شعار »دموکراسی 
برای ایران و خودمختاری برای کُردستان« به فعالیت خود ادامه داده بود، اکنون پس از نیم قرن مبارزه، شعار 
و استراتژی خود را به »تأمین حقوق ملی ملت کُرد در چارچوب ایرانی دموکراتیک«)2( تغییر داده است. البته 
به مرور زمان انشعاباتی در آن صورت گرفت و حزبِ رقیبش با شعاری متفاوت چند سالی فعالیت کرد تا 

این که به تازگی با هم ادغام شده اند.)3(
از سقوط،  بعد  اما  داشت،  را  کُردها  استقلال خواهی  از  آشکاری  زمان رگه های  آن  تا  کُردستان  جمهوری 

1.  همان شعار را به روزتر کرده و اصطلاح فدرالیسم جایگزین شده که در اصل تاکید بر حاکمیت حکومت نامتمرکز است.
2.  حزب دموکرات کردستان ایران در کنگره 13 سال 2004، شعار خود را از خودمختاری به فدارلیسم تغییر داد.

3.  حزب دموکرات کردستان )حدک( و حزب دموکرات کردستان ایران )حدکا( پس از حدود 16 سال انشعاب، 31 مرداد 1401 
با هم ادغام شدند.
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نداشته  مطالبه ای  دیگر چنین  کُردستان  دموکرات  فعالیت حزب  ازسرگیری  و همچنین  قاضی محمد  اعدام 
و خواسته اش به یک خودمختاری مبهم و نیم بند تقلیل یافته است. درهرحال باید میان سیاست های سران 
دموکرات و کومله )کۆمەڵە( با دسته جات کوچک کُردی که دَم از استقلال زده و حتی گاهی ایرانی بودن 

کُردها را هم زیر سؤال می برند، تفاوت قائل شد.
در سال 1346 کمیته انقلابی حزب دموکرات کردستان بیش از دویست نفر از مبارزان مسلح خود را برای 
برپایی یک نهضت مسلحانه به داخل ایران اعزام کرد که بیشتر از 18 ماه دوام نیاوردند، اکثراً کشته شده و 
یا به کُردستان عراق بازگشته و خود را از دید ساواک پنهان کردند. در آن شرایط بحرانی، دکتر قاسملو که 
از حزب توده خارج یا به گفته برخی اخراج شده بود، به یاری حزب دموکرات کُردستان آمد و در کنفرانس 
سوم سال 1971، رسماً به عضویت کمیتهٔ مرکزی انتخاب شد. او در عمل مهار حزب را به دست گرفت، 
زمینهٔ بازسازی در برنامه و اساسنامه را فراهم کرد و در کنگرهٔ سوم حزب دموکرات کُردستان ایران در سال 
1973 رسماً دبیرکل حزب شد و در نخستین اقدامِ خود، استقلال حزب دموکرات را در مسیری همسو با 
جهت گیری های احزاب سوسیال دموکرات اروپا هدایت کرد، این وضعیت تا سال 1979/ 1357 که انقلاب 

پیروز شد، ادامه داشت.

اهمیت دکتر قاسملو در احزاب کُردی
جماهیر  اتحاد  توسعه طلبانهٔ  سیاست های  با  مخالفت  و  نظر  اختلاف  به خاطر  قاسملو  دکتر   1968 سال  در 
ایران جدا شد. حزب دموکرات به رغم فراز و  شوروی و حمله به چکسلواکی برای همیشه از حزب تودهٔ 

▪  تصویر41 - دکتر عبدالرحمان قاسملو با همسرش هلن کرولیچ، جمهوری چک اوایل 1950
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فرودهایی که از نظر سیاسی و نظامی با آن مواجه بود، با حزب 
توده نوعی وحدت تشکیلاتی داشته و حتی در فعل وانفعالات 
انشعابگرانه هم در راستای حوادث مرتبط با حزب توده حرکت 
مثلًا وقتی در سال 1967 احمد قاسمی، غلامحسین  می کرد. 
فروتن و عباس سخایی که هرسه از رهبران حزب توده بودند، 
از آن جدا شده و سازمان انقلابی حزب توده را تأسیس کردند، 
انعقاد  از  به تأسی از آن ها، بعد  سلیمان معینی)1( و همفکرانش 
کنگرهٔ دوم حزب دموکرات کُردستان ایران در سال 1342 کمیته 
تصمیم  و  کرده  تأسیس  را  کُردستان  دموکرات  حزب  انقلابی 

گرفتند ضد رژیم شاه وارد مبارزهٔ مسلحانه شوند.
دبیرکل  را  خود  همچنان  که  هم  اسحاقی  سیدعبدالله  جناح 
با  را  خود  مناسبات  و  داشته  طرفدارانی  می دانست،  حزب 
به  انقلابی  کمیتهٔ  با  او  بود.  کرده  حفظ  بارزانی  ملامصطفی 
این که در  به  مخالفت برخاست و سلیمان معینی را متهم کرد 
طالبانی)3(  و جلال  احمد)2(  ابراهیم  و  توده  منشعبان حزب  دام 
افتاده است. سلیمان معینی و یکی از همراهانش، سال 1347 
به  و  دستگیر  بارزانی  نیروهای  دست  به  سلیمانیه  نزدیکی  در 

محل استقرار مصطفی بارزانی در کنار مرز ایران در حاجی عمران آورده شدند. روایت است که به دستور او 
اعدام و جسدشان در پیرانشهر به ساواک تحویل داده شد.

1.  سلیمان معینی در 1311 هجری شمسی در مهاباد به دنیا آمد. پدرش محمدامین معینی وزیر داخلهٔ حکومت جمهوری مهاباد 
در زمان قاضی محمد بود. معینی علاوه بر مهاباد تحصیلاتش را در شهرهای، تبریز و تهران ادامه داد. بنا به برخی روایت ها و 
اسناد او اردیبهشت 1347 توسط حزب دموکرات کردستان عراق به قتل رسیده و پیکرش به نیروهای ساواک و حکومت پهلوی 
ایران تحویل داده می شود. جسد معینی را در شهرهای اشنویه و پیرانشهر و مهاباد در مقابل چشم مردم به نمایش گذاشتند و 
درنهایت هم ساواک آن را به دیوار مسجد بزرگ شهر مهاباد آویزان می کند. بعد از چند روز پیکرش در قبرستان بوداق سلطان 

مهاباد به خاک سپرده می شود.
2.  ابراهیم احمد متولد 1914 در سلیمانیه از نویسندگان کُرد و از رهبران جنبش کُردستان عراق بود. او پدر هیرو ابراهیم احمد 
همسر جلال طالبانی رئیس جمهور پیشین عراق و شاناز طالبانی همسر مظهر خالقی خوانندهٔ مشهور کُرد ایرانی است. ابراهیم 

احمد 8 آوریل 2000 در لندن فوت کرد.
3.  جلال طالبانی از موسسان اتحادیهٔ میهنی کُردستان است که انشعابی از حزب دموکرات کُردستان عراق بود. او بعد از سقوط 

صدام حسین رئیس جمهور عراق شد.

▪  تصویر42 - جنازه سلیمان معینی روبروی 
ژندارمری پیرانشهر، )سلیمان معینی، این است نتیجه 

خیانت(، 1347/02/25
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»نه« محکم کُردستان به جمهوری اسلامی و عدم اتحاد احزاب
پس از پیروزی انقلاب در بهمن 57 چندین اتفاق در صحنه سیاسی کُردستان رخ داد. نخست این که حزب 
اتفاق، بازگشت عبدالرحمن  پنهانی خود را علنی کرد. دومین  دموکرات کُردستان پس از سال ها، فعالیت 
قاسملو دبیرکل حزب دموکرات ابتدا به عراق و سپس به ایران بود. او که مشغول تحصیل و بعدها تدریس در 
دانشگاه پراگ بود، پس از بازگشت به عنوان نامزد نمایندگی در انتخابات مجلس خبرگان شرکت کرده و در 
استان آذربایجان غربی اکثریت آرا را کسب کرد. در آن زمان حزب دموکرات، تقریباً تمامی کُردستان یعنی 
از کرمانشاه و اورامانات را تحت کنترل  مناطق جنوبی استان های آذربایجان غربی، کُردستان و بخش هایی 
این که  به خصوص  باشد.  ایران  در  اسلامی  تأسیس  تازه  انقلاب  برای  بالقوه ای  خطر  می توانست  و  داشته 
قاسملو و رهبران سیاسی حزب در شهرهای مختلف کُردنشین میتینگ هایی را با حضور پرشمار مردم برگزار 

و مطالبات و حقوق مردم کُردستان را مطرح می کردند.
نیز به دنبال تحریم همه پرسی از سوی احزاب کُردستانی، مردم   1358)1( در جریان رفراندوم فروردین سال 
منطقهٔ کُردستان و بخش های کُردنشین به جمهوری اسلامی نه گفته و یا اصلًا در آن شرکت نکردند. هر 
چند حکومت همیشه ادعا کرده که احزاب مانع از رسیدن صندوق ها به همهٔ مناطق و شهرها شده بودند. این 
رفراندوم که هدفش انتخاب نظام ازطرف مردم بود، به نخستین مورد جدّی ای بدل شد که حزب دموکرات 
و دیگر احزاب را در برابر حاکمان جدید قرار داد. برخی از سران احزاب می گفتند هرچند نظام سلطنتی را 
قبول ندارند، اما از ماهیت جمهوری اسلامی هم خبر ندارند و نمی توانند به آن "آری" بگویند. به همین خاطر 

تحریمش کردند و این نخستین چالش میان کُردها با حکومت جدید بود.
انقلاب  عمر  از  از شش ماه  بیش  کرد،)2(  را صادر  کُردها  علیه  دستور جهاد  که خمینی  سال 1358  مرداد 
اسلامی نمی گذشت و نه تنها در مناطق کُردنشین، بلکه در سرتاسر ایران حوادث اسفباری به وقوع می پیوست 
که عموماً نمایانگر ناکارآمدی نظام نوبنیاد جمهوری اسلامی برای مردم ایران و به خصوص کُردها بود. در 
کُردستان سه جریان اصلی دموکرات، کومله و مکتبی های پیرو احمد مفتی زاده)3( فعالیت داشتند که اتحاد 

1.  به پیشنهاد خمینی دو ماه پس از انقلاب 1357 و در روزهای 10 و 11 فروردین 1358 همه پرسی نظام جمهوری اسلامی 
در سراسر ایران و سفارت های ایران در خارج از کشور برای تعیین نظام جدید حکومتی انجام شد. با تمام شبهات و اتهام در 
دستکاری صندوق آراء، بر پایهٔ گزارش های رسمی، اسلام گرایان نزدیک به خمینی حدود 98 درصد در همه پرسی شرکت داشته 

و رأی »آری« به نظام جمهوری اسلامی ایران دادند.
2.  28 مرداد 1358، »روح الله خمینی« علیه نیروهای مناطق کُردنشین ایران فرمان نظامی صادر کرد. فرمان او که به »فتوای 
جهاد« معروف شد، حادثه ای خونین را در این مناطق رقم زد. در بخشی از این فرمان آمده است: »به رییس کل ستاد ارتش و 
رییس کل ژاندارمری اسلامی و رییس پاسداران اکیدا دستور می دهم که به نیروهای اعزامی به منطقه کردستان دستور دهند که 
اشرار و مهاجمین را که در حال فرار هستند، تعقیب نمایند و آنان را دستگیر نموده و با فوریت به محاکم صالحه تسلیم و تمام 
مرزهای منطقه را سریع تر ببندید که اشرار به خارج نگریزند و اکیدا دستور می دهم که سران اشرار را با کمال قدرت دستگیر 

نموده و تسلیم نمایند. اهمال در این امر، تخلف از وظیفه و مورد مواخذه شدید خواهد شد«.
3.  احمد مفتی زاده، به کُردی: ئەحمەدی موفتی زادە متولد بهمن 1313 در سنندج متفکر مسلمان و اسلام شناس کُرد بود که 
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چندانی با هم نداشته و نفوذ هر کدامشان در یک منطقه از کُردستان بیشتر بود.
هر یک از این سه جریان، نسبت به جمهوری اسلامی، سیاست و راهبردی متفاوت پیشه کردند. کومله از 
همان اول دشمنی اش را با جمهوری اسلامی اعلام کرد، مفتی زاده ابتدا می خواست به حکم این که مسلمان 
پیش گرفته و در  میانه رویی  بنای همکاری بگذارد و سران حزب دموکرات هم سیاست  با سیستم،  است 
پی مدارا و تعامل با جمهوری اسلامی بودند. قبل تر گفته شد که بعد از پیروزی انقلاب 57، مردم مناطق 
کُردنشین به مراکز انتظامی دست یافتند و حکومت در عمل با خلاء مدیریتی مواجه شد، حزب دموکرات 
که خودش هم در خلع سلاح پاسگاه ها و مراکز امنیتی و نظامی شرکت داشت، از فرصت پیش آمده در 

بیشتر در استان کُردستان فعالیت می کرد. او در دوره ای پیروان بسیاری داشت و میان طرفدارانش به علی شریعتی کُرد ملقب 
بود. او از رهبران و شخصیت های مذهبی سیاسی ای به حساب می آید که مدتی طولانی را در زندان های حکومت محمدرضا 
شاه پهلوی و جمهوری اسلامی سپری کرد و 20 بهمن 1371 در تهران درگذشت. از بارزترین خواسته های او اصلاح در قانون 
اساسی و احیای حکومت شورایی در جوامع اسلامی و جامعه ایران بود. مفتی زاده بعد از این که متوجه شد گروه های غیراسلامی 
به تعهدات خود عمل نکرده و از صفوف مردم سوء استفاده می کنند، به آن ها اعلام کرد از تاریخ 8/9/57 صف مبارزات 
سیاسی خود را از آن ها جدا می کند. به نظر می رسد در سیر تفکرات مفتی زاده کسانی چون سید قطب، ابوالعلا مودودی و 
علی شریعتی تأثیراتی داشته اند. یکی از رویکردهای خاص و متدولوژیک مفتی زاده استفاده از زبان و ادبیات کردی در خلق 
شعر، برای تأثیرپذیری در آموزه های اخلاق دینی در بین هزاران نفر از پیروان و شاگردان خود بوده است. با آغاز دوران مبارزات 
انقلاب ایران و بالتبع همسوکردن اهل سنت ایران با انقلاب به تعبیر او »زود رَس« و عبور از این گذر و دوران ده سالهٔ زندان، 
عملًا ضربه ای بر پیکرهٔ مهندسی فکری اش وارد نکردند. در شناختن و پیمودن راهش شورایی به نام مدیریت مکتب قرآن از 
طرف مسلمانان فعالیت دارند که قسمتی از کلیات آن در باب مسائل مهم اعتقادی، فکری، اخلاقی و عملی و تبیین اصول کلی 

حرکت دینی و وظایف و موارد مربوط به هر مرحله را از منظر مفتی زاده به بحث و اجرا می گذارند.

▪  تصویر43 - سخنرانی شیخ عزالدین حسینی در میدان آزادی سنندج، 1358
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مناطق کُردنشین به خوبی بهره برده و نوعی حکومت خودمختار اعلام نشده را در قلمرو نفوذش برپا کرد.
به باور بسیاری، اگر سران حزب دموکرات کُردستان ایران که حزب حاکم در منطقه بود، به جای تعامل و 
مدارا با دولت در پی همراهی با کومله و جریان مفتی زاده -که هردو دارای نفوذی نسبی بودند- یک کمیتهٔ 
مشترک برای اداره کُردستان و دفاع از منافع آن تأسیس می کردند، زمینهٔ مساعدی برای احقاق حقوق ملت 
کُرد در ایران فراهم می گشت، به وجود آمده و یا دست کم تجربهٔ جمهوری کُردستان تکرار می شد. هرچند 
و جمهوری  بوده  یکدیگر  پیش حامی  سال  اگر چهل وچند  کُردستانی  احزاب  که  اعتقادند  این  بر  برخی 
کُردستان را تشکیل داده بودند، قطعاً در مقابل جمهوری اسلامی موفق تر عمل می کردند. این احزاب از 
برابر حکومت  یکدیگر حمایت می کردند، شاید همه چیز طور دیگری پیش می رفت و وزن کُردستان در 

مرکزی بیشتر می شد.
برای بسیاری از تحلیل گران، مشخص نیست چرا دکتر قاسملو با دانش و معلومات سیاسی ای که داشت از 
فرصت پیش آمده به خوبی بهره برداری نکرده و به جای تعامل و مدارا با کومله که فاقد تجربیات سیاسی 
کافی بود، دچار جنگ سردی شد که بعدها به نبردی خونین و چندساله تبدیل شد. در این جریانات باید 
به عنوان سازمانی کُردستانی معرفی نکرد  با نگاهی دقیق تر بررسی کرد. این حزب هرگز خود را  کومله را 
کید داشته که  و بدون این که وارد حزب توده ایران شود، سازوکار خود را داشت. کومله همواره بر این تأ
سازمانی ایرانی است. مثلًا در سال 1962 که وارد حزب کمونیست ایران شد حزب کومله صاحب عضو 
بود. مباحث اولیهٔ حزب کومله که طی جلسات و در کنگرهٔ اولشان ایراد شد، به تازگی منتشر شده است)1(. 
این کنگره در منزل ملا صالح در نقده برگزار شده است که کاک عمر ایلخانی زاده، کاک عبدالله مهتدی، 
فؤاد مصطفی سلطانی و سعید/ ساعد وطن دوست و پسر بزرگ ملاصالح یعنی محسن رحیمی و برخی دیگر 
اعضای شرکت کننده در این کنگره بودند. در کنگرهٔ دوم که در سال 1960 برگزار شد، صراحتاً ناسیونالیزم 
کُردی را محکوم می کنند. پس باید گفت ایجاد یک جبههٔ ملی کُردی در آن زمان چندان هم ممکن نبود.
نیز  ایران  تودهٔ  دموکرات، عوامل حزب  در صفوف حزب  فراموش کنیم که  را هم  این حقیقت  نباید  البته 
حضور داشتند. آن ها آشکارا رهبری قاسملو که خود سابقه عضویت در حزب توده را نیز داشت، به چالش 
کشیده و موقعیتش را تضعیف می کردند. این عوامل نه تنها با حزب دموکرات بلکه با کومله هم خصومت 
می کردند. در نگاه بخشی از حزب توده و برخی عواملشان در حزب دموکرات، جمهوری اسلامی یک 

دولت ضدامپریالیستی بود و سپاه پاسداران هم نهادی انقلابی که باید از آن حمایت می کردند.
تلقی کنید  ایران را در مسائل قومیت و ملیت  این که اساس مسائل و معادلات کشور  برخی معتقد هستند 
درست نیست. اکنون بعضی از کُردهای خارج از کُردستان چنین می پندارند که مسائل و مشکلات ایران بر 
اساس قومیت و ملیت )کُرد، فارس، تُرک و ...( و بازتعریف هویت ها تقسیم شده است و جزئیات پیچیده ای 
در روبنا و زیربنای جامعه نهفته است، اما آن زمان این گونه نبود. به عنوان مثال چپ ها خود را در یک جبهه 
می دیدند و در بین خود چپ ها هم دسته بندی و فرقه و تقسیمات جداگانه ای در میان بود. خط یک که 

1.  سایت کومله
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حزب توه بود و خط دو حزب دموکرات و چریک فدایی و ... بود و خط سوم حزب کومله و مائوئیستها و 
رنجبران و .... بود. سیاست بیشتر احزاب آن دوران چندان برمبنای هویت ملی و قومیتی نبود بلکه براساس 
و  نظامی  لحاظ  از  و  می بود  ناممکن  اصلی  جریان  سه  اتحاد  موفقیت  می رود  گمان  لذا  بود.  ایدئولوژی 

معادلات نظامی دیگر نیز این امکانپذیر نبود.
از دیگرسو، رژیم بعث عراق در کُردستان ایران و حتی در صفوف برخی از احزاب کُرد، دارای عوامل خود 
بود و روزگاری آشکارا از جریاناتی حمایت می کرد. در چنین وضعیتی حکومت ایران هم بی اعتنا نبود و 
هربار در منطقه ای دست به تهاجم می زد. در این شرایط حساس، گروهی از سران بزرگ ترین انشعاب را بر 
حزب دموکرات کُردستان تحمیل کردند و صف خود را جدا کردند. این گروه که خود را »حزب دَموکرات 
کُردَستان ایران - پیرو کنگرهٔٔ ۴« می خواندند، صدها کادر و پیشمرگه حزب را جذب کرده و با خود بردند. 
عواملی هم از هر فرصتی برای رودررو قرار دادن حزب دموکرات کُردستان ایران با پناهندگان کُرد عراقی و 
حزب دموکرات کُردستان عراق استفاده می کردند که به تازگی یک رهبری موقت )قیادهٔ موقت)1(( را برای 

ادامهٔ مبارزات علیه عراق انتخاب کرده بود.
)2(8 در متن توافقنامهٔ مذاکرات با دولت، موجب نگرانی  مسئلهٔ اخراج بارزانی ها از ایران و گنجاندن مادهٔ 
سران بارزانی و قیاده شده بود. به علاوه موضوعاتی مانند نبش قبر ملامصطفی بارزانی در اشنویه که آن را به 
حزب دموکرات و فرماندهٔ نظامی اش سیدرسول دهقان )بابی گەورە( نسبت دادند و چندین بار مین گذاری 
در مناطق مرزی برای بارزانی ها، مناسبات دو حزب دموکرات را که هر دو در مهاباد تأسیس شده بودند، به 
مرز برخورد نظامی بُرد و بالاخره با هم وارد درگیری اسفباری شدند که هم پای سپاه را به ماجرا باز کرد و 
هم منشعبین موسوم به گروه هفت نفره در جبههٔ بارزانی ها وارد جنگ علیه حزب دموکرات کُردستان ایران 
شدند. البته بارزانی ها از فرصت انقلاب و سپس درگیری های کُردستان برای احیای سازمانی و نظامی خود 
حتی به قیمت درگیری با نیروهای کُرد ایرانی استفاده کردند. این همکاری شان با تهران یک سال بعد با هجوم 

صدام به ایران وارد مرحلهٔ استراتژیک هم شد.
نیروهای مسلح جمهوری اسلامی با کمک »پیشمرگان کُرد مسلمان« - که کُردها آن ها را جاش به معنای 
قیادهٔ موقت  کُردهای  با کمک  بعدتر  و  بود می خواندند-  و تجهیزشان کرده  استخدام  مزدورانی که سپاه 
پیدا  ادامه  تا سال ها  این تهاجم  نیروهای حزب دموکرات کُردستان و کومله در کُردستان حمله کردند.  به 
اتفاقات درنهایت باعث شد سپاه با کمک و راهنمایی  کرد و به جنگی داخلی و گسترده، دامن زد. این 

1.  قیادهٔ موقت؛ رهبری موقت و انتقالی پارت دموکرات کُردستان است که در کُردستان عراق به آن پارتی می گویند. در ادامه 
در خصوص قیادهٔ موقت / قیادهٔ موقته بیشتر خواهم گفت.

2.  قطعنامهٔ 8 مادەای مهاباد: مادهٔ شماره 8 از آن جا که ملامصطفی بارزانی و گروه معروف به »قیادهٔ موقت« عمال سازمان 
سیای آمریکا و ساواک ایران و »میت« ترکیه بوده و هستند، مورد نفرت تمام خلق کُرد هستند. لذا از دولت انقلابی می خواهیم 
هر نوع ارتباط و تماس با این دارودسته را قطع کرده و رهبران خائن آن ها را از ایران اخراج کند، بدون آن که این سیاست به 

وضعیت خانواده های پناهنده بی بضاعت لطمه ای وارد آورد.“
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قیادهٔ موقت، ابتدا مسیرهای اشنویه، پیرانشهر و سردشت را به اصطلاح پاکسازی و سپس حزب دموکرات 
و  راندند  عقب  بود،  بعث  حکومت  کنترل  تحت  که  عراق  کشور  خاک  به  را  احزاب  دیگر  و  کُردستان 
احزاب از آن جا و کوه های قندیل به فعالیت خود ادامه دادند. همچنین بعدها رهبران این احزاب مانند دیگر 
گروه های اپوزیسیون به خارج از کشور رفته و حزب ها هم مرکزیت خود را به خارج از ایران و اقلیم کُردستان 

عراق منتقل کردند. 

مذاکرات بی نتیجه و خونین!
سطوح عالی احزاب کُردستانی و حزب دموکرات چندین بار با مقامات جمهوری اسلامی دیدار و مذاکره 
به دست عاملان  بر سر میز مذاکره  نهایتاً  کرده و حتی دکتر عبدالرحمن قاسملو دبیرکل حزب دموکرات 
حکومت جمهوری اسلامی ایران، ترور شد. حزب دموکرات )حدک( خواستار اجرا و حتی مذاکره بر سر 
اصول 15 و 19 قانون اساسی جمهوری اسلامی، مرتبط با حقوق اقلیت های قومی و مذهبی بودند. مقامات 
این  اربیل کُردستان عراق دیدار کردند.  ایران در  امنیت ملی  با مقامات شورای عالی  حزب در سال 1394 
حزب در بیانیهٔ پایانی کنگره شانزدهم خود در تاریخ 26 بهمن 1394 با شعار »بهره گیری از کلیهٔ بسترها و 
شیوه های مبارزه در راستای همه گیرساختن گفتمان ملی در کُردستان ایران، با اتکاء به اتحاد و همبستگی« 
بر »فعال تر ساختن مبارزه و فعالیت در داخل و خارج از کشور و در تمامی زمینه ها و بسترها، تقویت گفتمان 

کید کرد. ملی و روح وحدت و همبستگی در کُردستان ایران« تأ
در چند سال گذشته)١( هم گفته می شود چهار حزب کوملهٔ زحمتکشان کُردستان، حزب دموکرات کُردستان 
ایران، حزب کوملهٔ انقلابی زحمتکشان و همچنین حزب دموکرات کُردستان مذاکرات محدود و محرمانه ای 
را با نمایندگان جمهوری اسلامی داشته اند. مقدمات گفت وگو میان احزاب کُرد و ایران در ابتدا به واسطهٔ 
سازمان بلژیکی و غیردولتی نورف آغاز شد که هیأتی را برای گفت وگوهای جداگانه به کُردستان عراق و 
ایران فرستاده بود. همهٔ این اقدامات تاکنون بی نتیجه بوده است. حکومت ایران از وجود افراد تأثیرگذار حزب 
دموکرات، آن قدر واهمه داشت که تمام تلاشش را برای از میان برداشتن آن ها به کار گرفت. ترور بسیاری 
از اعضای کادر و پیشمرگه های احزاب کُردستان به ویژه احزاب کومله و دموکرات در کشورهای همجوار و 
اقلیم کُردستان، بخشی از این تلاش ها بود. در ادامه شرح ترور دو دبیرکل حزب دموکرات را مرور می کنیم:

چگونه آواره شدیم؟
خیلی ها از جنگ نقده حرف زده اند، اما کمتر پیش آمده که دربارهٔ این واقعهٔ مهم جزئیات را ثبت وضبط 
کرده باشند، به همین دلیل هم آرشیو مستدل و قابل اعتمادی در دسترس نیست که بتوان به آن استناد کرد. 
اتفاقات  دستخوش  را  اهالی شهر  از  بسیاری  و  من، خانواده ام  زندگی  موضوع که  این  دربارهٔ  نوشتن  برای 

تیر 1398؛ وبسایت مرکزی حزب  بهمن سال 1399؛ گیارنگ، 13 دی 1397؛ دویچه وله، 19  برومند، 16  بنیاد  1.   مصاحبهٔ 
دموکرات کردستان، 27 بهمن 1394.
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ناگواری کرد، کنکاش زیادی کرده و به منابع مختلف سر زدم. با عده ای از ساکنان تُرک و کُرد نقده در 
آن سال ها و برخی افراد مطلع مصاحبه کردم. مفصل سراغ مکتوبات رفته و تاحد امکان آرشیو روزنامه های 
دولتی آن دوره، نشریات بعضی احزاب و کتاب های خاطرات اشخاص مرتبط را خواندم تا بتوانم اطلاعات 
نسبتاً دقیقی به دست بیاورم. البته می دانم اطلاعاتم کم وکاستی دارد و بخشی از آن چه می نویسم هم طبیعتاً 

تحت تأثیر تجربه خودم از آن روزها خواهد بود.
حافظهٔ بصری نسبتاً خوبی دارم و برای همین هم بخش هایی از وقایع آن جنگ شُوم در خاطرم مانده است، اما 
آن روزها کودک بودم و بیشتر درگیر آن چه ناگهان بر سرمان آمده بود. برای همین هم تجربیات کامیل کودک 
را با تحلیل هایم در بزرگسالی به عنوان یک پژوهشگر میدانی پیوند زده و تلاش کرده ام تصویر نسبتاً جامعی از 
آن روزها ارائه دهم. بسیار با خودم کلنجار رفتم که من به عنوان یک کُرد که در دل ماجرا هم بوده، باید از 
چه زاویه ای به موضوع نگاه کنم؟ می دانم همشهری ها و دیگر کُردها از من انتظار دارند مظلومیت مردم کُرد 
نقده را با بیان جزئیات در نوشته ام آورده و از آوارگی ها، مال باختگی ها و خون هایی که ریخته شد، حرف بزنم.

اطلاعات مستقل چندانی وجود نداشت و این کارم را سخت می کرد. باید از هر وسیله و ابزار تحقیقی که 
در اختیار داشتم استفاده می کردم. برای همین سراغ پژوهش کیفی و میدانی با اتکا به تکنیک مصاحبه رفتم 
تا ازطریق ارتباطات محلی و صحبت با بستگان و دوستان کُرد و تُرکی که در نقده و اطراف آن دارم و به 
من معرفی شده بودند، نسخه ای مردمی تر و شاید واقعی تر از آن چه را که رخ داده ارائه کنم. متاسفانه آنچه 
که هرگز در گزارش های رسمی و آمارها ذکر نمی شود آسیب های روحی و روانی ناشی از این جنگ ها و 
درگیری ها است. ترس و وحشت، اضطراب از دست دادن عزیزان و مواجهه با اجساد و بدن های خون آلود 
و هزاران سؤال بی جواب که به ویژه ذهن کودکان را درگیر می کند؛ غم انگیز است ولی در چنین شرایطی و 
حتا پس از آن هم کسی به فکر جبران این آسیب ها برای کودکان نیست و رواج خشونت و شرایط بحرانی 
به نوعی باعث عادی شدن خشونت نیز می شود. معمولًا عکس العمل جوامع سنتی در این شرایط، سکوت 
و  آسیب ها  این  از  بخشی  ماجرا،  اصل  بیان  اینجا کوشیده ام ضمن  در  من  است.  فراموشی  برای  تلاش  و 

تروماهای حاصل از آن را نیز بیان کنم.
رهبران جمهوری اسلامی و در رأس آن ها روح الله خمینی، قبل از انقلاب قول داده بودند حقوق همهٔ مردم 
ایران را محترم شمرده و آن ها را برای تصمیم گیری در امور مربوط به خودشان به رسمیت بشناسند. این گزارهٔ 
بسیار امیدبخش، انگیزه ای شده بود تا کُردها در فرآیند انقلاب همراه باشند، اما پس از پیروزی و به محض 

این که پایه های حکومت مرکزی کمی محکم شد، خیلی چیزها تغییر کرد.
حزب دموکرات با توجه به فضای موجود و وعده های مطرح شده، پس از انقلاب فعالیت های پنهانی خود را 
آشکار کرده و تجمعات و میتینگ هایی را در شهرهای مختلف کُردنشین برگزار کرد تا دکتر قاسملو و رهبران 
حزب در این جلسات دربارهٔ اهداف و برنامه های حزب صحبت کنند. نخستین تجمع ها در مهاباد و سنندج 
برگزار شد و کُردها از شهرهای مختلف در آن حضور یافتند. قرار بود در ادامهٔ این تجمعات و همزمان با باز 
کردن دفتر رسمی حزب، میتینگی هم در شهر نقده برگزار شود. چند نفری استادیوم ورزشی شهر را به عنوان 
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محل برگزاری پیشنهاد داده بودند که در منطقهٔ تُرک نشین نقده بود. پس از کش وقوس های فراوان و بعد 
از این که اعلام شد میتینگ حزب دموکرات 31 فروردین 1358 در نقده برگزار می شود، برخی افراد مدعی 
شدند، کُردها قصد دارند با نمایش اقتدار خود شهر را تصرف و تُرک ها را از خانه و کاشانه شان برانند. این 

اولین جرقه های دو دستگی آشکار میان تُرک و کُرد بود.
افــرادی  تحریک  کنار  در  تصور  این 
چون غلامرضا حسنی - امام جمعه وقت 
نقده،  تُرک  متنفذان  بعضی  و   - ارومیه 
نهایت  در  که  رساند  جایی  به  را  کار 
مبدل  معلوم الحال  افرادی  و  ملاحسنی 
نقده شده و کار را  ناجیان تُرک های  به 
نقده  نزاعی خونین کشاندند. جنگ  به 
بود که در  تمام عیار  یک جنگ شهری 
روز سوم به اوج رسید و بعد از چهار روز 
خونریزی و کشته شدن صدها مرد، زن و 
کودک کُرد و تُرک، بسیاری از مردم از 

شهر آواره شده و به روستاها و شهرهای اطراف فرار کردند. هنوز آمار دقیقی از کشته های این جنگ وجود 
ندارد و فرصتی فراهم نشده تا یک نهاد بی طرف درباره اش تحقیق و تفحص کند، اما آمارهای غیررسمی 
و شفاهی می گوید حدوداً سیصد نفر از هر دو طرف در آن چند روز کشته شدند. البته همان طور که گفتم 

اطلاعات دقیقی در دست نبوده و ممکن است دربارهٔ تعداد کشته ها کمی بزرگنمایی هم شده باشد.
ماجرا به کشته شدن مردم بی گناه و خسارات مادی ختم نشد و پس از خالی شدن شهر از کُردها، تازه جنگ 
و گروگانگیری در روستاها و میان مردم آواره و بی خانمان شروع شد و روزهای بسیار سختی را رقم زد. 
روزهایی که تا همیشه با ماست و صدای مهیب شلیک گلوله، خون و جنازه از حافظهٔ من و بقیه کودکانی 

که آن روزها در کوچه های نقده بازی می کردیم، پاک نخواهد شد.

هیجان اولین دیدار با دکتر قاسملو
میانه فروردین سال 58 بود که با پدر و عمو به مسجدجامع شهر رفتم، فهمیده بودیم قرار است جلسهٔ مهمی 
برگزار شود. خانه ملاصاله که قبل تر محل برگزاری جلسات مهم بود، دیگر فضای سابق را نداشت و تقریباً 
به یک پایگاه نظامی بدل شده بود که افرادی مسلح تا داخل حیاطش قدم می زدند. قبلًا با مادربزرگ و 
دختر عمویم حبیبه مرتب برای بازی به خانه شان می رفتم، اما این رفت وآمد هم قطع شده بود. از آن حیاط 
قشنگ پر از گل، محوطه ای باقی مانده بود پر از نیمکت و رفت وآمد آدم هایی که آن ها را نمی شناختیم، اما 

می دانستیم خیلی جدی و گاهی عصبانی اند.

▪  تصویر44 - غلامرضا حسنی، امام جمعه وقت ارومیه و نماینده رهبر در استان



فصل دوم

188

بزند.  دربارهٔ موضوع دیگری حرف  بودند  منتظر  اما همه  آمد،  به مسجد  نماز  اقامهٔ  برای  آن روز ملاصاله 
برگزاری میتینگ سیاسی حزب دموکرات توجه همه را به خود جلب کرده بود. مردم عادی تا آن زمان کلمهٔ 
میتینگ را نشنیده بودند، اما به نظرشان چیز جذاب و مدرنی بود که باید حتماً برگزار می شد. آن روز دربارهٔ 
میتینگ توضیح داده و گفتند یک جلسه سیاسی مهم است که می خواهیم آن را با حضور و سخنرانی دبیرکل 
حزب دموکرات آقای دکتر قاسملو برگزار کنیم. گفتند قرار است در نقده هم مثل مهاباد صحبت کند و 

نمایندگی حزب در شهرمان تأسیس شود.
آن روز مردم بعد از آشنایی با ماهیت میتینگ، رسیدند به یک سؤال مهم که دامنه دار شد: »کجا برگزار 
شود؟« تنها استادیوم شهر نقده محل مناسبی برای برگزاری میتینگ بود که در منطقهٔ تُرک نشین شهر قرار 
داشت. ملاصاله با برگزاری اش در استادیوم مخالف بود، اما جوان ترهای متمایل به جناح چپ به او تاخته و 

برخی هم فریاد می زدند که: »تو مرتجع دینی هستی و از عوامل ساواکی!«
آخوند محرر امام جمعه شیعهٔ شهر و جمعی از ریش سفیدان تُرک و کُرد هم به برگزاری میتینگ در منطقهٔ 
تُرک ها راضی نبوده و مانند ملاصاله احتمال می دادند، موجب درگیری شود. آن سوی شهر در مسجدجامع 
شیعیان هم همین بساط بود و گروه های جوان و رادیکال تُرک به دلایل سیاسی، ناسیونالیستی و جناحی محرر 
را آماج حمله قرار داده و دشنامش می دادند که: »تو با ملاصاله ساخت وپاخت کرده ای و در برابر زیاده 

خواهی های کُردها کوتاه می آیی«.
گروه های چپ گرا و جوانان انقلابی کُرد دموکرات و کومله از جمله دو پسر خودش که عضو حزب کومله 
بودند، پیشتر هم سر موضوعاتی از این دست با ملاصاله درگیر شده بودند. آن روزها چپ ها می خواستند 
این  بود.  بسته  رویشان  به  را هم  در  نمی داد و حتی چندبار  اجازه  اما ملاصاله  در مسجد سخنرانی کنند، 
کار عصبانی شان کرد، آن قدر که تظاهرات کرده و شعارهایی علیه او و حزب دموکرات و قیادهٔ موقت سر 
دادند. یکی از شعارهایشان این بود: »دیموکرات و قیاده، ڕەنجی کوردی بە با دا«. )حزب دموکرات و قیاده 

)بارزانی(، رنج کُردها را به باد دادند(.
برخی از اعضای این گروه تحت نفوذ و سیطرهٔ اتحادیهٔ میهنی کُردستان به رهبری مام جلال طالبانی و پدر 
همسرش ابراهیم احمد بودند که نویسنده و روشنفکر بود. طالبانی از این گروه های چپ برای سست کردن 

پایگاه مردمی رقیبش قیادهٔ موقت استفاده می کرد.
بعضی از افرادی هم که مسئولیت دفتر حزب دموکرات را در نقده برعهده داشتند)1(، از برگزار شدن میتینگ 
در استادیوم فوتبال رضایت داشتند. عبدالرحمن حاجی احمدی مسئول کمیتهٔ اجرایی شهرستان های اطراف 
ازجمله نقده و از تصمیم گیران اصلی محل برگزاری میتینگ موافق این کار بود. قاسملو شخصاً او را برای 
برگزاری میتینگ در نقده انتخاب کرده بود و نظرش هم بسیار مهم بود. این شخص بعدها دبیرکل حزب 

1.  نقده یک شهر سیاسی بود و کُردها دارای دغدغه و نیت سیاسی فعال بودند. دبیرکل حزب دموکرات و یکی از سران حزب 
پژاک آن زمان اهل این شهر بودند.
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با  میتینگ  برگزاری  دربارهٔ محل  بود،  ما  آن زمان مصطفی هجری)2( که هم محله ای  نمی دانم  پژاک)1( شد. 
حاجی احمدی هم نظر بود یا نه ولی جوانان انقلابی شهر، برگزاری میتینگ در استادیوم بزرگ نقده را امکان 

خوبی برای نمایش اقتدار حزب می دانستند.
درمقابل بعضی از بزرگان شهر، زمین های خالی منطقهٔ کُردها در محدودهٔ روستای بالقچی را مناسب دانسته و 
بر این باور بودند که این تجمع خطرساز است. چون گردهم آمدن تعداد زیادی افراد مسلح مثل ساختن انبار 
باروت است که با هر تحریک کوچکی جرقه ای به جانش افتاده و فاجعه به بار می آورد. از نظر این گروه 
هرآن ممکن بود افرادی دست به خشونت بزنند و اتفاقات بدی برای شهر بیفتد. باتوجه به اختلاف نظرهای 
جدی، جلسات مشترکی با حضور تُرک ها و کُردها برگزار شد و ملاصاله و ملامحرر در منزل آقای برزنجی، 
فضای باز میان نقده و روستای بالاقچی و چندجای دیگر را برای برگزاری میتینگ پیشنهاد دادند. این افراد 

1.  عبدالرحمن حاجی احمدی در ابتدا از اعضای حزب دموکرات و مسئول کمیتهٔ اجرایی شهرستان های پیرانشهر، اشنویه و 
نقده و از تصمیم گیران اصلی محل برگزاری میتینگ نقده بود. او اهل روستای قرە  قصاب ]قەرەقەسساب[ سندوس بود، به علت 
این که پدرش مرحوم کویخاکریم با خانوادەهای متنفذ ارباب ها در شهر ویران ]شاروێران[ مرتبط بودە، در جوانی همراه پسران 
آن ها برای ادامه تحصیل عازم آلمان می شود. بعد از فارغ التحصیلی با یک دختر آلمانی ازدواج کرده و در آلمان با اعضای 
حزب از جمله دکتر قاسملو و کریم حسامی که همشهری و از نزدیکان پدرش بود، آشنا شدە، به عضویت حزب درآمده و بعد 
از انقلاب به ایران بازمی گردد. او شوخ طبع و خوش مشرب بود و به سرعت مورد توجه قرار می گرفت. با توجه به سوابقش در 
خارج و این که از نزدیکان دکتر قاسملو بود، مسئولیت برگزاری میتینگ را به او سپردە بودند که کاری بسیار حساس و نیاز به 
تدبیر و دقت فراوان داشت. بعد از سال 59 که در مهاباد حزب دموکرات کُردستان ایران چهارمین کنگرهٔ خود را برگزار کرد، 
مسئلهٔ جنگ نقدە و علل و عوامل آن یکی از موارد مهمی بود که مورد بحث و بررسی قرار گرفت و مهندس حاجی احمدی 
مورد انتقادهای فراوانی قرار گرفت، تاحدی که برای عضویت در کمیتهٔ مرکزی انتخاب نشد، درحالی که مصطفی هجری که 
فاقد سابقهٔ حزبی بود و از همکاری اش مدتی کمتر از یک سال می گذشت به عضویت کمیتهٔ مرکزی انتخاب شد. همین مسئله 
موجب نارضایتی مهندس حاجی احمدی شد. او به تدریج به صف منتقدین دکتر قاسملو پیوسته و بعد از مدتی به آلمان برگشت. 
او بعدها جذب پ.ک.ک )حزب کارگران کُردستان( شد و بعد از دستگیری عبدالله اوجالان که از سران آن حزب بود، به 
عنوان دبیر کل حزب حیات کُردستان ]پژاک[ که در اصل شاخه ای برای فعالیت در کُردستان ایران است، منصوب شد. بعد 
از عزل یکی از نمایندگان عضو کنگرهٔ ملی کُردستان ]ک.ن.ک[ شد. حزب پژاک در ) آوریل ٢٠٠٣ سالروز تولد عبدالله 

اوجالان بنیانگذار حزب کارگران کُردستان، در کوهای قندیل تأسیس شد.
2.  مصطفی هجری سومین دبیرکل حزب دموکرات کُردستان ایران، متولد منطقهٔ مکریان است. او متولد سال 1232 در نقده و 
فارغ التحصیل رشتهٔ زبان و ادبیات فارسی از دانشگاه تهران است. هجری هم که در ابتدا بیشتر تمایلات چپ داشت، به عضویت 
حزب دموکرات در آمده و بعد عضو کمیته مرکزی حزب شد. او پس از ترور دکتر صادق شرفکندی در کنگرهٔ سیزدهم حزب 
دموکرات به دبیرکلی این حزب برگزیده شد و هنوز در این سمت باقی است. حزب دموکرات کُردستان با شروع مسئولیت او 
دوران جدیدی از فعالیت های خود را آغاز کرد و شعار حزب از »خودمختاری« به »فدرالیسم« تغییر داده شد. یک ماه پس از 
انتخاب هجری، حزب به دو شاخه منشعب شد و هجری دبیر کلی حزب دموکرات کُردستان ایران را بر عهده گرفت. وقتی در 
کنگره سیزدهم به دبیر کلی انتخاب شد، اختلافات جاری موجب سومین انشعاب در حزب بعد از پیروزی انقلاب 57 شد. 
این انشعاب ماندگارترین انشعاب در تاریخ حزب بودە است. دو انشعاب قبلی بعد از چند سال به حزب مادر بازگشته یا به خارج 

رفتە و جذب جریانات دیگری شدند.
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کید کردند، افرادی درصدد توطئه و  با گفتن از نگرانی هایشان تأ
ماهی گرفتن از آب گل آلود هستند و باید محتاط بود. درنهایت اما 

طرف مقابل بر سر تصمیم خود ماند.
به  و حبیبه  مادربزرگ  با  میتینگ،  برگزاری  از  قبل  حدود دوهفته 
با نگرانی  خانهٔ ملاصاله رفتیم. در حیاط مادربزرگ و همسر ملا 
صحبت می کردند. ملاصاله که پریشان و خسته به نظر می رسید، 
گفت مهمان دارد و از مادربزرگ خواست برای تهیهٔ شام بماند و 
کمک کند. بعد به من گفت: »کامیل برو به پدر و عمویت بگو 
شب بیایند این جا«. قرار بود دکتر قاسملو و شیخ عزالدین حسینی)1(، 
پسران ملامصطفی بارزانی)2( یعنی کاک ادریس)3( و کاک مسعود)4( 

و بسیاری دیگر برای دیداری مهم به آن جا بیایند.
مدتی بود که نام این سه نفر یعنی قاسملو، شیخ عزالدین و بارزانی ها 

به  وفاداران  و  تسنن  اهل  علمای  از  انقلاب،  از  پیش  تا  مهاباد  امام جمعهٔ   1389  )-1301( عزالدین حسینی  شیخ  ماموستا    .1
جمهوری کُردستان )مهاباد( بود. او پس از انقلاب با جریان حزب دموکرات با گرایش ناسیونالیستی و علی الخصوص با کومله 
با دیدگاهی چپ، رابطه ای نزدیک داشت و دارای دیدگاه های مترقی و خواهان جدایی دین از دولت و همچنین یکی از اعضای 
هیأت رهبران کُرد در مذاکره با جمهوری اسلامی برای کسب خودمختاری کُردستان بود. ماموستا شیخ عزالدین حسینی معتقد 

بود بعضی از احکام قرآن تابع شرایط زمان و مکان است و نمی توان قوانین 1400 سال پیش را در وضعیت امروزی جاری کرد.
2.  مصطفی بارزانی در روستای بارزان کُردستان عراق )در آن هنگام بخشی از امپراتوری عثمانی( متولد شد. او در سال های 
1931 و 1932 با برادر بزرگ ترش، شیخ احمد بارزانی، از سران جنبش استقلال کُردستان بود. در 1935 با سرکوب این جنبش، 
آغاز کرد  بغداد  علیه  را  و شورش جدیدی  از سلیمانیه گریخت  در 1942  تبعید شد. ملامصطفی  به سلیمانیه  برادرش  همراه 
که ناموفق بود. سپس با هزارنفر از طرفدارانش و خانواده هایشان به ایران مهاجرت کرد. در دسامبر 1945 که حزب دموکرات 
کُردستان با حمایت اتحاد جماهیر شوروی تشکیل جمهوری کُردستان در مناطق شمال غربی ایران را اعلام کرد، ملامصطفی 
از ژنرال های جمهوری کُردستان و فرمانده کل قوای کُردستان در آن ایام بود. در این 11 ماه و در تاریخ 16 اوت 1946، حزب 
دموکرات کردستان عراق هم در بغداد تأسیس شد و بارزانی )به صورت غیابی( به عنوان نخستین رئیس این حزب هم انتخاب شد. 
بعد از خروج نیروهای شوروی از ایران در ماه مه 1946 جمهوری مهاباد دچار ضعف و نهایتاً در دسامبر 1946 توسط نیروهای 
ایران سرکوب شد و رهبرانش اعدام و زندانی شدند، اما ملا مصطفی بارزانی موفق شد به مرزهای عراق برگردد. در آن جا هم 
دچار مشکلاتی شد و نهایتاً با حدود 500 نفر از بهترین پیشمرگه هایش از طریق خاک ترکیه و ایران به آذربایجان در اتحاد جماهیر 

شوروی رفته و خلع سلاح و پناهنده شد.
3.  ادریس بارزانی متولد ۱۹۴۴ پسر ارشد ملامصطفی است که بعد از فوت پدرش، تا پایان عمر رهبری حزب دموکرات کردستان 
عراق را بر عهده گرفت. او بر اثر حمله قلبی در سال ۱۹۸۷ درگذشت و پسرش نچیروان اکنون رئیس جمهور اقلیم کردستان عراق 

است. آن زمان در مورد چگونگی فوت و علت آن بحث ها و اختلافات خانوادگی در جریان بود که هیچ گاه به درستی روشن نشد.
4.  مسعود بارزانی متولد 1946 در مهاباد کُردستان ایران است. بعد از فوت برادرش ادریس از سال 1979 رهبری حزب دموکرات 

کُردستان عراق را در اختیار دارد و از سال 2005 تا 2017 میلادی ریاست اقلیم کُردستان عراق هم برعهدهٔ او بود.

▪  تصویر45 - خانم ملیحه امینی همسر 
ملاصاله، نقده، 1350 )اهدایی فرزند ملاصاله(
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را  موقت  قــیــادهٔ  آن  به تبع  و 
تقریباً هر روز می شنیدم، خیلی 
هیجان انگیز بود که به این جلسه 
بچه های  به  روز  تمام  و  بروم 
است  قــرار  که  دادم  پز  محل 
مهمی  مردان  بین چنین  امشب 
باشم. شب، فضا طوری بود که 
تصرف  را  کوچه  ارتش  انگار 
سرک  مدام  همسایه ها  کرده. 
خبر  چه  ببینند  که  می کشیدند 
ایجاد  سنگینی  فضای  و  است 

شده بود. با پدر و عمو از میان مردان مسلح و ماشین های نظامی ای که رویشان اسلحه های نیمه سنگین نصب 
شده بود، رد شدیم و رفتیم طبقهٔ دوم خانهٔ ملاصاله. در اتاقی نشستیم که قبلًا به چشمم بزرگ بود اما حالا 
کوچک بنظر می رسید. ملا یکی دوباری در همین اتاق برایمان داستان خوانده بود. آن فضا برای چند بچه 

خیلی بزرگ بود، اما هرچه مهمان ها می رسیدند و فشرده کنار هم می نشستند، در چشمم کوچک تر می شد.
کم کم همه جمع شدند. برای اولین بار دکتر قاسملو و سایر مردانی را دیدم که باید سرنوشت آن روزهای 
ساکت  همه  می کرد،  صحبت  کسی  وقتی  که  بود  این  جالب  و  متفاوت  نکتهٔ  می زدند.  رقم  را  کُردستان 

می ماندند و بعد در نظمی خاص، دیگری رشتهٔ سخن را می گرفت و دوباره همه گوش می کردند.
کم کم توانستم از نوع پوشش، سه دسته را میان جمع تشخیص دهم. دستهٔ اول ملاصاله، شیخ عزالدین و 
بلند بر تن داشتند، مسلح نبودند ولی همگی ریش داشته و  تعدادی دیگر که عمامهٔ سفید بر سر و لباس 
بالای مجلس نشسته بودند. در دسته دوم افرادی مانند دکتر قاسملو و رحمان حاجی احمدی و دیگرانی از 
این دست جای می گرفتند. همگی مسلح بوده، کت و شلوار و یا لباس کُردی خاکی رنگ بر تن داشتند و 
دستار کُردی سیاه وسفید)١( به سر بسته بودند. دستهٔ سوم هم افرادی بودند مانند  ادریس و مسعود بارزانی، 
سلاح به کمر و دستار سفیدوقرمزی بر سر داشتند که محلی ها به آن سَرسوور)٢( می گفتند. آن ها عکس پدر 

تازه درگذشته شان ملامصطفی را هم بر سینه زده بودند.
بعد از شام افراد اصلی دور میزی نشسته و مذاکرات اصلی و جمع بندی موضوعات راجع به نقده و منطقه را 
شروع کردند. بقیه هم دور آن ها ایستاده و گوش می کردند. جلسه فراز و نشیب داشت. گاهی تند بود، گاهی 
شل می شد و گاهی صداها از حد معمول بالاتر رفته و به دادوفریاد می رسید. وقتی چند جوان چپ گرا برادران 

1.  به این دستار سیاه وسفید، آغابانو یا جَمَدانی می گویند که در میان کُردها نمادی ملی گرایانه محسوب می شود و به چفیهٔ 
فلسطینی هم معروف است.

2.  کله قرمز.

▪  تصویر46 - از راست: مسعود بارزانی/ ادریس بارزانی/ ملا صاله/ مُلا زاهید، نقده، منزل 
ملا صاله، 1358
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بارزانی را مورد خطاب قرار داده و دربارهٔ سرنوشت ده ها 
در  ظاهراً  که   – کُردستان  میهنی  اتحادیه  پیشمرگه حزب 
استان حکاری کُردستان تُرکیه به دست و یا با همکاری 
می کردند  بودند-سؤال  شده  عام  قتل  قیاده،  نیروهای 

صداها و جدل ها بالا می رفت.)1(
حرف هایشان  که  داشت  کاتبی  خودش  برای  دسته  هر 
جلسه  کاتبان  از  یکی  نزدیک  شام  موقع  می نوشت.  را 
آن چه  می کردم  سعی  بود.  جوانی  پیشمرگه  که  نشستم 
را که می نوشت بخوانم. الفبایش آشنا بود، ولی کلمات 
و  خواندن  مدرسه  در  نداشتند.  مفهومی  چندان  برایم 
نوشتن را به زبان فارسی یاد گرفته بودم، اما نمی توانستم 

نوشته های کُردی را بخوانم. از آن شب نکتهٔ مهم دیگری در خاطرم نمانده، اما بعد از این جلسه بود که تبلیغ 
برای برگزاری میتینگ بیشتر شد.

باران قرمز، استادیوم خونین
روز قبل از میتینگ، »باران خاک سرخ«)٢( بارید. علت جوّی اش برای اهالی مهم نبود. این سرخی همیشه 
با خودش حادثه ای شوم می آورد)٣( و همه برای پاک کردن اثراتش عجله داشتند. نه فقط مادر و زن عمو که 
همهٔ شهر پنجره ها و حیاط خانه ها را می شستند و درباره اش حرف می زدند. فردای آن روز یعنی سی ویکم 
تبلیغ،  از پس چندهفته  بزرگ.  نظامی  پادگان  بود یک  اما شده  نبود،  فروردین 58 چهره شهر دیگر سرخ 
مردم سایر شهرها و استان ها به نقده آمده بودند تا در میتینگ حزب شرکت کنند. اول صبح لباس کُردی 
مثل  کُرد شده ام،  مبازان  شبیه  احساس می کردم  شالم یک کلت کمری گذاشت.  زیر  پدر  و  تنم کردند 
همان هایی که تعدادی شان را در جلسهٔ خانهٔ ملاصاله دیده بودم. به تن دختر عمویم حبیبه هم لباس کُردی 
دخترانه پوشاندند و راه افتادیم توی شهر. از تفاوت لباس های کُردی متوجه می شدیم تعداد زیادی از دیگر 

1.  در تابستان سال 1978 یک دسته از پیشمرگه های اتحادیه میهنی که برای حمل سلاح از سوریه در مرز ترکیه – ایران – عراق 
تردد می کردند، با قیادهٔ موقت و عشایر کُرد محلی دچار زد و خورد شدە و تعداد زیادی از پیشمرگان و چندین نفر از رهبرانشان 
بارزانی  به فرمان  تاریخی  به اسارت در آوردن برخی دیگر، آن ها را اعدام می کنند. در نوشته ها و اسناد  از  کشته شده و بعد 
برای این حمله اشاره شده است. این واقعه که آن زمان بسیار سروصدا به پا کرد، در ادبیات سیاسی اتحادیە میهنی بنام »فاجعهٔ 
حکاری« نامگذاری شده و در واقع باعث وبانی از سرگیری جنگی دامنه دار و طولانی بین نیروهای کُرد در کُردستان عراق شد.

2.   بارانی قوڕەسوور
3.  در بعضی از فرهنگ ها رنگ قرمز رنگ شوم و نحس و پیام آور اتفاقات ناگوار و مرگبار از جمله جنگ و نزاع های خونین 
است. در این فرهنگ ها معمولًا رنگ قرمز را مرتبط با سیاره مریخ می دانند که این سیاره هم به رنگ قرمز و از نمادهای جنگ 

است.

▪  تصویر47 - قاسملو و شیخ  عزالدین در منزل ملا صاله، 16 
فروردین 1358
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شهرها به نقده آمده اند. خبرنگاران حاضر مدام از مردم و به خصوص ما بچه ها که اغلب لباس کُردی به تن 
داشتیم، عکس می گرفتند. جوّ ناسیونالیستی بر شهر حاکم شده بود، صدای بلندگوها در همهٔ شهر شنیده 
می شد، مدام سرودهای حماسی پخش کرده و برای حضور در میتینگ تبلیغ می کردند. فضا طوری بود که 

انگار کُردها در شهر فستیوال سیاسی راه انداخته اند.
ما منظم، در حالت رژه و پلاکارد به دست، وارد استادیوم شدیم. اطرافم را که نگاه کردم هیجان زده شدم. 
همهٔ فضای چندهزارمتری پر از جمعیت بود و مردم یک صدا شعار می دادند. بعد از صحبت های محمدامین 
سراجی،)1( دکتر قاسملو خواست سخنرانی اش را شروع کند. چند دقیقه ای گذشته بود که میان شعارهای 
مردم از پشت بامی مشرف به استادیوم، صدای شلیک شنیده شد. عده ای می گویند از پشت بام پمپ بنزین 
معروف به خانی آقامجید بوده و عده ای دیگر معتقدند شخصی به نام غلام بناوند نقده، از اعضای کمیتهٔ 
شمارهٔ یک - کمیته تُرک های شهر- با بلندگو به زبان ترکی مرثیه سرایی کرده و خواسته تُرک ها را تهییج کند. 
طبق بررسی های موجود ظاهراً اولین شلیک ها از سوی شخصی به نام سلیمان نزدیک به دارودستهٔ معبودی 
بوده است. اول صدای چند تک شلیک آمد که با رگبارهای هوایی گوشخراش و بی هدف طرف مقابل 

پاسخ داده شد.

مردم که انگار منتظر چنین واقعه ای بودند، ترسیده و به سمت درهای خروج هجوم بردند. درها نیمه بسته بود 
و جمعیت برای فرار عجله داشت. جمعیت بسیار زیاد و درهای نیمه بسته، فشار، اضطراب و ترس بسیاری را 
بر افراد حاضر در استادیوم تحمیل کرد. خیلی ها زیر دست وپا مصدوم شدند، همه می خواستند خودشان را 

1.  محمدامین سراجی عضو دفتر سیاسی حزب دموکرات و ریاست هیأت گروه مذاکره کننده با دولت ایران بود. او بعد از 
ملاقات خمینی، با مهدی بازرگان هم دیداری داشت. سراجی تا سال 1980 عضو دفتر سیاسی ماند و چهار ماه پس از برگزاری 
کنگرهٔ چهار حزب دموکرات کُردستان ایران همراه غنی بلوریان و چندین نفر دیگر انشعاب کرده و طی بیانیه ای تأسیس حزب 

دموکرت کُردستان ایران- پیروان کنگرهٔ چهار را تشکیل دادند. او در نهایت به عضویت حزب تودهٔ ایران در آمد.

▪  تصویر48 - میتینگ حزب دموکرات، مهاباد 1358
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نجات دهند. پدر و عمو خودشان را به فضای میانی استادیوم رسانده و من و حبیبه را بغل کردند. به زحمت 
از ضلع جنوبی و از بخشی از دیوار که مردم برای خارج شدن خرابش کرده بودند، پریدیم بیرون. چندباری با 
ترس و دلهره در کوچه های بن بست شهر گم شدیم تا بالاخره توانستیم کوچه پس کوچه های پشت بیمارستان 
و نزدیک به شهربانی را پشت سر بگذاریم و با گذر از کوچه های باریک قلات و پشت کاروانسرای قدیمی، 

خودمان را به خانه برسانیم.
در  روز  آن  از  زیادی  مکتوب  گزارش های 
تُرک ها  آن چه  براساس  اما  نیست،  دسترس 
در  گفته اند،  حاضر  محلی  کُــردهــای  و 
و  شدند  کشته  چندنفر  اولیه  ساعت های 
افزوده  کشته ها  تعداد  بر  هم  روز  پایان  تا 
کشتار  قصد  واقعاً  تُرک ها  اگر  البته  شد.)1( 
شرکت کنندگان در میتینگ را داشتند، صدها 
تن جان خود را از دست می دانند. پشت بام 
اکثر خانه های مشرف به استادیوم سنگربندی 
گرفته  پناه  آن  در  مسلح  تُرک های  و  شده 
به راحتی مردم حاضر در  بودند. می توانستند 

استادیوم را بکشند، اما کسی در مسیر، تیراندازی نکرد. گویا جدای از سنگربندی، دیوار بعضی از خانه ها 
را هم سوارخ کرده بودند. یکی از تُرک هایی که خودش را در جنگ نقده مدافع می دانست، در مصاحبه ای 
با  را  میتینگ  انتظامات  افراد  از  با کلت کمری یکی  پیرمردی  فرار می کردند،  روایت کرده: »وقتی مردم 

شلیک گلوله از پا در آورد. بعداً خودش و پسرش هم کشته شدند)2(«.
را  نبوده و شهر  نقده  اهل  فرار - که عمدتاً  مردم درحال  به  را می دیدیم که  تُرک  مردان مسلح  در مسیر، 
نمی شناختند - همدلانه می گفتند: »کاکا گت! کاکا بوردان گت!« )برادر برو، برادر از این جا برو!( ما هم 
در یکی از کوچه ها گم شده بودیم و مرد مسلحی از آشنایان پدر راهنمایی مان کرد تا سریع تر خود را به خانه 
برسانیم. در این سردرگمی برخی از مردم حتی به خانه های تُرک ها پناه برده و بعد از آرامش نسبی به مناطق 

کُردنشین برگشتند.
پیش بینی ملاصاله درست از آب در آمد. بعضی در میان تُرک ها شایعه کرده بودند که کُردها می خواهند شما 
را از شهر خودتان بیرون کنند. آن ها هم ترسیده بودند که مبادا کُردها، تُرک ها را قتل عام کنند، پادگان های 
جلدیان و پسوه را غارت کرده، راه رفت وآمد به مهاباد و ارومیه را ببندند و اعلام خودمختاری کنند. کُردها 

1.  روزنامه اطلاعات، شنبه اول اردیبهشت 1358، شماره 15835. " گروهی در حوادث نقده کشته شدند". ص 2.
2.  وبلاگ جنگ نقده گفته ها و ناگفته ها، بخش دوم نوشته های قولو بناوند در مورد جنگ نقده، 2 دی 1389:

https//:jangenagade.blogfa.com

▪  تصویر49 - برخی از اجساد جنگ نقده، عکس از روزنامه اطلاعات، 
دوم اردیبهشت 1358
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کید می کردند قرار نیست اتفاقی بیفتد، اما توطئهٔ برنامه ریزی شده، کار را به جایی رسانده بود که  مدام تأ
اغلب مردان تُرک، خانواده شان را به بیرون از شهر فرستاده و برای محافظت از خانه هایشان بالای پشت بام 
سنگر گرفته بودند. غلامرضا حسنی امام جمعهٔ ارومیه در خاطراتش آورده، مرتب با بزرگان تُرک ها در نقده 
تلفنی صحبت می کرده. بسیاری از جمله دبیرکل حزب دموکرات معتقد بودند، او تُرک ها را علیه کُردها 

تحریک کرده است.
 هزاران نفر از شهرهای دور و نزدیک استان های کُردنشین، برای شرکت در میتینگ دعوت شده بودند و 
برگزاری یک نمایش نظامی از سوی اعضا و هواداران حزب دموکرات حساسیت تُرک ها را برانگیخته بود. 
ده ها  و  سردشت  هنگ  مهاباد،  پادگان های  از  مردم  و  که حزب  نظامی  ماشین آلات  و  خصوصاً سلاح ها 
پاسگاه ژاندارمری به دست آورده بود، طبیعتاً بر ترس و وحشت تُرک ها افزوده بود. حتی دیگر آن شورای 
متشکل از کُردها و تُرک ها که اول انقلاب تشکیل شده و کنترل شهر را در دست گرفته بود، کارآیی لازم را 
نداشت. قبل از جنگ نقده، این شورا که متشکل از بزرگان تُرک و کُرد بود، ادارهٔ شهر را در دست داشت 
و بر امورات بسیاری از جمله توزیع سوخت، مدیریت اداره ها و شهرداری، کنترل اوضاع در ایست بازرسی ها 

و ... را نظارت می کرد.
به نظرم این شورا یکی از بهترین تجربه های کوتاه دموکراتیک و وحدت میان تُرک و کُرد بود که در جریان 
جنگ نقده از بین رفت. خانه ملاصاله، حاج عظیم معبودی)1( و امام جمعهٔ شیعیان میرزا ابراهیم محرر همگی 
تا پیش از انقلاب امن و آرام بودند، اما بعد تغییر کرد. خانهٔ ملا که روزگاری امن و آرام بود بدل شد به محل 
هماهنگی و رتق وفتق امور سیاسی. خانهٔ حاج عظیم معبودی که پشت شهربانی و نزدیک به دخانیات واقع 
شده بود و خانهٔ آخوند متنفذ شیعه میرزا ابراهیم محرر در خیابان شیروخورشید سابق و بیمارستان فعلی عوض 

شده و مرکز فرماندهی و تجهیز قوای تُرک های نقده به شمار می آمدند.

قناسهٔ دوربین دار و شکارچیان انسان
ماجرا به همین جا ختم نشد. روز بعد درگیری های خیابانی و اصلی شروع شد و در روزهای بعد هم ادامه پیدا 
کرد. مردم شهر روبه روی هم ایستادند، درحالی که هیچ کدام دلیل این رویارویی را به درستی نمی دانستند. 
شورای شهر که در حال احتضار بود، چند بار سعی کرد شرایط را آرام کند. جیپ های ارتشی در کوچه و 
خیابان ها می گشتند و چند نمایندهٔ شورا از پشت بلندگو یادآوری می کردند که مردم تا چند روز پیش دوست 
و همسایه بودند...، ولی کار از کار گذشته و جنگی شهری شروع شده بود. تقریباً بین منطقهٔ تُرک ها و کُردها 
دیوارکشی شد و گونی های پر از شن، خیابان های شهر را به جبهه ای تبدیل کرد که در دو سوی آن اغلب، 
مردم عادی شهر ایستاده بودند. چند تک تیرانداز تُرک که با داشتن سلاح پیشرفته تر و تجربهٔ نظامی گری بر 

1.  حاج عظیم معبودی حسنلویی از متنفذین شهر و از نخستین روسای کمیته شهر نقده و نزدیک به امام جمعه ارومیه مُلا حسنی 
و تیمسار ظهیرزاده فرماندهٔ لشکر 64 ارومیه است. او از ثروتمندان نقده و تنها عامل فروش تراکتورهای اونیورسال در شهرهای 

نقده و پیرانشهر و اشنویه و حومه است و می گویند در زمان شاه با ساواک هم همکاری داشته است.
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پیشمرگه ها برتری داشتند، بالای منبع آب و بر فراز تپه قلات شهر قناسهٔ دوربین دار کار گذاشتند.)1(
خیابان ما مستقیماً در تیررس منبع آب بالای قلعه بود و اگر بگویم بیشترین تلفات کُردها از غیرنظامیان ساکن 
در خیابان های سنت، معروفی و بالقچی بود، شاید اغراق نکرده باشم. از روز دوم تقریباً همهٔ رفت وآمدها 
قطع شد و حتی در کوچه ها هم پرنده پر نمی زد. به محض این که کسی از خانه بیرون می رفت، تک تیراندازها 
او را هدف می گرفتند. سه روز در محاصرهٔ کامل بودیم و از روز چهارم نیروهای مسلح از سمت ارومیه و 
محمدیار، شهر را محاصره کردند. مردم در خانه ها حبس شده بودند و به اندازهٔ کافی نان، غذا و سوخت 
نداشتند. در روزهای دوم و سوم دیگر حتی نان هم نداشتند و دیوار خانه ها را سوراخ کرده بودند و به هم نان 

و چیزهای دیگر قرض می دادند.
فرا  همسایگی مان  در  زنی  زایمان  زمان  بودیم.  سینمایی  فیلم  یک  انگار وسط  فلاکت بار  این وضعیت  در 
رسیده و به مشکل خورده بود. امکان رفتن به بیمارستان را نداشت و زنان همسایه با دیگ های آب گرم از 
سوارخ هایی که روی دیوار ایجاد کرده بودند، خود را به او رسانده و نجاتش دادند. اگر کسی در خیابان 
کشته می شد، دیگران جرأت نمی کردند جنازه اش را بردارند و خلاصه اوضاع از هر نظر دشوار و عجیب بود.
بچه بودم و نمی فهمیدم چه اتفاقی افتاده. می گفتند جنگ میان کُردها و عجم هاست )تُرک ها( و این خیلی 
عجیب بود. توی کوچهٔ بن بست خودمان همیشه با پسرهای اطلس خانم و استاد محمد نال بند که مادرشان 
تُرک و پدرشان کُرد بود، بازی می کردم. از آن ها و دیگر بچه های تُرک در مهد کودک، مدرسه و خیابان، 
زبان تُرکی را یاد گرفته بودم و هیچ وقت حتی یک بار دعوایمان نشده بود. مگر پدر و مادرم و بقیه آدم های 

اطرافم با تُرک ها دوست نبودند؟ حرف نمی زدند؟ یک دفعه چه اتفاقی افتاده بود؟
پوکه های تفنگ پدر، عمو و مردان همسایه، خیابانی را که تا چندروز پیش در آن مرمربازی )تیله بازی()2( 
با بچه ها توی کوچه  به قبل و دوباره  بود. دلم می خواست برگردم  به جای ترسناکی بدل کرده  می کردیم 
بازی کنم. اوایل حتی نمی توانستم بفهمم اوضاع چقدر وحشتناک است، با گریه و التماس، مادر را مجبور 

می کردم خودش را کشان کشان به پیاده روی خیابان برساند و برایم پوکهٔ تفنگ جمع کند.)3(
طولی نکشید که وحشت را به معنای واقعی اش درک کردم. برای اولین بار جنازه دیدم و ترس آن روز هنوز 
در من زنده است. پیرمردی در همسایگی مان زندگی می کرد که حاجی صدایش می کردیم. روز سوم جنگ 
نقده، دیده بود دیگر نان و غذایی در خانه ندارد، بیرون آمده تا از خواهر یا برادرش که در همان نزدیکی 

1.  قلات منطقه ای بود که از قدیم بخش عمدهٔ یهودیان شهر آن جا زندگی می کردند و بالای آن یک منبع آب درست کرده 
بودند که حالت استوانه ای داشت. از آن جا چند تک تیرانداز محله های کُردنشین را با تفنگ های دوربین دار کنترل می کردند 
و هر جنبنده ای را که در کوچه و خیابان تردد می کرد، می زدند و این به خودی خود تأثیر زیادی بر روند جنگ و کند کردن 

پیشروی کُردها داشت. نام سروان گلشن هم از دومین روز درگیری سر زبان ها افتاد، می گفتند تک تیراندازی ها کار اوست.
2.  در کُردی به آن میشینه هم می گویند.

3.  از این پوکه ها به عنوان نشانه برای تیله بازی استفاده می کردیم و ابزار خشونت و دفاع بزرگسالان برایمان حکم وسیلهٔ بازی را 
داشت.
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زندگی می کردند، نان قرض بگیرد، قناسه های دوربین دار کاری نداشتند به این که او پیرمرد است و مسلح 
هم نیست، درجا یک گلوله به سرش شلیک کردند و یکی هم به بازویش.

حاجی با بچه ها مهربان بود. هروقت او را در خیابان می دیدیم، دستی بر سرمان کشیده و از توی جیبش 
خرما و میوه های خشک بهمان می داد. او در یک لحظه شده بود جنازه ای که رد خون و گلوله چهره اش 
را به هم ریخته. مواجهه با این صحنهٔ خون آلود و صدای گریه و شیون زن ها، خیلی ترسناک بود. کلی طول 
کشید تا با چوب هایی که برای تنورهای محلی استفاده می شود، قلاب درست کرده و جنازه اش را بکشند 
داخل کوچه مان. لحظه ای که جنازه را می کشیدند، پدرم لب دیوار زانو زده و با عصبانیت به طرف منبع آب 
شلیک می کرد تا حواس تک تیراندازها را پرت کند. این رویه از سمت پدرم و چند مرد دیگر ادامه پیدا کرد 
تا همسایه ها جنازه را به داخل کوچه کشاندند! کلی هم طول کشید تا شبانه جنازهٔ حاجی را به خانهٔ ملاصاله 

ببرند، بشویند و همان شب دفن کنند.
جسد  چند  گویا  ملاصاله  خانهٔ  حیاط  در 
را  همه جا  خونابه شان  که  بوده  هم  دیگر 
با  را  آن  بود. همان خانه ای که  سرخ کرده 
گل های رنگارنگش می شناختم، اول تبدیل 
شده بود به محلی برای میتینگ های سیاسی 
و حالا هم با لکه های خون و خونابه و محل 
تا  که  را  خانه ای  سیاست،  جنازه ها.  شستن 
مدتی قبل برایم پر از شادی و بازی بود، به 
جایی بدل کرد که باید می ایستادیم و با ترس 
جنازه ها را نگاه می کردیم. نمی دانم حاجی 
می دانم  اما  دفن شدند،  اجساد کجا  بقیهٔ  و 

مجلس ترحیمی برای آن ها و دیگر کشته شدگان جنگ نقده برگزار نشد. آن روزها حتی کسی نمی توانست 
در مرگ عزیزش عزاداری کند. برای بلندشدن هر صدایی مجوز لازم بود و همهٔ وجود ما سرکوب می شد.

در جنگ چند روزهٔ نقده، زندگی مختل شده بود. مدام صدای گلوله می شنیدیم. مردها همه مشغول نگهبانی 
بودند و عمو، همسایه ها و کسانی که مهمانان میتینگ بوده و از شهرهای دیگر آمده بودند، به نوبت روی 
پشت بام سنگر گرفته یا نگهبانی می دادند. زندگی اجتماعی به یک زندگی زیرزمینی بدل شده و روابطمان با 

جهان بیرون از خانه و همسایه ها از طریق همان سوراخ هایی بود که روی دیوارها ایجاد کرده بودیم.
هیچ کس نمی دانست قرار است چه اتفاقی بیفتد، شب ها همه در یک اتاق کنار هم کز می کردیم تا کمی 
احساس امنیت کنیم. بی خبری از آن چه قرار بود اتفاق بیفتد، اضطراب و احساس ناامنی را در ما تشدید 
کرده بود. شب ها کابوس می دیدم. صدای شلیک ها شبانه روزی شده بود و خواب و بیداری مان کابوس بود 
و صدای گلوله. برق ها قطع شده بود. سوخت و آذوقه نبود و هر چه در خانه داشتیم، تقریباً تمام شده بود. 

▪  تصویر50 - خانه ما در نقده، در سفید انتهای کوچه واقع در خیابان سنت 
)ملاصاله(
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ما بچه ها از همه درمانده تر و بی خبرتر بودیم، قدرت تحلیل نداشتیم و به حدی ما را ترسانده بودند که از 
جایمان تکان نمی خوردیم. می گفتند حتی اگر صدایمان را هم بشنوند خطر دارد و نباید دیده شویم، چون 
ممکن است کشته شویم و این خیلی ترسناک بود. در تمام دوران شاه، اسلحه را فقط در تلویزیون و رژه های 

نظامی دیده بودیم و تصوری از مواجهه با آن در سطح شهر و بالای سرمان نداشتیم.
این  با  می کرد.  تنگ  را  آدم  نفس  مردم،  سنگین  سکوت  و  بود  گرفته  باروت  و  خون  بوی  ما  امن  شهر 
با  است  ممکن  لحظه  هر  می دانستیم  و  می کردیم  را درک  و کشته شدن  احتمال مرگ  بودیم،  که کودک 
یک شلیک برای همیشه از دنیا خداحافظی کنیم. دانسته بودیم که جنگ و ویرانی، کودک و غیرکودک 
نمی شناسد. بعدها که در بزرگسالی قدرت تحلیل مسائل را پیدا کردم، متوجه شدم اتفاقات این چند روز، 
آغاز منازعات در ایران بود. منازعاتی که بعضی افراد در تنور آن می دمیدند، چون منافعشان حکم می کرد 

مردم ارتباط خوبی با هم نداشته باشند.
این منافع سیاسی و ایدئولوژیک به سود برخی صاحبان قدرت و به ضرر مردمی بود که در مناطق چندقومیتی 
و چندملیتی زندگی می کردند. تاریخ مدام تکرار می شود و صاحبان قدرت و ثروت برای حفظ منافع سیاسی 
و ایدئولوژیک خود جنگ راه می اندازند، منابع اقتصادی را تصرف و محرومیت و نابرابری را تکثیر می کنند. 
وقتی در جامعه ای با تنوع قومی، فرهنگی و ... زندگی می کنی که یکی از آن ها به ایدئولوژی صاحبان قدرت 
نزدیک تر است، اوضاع به مراتب پیچیده تر می شود. چون ترفندهای تفرقه افکن حکومت می تواند به ایجاد 
تنش میان آنها دامن بزند که تا قبل از آن در صلح کنار هم زندگی می کردند. این اتفاق شوم را مردم نقده با 

گوشت و پوست و خونشان حس کردند.

خودمختاری یا تجزیه طلبی؟
باشند، مشغول  قدرت  و کسانی که می خواستند صاحب  نبود  قانون حاکم  بود.  انقلابی  روزها  آن  فضای 
در  احزاب  و  مرکز  در  بودند. حکومت  مشترک،  واسطهٔ مذهب  به  ملیت خاص  یا  از یک گروه  یارکشی 
گوشه وکنار ایران فعالیت می کردند. ترکمن ها در شرق دریای خزر، عرب های خوزستان در جنوب غربی و 
مجاهدین خلق و چریک ها در بسیاری از نقاط، ساز خود را می زدند. کُردستان هم که سابقه ای دیرینه و 
تاریخی درخودمختاری و حق خواهی داشت، در مسیر همیشگی خود حرکت می کرد و دموکرات و کومله 

برای تحقق خواسته هایشان تلاش می کردند.
ایران را مطرح  از  در آن روزها هیچ یک از رهبران احزاب بحث تشکیل حکومت کُردستان و جدا شدن 
قاسملو  عبدالرحمن  شعار  بودند.  منطقه  این  فدرالی  استقلال  و  خودمختاری  به دنبال  مدام  آن ها  نکردند، 
»دموکراسی برای ایران و خودمختاری برای کُردستان« بود و همواره در مصاحبه هایش می گفت: »مگر از 
من کُرد، ایرانی تر وجود دارد؟« ولی سیاستمداران آن دوره همیشه فکر می کردند کُردستان دنبال استقلال 
است و می خواهد به بخش های دیگری از کُردستان عراق، سوریه و ترکیه ملحق شود. هرچند نمی توان انکار 

کرد که برخی از کُردها چنین رویای دیرینه ای را دارند، اما قاسملو بنا به اظهاراتش جزو آن ها نبود.
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بر  مبتنی  داشتند،  خواسته هایش  و  کُردستان  به  نسبت  دوره  آن  سیاستمداران  که  پیش فرض هایی  و  باورها 
سوءتفاهم و نشأت گرفته از بدفهمی بود. سابقهٔ تاریخی و ترس حاکمان از یک طرف و ظرفیت مطالبه گری 
کُردها برای استقلال از سوی دیگر، هم در حکومت مرکزی زمان شاه و هم در حکومت نوپای جمهوری 
برگزاری  قبیل  از  حرکت هایی  که  بود  کرده  ایجاد  حاکمان  برای  نگرانی هایی  و  داشته  وجود  اسلامی 

میتینگ های سیاسی در شهرهایی مثل نقده به آن دامن زد و فاجعه آفرید.
در آن سوی ماجرا هم افرادی در شهر نقده و استان بودند که دیدگاه های انقلابی تندی داشتند و بر آتش های 
زیر خاکستر دمیدند. مثلًا دو هفته قبل از شروع جنگ نقده، عوامل مسلح، ده ها روستای کُردنشین ناحیهٔ 
سومای و برادوست را با فشار تخلیه کرده و اهالی شان به مناطق روستایی درهٔ قاسملو در اشنویه و راژان در 
اطرف ارومیه پناهنده شدند. در خود شهر نقده هم به گفتهٔ شاهدان، افرادی بودند مثل حاج عظیم معبودی 
و مراد قطاری که در درگیری های نقده و ماجراهای بعد از آن مثل کشتار شهریور سال 1358 روستای قارنا 
نقش داشتند. به فاصله نه چندان دور در روستاهای دیگری مانند کانی مام سیده، سروکانی، سوفیان و قلاتان 
هم روستاییان غیرنظامی را قتل عام کردند. تاکنون تحقیقات مستقلی در این خصوص انجام نشده و به صورت 
رسمی شخص و یا اشخاصی شناسایی و محاکمه نشده اند. در ادامه به جزئیات کشتار در این روستاها خواهم 

پرداخت.
مردم  دست  به  اسلحه،  بی شماری  تعداد  بود  حاکم  که  هیجان زده ای  و  انقلابی  جو  و  حال وهوا  آن  در 
ناگهان  هویت خواهی،  و  هویت طلبی  سال ها  از  بعد  و  افتاد  کُرد  و  تُرک  روستایی  و  شهری  آموزش ندیدهٔ 
فرصتی ایجاد شد که همه حق خواهی کنند. مردم در نقده دانش سیاسی چندانی نداشتند، تحت تأثیر جو 
انقلابی بودند و مسلح بودن افراد و نبود نظارت، اشتباهات زیادی را رقم می زد. اگر با دید منطقی و از نگاه 
یک شهروند عادی تُرک یا کُرد به آن دوران نگاه کنیم، به این نتیجه می رسیم که اگر کسی در موقعیت 
ضعف قرار داشته و آن شرایط را تجربه می کرد، قطعاً احساس خطر سراغش می آمد. تعداد زیاد اسلحه در 
دست مردم و گرم بودن بازار شایعات و تحریکات، احساس ناامنی را مدام تقویت کرده و باعث تضعیف 

سرمایه های اجتماعی ای چون اعتماد و امنیت عمومی در روابط مردم می شد.
در آن مقطع خاص، به واسطهٔ تغییرات سیاسی، خلاء قدرت مرکزی و اتفاقاتی که به سرعت و پشت سرهم 
می افتاد، تُرک ها نشانه های هویت طلبی و هویت خواهی را تهدید حساب کرده و می ترسیدند. ازآن طرف هم 
شرایط موجود میان کُردها برایشان حس اعتمادبه نفس، غرور و قدرتی به همراه داشت که در کنار پیشینهٔ پر 
از هویت خواهی و استقلال طلبی تاریخی احزاب کُردی این ترس و نگرانی را برای دیگران افزون می کرد. 
انقلاب و وعده و وعیدهای سردمداران آن فرصتی تاریخی را برای مردم و جریان های کُردستانی به وجود 
آورده بود که امیدوارتر و بی پرواتر از گذشته رفتار و عمل می کردند، گویی تا رسیدن به آرزوی دیرینه شان 

فاصله چندانی نمی دیدند.
همین بی پروایی و شاید متحد بودن مردم کُردستان همراه با سایر شرایط انقلابی، منجر به ایجاد ترس میان 
بازار  با گرم کردن  بود. حکومت هم  ارومیه شده  نقده و  یعنی تُرک ها در  سران و مردمان آن سوی ماجرا 
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شایعات و حمایت از تُرک ها، این دو را در برابر هم قرار داد. سران نظام از انسجامی که خودشان ایجاد کرده 
بودند، ترسیده و برای نابود کردن آن، ناچار دست به تضعیف کُردها زدند، آن ها با شعله ورکردن تعارضات و 

تحریک تُرک ها اوضاع را به نفع خود برگرداندند.
برای  وقتی  می کنند.  دنبال  را  خود  منافع  همواره  که  است  قدرت  ساختارهای  بازی  همان  چرخه  این 
به قدرت رسیدن نیاز به حمایت کُردها داشتند، امیدواری به استقلال را در آن ها ایجاد و پس از به قدرت رسیدن، 
با تفرقه بین کُرد و تُرک، تلاش کردند کُردها را ضعیف کنند. ملت های کُرد و تُرک در چرخ دنده های این 
بازی قدرت له شدند. جمهوری اسلامی در آن سال ها دقیقاً مانند رژیم های توتالیتر عمل کرد. همهٔ این موارد 
واجد نشانه ها و سازوکارهای قدرت در رژیم های توتالیتر بوده که تاریخ همگی را ثبت کرده است. نتیجه 
هم این بود که بسیاری از کُردها و تُرک های ساکن شهر آواره شده و به روستاهای اطراف پناه بردند. هرچند 
آوارگی تُرک ها موقتی بود و بعد از مدت کوتاهی به خانه و زندگی خود بازگشتند، اما کُردها به کوچ اجباری 
بلند مدتی رفتند و اموالشان غارت و مصادره شد. کل ماجرا هم حاصلی برای مردم نداشت جز بی خانمانی 

هزاران نفر از ساکنان کُرد نقده و مناطق اطراف آن.
روز دوم اردیبهشت، جنگ خیابانی و خانه به خانه به اوج خود رسیده و در محلات کُردنشین و تُرک نشین 
می چرخید. در این روز و روزهای آتی تعدادی از ساکنین کُرد و تُرک بی گناه و غیرمسلح در خانه هایشان 
به قتل رسیدند. کُردهایی که در روستاهای تُرک نشین ساکن بودند یا بالعکس، کُردهایی که در محله های 
قلاباشی و ژاندارمری زندگی می کردند، روستائیان نزدیک رودخانه گادر و محله های منتهی به جادهٔ چیانه 
و پیرانشهر برخی حتی در خانه هایشان قتل عام شدند و طی تنها چند روز، جنگ با چهره ترسناکش روی 

دست شهر، کلی کشته، زخمی و اسیر گذاشت.
کینه و انتقام جای هر حس انسانی و منطقی ای را گرفته بود. برخی بدون علت می کشتند یا کشته می شدند. 
در بعضی روستاها که ساکنان کُرد و تُرک سال ها در کنار هم زندگی کرده بودند، مردم یک باره اسحله 
کشیده و همدیگر را کشته و زخمی کردند. روزهای بعد از جنگ هم در رودخانهٔ گادر و حاشیه های آن 
جسدهای باد کرده بسیاری به سطح آب می آمد که در میان آن ها هم افراد تُرک بودند و هم کُرد. جسد 

حدود ده نفر هم هیچ وقت پیدا نشد.
در روزهای چهارم و پنجم تعداد زیادی از افراد سالخورده کشته شدند. بعد از ترک شهر توسط مردم به 
تصور این که کسی کاری به آن ها ندارد در خانه ها مانده بودند، بی خبر از این که ساعات پایانی زندگی شان 
را می گذرانند. نزدیک منزل خاله مین برزنجی که توی خیابان پشتی ما زندگی می کردند، پیرمردی به نام 
مام رحمان را بالای پشت بام برده و بی رحمانه به پایین پرت کردند، بر اثر همان سقوط و شکستن کمرش جان 
باخت. می گفتند در یکی از همین روزها بعد از درگیری در محله های تُرک نشین،  عزیز پسر یدالله بدلی که 
یکی از متمولین شهر بود، به خانه همکلاسی کُردش پناهنده شده بوده، وقتی او را با جمع اسیران به مسجد 
می بردند، شخصی به نام قادر ربطی )قادری حەمەساڵە( با هفت تیر او را می کشد. سال ها بعد خانواده بدلی، 

در حرکتی انتقام جویانه ضارب را در خیابان به قتل رساندند.
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در مقطعی چندین نفر از نیروهای سپاه، شبانه به حمایت از ساکنان تُرک نشین وارد شهر شدند که در رأس 
آن ها غلامرضا حسنی امام جمعه ارومیه بود. این گروه، عکس شیخ عزالدین را روی زره پوشی نصب کرده 
بودند تا پیشمرگه ها طی مسیر به آن ها حمله نکنند. آن ها از طریق روستای بارانی عجم وارد بخشی از شهر 
شدند، ولی حسنی روز بعد نقده را به مقصد ارومیه ترک کرد. او برای همین حضور یک روزه اش که ظاهراً 
این حرکت خودسرانه و بدون موافقت ارتش)1( و دولت انجام گرفته بود، بسیار اغراق و داستان سرایی کرده 
تا قهرمان بی بدیل تُرک های تندرو باشد. او در زندگی نامه اش آب و تاب فراوانی به این سفر یک شبه داده و 

دربارهٔ این رشادت هایش چند صفحه نوشته است.
از  تیمی  جنگ،  دوم  روز 
پیشمرگه ها به سرپرستی یکی از 
فرماندهان حزبی به نام رحمان 
پدرم  هم ولایتی  که  کریمی)2( 
در روستای جلدیان و همبازی 
کردند  تلاش  بود،  عمواحمد 
بالای  دوربــیــن دار  قناسه های 
ولی  کنند،  خاموش  را  قلات 
شنیده ها  طبق  نشدند.  موفق 
روز آخر جنگ که تانک ها به 
شهر آمدند، گویی سید رسول 
بابی گه وره تنها کسی بوده که 
شلیک  آرپی جی  می توانسته 

1.  روزنامهٔ اطلاعات، یکشنبه دوم اردیبهشت 1358، شماره 15836. ص 2.
2.  رحمان کریمی فرمانده لشکر آواره )قندیل( در منطقهٔ پیرانشهر بود که بعدها توسط حزب دموکرات به همکاری با ارتش 
و سپاه متهم شد. بنا به گفته حزب، او در حمله و گرفتن پادگان پیرانشهر که ازسوی بعثی ها زیر آتش توپخانه بود تعلل کرده 
و راه عبور ارتشیان برای رفتن به سرگردە )بالای تپه که مشرف بر شهر بود( را برای سد کردن حملهٔ عراقی ها تسهیل می کند. 
در شرایطی که حزب دموکرات کُردستان ایران با دولت در حال جنگ بود و جنگ ایران و عراق هم هر روز شدیدتر می شد، 
درحالی که رحمان  است.  فروختە  ارتش  به  را  و سرگردە  بود که رحمان کریمی خیانت کردە  بخشیدە  قوت  را  شایعات  این 
کریمی در دفاع از خود می گفت اگر راە را برای ارتش باز نمی کرد، ارتش عراق پیرانشهر را هم اشغال و همان جنایاتی را که 
با خرمشهری های عرب کرده بود، به مراتب با شدت بیشتری در حق کُردها مرتکب می شد. او بعدها همراه تعدادی از کادرها 
و پیشمرگان طرفدار خود، سنار مامدی و جهانگیر اسماعیل زادە که آن ها هم عضو رهبری حزب بوده و صدها کادر و پیشمرگه 
داشتند، به جماعت غنی بلوریان که به انشعاب گروه هفت نفره معروف بودند پیوسته و توسط حکومت مسلح شدند. رحمان 
کریمی در مقطعی همراه ادریس و مسعود بارزانی بودە و به عنوان نزدیک ترین مشاور آن ها عمل می کرد و درنهایت به دست 

سنار مامدی که از بزرگان طایفهٔ مامدی بود به اتهام خیانت و همکاری با رژیم محاکمهٔ صحرایی و اعدام شد.

▪  تصویر51 - خبر تکمیلی روزنامه اطلاعات از روز سوم جنگ نقده
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کند، اما اشتباهی به جای تانک، ساختمان اداره ثبت احوال شهر را هدف گرفته و باعث سوختن صدها 
پرونده و اسناد مردم شهر شده و تا سال ها ساکنان را برای گرفتن شناسنامه المثنی به دشواری انداخت.

گروه  افتاد؛  اتفاق  طرف  دو  از  آموزش دیده  و  مسلح  کوچک  گروه  دو  میان  درواقع  نقده  اصلی  جنگ 
پیشمرگه های  که  کُردها  با  سپاه  و  شهربانی  پرسنل  و  ارتش  افسران  از  متشکل  تُرک،  مسلح  آموزش دیده 
به کام مرگ فرستاده  اهالی شهر  از  تعدادی  با هم جنگیده و  بودند. دوطرف ماجرا سرسختانه  باسابقه ای 
پارتیزانی و شهری  به ویژه در جنگ  افرادی آموزش ندیده و بی تجربه  بقیه  این دو گروه،  از  به غیر  شدند. 

بودند.

صلح نامه ای برای توقف کشتار
همان روز دوم اردیبهشت بود که جمعی از روحانیون و معتمدان نقده، مهاباد و ارومیه از جمله ملاصاله 
و نماینده های احزاب با حضور استاندار به عنوان هیأت حسن نیت، ابتدا در ارومیه و بعد از آن در شهرک 
محمدیار مذاکره و توافقنامهٔ آتش بس را در هفت بند امضا کردند. قرار شد از فردای آن روز ارتش با اعلام 

بی طرفی وارد شهر شود. روزنامهٔ اطلاعات)١( موارد مربوط به این جلسه را با این عنوان درج کرد:
حمل اسلحه در نقده ممنوع شد

و در توضیح آن نوشت: این امر بر اساس تصمیم هیأت حسن نیت اتخاذ شده است. در مشروح خبر یاد 
شده که: هیأت حسن نیت، مرکب از روحانیون و معتمدان آذربایجان غربی که کار برقراری صلح و آرامش 
و جبران خسارات وارده را در وقایع خونین نقده به عهده دارد، در پایان اولین جلسه خود اعلامیه ای انتشار 

داد. متن اعلامیه به این شرح است:
اشنویه و  ارومیه و  نقده و مهاباد و  از روحانیون و معتمدان شهرستان های  جلسه هیأت حسن نیت متشکل 
نقده  در  مستقر  انقلاب  پاسداران  فرمانده  و  آذربایجان غربی  استاندار  عباسی  مهدی  حضور  با  میاندوآب 

تشکیل شد. در این جلسه به عنوان نخستین گام مثبت، تصمیماتی به شرح زیر اتخاذ گردید:

1- آزادی کلیهٔ گروگان های طرفین بدون قیدوشرط.
2- برگشتن آوارگان به محل سکونت خود.

انقلاب  پاسداران  استثناء  به  افراد غیرنظامی  برای  نقده  اسلحه در شهر  3-ممنوعیت حمل 
گروه هدایت.

4- ایجاد امنیت در جادهٔ نقده به وسیله مقامات مسئول و تعقیب و مجازات شرعی و قانونی 
کسانی که به هر نحوی از انحاء در صدد مزاحمت و ایجاد ناامنی برآیند.

5- تهیه و تنظیم صورت وضعیت خانواده های زیان دیده در شهر نقده و روستاهای تابعه.
شایعه سازی و  به  کسانی که دست  قانونی  و  شرعی  مجازات اشد  تعقیب و   -6

1.  روزنامۀ اطلاعات، دوشنبه سوم اردیبهشت 1358، شماره 15837. » درگیری های خونین نقده رو به آرامی می رود«. ص 2.
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بی امضاء  و  تحریک آمیز  کسانی که اعلامیه های  ازجمله  می زنند،  تحریکات خرابکارانه 
پخش می کنند تا موجبات نفاق و اختلاف بین برادران مسلمان را فراهم نمایند.

7- تحقیق نسبت به شناسایی مسببین حادثه اسفناک نقده و معرفی آن ها به مراجع صالحه 
جهت مجازات قانونی به وسیله کمیته اعزامی از ستاد مرکزی امام.

اما نه در روز یکشنبه و نه روز بعدش که چهارمین و آخرین روز جنگ نقده بود، توافقات حاصل از آتش بس 
هیأت حسن نیّت بین طرفین درگیر اجرا نشد. برخی از طرفین درگیر و به ویژه مردم به طورکامل از این قضایا 
از  قبل  تا روز آخر و  بودند. تُرک ها و کُردها  قرار نگرفته  اطلاعی نداشته و در جریان آتش بس محمدیار 
ورود ارتش به داخل شهر نقده، درگیر جنگی بی امان بودند. این جنگی نبود که صرفاً با نوشتن چند سطر 
روی کاغذ بتوان تمامش کرد، اعضای هیأت حسن نیّت باید از قبل تمهیداتی اندیشیده و با امکانات لازم و 
ضروری و حضور در خطوط درگیری، عملًا اقدام به اجرای مفاد توافق نامه می کردند. پیشمرگه ها طبق مفاد 
تفاهم نامه و به دستور رسمی حزب از خط مقدم فاصله گرفتند و با وارد شدن تانک های ارتش، نیروهای کُرد 
که به فرماندهی سیدرسول بابی گه وره و رحمان کریمی می جنگیدند، به طرف بالقچی)1( و قارنا)2( و گلوان)3( 

عقب نشینی کردند. نقده تقریباً از ساکنان کُرد تخلیه شد.
دکتر قاسملو دبیرکل حزب دموکرات هم که یک روز بعد از ماجرای میتینگ، نقده را ترک کرده و به مهاباد 

برگشته بود، در نامه ای)4( به دولت می نویسد:

»ما روز 31 فروردین برای برگزاری یک میتینگ مسالمت آمیز به نقده رفته بودیم، عده ای به ما ایراد می گیرند 
که در میان تظاهرکنندگان، افراد مسلح حضور داشتند، این واقعیت دارد، ولی من همین امروز از رادیو شنیدم 
که در اهواز، تظاهرات مسلحانه ای بوده و حتی تیراندازی هوائی به عنوان اظهار شادمانی انجام شده است 
افراد شرکت کننده دارند، درواقع می خواهند چنین وانمود کنند که  بر مسلح بودن بعضی  ایراد  و آن ها که 
به  تیراندازی از خارج شروع شد. اوضاع کمی رو  اما در شروع میتینگ،  تیراندازی را شروع کرده ایم.  ما 
آرامش نهاد، اما نیم ساعت بعد، تیراندازی دوباره شروع شد و مردم پراکندند و باید به محل کُردنشین نقده 
باز می گشتند. بازگشت مردم به محله کُردنشین ها طوری بود که باید از محل تُرک نشین ها می گذشتند. در 
جریان عبور معلوم شد که روی تمام پشت بام ها سنگربندی شده است و عده ای هم تیراندازی می کردند. 

1.  باڵه خچی.
2.  قاڕنێ.

3.  گه ڵوان.
4.  روزنامه آیندگان، یکشنبه 20 خرداد ۱35۸، شماره 33۷۱. همچنین: عبدالرحمن قاسملو. کُردستان و کُرد، ترجمه عبدالله حسن 

زاده. بی جا: بی نا،۱۹۷3/۱352.
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▪  تصویر52 - دفن برخی از جنازه ها، قبرستان نقده، چهارم اردیبهشت 1358



بخش اول: کودکی در سایه جنگ

205

بعد معلوم شد در خانهٔ نزدیک محل برگزاری میتینگ، دیوارها قبلًا سوراخ شده و سنگرگیری کرده بودند و 
شخصی که می خواست بداند تیراندازی از کجاست، گرفتار افراد داخل خانه شد که او را کشتند و دو نفر 
از مأموران انتظامات را هم در آن جا کشتند و اسلحه های آن ها را بردند ما با کمیتهٔ شماره یک تماس گرفتیم 
و تنها خواست ما این بود که راه مهاباد را باز کنند تا ما بتوانیم از شهر خارج شویم که این خواست ما هم 

مورد توجه قرار نگرفت«.

روز یکشنبه صبح که تقریباً آتش بس برقرار شده بود، با همهٔ این ها ارتش تصمیم به دخالت گرفت. با دخالت 
ارتش، ما تماس هایی از مهاباد با دولت و استانداری در ارومیه و دفتر آیت الله طالقانی گرفتیم و همچنین 
این منطقه،  به  ارتش  اعزام  به حضور آیت الله خمینی فرستادیم و در همهٔ آن ها متذکر شدیم که  تلگرامی 
ممکن است وضع را متشنج بکند، چون ما اطمینان نداشتیم که ارتش بتواند بی طرفی خود را حفظ کند. اما 
متأسفانه خواست ما مورد قبول قرار نگرفت و ارتش به طرف نقده اعزام شد. ما به هیچ وجه سرجنگ با ارتش 
نداشتیم و همیشه هم گفته ایم که پشتیبان دولت انقلابی آقای بازرگان هستیم. هنگامی که ارتش اعزام شد، ما 
نماینده ای فرستادیم تا با فرمانده به طرف نقده برود، مبادا از طرف افراد ما تیراندازی به طرف آن ها صورت 
گیرد. ولی وقتی که دوست ما در سه راه نقده به ارتش برخورد، مشاهده کرد عده ای از مجاهدان ارومیه 
هستند که ارتش را به طرف نقده رهبری می کنند و دوست ما را همان جا دستگیر کردند و اگر دخالت بعضی 
از ارتشیان نمی بود، افراد کمیته ها او را می کشتند. ارتش به طرف نقده پیشروی کرد و در آن جا برخلاف 
هلی کوپترها،  شد.  خارج  هم  نقده  از  حتی  و  کرد  دخالت  نقده  در  می کند،  ادعا  لشکر  فرماندهٔ  آن چه 

تانک ها، تا ده پانزده کیلومتری نقده پیشروی کردند و دهات کُردنشین را زیر آتش گرفتند.
در جریان نقده و ورود ارتش، دوستان ما شهادت داده اند که سربازان ارتش به طور مستقیم به طرف کُردها 
تیراندازی نمی کرده اند، و تانک ها و زره پوش ها در اختیار کمیته ها بوده و آن ها عملیات نظامی را در داخل 
شهر نقده رهبری می کردند. بعد از این زدوخوردها، استاندار و دولت پیشنهاد کردند که ما افراد مسلح خود 
را فراخوانیم، تا طرف مقابل هم این کار را بکند و آتش بس برقرار شود. ما این کار را کردیم به شهادت همه، 
ولی طرف مقابل این کار را نکرد و به طرف ما پیشروی کرد و بسیاری از خانه ها را غارت و ویران کردند«.
 تا امروز آمار درست و دقیقی از کشتگان جنگ نقده منتشر نشده و هیچ نهادی دراین باره تحقیق نکرده 
است. همچنان که گفتم برخی آمار کشته شده ها را 300 نفر اعلام کرده اند و بعضی هم بیشتر و کمتر. وقتی 
اطلاعات دقیق در دست نباشد، همهٔ آمارها با اهداف سیاسی اعلام شده و دهان به دهان می چرخد. نحوهٔ 
اعلام  تاریخ دقیق مرگ،  با  تُرک  تعداد کشته شده های  نقده مغرضانه است.  از جنگ  آماردهی حکومت 
رسمی شده و در گورستان و بنیاد شهید هم با هزینه خود، آن ها را در فهرست شهدا قرار داده اند. همچنین 
تصاویرشان را در روزنامه ها و جراید خبری منتسب به سپاه پاسداران، با عنوان »شهید به دست ضدانقلاب« 

منتشر کرده اند.
همهٔ این ها نشان می دهد که جنگ نقده دو ویژگی داشت: یکی مکانیزم انکار که همواره بر اساس آن عمل 
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شده و تاکنون هیچ نهاد رسمی و غیررسمی ای تحقیقی دربارهٔ عوامل شروع جنگ و تعداد کشته های آن انجام 
نداده و هیچ نهادی هم مسئولیت این فاجعه را به عهده نگرفته است. دیگری هم سوگیری ارزشی ای است که 
کاملًا شفاف دیده می شود. طبق ادلهٔ بیان شده در این قسمت، تمامی رسانه ها و کانال های اطلاعاتی، آمار 
دقیق کشتگان تُرک را اعلام کرده اما آمار و شواهدی از کشتگان و قربانیان کُرد در رسانه ای نیامده است. 
ساختار نظام جمهوری اسلامی با به کارگیری مکانیزم انکار و سوگیری ارزشی، طرف گروه تُرک را گرفته و 

اهداف بنیادینش را از جریان سازی نقده نمایان ساخت.
در این سال ها هم سیستم و رسانه های حکومتی در سالروز جنگ نقده این زخم قدیمی را باز کرده و روی 
آن نمک می پاشند. ازآن طرف کشته های کُرد که بعضی شان مهمانان میتینگ و اهل شهرهای اطراف بودند، 
به محل سکونتشان برگردانده شدند اما هرگز نامی از آن ها به میان نیامد و از ترس حکومت هم به سرعت 
کفن ودفن شدند. درواقع تبعات ماجرا از همان ابتدا موجب شد فهرست کشته شده های کُرد تهیه نشود و هیچ 

دیه ای هم به خانواده هایشان تعلق نگیرد.
غارت  را  شهربانی  و  ژاندارمری  مانند  مراکزی  اسلحه خانه های  مردم،  اگر  که  می کنم  فکر  این  به  امروز 
نمی کردند، احتمال وقوع این جنگ های خونین هم کمتر بود. جنگ نقده جنگ کوری بود که ظرفیت 
تبدیل شدن به یک جنگ بزرگ تر را داشت. اگر بعدها با دخالت نیروهای اعزامی از تهران و اصفهان )که 
عمدتاً فارس بوده و می گفتند که وابسته به آیت اللّه طالقانی هستند( دست جنگ خواهان کوتاه نمی شد، 
فاجعه به روستاها و مناطق دیگر هم می رسید. تا قبل از جنگ نقده درگیری ها میان نیروهای احزاب و نظامیان 
دولتی بود و مردم دخالتی در آن نداشتند، اما بعد ازاین اتفاقات، مردم خشمگین و آسیب دیده از هر دو طرف 
شروع کردند به طرفداری از جناح خودشان و با وجود گذشت چهل سال از این واقعه، تا امروز این بغض و 
کینه در هوای مسموم نقده و اطراف آن موج زده و گاه به گاه شعله برمی کشد، این وضعیت بغرنج هر چه 

هست، نمی توان برایش آیندهٔ خوبی متصور شد.

کفش های کودکانه در گل مانده
رسید  خبر  ملاصاله  منزل  از  می گرفت،  را  منطقه  تمام  شعله اش  و  نداشت  تمام شدن  خیال  جنگ  گویی 
که هرچند دو طرف صلح نامه ای را امضا کرده اند، اما باید شهر را ترک کنیم وگرنه کشته می شویم، چون 
تانک ها به سمت نقده می آیند. اخبار، ضدونقیض بود و بلندگوهای مساجد و رادیوی مهاباد هر دفعه خبری 
اعلام می کردند که یا با قبلی فرق داشت یا بر ترس و وحشت مردم می افزود. درنهایت قرار بر این شد که 
کنند.  ترک  را  و کودکان، شهر  زنان  و  مردان  و  بمانند  از خانه هایشان  محافظت  برای  سالمندان  از  برخی 
مقصدمان از ابتدا مشخص نبود اما بالاخره تصمیم گرفتیم به خانه پدربزرگ مادری ام در روستای گرداشوان 
برویم. نه فرصتی برای جمع کردن وسایل داشتیم و نه می توانستیم جز چند بقچهٔ کوچک لباس، چیزی با 

خود ببریم. همه چیز آن قدر سریع اتفاق افتاد که همه در هول وولا بودند.
تاریک  بود، راهی شدیم. آن روز آسمان  ابرهای سیاه گرفته  را  تمام آسمان  بارانی که  در یک صبح زود 
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و گرفته بود، آن قدر که هنوز هم از روزهای بارانی دل خوشی ندارم. اگرچه صدای شلیک ها کمتر شده 
حیاط ها  دیوار  در  قبلًا  که  سوراخ هایی  از  بودیم  مجبور  بودند.  قلات  بالای  هنوز  تک تیراندازها  ولی  بود، 
کنده بودیم، عبور کرده و یا چسبیده به دیوارهای کوچه و خیابان، شهر را ترک کنیم. جنگ نقده یکی از 
ترسناک ترین دوره های زندگی ام بود. ترس برای حفظ جان و خانه ات که انگار دیگر بر هیچ کدام تملکی 
نداری. گرچه پیش تر هم ترس را در ماجرای میتینگ و حتی تظاهرات و درگیری روبه روی ژاندرمری تجربه 

کرده بودم، اما جنگ نقده تلخیِ دیگری داشت. اضطراب نخستینم بود انگار... )1(.
بی هیچ امیدی و با پای پیاده زده بودیم به جاده روستای پر از گل و لای. بعضی از مردم گهواره به دوش 
بودند و بعضی هم بچه هایشان را در آغوش گرفته بودند. ما که بزرگ تر بودیم، باید راه می رفتیم و بسته های 
نان و بقچه های لباس را هم حمل می کردیم. بعضی زن ها مقدار زیادی نان در کمربندهای کُردی)2( خود 

پیچیده و آن را گره زده بودند. ما هم تعدادی نان، کمی پنیر محلی)3(، ماست و کشک داشتیم.
تنها نبودیم، خانوادهٔ عمو و چند همسایه دیگر هم با ما بودند. اقوام مستقر در کاروانسرا هم به راه خودشان 
که  همان جایی  بود،  قلات  نزدیک  کاروانسرا  بود.  بقیه  از  خطرناک تر  و  بدتر  وضعشان  آن ها  بودند.  رفته 
تک تیراندازها حضور داشتند. چندین بار هم به کاروانسرا حمله شده بود، چون چندین پیشمرگه رسمی آن جا 
زندگی می کرده اند؛ کسانی مانند کاک مراد، جسیم، مصطفی و فتاح که از اعضای جوانان حزب دموکرات 
بوده و در تیررس خطر قرار داشتند. گویا بعدها یکی دو نفر هم که در کاروانسرا پناه گرفته بودند، کشته 
شدند. به همین دلیل بعضی اقوام بعد از فرار، برای سال ها به کاروانسرا بازنگشتند و بخشی از ملک و اموالشان 

هم بر باد رفت.
مانند بیشتر کُردها اول به سمت روستای بالقچی رفتیم که نزدیک نقده بود. آخرهای شهر، خانهٔ عمه مریم 
بود. او هم ابتدا به ما پیوست، اما بعد خانوادهٔ شوهرش تصمیم گرفتند با یک کامیون ارتشی بروند سمت 
اختیار  در  روزها  آن  مهاباد  پادگان  به  متعلق  نظامی  جیپ  دستگاه  صدها  و  ارتشی  کامیون های  مهاباد)4(. 
پیشمرگان حزب دموکرات بود که بعد از جنگ نقده به کار نقل وانتقال مردم و پیشمرگان آمد. عمه مریم 

1.  اریک فروم روانکاو، جامعه شناس و از اعضای مکتب انتقادی فرانکفورت آلمان، ترس و اضطراب نخستینی انسان را حاصل 
مسئلهٔ  را  این اضطراب  او  تجربه می کند.  زاده شدن  در وقت  مادر  از رحم  زمان خروج  در  اولیه ای می داند که جنین  جدایی 
وجودی انسان می داند که تجربه های بعدی او در امتدادش قرار می گیرد. ترس و اضطرابی که از واقعهٔ نقده در دوران کودکی 
تجربه کردم، برایم حکم همان اضطراب نخستینی را دارد. تجربه های بعدی زندگی ام که در مراحل بعدی برایتان خواهم گفت، 
به گونه ای متأثر از این جدایی نخستین است. اضطرابی که مسئلهٔ وجودی من و تمامی کودکانی است که آن شرایط دردناک 

را تجربه کردند.
2.  در کُردی آن را پشتیند می نامیدند.

3.  به آن پنیر کُردی هم می گویند.
4.  گزارش تصویری آسوشیتد پرس از آوارگان نقده در اردوگاه خانه جوانان شیر و خورشید سرخ مهاباد - 6 تیرماه 1358 - 

27 ژوئن 1979:
 https//:www.instagram.com/naghadeh.history/reel/CrzGBS9oQob/
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بعدها تعریف کرد، برخی از نیروهای مسلح کُرد که عمدتاً جوان و رادیکال بودند راه را بر آن ها بسته و گفته 
باید  با این کار نقده سقوط کرده و تُرک ها شهر را تصرف می کنند. گفته بودند  نباید بروید، چون  بودند 

مقاومت کنیم و شکست نخوریم.
از نگاه مردم عادی، آن ها با دیدگاه ایدئولوژیک و انقلابی این حرف ها را می زدند و به هیچ وجه امکانات 
و تجهیزاتشان با گروه مقابل قابل قیاس نبود. بعضی زنان از جمله عمه مریم چیزهایی با این مضمون به آن ها 
گفته بودند: »می خواهید ما را به کشتن بدهید؟ تانک ها همه جا هستند و همه چیز را ویران می کنند، چاره ای 
گوش  به  هنوز  محمدیار  صلح  خبر  گویی  گذشته،  این ها  از  می شویم«.  قربانی  همه  نیست...  رفتن  جز 
همهٔ مردم نرسیده بود. آن روزها کسب خبر و اطلاعات درست، کار سختی بود. هم به خاطر منافع نظام و 

سیاستمداران، بازار شایعه داغ بود و هم احتمال تفسیر به رأی ها بسیار.
آن چند کیلومتر فاصلهٔ بین نقده و بالقچی هزاران کیلومتر شده بود. هر چه می رفتیم نمی رسیدیم. مردم به 
هرجایی که قوم و خویشی داشتند، پناه می بردند. آن ها که اقوامشان تراکتور داشت یا ماشین های ارتشی را 
به غنیمت گرفته بودند آمده بودند سراغشان، اما کسی نبود که ما را سوار کند. حتی پدر و عمویم هم با ما 
نبودند، آن ها در میان مردان مسلح حومه نقده مانده بودند تا در صورت لزوم به شهر یا بهتر بگویم، منطقهٔ 
کُردنشین شهر و خانه هایشان برگشته و از آن دفاع کنند هنوز هم وقتی آن روزها را به خاطر می آورم، سینه ام 

مملو از درد می شود.
اهالی روستا در  از  بودیم. شب اول یکی  تانک ها دور شده  از غرش ترسناک  بالقچی)1( رسیدیم. دیگر  به 
خانه اش به ما پناه داد. به جز ما، چندین خانوادهٔ دیگر هم بودند و پاهایمان به زحمت زیر تنها کرسی)2( موجود 
جا می شد. راه زیادی را پیاده آمده و گرسنه و خسته بودیم. در راه مادربزرگ از زیر شالش نان در آورد و 
لای آن پنیر گذاشت. به هر کدام از ما که لقمه ساندویچی)3( می داد و حواسش بود پنیر و نان را کم مصرف 
کند. از فردایمان که خبر نداشتیم و نمی توانستیم حدس بزنیم چه چیزی در انتظارمان است. آن شب همه 
کز کرده بودیم کنار هم و مادربزرگ، مادر و زن عمو اسمر مدام دعا و خداخدا می کردند که پدر و عمو 

زنده بمانند.
پناه  ما  به  آن شب  برای  فقط  و  بودیم  نقده ای  آواره  نمی شناختیم. همه  را  بودیم هیچ کس  در خانه ای که 
داده بودند، باید فردا دوباره راه می افتادیم. آن شب وقتی بچه های صاحب خانه را می دیدم، دلم برای خودم 
می سوخت که آن ها خانه دارند و من نه. نمی دانستم آن ها هم فردا صبح باید مانند ما روستا را ترک کنند. 
صبح زود خبر آمد تانک ها به بالقچی رسیده اند و پیشروی می کنند. همه با عجله بقچه پیچیدیم و خودمان را 

1.  بالقچی در تُرکی یعنی ماهیگیر.
2.  تا 40 سال پیش که از گاز و ... خبری نبود یکی از وسایل گرم کنندە برای ایرانیان از جمله کُردها بود که بعد از خاموش 
شدن تنور، کرسی را روی تنور می گذاشتند و گلیمی روی آن می انداختند کە در کُردی به ]بەڕەکورسی[ معروف بود و هرچه 

اعضای خانوادە بیشتر بودند کرسی هم لابد باید بزرگ تر می بود و ]بەڕەکورسی[ هم رنگین تر و پهن تر.
3.  بابۆڵە.
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رساندیم به نهایتاً دو سه تا روستا آن طرف تر. 
برخی  جروبحث های  و  منازعات  مسیر  در 
می شنیدیم  را  مسلح  مردهای  با  زن هــا  از 
روی  اسلحه های  ــن  »ای می گفتند:  که 
دوشتان ما را بیچاره و بی خانه کرد«. پدرم 
خودم  از  و  کرده  تجسم  اسلحه اش  با  را 
می پرسیدم که آیا او هم در بدبختی هایی که 

پیش آمده، نقش داشت؟
از  پر  جــاده هــا  روستایی،  مسیرهای  در 
آن  به  کُردها  که  بود  چسبناکی  قرمز  گِل 

می گویند »قوری سوور«)1(. این گِل های قرمز آن قدر به کفش های ما می چسبیدند که نمی توانستیم ادامه 
بدهیم. مجبور می شدیم کفش را درآورده و پابرهنه بقیه مسیر را طی کنیم. میان قوری سورها پر از کفش 
بود و این یعنی قبل از ما همین مسیر را رفته بودند. خیلی ها مثل ما نه کفش که بخشی از زندگی و روزهای 

خوبشان را در نقده جا می گذاشتند و می رفتند.
شب دوم به خانه فامیلی رسیدیم. از اقوام پدری ام بودند و در روستایی به نام شاوله)2( زندگی می کردند که 
در ارتفاعات بین پیرانشهر و نقده است. به این روستا که رسیدیم، حال وهوایمان عوض شد. آن ها با احترام 
و روی گشاده پذیرای ما بودند. بعد از چند روز سخت، غذای گرم خورده و در رختخواب نرم خوابیدیم. 
»فامیل پشت« بودیم به معنای فامیل جدّ پدری، آن ها از نوادگان شاخه رسوئالی بودند و ما حمدئالی. در 
حس  و  کرده  تغییر  یک باره  به  همه چیز  پس  داشت.  اهمیت  خیلی  پشت،  فامیلِ  روزها  آن  سنتی  جامعهٔ 
آوارگی مان کمرنگ شد. در روزهای بعد، خانواده های دیگری ازجمله پسرعموهای پدرم هم سر رسیدند. 
همهٔ فامیل در جایی جمع شده بودند که بیشترین ارتباط قوم و خویشی و پیوند خونی را با یکدیگر داشتند.

از آن طرف خبر به خانوادهٔ پدربزرگم در گرداشوان رسیده بود که مردم نقده از شهر فرار کرده اند. نمی دانم 
از کجا فهمیده بودند ممکن است آمده باشیم شاوله که تراکتور فرستادند دنبالمان. مدتی طول کشیده بود تا 
دایی ها و فامیل ما را پیدا کنند، شاید دوـ سه  روز، شاید هم بیشتر. چون مجبور بودند مدام مسیر حرکتشان را 
عوض کنند. آن روزها شایعه می شد به فلان سمت نروید، تُرک ها و پاسدارها شما را می کشند، همه راهشان 
را کج کرده و می رفتند یک سمت دیگر. به یادم دارم دایی علی که رانندگی بلد بود، با دایی قادر، دایی محمد 
و پسران کاک محمد مام رسول آمدند دنبالمان. تراکتورهایشان برای ما حکم فرشتهٔ نجات را داشت. چقدر 

1.  قوڕی سوور
جدا  یکدیگر  از  را  سندوس  و  لاجان  و  می شود  آغاز  غرب  طرف  به  روستا  این  از  که  است  ای  درە  در  واقع  شاوەلە،    .2
می کند. شاوەله به خاطر چشمهٔ پر آبی که در وسط روستا قرار دارد معروف است ]سینگت کانیە شاوەلەی؛ جێ ڕاوگەی کیژ و 

کوڕانە[=سینه ات چون چشمهٔ شاوەله هست کە دختران و پسران برای شکار همدیگر آنجا می روند.

▪  تصویر53 - تانک های لشکر 64 ارومیه در نقده، اردیبهشت 1358
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بود که می دانستیم کس وکاری  و می بوسیدند. حس خوشایندی  بغل می گرفتند  را  ما  بود که  لذت بخش 
داریم و به حال بد آوارگی رها نشده ایم.

با خانوادهٔ پدری نزدیک و  بیشتر  اما چون خیلی کوچک بودم و  به گرداشوان رفته بودم،  باری  قبلًا چند 
برایمان  مادری  خانوادهٔ  نقش  مرحله،  این  از  بودم.  نکرده  را درک  مادری  خانوادهٔ  اهمیت وجود  مأنوس، 
پررنگ شده و زندگی مان برای چند سال و شاید همیشه تغییر کرد. به گرداشوان که رسیدیم در حیاط بزرگ 
خانهٔ پدربزرگِ مادری، اتاقی به ما دادند، بعد از سکونتی کوتاه در شهر پیرانشهر دو سال ونیم همان جا زندگی 

کردیم و دیگر به شکل دائم به نقده بازنگشتیم.
ابتدا در محلهٔ خودمان و بعد در اطراف شهر  از پدر و عمویم بگویم. آن ها و دیگر مردان و پیشمرگه ها 
مقاومت کردند اما با پیشروی تانک ها در شهر، وادار به عقب نشینی و خروج از نقده شدند. تا نزدیکی های 
روستای قارنا رفته و بعد تصمیم گرفتند شهر را رها کنند، چون ارتش همه جا را تصرف کرده بوده. قرار بود 
مجاهدان طالقانی و کمک هایشان روز بعد به نقده برسند)1( و عملًا اوضاع طور دیگری رقم می خورد. هر 
چند پذیرشش برایشان سخت بود، اما مفاد صلح هم این بود که اسلحه ها و افراد هر دو طرف از شهر خارج 
شوند. اغلب تُرک ها شهر را ترک نکردند و برای همین هم اهالی کُرد نگران خانه ها و اموالشان شده بودند. 
چون همسایهٔ ملاصاله بودیم این شانس را داشتیم که تا زمان حضورش در شهر خانه مان غارت نشود. او با 
خانواده اش و چندین مرد مسلح در شهر ماند و گفت: »اگر امام جمعهٔ کُردها از شهر برود، دیگر کُردی 

جرأت برگشتن به شهر را نخواهد داشت و خانه های مردم در مناطق کُردنشین هم بیشتر غارت می شود«.
قرار گرفت و  اسارات خانگی  از خلع سلاح، مدتی در  را گذراند. پس  البته روزگار سختی  ملاصاله هم 
تعدادی نیروی مسلح روبه روی خانه و یک پاسدار هم در داخل منزلش گمارده شدند. ناگهان در اخبار 
سراسری اسمش را به عنوان ضد انقلاب اعلام کردند که در ادبیات آن زمان فقط یک ترجمه داشت؛ کسی 
که عاقبت گذرش به خلخالی و امثال او می افتاد! ملاصاله روز عید رمضان )فطر( با ابراهیم محرر که تقریباً 
حالا همه کارهٔ شهر شده بود، تماس گرفت و به حضور گماردهٔ مسلح در میان زن و بچه هایش در روز عید 
اعتراض کرد. محرر هم موقتاً دستور خروج آن پاسدار را از خانه داد. ملا از همان فرصت استفاده کرد و 
شبانه از راه پشت بام خانه اش گریخت، سوار بر اسبی به روستای شاوله و بعد از آن به مهاباد رفت که همچنان 
دست نیروهای کُرد بود. درنهایت بعد از مدتی زندگی در میرآباد سردشت به دعوت امام جمعهٔ سلیمانیه به 
کُردستان عراق که آن زمان در اختیار حکومت بعثی بود رفت و تا زمان مرگش در سال 1362 آن جا ماند و 

بعد از آن بیشتر اعضای خانواده اش به اروپا پناهنده شدند.
چند روزی که از جنگ نقده گذشت، تعداد کشتگان، بیشتر مشخص شد. از هر دو طرف تُرک و کُرد، 
مردان غیرمسلح، زنان و حتی تعدادی نوجوان و کودک هم کشته شده و بعضی در خانه های خودشان با 
بی رحمی در خون غلتیده بودند. هر دو طرف، افراد غیرنظامی را به گروگان گرفته بودند و با میانجی گری 
قبال گروگان های خودشان معاوضه می کردند. در زمان تخلیهٔ شهر  نیروهای طالقانی و بزرگان منطقه، در 

1.  روزنامۀ اطلاعات، سه شنبه چهارم اردیبهشت سال 1358، شماره 15837. »دعوت آیت الله طالقانی از مردم نقده«، ص 2.
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بعضی از اهالیِ عمدتاً کُرد که بیشتر پیرمرد و پیرزن بودند جلوی در خانه هایشان پارچه ای سفید آویخته و 
برای محافظت از خانه خود در شهر ماندند، به خیال این که به خاطر سن وسالشان کسی به آن ها کاری ندارد. 
بعد از فرار مردم، با وجود این که تفاهم نامهٔ صلح امضا شده بود، نیروهای مسلح به خانه ها ریخته و چندین 
سالمند را به قتل رساندند، بعضی دیگر را هم گروگان گرفته و به سالن شهرداری نقده منتقل کردند. مادر 
یکی از فامیل های نزدیک ما که به حاجی طه یکاو معروف است، در میان این گروگان ها بوده و بعد از هشت 

روز طی معاوضه با یک گروگان تُرک آزاد شد.

شکل دیگر زندگی
گرداشوان... زندگیِ دوبارهٔ ما از این جا شروع شد، در پناه همان رشته کوهی که مادر و پدرم با هم فرار کرده 
بودند. انگار هر بار زندگی شان باید از این رشته کوه آغاز می شد، آن هم با فرار. یک بار گریختن از گرداشوان 
به نقده برای به ثمر رساندن عشقشان و یک بار دیگر فرار از نقده به گرداشوان برای داشتن سرپناهی امن. البته 
این بار فقط خودشان دو نفر نبودند، ما بچه ها بودیم، مادربزرگ بود و خانوادهٔ عمو هم. همگی ساکن روستا 

شدیم و گوشه ای از خانهٔ پدربزرگم مینه قاضی، برگ دیگری از زندگی مان را ورق زدیم.
خانه های  در  و  نبودند  هم  خانوار  صد  اهالی  کل  داشت.  زیادی  تفاوت  شهر  با  طبیعتاً  گرداشوان  فضای 
پدربزرگم،  بزرگ.  اتاق نشیمن  یک  یعنی  داشت،  دیوخان  خانه هایی  معدود  می کردند.  زندگی  کاهگلی 
کاک محمد مام رسول و حاجی سعید از متمولان روستا بودند و خانه هایشان اتاق نشیمن بزرگ داشت، شب ها 
گاهی مردم در این اتاق ها دورهم جمع شده و حرف می زدند. وجود دیوخان نماد تمول صاحبخانه و جایی 

بود برای فراغت، مشورت و تبادل نظر دربارهٔ تصمیمات بزرگ.
از آسفالت و تلویزیون خبری نبود. هیچ جا تیر چراغ برق دیده نمی شد و این یعنی از برق هم خبری نبود. 
شب ها باید فانوس به دست این طرف و آن طرف می رفتیم و توالت رفتن هم ماجرایی داشت. از محوطه دور بود 
و تنها روشنایی اش هم فانوس. در دل شب، مدام صدای سگ می آمد و هنوز صبح نشده، خروس ها همه جا 
را گذاشته بودند روی سرشان. اول صبح با قوقولی قوقوی خروس و فریاد گاوچران هایی بیدار می شدیم که بین 
ساعت 5 تا 6 صبح گاو و گاومیش ها را می بردند چَرا. خانه بخش های مختلفی داشت، از کاهدان گرفته تا خانهٔ 
دایی قادر -که شوهرعمه ام هم بود- و محوطهٔ بزرگ و باغ و بوستان های کنار رودخانه. پدربزرگ، زمین های 

مسطح و تکه تکهٔ بسیاری داشت و سهم ما هم در آن ایام شده بود اتاقی کوچک در همین خانهٔ بزرگ.
این همه تغییر برای ما دشوار و گاهی طاقت فرسا بود. باید عادات و سبک زندگی مان را تغییر داده و زندگی 
جدیدمان را می پذیرفتیم. زندگی در روستا مخصوصاً از لحاظ بهداشتی سخت بود. جانوران و حشرات مدام 
روی لباس هایمان راه می رفتند و جالب این که بیشتر، ما تازه واردها را نیش می زدند. پدربزرگم می گفت 
خون شما برایشان شیرین تر است! انگار خون اهالی برایشان تکراری شده بود و تنوع لازم داشتند! البته شاید 
هم مردم روستا به نیش این بزرگواران عادت کرده و گلایه ای از کج رفتاری ذاتی پشه، ساس و کنه نداشتند. 
ما تازه واردها اما مدام مشغول خاراندن خودمان بودیم و گاهی محل زندگی و رختخواب هایمان را سم پاشی 
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می کردیم، اما تا چند روز بعدش باید توی خواب به سختی نفس می کشیدیم! بوی بالش سم خورده را دیگر 
توصیف نکنم و بگذرم از این ماجرا.

من این نوع زندگی را دوست نداشتم، محیط روستا کوچک بود و حوصله ام سر می رفت. توی حیاط مدام 
بوی تند پهن و فضولات حیوانی می آمد. اول صبح که جنابان گاو شروع می کردند به چرخ زدن تا تشریف 
ببرند به دشت ها برای چریدن، حسابی از خجالت محوطه درمی آمدند. بعد زن دایی ها با بیل و گاهی دست، 
این فضولات را جمع کرده و می ریختند توی سبدی چوبی)1( یا فرغون، می بردند بیرون خانه و با آن ها ته پاله 
)تاپاله( درست کرده و زیر آفتاب، خشک می کردند. به فضولات زیر پای حیوان ها که له و سفت شده بود 
می گفتند کمره، آن را با بیل می کندند و همراه ته پاله برای سوخت تنور هنگام پخت نان استفاده می کردند.
خانه های  داستان  ناخوشایند  بخش  می شد،  تکرار  زود  خیلی  صبح های  و  هفته  روزِ  هر  که  اتفاقات  این   
این کارها،  انجام  از  بعد  به بخش خوشمزه و خوشبویی هم می رسید. چند ساعت  البته  بود که  روستایی 
مادربزرگ و یکی دوتا از زن دایی ها می نشستند کنار تنور و نان می پختند. عطر دلپذیری در خانه می پیچید 
و من از بیدارشدن های اجباری و زودهنگام که ناراحت و عصبانی بودم، با عطر دلچسب نان حالم عوض 
باشد  شاید عجیب  و  تنگ می شود  مادربزرگ می پخت،  تازه ای که  نان  بوی  برای  دلم  هنوز هم  می شد. 

دلتنگی برای روزهایی که چندان دوستشان نداشتم!
البته دوست داشتنی های آن روزها کم نبود، اما حالا و در این سن می توانم کشفشان کنم. به جز عطر نان تازه، 
گاوچرانی با پسردایی ام لذت دیگری بود که طول کشید تا درکش کنم. پایین روستا با اندکی فاصله، رودخانهٔ 
معروف زاب کوچک قرار دارد. محلی ها به آن لاوین)2( می گویند و به روستاهای لب آب هم سرچوم)3(. 
رودخانه چند حوضچه داشت که تابستان ها پاتوق من و فتاح بود. گاو و گاومیش ها در آب لم می دادند و ما 
در عمق معروف »قومی گاڕان« آب بازی می کردیم. پسردایی ام فتاح که با هم دعواهای عجیبی هم داشتیم، 
دوسال از من بزرگ تر بود. برخلاف عرف آن زمان مادرش که از طایفهٔ منگور بود، زود طلاق گرفته و در 

همان نزدیکی با مرد دیگری ازدواج کرده بود.
علاوه بر دشواری های معمول زندگی در روستا، با مشکل دیگری هم روبه رو بودم، بچه ها تا مدت ها »آواره« 
صدایم می زدند؛ هم ترحم دیگران را برمی انگیختند و هم به خودم این حس را می دادند که آدم های بیچاره ای 
هستیم و از خانه و شهرمان طرد شده ایم. این واژهٔ آواره بسیار آزارم می داد، چون یادآور همهٔ تلخی هایی بود 
که پشت سر گذاشته بودیم. سال ها بعد با آواره هایی که بعد از جنگ کویت)4( از کُردستان عراق به ایران 

1.  در کُردی سهوەتە.
2.  در کُردی چۆمی لاوین.

3.  یعنی در مجاورت رودخانه و یا مردمانی که کنار رودخانه زندگی می کنند.
گوست 1990 نیروهای عراقی تحت فرمان صدام حسین با حمله به کویت و اعلام جنگ علیه این کشور دنبال اشغال  4.  دوم آ
بار آورد. همچنین باعث شد جامعهٔ  به  آن بودند. این مسئله به قربانی شدن ده ها هزار نفر منجر و خسارت های مالی بسیاری 
بین الملل و جهان عرب برای مهار بحران به وجود آمده میان دو کشور همسایه مداخله کرده و بحران را عمیق تر کنند. سرانجام 
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آمده بودند و بعدتر با مهاجران افغانستانی، همذات پنداری کرده و می توانستم حال وروزشان را درک کنم.
ظاهرم هم با دیگر بچه ها فرق داشت. موبور، سفید و شهرنشین بوده و نسبت به بچه های روستا احساس برتری 
می کردم. نگران این تفاخر غلط کودکانه ام نباشید، چون بچه ها حسابی از خجالتم درمی آمدند. مرا توی 
بازی هایشان راه نمی دادند و هرطور می توانستند حالم را جا آورده و تنهایم می گذاشتند. برای همین، تنهایی 
نیز به دیگر احساسات تلخم اضافه شده بود. این مشکل به مدد سبک زندگی روستایی خیلی زود حل شد. 
شبیه آن ها شدم، پوستم زیر آفتاب تغییر رنگ داد، لباس و کفش هایم به مرور پاره شد و مجبور شدم مثل بقیه 

هرچه در دسترس بود را بپوشم و بدوم پی بازی.
یکی از پررنگ ترین اتفاقات آن روزهایم، دیدن چهرهٔ پدر بود. ناتوانی ای داشت 
توأم با خشم و غم. کارش را از دست داده و بیشتر گوشهٔ خانه بود. گاهی با 
تپهٔ  بالای  بودند می رفت  نقده  اهل  آواره های  آن ها هم  فامیل که  مردان  دیگر 
ده و پشت سرهم سیگار می کشید. آن روزها حال هیچ کداممان خوش نبود. 
محبوبه و طبیبه خیلی بیشتر از من و رسول اذیت شدند و روزهای دشواری را 
گذراندیم. مادربزرگ پدری ام آمنه حس سرباربودن داشت و مدام شرمنده بود 
و مادر خودم هم که در خانهٔ پدری اش بود، مشارکتش در کارها را چند برابر 
بیشتر کرده بود تا ما هم در امورات خانه نقش داشته باشیم. البته او نورچشمی 
بود که  اما در چنین شرایطی طبیعی  بود و همه هوایمان را داشتند،  پدربزرگ 
بزرگ ترها حس خوبی نداشته و مدام شرمنده باشند. با این همه اما ما از شرایطی 

گریخته بودیم که روستا با همهٔ سختی هایش برایمان مأمنی امن و آرام بود.
از این ها بگذریم و گشتی بزنیم در محوطهٔ روستا. جنگ داخلی در منطقه به 
اوج رسیده بود و انواع نیروهای نظامی در تردد بودند. کاروان پیشمرگه ها از 
یک طرف و ماشین های نظامی حکومت ازطرف دیگر. آن روزها کلی پیشمرگه 
می دیدیم، در میانشان هم کلی فامیل و آشنا بود و هم غریبه. غذا می خوردند 
و می رفتند، وقتی هم بودند مدام از درگیری ها صحبت می کردند. کلی روایت 
واقعی از جنگ های داخلی و درگیری های روز می شنیدیم و خبرهای دست اول 

این طور به گوش ما می رسید. می گفتند قرار است منطقه پاکسازی شود، ولی نمی دانستیم پاکسازی یعنی چه 

»جرج بوش« پدر، رئیس جمهور وقت آمریکا در تاریخ 27 فوریه 1991 میلادی پایان جنگ و آزادی کویت را به طور رسمی 
اعلام کرد. این برههٔ زمانی را یکی از سخت ترین فصل های تاریخ کشورهای عربی می خوانند. در این جنگ نیروهای عراقی 
800 حلقه چاه نفت کویت را هدف قرار داده و باعث نابودی آن ها شدند.  )اصغر جعفری  ولدانی  و نیلوفر حق شناس  کاشانی ، 
»اختلافات  مرزی  و ارضی  بین  دولتهای  خلیج  فارس  و تأثیر آن  بر امنیت  منطقه «، در مجموعه  مقالات  سومین  سمینار بررسی 

 مسائل  خلیج  فارس ، بهمن  ماه 1369. تهران : وزارت  امورخارجه ، 1372. ص 93.

▪  تصویر54 - من در دوران 
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یا قرار است از چه چیزی پاکسازی شود.
در روستا تا سال ها بعد خبری از تلویزیون نبود و اخبار روز تنها به وسیلهٔ رادیو و شیوهٔ دهان به دهان منتقل می شد. 
نشستن پای حرف های پیشمرگه ها کلی اضطراب در خود داشت. اضطرابی که برای ما ازجنگ گریخته ها 
شدیدتر هم بود و حالمان را بد می کرد. مدام نگران بودم که اوضاع گرداشوان هم مانند نقده شود و بار این 

همه تنش برای شانه های کودکانهٔ ما بچه ها خیلی سنگین بود.

بازگشت به زندگی شهری
ببینند اوضاع چطور است. عمو  تا  به خانه هایشان رفتند  با اسکورت مجاهدان مسلح  نقده  از مردم  بعضی 
احمد و پسرعمویش مامه قادر همین کار را کردند. پیاده از گرداشوان به روستای گلوان در نزدیکی نقده 
رفته و همراه مجاهدان برای ساعتی وارد شهر شدند. وقتی برگشتند، عمو به پدرم گفت: »کاکه هیچ چیز 
باقی نمانده! درهای خانه ها را شکسته و زندگی مردم را غارت کرده اند. از بعضی خانه ها فقط یک جارو و 
خاک انداز مانده است...« عمو تعریف کرد که روی آذوقه ها نفت و گازوئیل ریخته و اثاث بعضی خانه ها 
را دزدیده یا تخریب کرده اند. او و مامه قادر می گفتند همهٔ مردم را می بردند بالای قلات شهر تا در مسجد 
شیعه ها پی وسایل خود بگردند. صدها تخته فرش دستباف کُردی روی هم انباشته شده بوده و مردم سعی 
می کردند فرش هایشان را پیدا کنند. این فقط بخشی از اموال مردم بود که مجاهدان طالقانی موفق شده بودند 

آن ها را کشف و ضبط کنند. خیلی چیزهای دیگر هرگز پیدا نشدند.
عمویم از ویرانی شهر می گفت و پدرم و دیگر مردان طایفه از مشکلاتی که در کسب وکارشان پیش آمده 
بود. دادوستدی در آمل و بابل داشتند اما با آدم های طرف معامله به مشکل خوردند و سرمایه شان از دست 
رفت. راهِ رفتن به آن جا هم مسدود بود و به این نمی ارزید که جانشان را به خطر بیندازند. ما همه چیزمان را 

ازدست داده بودیم، فقط خانه مان در نقده را داشتیم که در آن شرایط به کار نمی آمد.
مدتی بعد مادرم گفت به نقده برویم و هرچه از وسایلمان مانده را بیاوریم. آن قدر اصرار کرد که دایی علی 
تراکتور را روشن کرد و راه افتادند. مادرم شجاع بود، برخی از فامیل که در خانهٔ بزرگ کاک محمدمام رسول 
مستقر شده بودند، راه افتادند تا آن ها هم وسایلشان را از کاروانسرا به روستا بیاورند. با اسکورت مجاهدین 
طالقانی وارد نقده شده و در عرض چند ساعت هرچه را که مانده بود که البته چیز چندانی هم نبود، بار 

تراکتورها زدند و شب، پیروزمندانه به گرداشوان برگشتند.
مدتی از آمدنمان به روستا می گذشت، ولی همهٔ اعضای فامیل هم صدا گفتند دیگر تحمل زندگی در آن 
اتاق های کوچک را ندارند. تصمیم گرفتند دوباره کوچ کرده و این بار به نزدیک ترین شهر یعنی پیرانشهر 
بروند. محلی ها به این شهر »خانی«)1( می گفتند. پیرانشهر آن زمان در اختیار حزب دموکرات بود و خواهرم 
محبوبه و معصومه دختر عموقادر گاهی برای دادن امتحانات به این شهر می رفتند. حزب به پیرانشهر رونق 

داده بود، مرز عراق عملًا باز بود و انواع کالا و اجناس از آن جا به شهرهای دیگر ایران می رفت.

1.  خانێ
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مامه حولا و برادرانش محمدامین و قادر، پدرم و عمواحمد، همگی به پیرانشهر رفته و خانه اجاره کردند. 
خانهٔ جدیدمان نزدیک میدان آزادی بود که اکنون مرکز شهر است. پدر و پسرعمویش -عمو محمدامین- 
با قرض وقوله یک مینی بوس زرد رنگ خریدند و چون هیچ کدام رانندگی بلد نبودند، یکی از اقوام را هم 
استخدام کردند که با آن مسافرکشی کند و هرکدام سهمشان را بردارند. بخش شیرین ماجرا این بود که وقتی 
راننده، غروب برای تمیز کردن و پارک ماشین برمی گشت، ما بچه ها سوار می شدیم و می خواستیم توی شهر 

ما را بچرخاند.
کمی به تعطیلی مدارس مانده بود و ما را ثبت نام کردند. مدتی کوتاه را به مدرسه محمد قادری رفتم و آن چه 
از درس های اول ابتدایی مانده بود را یاد گرفتم. بعد از آن همه اتفاق، ارتباط گرفتن با مدرسهٔ جدید واقعاً 
سخت بود هر چند کتاب ها همان بود، اما سیستم مدرسه تغییر کرده و خبری از عکس های شاه و خانواده اش 
و یا سرود صبحگاهی و غذا و شیر میان وعده نبود. کسی را نمی شناختم و این جا هم مثل روستا، رفتار بچه ها 

با ما آواره های جنگ زده، بد بود.
خیابان ملارضا  در  به خانه ای  بعد  مدتی 
رفتیم. از این خانهٔ کوچک، چند خاطره 
مرغان  آبله  همین جا  دارم.  پررنگ 
و  خوابانده  مرا  روز  چند  برای  گرفتم. 
پارچه قرمزی رویم انداختند. این اعتقاد 
وجود داشت که سوریژه)1( با دیدن رنگ 
قرمز، عقب نشینی کرده و بهبودی زودتر 
هم  را  دیگر  روز  یک  می شود.  حاصل 
به خاطر دارم، پدر لباس کُردی تنمان کرد 
و دستار کُردی -که بیشتر مال پیشمرگه ها 
بود- بر سر طبیبه گذاشت تا اولین عکس 
این  عکاسخانهٔ  در  را  دسته جمعی مان 
خیابان بگیریم. هیجان زده بودیم و گرفتن 
بسیار  برایمان  دسته جمعی  عکس  اولین 

شیرین و هیجان انگیز بود.
نکتهٔ مهم دیگر این بود که مردهای فامیل 
برایشان حتی مهم تر بود، کنار هم زندگی 
کنند و تقریباً همه در یک خیابان و محله 

1.  سوور در کُردی یعنی سرخ. این باور به رنگ سرخ و تاثیرات آن همان طور که پیش از این نیز اشاره کردم برمی گردد به رنگ 
قرمز به دلیل اینکه نماد جنگ آوری است و باعث فراری دادن بیماری و آوردن شادی نیز می شود.

▪  تصویر55 - از راست: طبیبه/ محبوبه/ رسول/ نشسته من، پاییز 1358 پیرانشهر



فصل دوم

216

خانه اجاره کرده بودیم. محبوبه و دختران فامیل مانند اسمر دختر عمومحمدامین و معصومه دختر عموقادر 
آن روزها با لباس کُردی مردانه به مدرسه می رفتند و گویی به شکل نانوشته ای دیگر اجازه نداشتند لباس فرم 
زمان شاه را که دامن و جوراب بود، بپوشند. جوّ انقلابی بود و دختر مدرسه ای ها مثل زنان پیشمرگه لباس 

مردانه کُردی به تن داشتند.
عشق سال های کودکی ام هم در همین خیابان رقم خورد. حس کوچکی که البته از قلب کوچک من بزرگ تر 
شیروانی  می دیدی که سقفش  اگر ساختمانی  و  بود  خانه ها کاهگلی  بام  آن زمان،  غالب  معماری  در  بود. 
است، یا اداری بود یا صاحب متمولی داشت که به احتمال زیاد کُرد نبود. ساختمان روبه روی خانهٔ ما سقف 
شیروانی داشت و اداری هم نبود. ساکنانش از ارامنهٔ ارومیه بوده و در پیرانشهر مغازه بزرگی داشتند. خانوادهٔ 
خوبی که تُرکی و کُردی را هم خوب حرف می زدند و زود با آن ها خو گرفتیم. ما بچه ها اغلب اوقات با هم 
بودیم. خواهرانم با دخترهای خانواده دوست شدند و دختر کوچک خانواده که کمی از من بزرگ تر بود، 
شد هم بازی ام. اوقاتمان به بازی می گذشت و کنار هم خوش بودیم، می توانستیم در خانهٔ همسایه ثروتمندمان 
تلویزیون تماشا کنیم و چیزهایی که با جنگ نقده از دست داده بودیم را گاهی تجربه کنیم. این خوشی هم 

مثل همهٔ اتفاقات خوب، عمر کوتاهی داشت و باز هم یک اتفاق بیرونی آن را از ما گرفت.
منطقه نا امن تر شده بود، بیشتر وقت ها پیشمرگه ها و سپاه در اطراف، درگیری مسلحانه داشتند و سروصدای 
تیراندازی می آمد. خانوادهٔ همسایه تصمیم گرفتند به ارومیه برگردند و فقط مردها بمانند و در مغازه بخوابند. 
تمام  که  خالی  خانه ای  دیدن  و  بود  غم انگیز  جدایی  تجربهٔ  خانه شان.  رفتیم  خداحافظی  برای  آخر  شب 
اسباب واثاثیه اش جمع شده، همه چیز را غم انگیزتر هم کرده بود. بچه تر از آن بودم که درگیر این غم بمانم و 
خیلی زود با دوستم توی حیاط مشغول بازی شدم. او با همیشه فرق داشت. دستم را گرفت، مرا کنار خودش 
نشاند و از آلبوم خانوادگی شان، یکی از عکس هایش را بیرون آورد و به من هدیه داد! بعد هم مرا در آغوش 

گرفت و دستم را نوازش کرد.
ارتباط با یک همسایهٔ متفاوت و غیر کُرد، دلنشین بود، اما دلنشین تر همین تجربه بود. چیزی که قبل تر در 
همسایگی و رفاقت تجربه اش نکرده بودم. خیلی بچه بودم، اما می دانستم و دیده بودم آدم ها وقتی از یکی 
خوششان بیاید و عاشقش شوند، برایش گل خشک می کنند، نامه می نویسند یا عکسی از خودشان به او 
می دهند و حالا دختر همسایه عکسش را به من داده بود، عکسی که مدتها مخفیانه از آن نگهداری کردم 
تا زمانی که در اثر جنگ مجدداً از پیرانشهر آواره شدیم آنرا جا گذاشته و هرگز دیگر پیدایش نکردم. در 
حال کشف ناشناخته ای بودم به نام عشق و البته خام تر و کم سن وسال تر از آن که حتی بدانم چه باید کرد. 
این احساس همان شب تمام نشد، گاهی در دوران نوجوانی به سراغم آمد و غروری در من برانگیخت که 
مخصوص همان سال ها بود. حالا می دانم در آن روزگار نه بهتر و جذاب تر از بقیه پسرها بودم و نه دخترها 
از دوستان و همسالانمان زندگی را تجربه  گزینه های زیادی داشتند، ما در یک جمع کوچک و محدود 
می کردیم و این اتفاقات عادی بود. هرچند این خاطره همیشه به من یادآوری می کند که جنگ، درگیری، 

ناامنی و هر چیز دیگری حریف احساسات رقیق انسانی ما نخواهد شد. عشق همه جا هست.
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آوارگی دوباره
شایعه بود که نیروهای سپاه درصدد حمله به پیرانشهر و به اصطلاح پاکسازی اش هستند، اما نیروهای حزب 
به مردم اطمینان می دادند چنین اتفاقی نخواهد افتاد. آن ها به مردم می گفتند: »نزدیک پادگان جلدیان راه 
را به روی نیروهای سپاه سد کرده ایم، نگران هیچ چیز نباشید!« شرایط اما این طور نماند و توپ و تانک و 
هلی کوپتر بر کلاشینکف و تفنگ های کهنهٔ برنو پیروز شد. با شدت گرفتن صدای توپ ها و عقب نشینی 
تاکتیکی پیشمرگه ها به روستاهای اطراف، مردم متوجه شدند شهر به زودی سقوط می کند و دوباره راهی 
شدند. پیرانشهر خالی از سکنه، هفدهم مهر 58 یعنی چند روز پس از شروع جنگ ایران و عراق، به دست 
نیروهای حکومتی افتاد. ما هم قبل از سقوط و در میان غرش صدای توپخانه که شهر را در زیر آتش داشت، 
چند بقچه وسیله جمع کرده و دوباره راه افتادیم سمت گرداشوان. کمی از پیرانشهر فاصله گرفته بودیم که 
رسیدیم به روستای گزگزک)1(. شیخ کاک سیدطه معروف به باباشیخ)2( از شیوخ مطرح طریقت نقشبندی)3(، 
در آن جا زندگی می کرد. عمارت و خانقاهی و باغی بزرگ داشت و به گروهی از مردم پناه داده بود. خانقاه 
پر بود از عکس های مینیاتوری و تصاویری نه چندان واضح از محمد پیامبر اسلام، خلفای راشدین، امام 
علی، دراویش و صوفیان. دیوارهای یک اتاق بزرگ هم شمشیر و تزئیناتی از این قبیل داشت. در خانقاه 
به مردم نان و پنیر و ماست دادند و شیخ اجازه داد شب را همان جا بخوابیم. مردها روی پشت بام و زن ها و 
بچه ها در یک اتاق بزرگ شب را به صبح رساندند. فردا دوباره به سمت گرداشوان حرکت کردیم. باز هم 
پدر برای محافظت از خانه داخل شهر یا اطراف مانده بود و ما روستا به روستا راه را پرسیده و پیش می رفتیم. 
یادم نیست چطور اما از رودخانه پُرآب لاوین رد شده و دوباره رسیدیم به همان خانه ای که چندماه قبل در 

1.  گه زگەسک.
2.  حاج سید طه کمالی زادە نقشبندی )1395-1303(. باباشیخ بعدها به دلایلی به آلمان پناهنده شده و بعد از چندسال به دعوت 
ایران، دوباره بازگشته و در جادهٔ الواج ارومیه خانقاهی باشکوه دایر کرد. او در سال 1395 فوت کرد و پسرش یحیی جانشینش 

شد.
3.  طریقت نقشبندی که توسط خواجه بزرگ مولانا بهاالدین محمد نقشبند در بخارا شکل گرفت از قرن نهم هجری شروع به 
گسترش در سایر نقاط کرد. در اوایل قرن سیزدهم هجری طریقت نقشبندی از طریق ضیاءالدین ابوالبهاء مولانا خالد ملقب به 
ذوالجناحین در مناطق کُردنشین ایران و عراق، ترکیه و شامات انتشار یافت. وی در قصبه قره داغ از محال سلیمانیه متولد شد. 
پدرش مولانا احمد حسینی از احفاد پیر میکائیل شش انگشت جاف است و به همین دلیل طایفه آن ها به پیر میکائیلی شهرت 
دارد. مادرش از نسل پیر خضر شاهویی است. وی نزد علمای کُردستان شاگردی کرد و سپس برای تدریس به سلیمانیه رفت 
پس از مدتی به حج و پس از آن از راه تهران به خراسان و سپس افغانستان و از آنجا به هند رفت. وی پس از چندین سفر به نقاط 
مختلف، سرانجام به سلیمانیه باز می گردد و به ترویج طریقت نقشبندیه میان کُردها مشغول می شود. در این زمان میان طریقت 
نقشبندیه و طریقت قادریه اختلاف در می گیرد و شیوخ قادریه او را متهم به شورش علیه حکومت می کنند و او ناگریز به بغداد 
فرار می کند و در آنجا مورد اقبال حاکم وقت قرار می گیرد و شروع به تبلیغ طریقت نقشبندیه می کند اما برای همیشه در آنجا 
ساکن نمی شود در نهایت در شام در می گذرد. در کُردستان به بهاالدین نقشبند، »خواجه مشکل گشا« لقب داده اند. پس از 
او خلفا و مشایخ نقشبندی در سراسر کُردستان پراکنده شدند و تکایا و خانقاه ها برپا کردند. به دراویش نقشبندی در کُردستان 
صوفی می گویند آن ها ریش خود را نمی تراشند به مرشد خود احترام زیادی می گذارند. )تحفه ناصری 1366، صص 68-66(.
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اولین آوارگی ساکنش بودیم.
توپ باران پیرانشهر کشته هایی به جا گذاشت که چندنفرشان اهل گرداشون بودند. فقه حسن فامیل نزدیک 
و دوست صمیمی پدرم)1( یکی از این افراد بود که بیستم مهر میان گریه و شیون اهالی به خاک سپرده شد. 
پدرم به همراه جسد کشته شده ها به گرداشوان آمد و تا مدت ها افسرده و ناراحت بود. این بار نه فقط خانه 
و زندگی و کار، که نزدیک ترین دوست دوران جوانی اش را از دست داده بود. حرف نمی زد اما انگار تمام 
لحظاتی که جسد بی جان فقه حسن را پیدا کرده، کنارش نشسته و آن را به روستا آورده بود، مثل یک بغض 

کهنه مانده بود توی گلویش و حالش بهتر نمی شد.
فقه حسن که در حقیقت پسر دختر عموی پدر بود، رابط دوران عاشقی  والدینم بود و به فراری دادن مادر و 
ازدواجشان کمک کرده بود. پدر گویی شوکه شده بود و حالش بهتر نمی شد. ما هم دوباره مانده بودیم 
توی برزخ، نمی دانستیم می توان به شهر برگشت یا نه. هر روز هم خبر تازه ای می رسید. برخی می گفتند کاملًا 
تخلیه نشده و سپاه و ارتش در مرزها و بیرون شهر مشغول جنگ با نیروهای پیشمرگه و حتی عراقی هستند 
و ... هرچه بود اما این آوارگی ها و زندگی های موقت چند ماهه و چند ساله آن قدر زیاد شد که حسابش از 

دستم در رفته است.

آموزش به زبان کُردی
در گرداشوان ماندگار شدیم و روز از نو، روزی از نو! یک روز صبح اول پاییز مادر بیدارم کرد و گفت: »باید 
بروی مدرسه«. یادم نیست قبل تر درباره اش حرفی زده بودیم یا نه، اما چندروز قبل با زن دایی کیف دستی هایی 
از ساک  پیش، خبری  برخلاف سال های  را گلدوزی می کردند.  رویش  و  از جنس گونی درست کرده 
به  کیف ها  همین  و  کُردی  لباس  با  باید  ابتدایی  دوم  سال  نبود.  جدید  وسایل  و  مدرسه  یونیفورم  لباس  و 
مدرسه می رفتم. روستا کلًا مدرسه نداشت اما قرار بود برای درس خواندن برویم به خانه ای کاهگلی که دو 
اتاق داشت. در یک اتاق پیرزن صاحبخانه زندگی می کرد و دیگری هم با پهن کردن یک زیلو و کوبیدن 
تخته سیاه کوچکی به دیوار، شده بود کلاس درس. پسر پیرزن پیشمرگه حزب دموکرات بود و از مادرش 
خواسته بود یک اتاقشان را بدهد به حزب تا برای بچه های روستا کلاس درس برپا کنند. کلاس ها هم ساعتی 

برگزار می شدند، مثلًا دو ساعت اول ابتدایی و ساعت های بعدی کلاس های بالاتر.
دلم مدرسهٔ شهری می خواست. این خانهٔ روستایی به من حس مدرسه را نمی داد. هرچه نگاهش می کردم 
جایی بود شبیه بقیه خانه ها. نه ساختمان و پله داشت و نه راهروهای موزائیکی و بوفه و نیمکت. هیچ یک از 
بچه های روستا هم در کلاس نبودند و کسی را نمی شناختم. بچه هایی که آمده بودند یا مثل ما آواره بودند 

یا اهل روستاهای دیگر.
معلم که آمد باورم شد قرار است این جا درس بخوانیم، اما هم مدرسه مان متفاوت بود و هم معلمش. خانم 

1.  پسر فاطمه دخترعموی پدرم و کاک محمد مام رسول.
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صوفی زاده از اقوام دور ما بود، لباس کُردی مردانه)1( تنش می کرد و همین نشان می داد پیشمرگه است. گاهی 
جامه دانی کُردی به سر و تپانچه به کمرش می بست. عکس دکتر قاسملو هم همیشه بر سینه اش بود. دیدن 
دختری جوان که لباس مردانه پوشیده و هفت تیر روی شالش باشد، برایم عجیب بود و با باورهای رایج در 

فضای آن زمان نمی گنجید.
روز اول مدرسه، خانم صوفی زاده ما را در حیاط جمع کرد تا شخصی که ازطرف حزب آمده بود، برایمان 
صحبت کند. حرف هایش مثل شعارهای دوران تظاهرات در نقده بود. گفت: »باید سرودی را که صبحگاه 
در مدرسه شاهنشاهی می خواندید، فراموش کرده و شعارها و سرود تازه ای یاد بگیرید«. بعد با یک ضبط 
صوت سرود ملی کُردی »ای رقیب)2(« را پخش کرد. این سرود حماسی، موسیقی برنامهٔ صبحگاه ما بود. 
کلی طول کشید تا آن را هر روز با ضبط صوت تکرار کرده و یاد بگیریم. تا مدت ها معنای واقعی سرود 
را درک نمی کردیم. سرود ملی کُردها در هر چهار بخش کُردستان، سرود )ئەی ڕەقیب هَەر ماوە قەومی 
کوردَزمان( است که از زمان جمهوری کُردستان به این سو باب شده و احزاب و سازمان های کُرد آن را در 
مراسم و... می خوانند و در اقلیم کُردستان هم سرود رسمی حکومت است. هرچند تعدادی از اسلام گرایان 
زمانه  تۆپی زەمان / گردَش چرخ  دَانەری  نایشکێنێ  تعبیرات کفرآمیزی چون  و  کُرد می گویند، جملات 
نمی تواند او را به تسلیم وا بداردَ. یا ]دَینمان ئایینمان هَەر نیشتمان/ کُردَ و کُردَستان، دَین و آیین ما است[ دَاردَ 

و باید تغییر کند، اما همچنان مورد تأیید عمومی است.
چند روز بعد از شروع مدرسه، بیشتر کتاب هایمان را عوض کردند. آن ها را ریختند وسط حیاط و آتش زدند. 
گفتند: »این کتاب ها طاغوتی و شاهنشاهی بوده و نظام ظلم را ترویج می کند. باید به کُردی درس بخوانید«. 
گیج شده بودم، چندماه آخر را در پیرانشهر با همین کتاب های طاغوتی درس خوانده بودیم و کسی نگفته 

بود ایرادی دارد.
کتاب های جدید با آن چه در آموزش و پرورش شاهنشاهی دیده بودیم، زمین تا آسمان فرق داشتند. چند 
کتاب جدید به ما دادند که از کُردستان عراق آمده بود که البته اوایل به همه نرسید و مجبور بودیم دو نفری 
از روی یک کتاب بخوانیم. کُردهای این کشور در زمان صدام حسین حق داشتند تا مقطعی به زبان مادری 

1.  کەواوپاتۆڵ.
2.  ای رقیب )ئەی ڕەقیب( که در زبان فارسی آن را »ای دشمن« ترجمه می کنند، یک سرود ملی گرایانهٔ کردی و در حال 
حاضر سرود رسمی حکومت اقلیم کُردستان است. این سرود در سال 1938 توسط شاعر و کنشگر سیاسی کُرد یونس رئوف 
دلدار )1918–1948( در زندان حکومت وقت عراق سروده شده است و اشاره ای به نگهبانان زندان در زندانی است که دلدار 
در آن زندانی و شکنجه شده بود و همچنین نماد کشورهای اشغالگر خاک کردستان به شمار می آید. این سرود و ترانه در ابتدا 
به زبان کُردی میانی )سورانی( نوشته شده بود که امروزه به همه زبان های کُردی از جمله کُردی جنوبی )کرماشانی و لکی(، 
کُردی میانی )سورانی(، کُردی شمالی )کرمانجی( و زازاکی و هورامی ترجمه شده است. سرود ای رقیب نخستین بار به صورت 
رسمی در مراسم تأسیس جمهوری مهاباد به عنوان سرود ملی مورد استفاده قرار گرفت. اهمیت این سرود به حدی است که طی 
چند دهه گذشته اکثر احزاب ملی گرای کُردی در هر چهار بخش کُردستان در ترکیه، عراق و سوریه آن را به عنوان سرود ملی 

پذیرفته اند. با این وجود احزاب اسلامی کُردستان هنوز در برابر آن مقاومت می کنند.
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آموزش ببینند. عکس ها، زبان و حتی لهجه شان نسبت به زبان مادری مان متفاوت بود. از محتوایشان چیز 
زیادی نمی فهمیدم و خط و فونتی که کتاب با آن نوشته شده بود را هم درک نمی کردم. سایر بچه ها هم 
چنین وضعیتی داشتند. تازه کمی فارسی یاد گرفته بودم اما باید به کُردی درس می خواندم، آن هم کُردی ای 
متفاوت از زبان کُردی خودمان. به ما کتاب کُردی با گویش سورانی ای داده بودند که در اربیل)1( و سلیمانیه 
با آن صحبت می کنند، درحالی که لهجهٔ ما کُردی سورانی منطقه مکریان بود. لهجه و جمله بندی ها میان این 
دو کمی فرق می کرد و همچنین بعضی کلمات و جملات حتی متفاوت بود، مدت ها طول کشید تا کلمات 
تازه را که بیشتر با عربی آمیخته بودند، یاد بگیریم. مثلًا آن ها به کبریت می گفتند شقارته که کمی عربی بود 

و ما می گفتیم شه مچه)2(.
به نظر می رسید حزب دموکرات، مانند سایر احزاب در طول جنگ ایران و عراق، از دولت عراق حمایت هایی 
می گرفت)3( و کتاب ها هم بخشی از این سازوکار حمایتی بود. مشخص بود احزاب از طریق تغییر سبک 
داده  تغییر  مادری  زبان  به  را  آموزش  زبان  می خواستند  آن ها  می کردند،  دنبال  را  مهمی  اهداف  آموزش، 
دایرکردن  برای  کُردستان  دموکرات  اقدام حزب  ببرند.  پیش  خود  ایدئولوژی های  با  متناسب  و  هدفمند  و 
آموزش وپرورش به زبان کُردی در شرایطی که خودش هم متمرکز نبود و هر آن احتمال حملهٔ حکومت وجود 
داشت، تأمل برانگیز و فراموش ناشدنی است. بعدها که حزب به ناچار منطقه را ترک کرد، آموزش وپرورش 

دولتی مجبور شد کارنامه های حزب را برای رفتن به کلاس بالاتر بپذیرد.
در دوران کودکی ام چند نوع نظام آموزشی را تجربه کرده ام که تفاوت هایی اساسی با هم داشتند. قبل از 
انقلاب در سیستم آموزشی شاهنشاهی یک سال مهدکودک و یک سال مدرسه رفتم. بعد از انقلاب هم نظام 
آموزشی تازه ای سر کار آمد که این دو را کودکان و نوجوانان بسیاری تجربه کردند. اما درس خواندن در 
مدرسهٔ کُردی تجربه ای است که تعداد کمی از بچه های هم دورهٔ من آن را هم از سر گذراندند. این بار علاوه 
بر نظام آموزشی، زبان آموزش هم تغییر کرد و باید با این تغییرات همسو می شدیم. واقعاً کار سختی بود و 

لطمه زیادی برای ما بچه های درحال تحصیل زد.
زبان، مهم ترین عنصر فرهنگی ای است که جهان ذهنی و به تبع آن جهان اجتماعی آدم ها را می سازد. من 
به زبان مادری ام راحت حرف می زدم، اما تازه داشتم فارسی یاد می گرفتم که آموزش زبان کُردی که گاه 
متفاوت از زبان خودمان هم بود؛ به آن افزوده شد. این موضوع ذهنم را به هم ریخته و مرا در گفت وگوهای 
عادی ام هم دچار مشکل کرده بود، اما جالب تر این که با گذشت مدت کوتاهی دیدم چقدر خواندن و نوشتن 
به زبان کُردی با دانش و فهم زبانی ما منطبق تر و راحت تر است. ساختار جملات در کُردی توی ذهنمان 
شکل گرفته، با لهجه مان هماهنگ است و می توانیم بدون خجالت از اشتباه گفتن کلمه ای، حرف بزنیم. 

1.  هەولێر.
2.  شەمچه، شقآرته کُردی شدە شخاط عربی است.

3.  اما بر خلاف رویه سازمان مجاهدین خلق که تبدیل به متحد بعث در میدان جنگ با ایران شد، حزب دموکرات بر رویه 
مستقل و عدم ورود به اتحاد با بعث تا پایان جنگ وفادار ماند.
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هرچند در نبود بعضی کتاب های کُردی مجبور بودیم از کتاب های فارسی ای که گفته بودند طاغوتی اند، 
هم استفاده کنیم، اما معلم ها این را به روی خودشان نمی آوردند و ما هم کوچک تر از آن بودیم که بفهمیم 

چرا این اتفاق می افتد.
آن وقت ها درک نمی کردم اما حالا تغییر عکس های روی دیوار و بالای تخته سیاه هم برایم جالب است. 
در نقده که به مهد کودک و ابتدایی می رفتم، عکس محمدرضا پهلوی، شهبانو فرح و ولیعهد روی دیوار 
بود، اما در مدرسهٔ روستا عکس ها ترکیب دیگری داشت. قاضی محمد بنیانگذار جمهوری مهاباد، مصطفی 
بارزانی رهبر کُردهای عراق در حالت رژه، دکتر قاسملو که آن موقع دبیرکل حزب بود و چند عکس دیگر، 
البته بعد از مدتی عکس ملامصطفی غیب شد و کسی هم علت آن را  روی دیوار خودنمایی می کردند. 
نفهمید. عکس های روی دیوار همه تقریباً پیر بودند و دستار داشتند و در مقایسه با آن ها قاسملو کمی جوان تر 
و همیشه خندان بود. خانم صوفی زاده هم شبیه همین افراد بود، از لباس هایش گرفته تا فانوسقه، هفت تیر و 

آرم روی سینه و... .
روستاها  در  فرهنگی اش،  بخش  حزب،  سیطرهٔ  دوران  در 
و  توانایی  پایهٔ  بر  را  محلی  دموکراتیک  نوپای  سیستم 
روستایی  کُــردیِ  مدارس  محوریت  با  محلی،  امکانات 
نسل  خطا،  و  آزمون  کوتاهِ  دوران  آن  در  داد.  سروسامان 
هم  برخی شان  و  گرفتند  یاد  چیزها  خیلی  روستایی  جوان 
از  نشان  موضوع  همین  پیوستند.  پیشمرگه ها  صفوف  به 
موفقیت و تأثیرگذاری عمیق برنامه های فرهنگی حزب در 
آموزش به کودکان و نوجوانان داشت. هر چند کم نبودند 
با  درگیری  و  خانوادگی  مشکلات  علت  به  که  جوانانی 
والدین و یا برای فرار از محیط سنتی و فشارهای اجتماعی 
موجود به صفوف احزاب پیوستند و در نهایت با پادرمیانی 

مسئولین به خانه برگردانده می شدند.
معمول، صحبت  کنار درس های  مدارس، کم کم  این  در 
درباره موضوعاتی چون دموکراسی و... هم افزوده شد تا 
کودکان دربارهٔ حزب دموکرات کُردستان ایران هم مواردی 
را بیاموزند. بی تردید حزب دموکرات مانند هر نظام سیاسی 

بیاموزد که تأمین کننده گفتمان و  دیگری می خواست در برنامه های آموزشی خود مفاهیمی را به کودکان 
کید زیادی  ایدئولوژی مدنظر خودش است. ازاین رو مفهوم مهم و مرکزی دموکراسی که حزب روی آن تأ
داشت، از مباحث کلاس های درس بود. فارغ از آموزش های مستقیم، برای تأثیر بیشتر آموزه های حزبی و 

نهادینه کردن آن در ذهن کودکان، از ابزارهایی مانند ترانه ها و سرودها استفاده می شد.

▪  تصویر56 - مدارس حزب در شهر و روستا
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را  دردسرهای خودش  آن جا هم  برگزار کردند که  در مسجد  را  با گذشت مدت زمان کوتاهی، کلاس ها 
داشت. به بهانه های مختلف نظم کلاس به هم می خورد و اتفاقات و موضوعاتی چون نزدیک شدن زمان 
اقامهٔ نماز و مردمی که می خواستند دعواها و اختلافاتشان را با حضور ریش سفیدان و ملای ده حل کنند، 
از عوامل تعطیلی کلاس های ما بودند. در هر دو مورد هم مسجد را روی سرشان می گذاشتند و اوضاعی 
داشتیم که ما هم خدا خواسته فرار را بر قرار ترجیح دهیم. همچنین گاهی پیشمرگان واحد حقوقی و کمیتهٔ 
فرهنگی که به شکل دوره ای به روستاها سرزده و برای اهالی کلاس های آموزشی برگزار می کردند، مخل 

نظم مدرسه ما بودند.
از همه بدتر هم این که گاهی دود غلیظ چپق و سیگارهای روستاییان تنفس کودکان را سنگین می کرد، اما باز 
هم خوب بود. چون مسجد بزرگ بود و پنجره داشت. گاهی افرادی که به ما آموزش می دادند همهٔ بچه ها 
را ردیف می کردند و از کلاس اولی تا پنجمی با هم می نشستیم پای درسشان. آن ها که اغلب جوان بودند، 
برای ما از اصول حزب گفته و توضیح می دادند چرا خودمختاری می خواهند و اگر آن را به دست بیاورند، 
فواید  با درک  تا  آشنا می کردند  بزرگسالی و مطالباتش  دنیای  با  را  ما  فایده ای دارد. آن ها  برای بچه ها چه 
خودمختاری حزب دموکرات، در آینده انگیزهٔ بیشتری برای همراهی با آن داشته باشیم. چیزی که در آن 
دوران کمتر کسی یا بهتر بگویم هیچکس به آن توجهی نداشت حقوق کودکان بود هر گروهی سعی می کرد 

به اسم آموزش، ایدئولوژی خود را به ما بچه ها القا کند غافل از اینکه کودکان حق دارند کودکی کنند.
می گفتند اگر تلاشمان به نتیجه برسد، همچنان به زبان مادری تحصیل می کنیم و هویت خودمان را خواهیم 
زبان  به  نوشتن  و  خواندن  واقعاً  چون  می شدیم  خرسند  خیلی  ماجرا  بخش  این  شنیدن  از  البته  که  داشت 
فارسی برایمان دشوار بود و چه کتک هایی سر یادگیری و اجبارِ صحبت به فارسی که نخورده بودیم، همین 
لباس کُردی خودمان را که بخشی از هویتمان است، را بر تن کرده و آقا و کدخدای خودمان خواهیم بود. 
بازیگوشی می کردیم. بخش  قرار می گرفتیم و گاهی هم  ما هم گاهی گوش می دادیم، گاهی تحت تأثیر 
آموزش جنگی در این آموزش ها برایم جالب تر بود، یک دوره آموزش محدود نظامی در کنار قبرستان روستا 
داشتیم تا یاد بگیریم چگونه در زمان درگیری ها مخفی شده و یا در صورت بمباران هوایی، خودمان را به 
نزدیک ترین زاغه و پناهگاه ها برسانیم که البته بعدها خیلی هم به کارم آمد. در همان ایام چند پناهگاه هم 
پایین تپهٔ تاریخی روستا کنده بودند. بزرگ تر که شدم دیدم در سیستم آموزش وپرورش جمهوری اسلامی 
هم همان آموزش نظامی به عنوان یک واحد درسی دو ساعته در برنامهٔ هفتگی دانش آموزان گنجانده شده 
است که البته در آن تیراندازی را با سلاح واقعی تمرین می کردیم. تاریخچهٔ حزب و تاریخ سیاسی کُردستان 
هم درس هایی بودند برای بزرگ ترها که گاهی به آن ها گوش می دادم. این تمرکز و گوش دادن شاید به دلیل 
علاقه و دغدغه هایی بود که از زمان کودکی برای فهم تاریخ و سیاست و رابطهٔ آن ها با مفاهیم دیگری چون 

شخصیت، ملیت، قومیت و جامعه و... داشتم.
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تخم مرغ دزدهای)1( لاکچری
سال دوم ابتدایی در نظام آموزشی حزب دموکرات تحصیل می کردم. در مسجد روستا درس می خواندیم که 
دیوار به دیوار خانهٔ پدربزرگ بود. روبه روی مسجد، کاهدان های خانه پدربزرگ بود و پشتش هم طویله های 
گوسفندها. پدربزرگ و مادربزرگ در یکی از اتاق های پیچ درپیچ کاهدان انواع مرغ و پرندگان تخم گذار 
نگه می داشتند. پرورش مرغ و ماکیان در کنار کارهای کشاورزی و دامداری همیشه در مناطق روستایی رواج 
داشته است. مرغ ها، غازها، بوقلمون ها و مرغابی ها روز را بیرون بودند و شب برمی گشتند به لانه هایشان. 
به کارم  اما سگی هم همیشه آن جا بود. سگ ها مرا می شناختند و کاری  هرچند شب ها در را می بستند، 

نداشتند، لابد از نظرشان خودی بودم.
 با پسردایی فتاح به کاهدان می رفتم و فهمیده بودم تخم مرغ ها را در کدام اتاق نگه می دارند. نمی دانستم 
مهم  تخم مرغ خیلی  موقع  آن  است جوجه شود.  قرار  و  نبوده  برای خوردن  است  مرغ  زیر  که  تخم مرغی 
بود، آن قدر که مدت ها طول می کشید تا شرایطش فراهم شود نیمرو بخوریم، چون مرغ در هر فصلی تخم 
نمی گذارد. وقتی مرغ کورک )کُرچ( می شود، زمان تخم گذاری اش تمام شده و باید روی تخم هایش بخوابد 
تا جوجه تولید کند. تخم هایی که زیر پرندگانند گرم می شوند و جوجه ها به دنیا می آیند، یعنی اصلًا قابل 

خوردن نیستند.
زمان درس خواندن در مدرسه، مدت کوتاهی از مسجد رفتیم به خانه ای که در یکی از اتاق هایش زن و مرد 
جوانی زندگی می کردند. تازه ازدواج کرده بودند و اهل روستا نبودند، مرد جوان با اسب از کُردستان عراق 
کالا می آورد و می بُرد. شب ها می رفت چند سبد چای، گاهی صابون و کالاهای دیگر می آورد و در بازار 
محلی با کُردهای عراقی دادوستد می کرد. یک روز زنش به یکی از همسایه ها گفت، نمی دانم برای شوهرم 
چه غذایی بگذارم. بیچاره بیشتر شب را پیاده یا سوار بر اسب است. بهتر است توی راه با خودش غذای گرم 

داشته باشد. دنبال تخم مرغ می گردم برایش بابوله )ساندویچ( درست کنم، ولی پیدا نمی شود.
این ها را که شنیدم به دوستم جلال که کمی از من بزرگ تر و پسر ارباب روستا بود)2(، گفتم من تخم مرغ سراغ 
دارم. برویم و برای این زن بیاوریم. دقیق یادم نیست همهٔ این را من گفتم یا جلال. اما توطئه ای دونفره بود. 
به زن گفتیم می خواهی فردا برایت تخم مرغ بیاوریم؟ گفت کاروان امشب می رود، همین امروز لازم دارم 
و حاضرم در ازای هر تخم مرغ یک کیک ونوشابه بدهم. زن گوشه ای از خانه که مدرسه هم همان جا بود، 
چند قفسه گذاشته بود و کیک و نوشابه می فروخت، یک بوفهٔ کوچک در مدرسه روستایی راه انداخته بود. 
بچه های کُرد آن زمان عاشق این بودند کیک و نوشابه بخورند که یک خوراکی لاکچری محسوب می شد، 

پس ارزشش را داشت برویم تخم مرغ دزدی.
جایشان  سر  هم  ظهر  از  قبل  آن روز  و  می نشستند،  مسجد  جلوی  روستا  مردهای  می شد  که  معمولًا عصر 

1.  هێلکەدزی
2.  بعد از انقلاب سفید ارباب ها عملًا قدرتی نداشتند، فقط عنوان آقا را یدک می کشیدند و برخی شان هم توسط حکومت 

مسلح شده بودند.
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نشسته بودند. هوا خوب بود، صحبت می کردند، تخمه می شکستند و تسبیح می چرخاندند. کاهدان مرغ ها 
هم درست روبه روی مسجد بود، نمی توانستیم از جلوی آن ها مستقیم رد شویم و برویم دزدی، اما پیشنهاد 
هیجان انگیز زن هم قابل چشم پوشی نبود. برای کاهدان ها و طویله ها پنجره درست نمی کردند که دزد نتواند 
داخل شود اما پشتش یک سوراخ یا هواکش کوچک بود. به جلال گفتم اگر من را بلند کنی، از این سوراخ 
داخل می شوم و تخم مرغ ها را می آورم. قلاب گرفت، تلاش می کردم وارد شوم اما نصف تنم گیر کرده بود 
داخل و نصف تنم بیرون مانده بود. داشتم وسط سوراخ کاهگلی خفه می شدم. گفتم هُل بده فقط، جلال 
آن قدر هلم دادم داد تا بالاخره افتادم توی کاهدان، البته با کلی خراش روی دست وصورتم که نشانه های 

فدایی شدنم بود در راه به دست آوردن خوراکی لاکچری!
برداشتم.  تخم مرغ  تا  چند  فراری دادنشان  از  بعد  و  مرغ ها  لانهٔ  داخل  انداختم  را  بود خودم  فلاکتی  هر  با 
می خواستم تخم مرغ ها را بدهم به جلال، اما هرچه صدایش می زدم جواب نمی داد. از قرار چند تا مرد آمده 
بودند طرفش و او هم از ترس فرار کرده بود، بی خبر از همه جا مانده بودم توی کاهدان. مدام او را صدا 
می کردم، جواب نمی داد. حوالی ظهر شد و صدای اذان آمد. با ترس ولرز و مراقبت که کسی مرا نبیند از 
کاهدان آمدم بیرون. جلال را پیدا کردم، کلی با او دعوا کردم که مرا تنها گذاشتی، پس شریکم نیستی! اما 
جلال که کمی از من بزرگتر بود مرا با زبان بازی گول زد و راضی ام کرد. تخم مرغ ها را به زن جوان دادیم 
و کیک و نوشابه را گرفتیم. البته قول دادیم شیشه های نوشابه را برگردانیم. رفتیم بالای تپهٔ باستانی روستا، 

نشستیم و لحظاتی را با خوراکیِ لاکچری مان خوش گذراندیم.
بالا و اطراف تپه حزب دموکرات با کمک اهالی چند زاغه درست کرده بود، برای این که هر وقت هواپیما 
یا هلی کوپتر می آید یا درگیری می شود مردم آن جا پناه بگیرند. همان جا کیک و نوشابه را خوردیم و چون 
آخر هفته بود چند روز بعد شیشه ها را تحویل دادیم. زن خیلی عصبانی بود. گفت شما این تخم مرغ ها را از 
کجا آوردید؟ گفتم از خانهٔ خودمان... گفت این تخم مرغ ها مال خانه نیست! شروع کردم به توضیح دادن، 
اما بی فایده بود. زن گفت: »تخم مرغ ها را آبپز کردم برای شوهرم، پیچیدم و پوستش را نگرفتم. شوهرم در 
تاریکی کوهستان تخم مرغ ها را پوست می کَند و بخشی از آن را می خورد که می بیند جوجه مرده داخلش 

است« بعد هم با غیظ گفت: »به مادرت بگو بیاید«.
می دانستم گند زده ام و از ترس چیزی نگفتم. روز بعد مادرم را دیده و برایش تعریف کرده بود که شوهرش تمام 
شب گرسنه بوده و ناراحت از گاز زدن به تخم مرغی که تویش جوجه مرده بوده. گفته بود این کار گناه است 
و روزی از سفره ما می رود. گفته بود چرا مال دزدی به ما دادید. مادرم، زن دایی ها و مادربزرگ هایم تلاش کرده 
بودند مسئله را رفع ورجوع کنند. گفته بودند خدا خجالتش دهد! )1( گفته بودند ما نمی دانستیم، رفته توی کاهدان 
و از زیر مرغ ها بدون اجازه برداشته. خلاصه این قضیه پیچید و رسید به گوش پدربزرگم، پدربزرگ با پرت کردن 

عصا و لنگه کفش خواست ادبم کند و جلال هم از پدرش که ارباب روستا بود کتک خورد.

1.  در زبان کُردی معمول بود والدین این را برای نوعی عذرخواهی در قبال خطای فرزندان بگویند. این جمله ترجمهٔ تحت 
الفظی اصطلاح کُردی است و معادل اصطلاحاتی چون »خدا برایش نسازد« در بین مردم فارس زبان ایران.
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کار به همین جا ختم نشد و رسید به مدرسه. معلم که فهمید، بخش وحشتناک ماجرا شروع شد. در انظار 
عمومی با زدن چوبِ تر به کف دستانمان تنبیهمان کرد و کلی دربارهٔ این که دزدی کار بدی است، صحبت 

کرد. بعد از آن ما شدیم تخم مرغ دزد و تا ماه ها با همین عنوان صدایمان می زدند.

تجربهٔ موفق حزب در حکومت محلی
حزب دموکرات برای مدت کوتاهی توانست مدلی از حکومت مدنظرش را ارائه کند. هرچند عمر کوتاهی 
به  اتکا  به مردم، آن هم بدون  امور اجتماعی  بود که نشان داد سپردن آموزش و  اما تجربهٔ موفقی  داشت، 
حکومت مرکزی، می تواند بسیاری از مشکلات مردمان مناطق مرزی را حل کرده و رونقی نسبی هم ایجاد 
کند. نمی توان انکار کرد که محکم شدن پایه های حکومت حزب دموکرات به کمک هایی هم مرتبط بود، 
اما در هر صورت حزب نشان داد می تواند با حفظ استقلال و خودکفایی مناطق تحت کنترلش را اداره کند.

نبودند کسانی  را همراهی می کردند. کم  این دوره حزب  در  افراد غیربومی متخصصی هم  این که  ضمن 
منطقهٔ حکومت حزب  در  و  پیدا کرده  زاویه  اسلامی  با حکومت جمهوری  داشته،  دیدگاه های چپ  که 
زندگی می کردند. پس خودبه خود به واسطهٔ حضورشان اتمسفر منطقه تغییر کرده بود و همه چیز به سمت 
گاهی و برنامه هایی که با ظرفیت ها و پتانسیل های بومی و محلی و بهره گیری از  گاهی پیش می رفت. آ آ
آن ها به وجود می آمد، عمیق تر و پایدارتر هم بود. چون از متن جامعهٔ محلی می آمد و با تلاش خود مردم به 
دست آمده بود، به راحتی از بین نمی رفت. سطحی و گذرا نبود و با نیازها، اولویت ها و دغدغه های محیط 

همخوانی داشت.
حکومت مرکزی در ایران به چندین دلیل به ظرفیت های بالقوه و موجود محلی توجهی نداشته و سیاست هایی 
تدوین نکرده که از آن ها بهره برداری کند. این موضوع از طرفی ترس دولت از به رسمیت شناختن تکثر زبانی 
و هویتی و تلاش برای یکسان سازی فرهنگی و از سوی دیگر بی تدبیری و بی کفایتی نظام را نشان می دهد و 
گاه شدن مردم این مناطق را. درواقع نظام نمی خواهد قدرتش نامتمرکز  ازطرف دیگر ترسش از قدرت گرفتن و آ

شود، این مورد از موانع مهم توسعه درون زای ایران است که دولت ها همواره و همیشه از آن غافل بوده اند.
بعضی عوامل اجرایی آن زمان، در بهترین دانشگاه های ایران و خارج تحصیل کرده و در اموری که تخصص 
داشتند، کمک می کردند. از سوی دیگر افراد غیربومی ای هم برای کمک به آموزش پیشمرگه ها، مردم و 
انجام خدمات پزشکی و مهندسی به مناطق کُردستان آمده بودند. بارها این افراد را دیدیم که به زبان های 
تُرکی، فارسی یا حتی خارجی صحبت می کردند. حزب دموکرات بر اساس تخصص گرایی و شایسته سالاری 
جلو می رفت و به همین دلیل از برخی از متخصصان غیربومی برای تکمیل ظرفیت های خود، به خوبی بهره 
می گرفت. اما اگر این وضعیت ادامه پیدا می کرد به کجا ختم می شد؟ نیازی به پیشگویی ندارد، کافی است 
از نظر فرهنگی،  اقلیم کُردستان مشاهده کنیم که  یا همان  الگو و نمونه مشابه آن را در جنوب کُردستان 
سیاسی، جغرافیایی و اقتصادی با شرق کُردستان یا همان کُردستان ایران قرابت بسیار دارد. تجربه نشان داده 
از سال 2003 میلادی به این طرف که اقلیم کُردستان عراق خودمختار شد، با وجود تمام مشکلات جاری 
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یک  انکارناپذیر  فسادی  از  بردن  رنج  و 
تجربهٔ تقریباً موفق و دموکراتیک نوظهور 

رقم خورده است.
دموکرات  حــزب  بگویم  بتوانم  شاید 
حزب  به  سنتی  دیدگاه های  نظر  از  ایران 
ــرات عــراق نــزدیــک بــود، ولی  ــوک دم
دموکرات  حزب  میهنی  اتحادیه  شاخهٔ 
ایران  با حزب کومله در  کُردستان عراق 
شباهت هایی داشت. کومله غیردینی بود 
را  سنتی  اسلام  دموکرات،  حزب  ولی 

پذیرفته و یا با آن تعامل می کرد، درعین حال رهبران هر دو حزب، افرادی بودند که دیدگاه های چپ داشته 
و  ظرفیت ها  می گذاشت.  تأثیر  منطقه  مدنی  آزادی های  بر  این  که  بودند  تحصیل کرده  کشور  از  خارج  و 
نگرش های بالقوه تخصصی رهبران هر دو حزب در کنار گرایش های غیردینی کومله و پذیرش اسلام به مثابه 
دین مسلط جامعه و حکومت ایران توسط حزب دموکرات با هدف رویکرد تعاملی و تکمیل کننده، نقاط 
قوتی است که می توانست نمونه ای بسیار جامع از دموکراتیزه شدن را در کُردستان ایران رقم بزند، نمونه ای 

که با وضعیت کنونی جامعه فاصله داشته و به پویایی آن بسیار کمک می کند.
هر حکومت  یا  دموکرات  آیا حزب  که  است  این  نادیده گرفت  را  آن  میان  این  در  نمی توان  که  مسئله ای 
محلی دیگری در نبود منابعی مثل نفت، توان اقتصادی برای ادارهٔ یک منطقه وسیع را داشت یا خیر؟ پاسخ 
به این سؤال چندان آسان نیست چون کُردستان ایران بر خلاف اقلیم کُردستان، منابع درآمدزا و زیرزمینی 
چندانی مانند نفت و گاز ندارد -هر چند در استان ایلام منابع نفتی و گازی قابل توجهی وجود دارد که 
بهره برداری از آنجا با تأخیر شروع و هنوز به اوج نرسیده است- و سال ها با توسعه منفی روبه رو بوده است، 
از کارخانه های تولیدی در آن جا چندان خبری نیست و سال ها محرومیت اقتصادی، توزیع نابرابر ثروت و 
به همان میزان که حکومت محلی می توانست  بماند،  به شدت محروم  باعث شده  قدرت و درحاشیه بودن 

گشایش های سیاسی به همراه داشته باشد ممکن بود با چالش های جدی اقتصادی روبه رو شود.
ثروت  و  نفت  منابع  از  مرکزی  از حکومت  یا سهم خواهی  بهره گیری  بدون  شاید  زمان  آن  ایران  کُردستان 
مرکزی، می توانست خودش را به شکلی اداره کند، اما این خیلی ابتدایی بود و باید به منابع محدود کشاورزی 
اکتفا می کرد. حتی رونق کشاورزی هم در بخش هایی از کُردستان مثل اورامانات به واسطه کوهستانی بودن 
چندان امکان پذیر نیست. در نبود زیرساخت های اقتصادی و محرومیت مضاعف، زیست آن جا سخت است 
و جوان هایش اغلب با هدف پیدا کردن شغل به شهرهای بزرگ مهاجرت کرده یا به کولبری، کارگری و 
مشاغل کاذب مشغول می شوند. من فکر می کنم در صورت ادامهٔ کار حکومت محلی، امکان این که یک 
زندگی و زیست ابتدایی اقتصادی برای منطقه رقم زده شود، وجود داشت اما پیشرفت های سیاسی و اجتماعی 

▪  تصویر57 - تحصیل به زبان مادری و آموزش جنسیتی، اوایل دهه 60
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احتمالًا اتفاق نمی افتاد.
این نکته هم مهم است که کُردستان ایران، جامعه ای عمدتاً متعصب به دین و مذهب نیست به همین دلیل 
امکان بروز گرایش های مبتنی بر بنیادگرایی مذهبی)1( که فاشیسم مذهبی)2( را هم رقم می زند، از موانع توسعه 

و دموکراسی است و در آن منطقه امکان بروز نداشته است. 
کُردستان ایران، هم از نظر سلامت فرهنگی و زبانی و هم از این نظر که کمتر پایبند سنت های دست و پاگیر 
میان زبان های کُردی و  مناسبات موجود  تفاوت هایی دارد، شاید سنخیت و  با کُردستان عراق  بوده،  دینی 
فارسی به سبب قرابت آن ها باعث این سلامت زبانی و فرهنگی کُردی شده است، ضمناً وجود چندین حزب 
اسلامی و دیگر جریان ها از طیف های مختلف در کُردستان عراق، بخشی از فرهنگ آنان را با بنیادگرایی 
مذهبی درآمیخته یا از طریق آن زیر سلطه قرار داده و عرصه را بر دموکراسی و سکولاریسم تنگ کرده است 
ایران، این روحانیون و طلبه ها در گذشته ستون فقرات حزب دموکرات کُردستان  درحالی که در کُردستان 
ایران را به وجود می آوردند و اکنون هم ناسیونالیسم کُردی به شدت همراهی بخشی از روحانیت تسنن را با 

خود دارد. 

اصلاحات اجتماعی با حزب
حزب دموکرات و کومله در آموزش هایشان به عدالت جنسیتی و حضور زنان در جامعه به طور ویژه توجه 
برای  بودند. در مسجدها  به روز  پیشرفته و  به نسبت شرایط آن دوره  این لحاظ  از  داشتند. می توانم بگویم 
عموم مردم جلساتی برگزار کرده و دربارهٔ آزادی های مدنی حرف می زدند. سنت هایی چون چندهمسری و 
رسم زن به زن کردن را ممنوع اعلام کرده بودند و جوانان تحصیل کردهٔ شهری در واحد فرهنگی حزب کار 
می کردند. درواقع کمیتهٔ فرهنگی احزاب، با ساختار فرهنگی مناسب سازگاری داشت، برخلاف افرادی که 
در واحد فرهنگی حزب کار می کردند، در ایران می بینیم که مراکز فرهنگی از نظر ظاهر نیروی انسانی گرفته 

تا قواعد سازمانی شان در کمتر بُعدی سنخیتی با کار فرهنگی دارند.
 بیشتر آموزش دهندگان این دست از جلسات، زنان جوان بودند و مسائلی را دربارهٔ پایمال نکردن حقوق زنان 

1.  اصطلاح بنیادگرایی دینی در مورد گروه های بستهٔ مذهبی به کار می رود که جریان اصلی خود را، که از میان آن برخاسته اند، 
به دلیل سازش کاری یا غفلت، متهم به فراموشی اصول بنیادین مذهبی می دانند و آن را قبول ندارند و خود را نمایندهٔ واقعی دین 
مزبور می دانند: 1. پدیده ای جهانی اند؛ 2. معتقد به قطعیت متون مقدس اند، اما در عین حال برخوردی گزینشی با آن دارند؛ 
3. خواهان بازگشت و تفسیر مجدد بنیادها و مبانی دینی طبق ایدئولوژی مورد نظر خودشان اند؛ 4. جهت گیری سیاسی خاصی 
دارند و در مقابل نظم سیاسی موجود ایستاده اند؛ 5. از سکولاریسم انتقاد می کنند و واکنشی افراطی به جریان های ضد دین رایج 
در دوران مدرن اند؛ 6. اکثر آن ها تحت تأثیر عقاید هزاره گرایانه اند  )زاهدانی، سعید.1391، مقالهٔ جنبش های بنیادگرایی دینی(.

2.  اصول اساسی فاشیسم که موسولینی برخی از آن ها را در دانشنامهٔ ایتالیا در سال 1932 میلادی ابراز داشته بود عبارت اند از: 
عدم اعتقاد به سودمند بودن صلح، مخالفت با اندیشه های سوسیالیستی، مخالفت با لیبرالیسم، تبعیّت زندگی همهٔ گروه ها از 
دولت )تمامیّت خواه بودن(، تقدّس پیشوا تا سرحدّ امکان، مخالفت با دموکراسی )دموکراسی را بوالهوسی و خودپرستی می نامند(، 

اعتقاد شدید به قهرمان پرستی، تبلیغ روح رزم جویی، نظام تک حزبی.
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برای روستاییان می گفتند و ما هم حرف هایشان را می شنیدیم. جلساتی که در مسجد برگزار می شد مال مردها 
بود. کمیته های زنان برای زن ها هم در خانه ها جلسه می گذاشت و در جلسات عمومی بزرگی که برگزار 
می شد، زن و مرد کنار هم حضور داشتند. این نشان می داد احزاب کُردی در عمل هم به برابری جنسیتی که 
از نشانه های فضای آزاداندیش و مبتنی بر عدالت اجتماعی است، اهمیت می دادند. نمی دانم چرا روستایی ها 
به این حرف ها گوش می دادند، شاید برایشان تازگی داشت و جالب بود، شاید هم همراهی ای بود از سر ترس 

از عواقبش. همیشه ملای ده برایشان حرف می زده و معمولًا به مُلا نمی شود نه گفت!
ملاهای  از  متفاوت  هیبتی  در  جوان  پسرهای  و  حجاب  بدون  دخترهای  بود،  متفاوت  وضعیت  روزها  آن 
ده حرف های جدیدی می زدند. احتمال می دهم حتی خیلی از حرف های آن ها را متوجه هم نمی شدند، 
خصوصاً که گاهی به کُردی آمیخته با فارسی صحبت می کردند و معلوم بود شهری و تحصیل کرده اند. برخی 
از مردم و عموماً پیرمردها از قوانینی که حزب وضع کرده بود، ترسیده و فکر می کردند اگر تخلف کنند، 
برایشان دادگاه محلی برگزار و جریمه می شوند. حزب دموکرات قوانینی وضع کرده بود که با سنت های کهن 
اما غلط و آسیب زایی مثل سنت زن به زن مقابله می کرد. همچنین بر اجرایی کردن آن از سوی مردم روستا هم 
نظارت و کنترل داشته و برای سرپیچی از آن هم مجازات هایی تعیین کرده بود. درواقع قوانینِ وضع شده؛ رها 
نشده بودند و برای همین هم مردم سعی داشتند از آن ها پیروی کنند، این آموخته ها و قوانین به مرور زمان در 

آن ها نهادینه می شد و رفتارهای جدید و انسان دوستانه را یاد می گرفتند.

نتوانست، چون کمیته فرهنگی حزب  برای دایی کوچکم احمد زن به زن کند  پدربزرگم وقتی می خواست 
دموکرات مانعش شد. یک روز من و پسردایی فتاح در مزرعهٔ پدربزرگ بودیم که در محلی به نام »گورگ 
ئاوی« واقع شده، دسته ای پیشمرگه آن جا اتراق کرده بودند، یکی شان گفت: »تو نوهٔ مینه قاضی هستی؟« 

▪  تصویر58 - اجرای سرود توسطیەکێتی لاوانی/ اتحادیە جوانان حزب دموکرات کُردستان ایران، دهه 60
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گفتم بله. پیشمرگه جوانی که دفتر و دستک داشت همان جا نامه ای نوشت، دورش چسب زد و گفت: 
»شب بده به پدربزرگت«. نامه را که رساندم، پدربزرگ گفت بخوان، من هم با سواد دست وپاشکسته ام و 
کمک یکی دیگر خواندم. به کُردی نوشته بود: »شنیده ایم قصد داری برای پسرت احمد، زن به زن کنی، 
طبق قوانین موجود حزب دموکرات کُردستان ایران، این کار خلاف و ممنوع است، در صورت اقدام به این 

وصلت جریمهٔ مالی خواهی شد و شاید بعد از دادگاهی حکم زندان هم بگیری...« )1(.
پدربزرگم که قبلًا دو دختر و دو پسرش را طبق همان عادت، زن به زن کرده بود، از این کار منصرف شد. قطعاً 
از ترس تهدیدها و فشار اصطلاحاً افکار عمومی بود که بی خیال ماجرا شد. البته تغییر تصمیم او که بر اساس 
اصلاح دیدگاه فرهنگی اش نبود! پدربزرگم می خواست برای پسرش زنی بگیرد که بتواند به او و خانواده اش 
اعتماد کند و خرج مراسم و مقدار طلایش هم نصف و یا حداقل کمتر باشد. خلاصه این که یک دختر 
بدهد و یک دختر بگیرد. از نظر او در موضوع زن گرفتن برای پسرهایش، اعتماد اهمیت داشت، اما همه چیز 
نوعی تبادل اعتباری و مالی هم محسوب می شد. برای بخشی از نسل جوان آن زمان از جمله دایی من هم 
هدف زن گرفتن بود و فرقی نمی کرد طرف مقابل چه کسی باشد هر چند می دانستیم که دایی ام با یکی از 
دختران ارباب روستا رابطه داشت ولی خودش هم می دانست که آنها به اصطلاحِ آن زمان خودشان به رعیت 
جماعت دختر نمی دهند. رسم زن به زن کردن برای مردم منفعت داشت و در این میان دختران و پسرانی هم 
آسیب می دیدند که به ازدواج راضی نبودند. حزب تصمیم گرفته بود هرطور شده این رویهٔ غلط را از زندگی 

اجتماعی کُردها حذف کند و همین نشان می دهد، برای تحقق جامعه ای انسانی تر برنامه ریزی داشت.
گروه زنان حزب دموکرات فعالانه عمل می کرد و تولید بعضی محصولات فرهنگی از قبیل مجله و کتاب 
را برعهده داشت. پیشمرگه های جوان زن به روستاها رفته و برای زنان جلسات مشاوره برگزار می کردند. این 
گروه منشأ اقدامات خوبی شدند که اگر ادامه پیدا می کرد، شاید تا امروز بعضی سنت های آسیب زا تا حد 

زیادی تعدیل شده و توانسته بودند رویکردهای جنسیتی به زن را در خانواده و جامعه تغییر دهند.
نگاه هایی که زن را موجودی ضعیف و منفعل می دید که نمی تواند حتی در خصوصی ترین حوزه های زندگی 
فردی و اجتماعی اش تصمیمی بگیرد... . زن به زن یکی از آن سنت هایی بود که همین معنی را داشت. کمیتهٔ 
فرهنگی حزب در بحث خانواده و حقوق زنان و حتی کودکان عمیق کار می کرد و تا حدودی هم بر مردم 
نفوذ کرده بود. گویا هدفشان تبدیل زن از یک موجود منفعل و تحت سلطه به موجودی کنشگر بود که 
می توانست هم در امور خصوصی زندگی اش مداخله کند و حتی فراتر از آن سهم و نقش مهمی در تغییرات 

جامعه اش داشته باشد.
حتی برای بعضی از سنت ها و رسم های آسیب زا جرم انگاری شده بود، به غیر از ممنوعیت زن به زن کردن، 
و  می کرد  تسهیل  را  آن ها  ازدواج  حزب  نمی کرد،  موافقت  خانواده  و  می کرد  فرار  پسری  با  دختری  اگر 
کارهایی ازاین دست... . بخشی از عملکرد حزب در موضوع زنان و جنسیت از نگاه بعضی انتقادهایی را 

1.  این تغییرات آمرانه و اصلاحات، در دراز مدت تا حدودی به نفع همه ازجمله زنان، تمام شد اما تا عاملیت زنان در زندگی، 
راه درازی در پیش بود.
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هم برانگیخت و بعدها بررسی و مطالعه ای هم روی آن انجام شد. )1( حزب دموکرات دو سویهٔ روشنفکری 
و دولتی را توأمان داشت و به همین دلیل فعالیتش دربارهٔ حقوق زنان، مثل شمشیر دولبه ای بود که هم تأثیرات 
به همراه  به دلیل کارکردهای منفی که  ایجاد کرد و هم در مواردی  تغییر وضعیت برخی زنان  مثبتی را در 

داشت، به مسائل زنان دامن زده و عدم مشارکت های سیاسی شان را جدی تر کرد.
زنان  بلکه  مردان،  تنها  نه  کُردستان  بود که در  احزاب  فرهنگی  و  فعالیت های سیاسی، تشکیلاتی  به علت 
گاه شدند. پذیرش زنان و دختران در صفوف احزاب به ویژه در صفوف حزب  هم به حقوق نسبی خود آ
نارضایتی خانواده های محافظه کار  با  بود که هر چند  تابوشکنی جسورانه ای  پیشمرگه،  به عنوان  دموکرات 
روبه رو می شد، اما رفته رفته به یک سنت متعارف و امری عادی تر درآمد. برخی از زنان در عرصه های کنش 
گاهی فردی و اجتماعی  اجتماعی و جریانات تصمیم ساز، اجازهٔ حضور پیدا کردند و این تجربه ها خودآ

آن ها را بالا  برد.
در اصل این نوع از سیاست تبعیض زدای جنسیتی و برابری طلبانه با گفتمانی که تا آن زمان بر فضای خانواده 
و جامعهٔ کُردها حاکم بود، تناقض داشت. درصد بالایی از پیشمرگان، علی الخصوص در حزب کومله، دختر 
بودند و پیوستن زنان به احزاب طوری بالا رفته بود که ناچار دورهٔ آموزش نظامی جداگانه ای برایشان برگزار 
کردند. درواقع برخی از احزاب گفتمان جدیدی را درباره جنسیت در این مناطق و میان کُردها آغاز کردند.
گاه تر شدند و حقوق مدنی خود را بهتر شناختند. تاحدودی پوشش آن ها تغییر کرد و در میتینگ های  دختران آ
سیاسی روستا شرکت کردند. در مناسبت های سالگرد تأسیس احزاب، بیشتر روستاییان شرکت می کردند، 
بود  داده شده  ترتیب  دیگری که  برنامه های  و  پایکوبی  و  مردم چند روستا یک جا جمع می شدند، رقص 
به خصوص بر نسل جوان تأثیر می گذاشت و برایشان کارکردهای آموزشی و فراغتی بسیاری داشت، از جمله 
آشنایی و یادگیری سنت ها و همچنین شادی و لذت بردن از گروه های جمعی که ارزشمند بود و موجب 
تخلیه هیجانات و احساسات قشر جوان می شد. البته برای نسل دایی های من که در دهه سوم زندگی شان 
بوده و ترس هایی در آن ها نهادینه شده بود، همیشه این نگرانی بود که می گفتند احزاب رفتنی هستند، بعدش 

چه بلایی سرمان می آید؟

ساختار چندبعدی حزب دموکرات
 ساختار حزب دموکرات کُردستان ایران دارای بخش های گوناگونی چون سازمان جوانان دموکرات، کمیته 

1.  حزب دموکرات در مشارکت سیاسی زنان نقشی دوگانه و متضاد ایفا کرده؛ از سویی گروهی از روشنفکران حزب با مطالبات 
جنبش زنان همراه شدند و همین امر با به کارگیری امکانات وسیع این حزب در جهت بسترسازی های فرهنگی و اجتماعی برای 
مشارکت سیاسی توانست به ترویج فرهنگ فعالیت های حزبی زنان و از آن جا به ارتقای مشارکت سیاسی زنان منجر شود و از 
سویی دیگر، حزب دموکرات، به عنوان یک حزب دولتی، با خنثی کردن نقش مبارزه جویانه زنان فعال در جنبش زنان و تحریک 
دشمنی گروه های متعصب مذهبی، حساسیت و بدبینی مردم را به مسائل زنان دو چندان نمود و از مشارکت سیاسی زنان کاست. 

)ر.ک فصیحی، سیمین و نوری امیر آبادی،1389، نقش دوگانهٔ حزب دموکرات ایران در مشارکت سیاسی زنان(
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فرهنگی، سازمان زنان دموکرات و تشکیلات عمومی در هر شهر و شهرستانی و نهایتاً کمیسیون های مختلف 
مالی و قضایی و آموزشی و... بود که باوجود تنگناها و مشکلات ناشی از جنگ و درگیری، هر بخش 
بوده که  اندازه ای  به  کُردستان  مردم  با  احزاب  سیاسی  و  عاطفی  پیوند  را می کرد.  کار خود  نسبی  به طور 
بسیاری از مردم به مزار و خون شهدایش قسم خورده و آن را بخشی از هستی خود می دانستند، این پیوند به 

انسجام بخشی و هویت اجتماعی مردم کُردستان بسیار کمک کرده است.
دموکرات حزبی سنتی بود اما فرماندهی نوگرا داشت. درواقع این حزب توانسته بود تلفیق خوبی از رویکرد 
سنتی و مدرن و همنشینی و همگرایی این دو با هم ایجاد کند که شاید همین هم مهم ترین علت جذابیت و 
اعتبارش در بین مردم بود. حزب دموکرات ساختاری را بنا نهاده بود که نتایج مثبتی در پی داشت. همچنین 
سعی کرد با الهام از تجربیات دیگر احزاب ازجمله حزب دموکرات کردستان عراق و اتحادیه میهنی کُردستان 
اقداماتی را در منطقه انجام دهد.)1( در روستاها به سرعت مدرسه تأسیس کرد، در منطقه و به ویژه کوه های 

مرزی گمرک گذاشت و ایست های بازرسی تشکیل داد. 
دیگر  بار  گرداشوان  مثل  روستاهایی  در  تا  کشید  طول  سال ها  شد،  خالی  دموکرات  از حزب  منطقه  وقتی 
مدرسه راه اندازی شود، درحالی که حزب دموکرات از همهٔ ظرفیت محدود و امکانات خود برای یادگیری 
و تحصیلات کودکان استفاده می کرد. در بخش بهداشت و درمان هم به یاد دارم خدمات هرچند محدود 
اما خوبی را ارائه دادند. حزب دموکرات ساختاری ایجاد کرده بود که نظم و کارکرد داشت، به نیازهای 
مختلف مردم از جمله آموزش و بهداشت و امنیت و... توجه کرده و در تلاش بود تا آرامش و رفاهی نسبی 

ایجاد کند.
فردی  داشت،  ارتباطاتی  فرانسه  وقت  رئیس جمهور  میتران،  فرانسوا  دولت  با  که  قاسملو  عبدالرحمن  دکتر 
کاریزماتیک و محبوب میان چپ گراهای اروپایی بود. او از همه این ظرفیت ها برای بهبود اوضاع منطقهٔ 
حکومت حزب دموکرات استفاده می کرد. به همین دلیل تقریباً همیشه پزشکان بدون مرز و حتی بعضی 
منطقه،  با حضور در  و  آذربایجان در حزب کارهای درمانی کرده  فرقهٔ دموکرات  به  وابسته  از ترک زبانان 
تأسیس شده بود که درهای آن  بیمارستانی نظامی   بیمارستان های صحرایی احداث کرده بودند. همچنین 
به روی مردم معمولی هم باز بود. یعنی هم به پیشمرگه های حزب دموکرات که در درگیری ها زخمی شده 
یا بیمار بودند خدمات می داد و هم اکیپ های سیار به روستاها می رفتند. در آن زمان به معنای واقعی کلمه 
به سمت  و درمانی  بهداشتی  نظر خدمات  از  بود،  کُردستان که تحت سیطرهٔ حزب دموکرات  از  مناطقی 

1.  یک نکته قابل توجه درباره حزب دموکرات کردستان عراق و حزب دموکرات کردستان ایران در زمان جنگ ایران و عراق 
این است که هر دو به نوعی از سوی حکومت مقابل حمایت می شدند؛ درواقع آن ها در روستاها و محیط های باز و غیر شهری 
علیه دولت مرکزی خود می جنگیدند و تقریباً بخش های بزرگی از مناطق نزدیک به مرزها و علی الخصوص مرز ایران و عراق 
در کوهای قندیل، سردشت، بانه و مریوان و مناطق بیاره در اورمانات به سمت حلبچه را در اختیار و کنترل خود داشتند. حزب 
دموکرات کردستان ایران یک حکومت محلی بود که ساختارش ترکیبی از سیستم اداری پیشین و تجربیات زیستهٔ رهبرانش بود 
که نگرش نوین سیاسی چپ و استفاده از برخی از تجربیات احزاب چریکی منطقه هم بود و این موارد پشتوانهٔ زیرساخت های 

یک حکومت محلی موفق را پایه ریزی کرده بود.
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خودگردان شدن حرکت می کرد و این تحول بزرگی بود و سفرهای مداوم روستاییان به شهرها برای استفاده از 
خدمات بهداشتی و درمانی را تعدیل می کرد.

به سخره گرفتن آخوند
در آن دوره در حوزهٔ هنر و فرهنگ هم اتفاقاتی افتاده بود، به خصوص در حوزهٔ تئاتر که سبکی شفاهی و 
قابل درک برای جامعهٔ آن روز بود. یادم هست حزب دموکرات از نیروهای بومی  که استعداد و خلاقیت 
داشتند استفاده می کرد. اگرچه اغلب تئاترها رنگ وبوی سیاسی داشت، اما هنری رایج در منطقه بود و مردم 
پیدا کرد، نمایش جرجال)1(بود. جرجال  تئاترهایی که خیلی طرفدار  از  از آن استقبال می کردند. یکی  هم 
به روح اللّه خمینی  بودند  تشبیه کرده  را  مزارع. جرجال  به  ملخ ها  یعنی حمله دسته جمعی  کُردی  زبان  در 
حملهٔ  کُردستان  در  جرجال  اجرای  با  برگزارکنندگان  بود.  شده  ویران  همه چیز  آمدنشان  با  که  آخوندها  و 
سپاهیان و بسیجیان جمهوری اسلامی به کُردها را مصداق ظهور دجال در آخرالزمان می دانستند. تشبیه و 
استعاره هایی که در تئاترهای حزب بود، با واقعیت سنخیت داشته و درعین حال جذاب و جالب بود. حتی 
گریم بازیگران نمایش، خیلی بومی بود، با موهای بز برای خودشان ریش و سبیل درست می کردند و عمامه 
به سر می گذاشتند. مردم این تئاترها را دوست داشتند. جالب این که بیشتر در مساجد اجرا می شد و جامعهٔ 
سنتی که علاقه مند به مسجد و مُلا بوده و اعتقاد دینی داشت، به سخره گرفتن یک آخوند در قالب تئاتری 

سیاسی را به نوعی پذیرفته بود.
دیدگاه های  با  مردم  هنوز  چون  بود،  سنی  و  شیعه  بین  منافع  تعارض  به دلیل  استقبال  این  بگویم  نمی توانم 
ایدئولوژیک حاکمیت چندان آشنا نبودند و بحث شیعه و سنی هم خیلی برجسته نشده بود. به نظرم استقبال 
یا حکومت اسلامی  بودند خمینی و  نمایش نشان می داد مردم در مدت زمان کوتاهی متوجه شده  این  از 
بانی همهٔ اتفاقاتی است که در منطقه رخ داده و نه تنها به وعده هایی که داده، عمل نکرده بلکه این همه 
جنگ وخونریزی هم به منطقه آورده است. مردم به خاطر تجربیات خودشان و شواهدی که وجود داشت، به 

این نتیجه رسیده بودند، اعتقاد به دین یک چیز است و عملکرد این آخوندها چیزی دیگر.
پس در عین اعتقادشان به دین از به سخره گرفتن آخوند در قالب تئاتر کُردی لذت می بردند. آن ها بین دین و 
آخوند رابطه ای نمی دیدند و توانسته بودند این دو را از هم تفکیک کنند، برخلاف آن چه امروز در جامعهٔ ایران 
مشاهده می شود که سیاست های آخوندی به پای دین گذاشته می شود و به تبع آن مشروعیت دین هم برای مردم 
زیر سؤال می رود. در آن تئاتر نشان می داد گروه زیادی از فقها و آخوندها به کُردستان حمله می کنند و این 

یعنی آمدن جرجال که با خودش تباهی، نابودی و گرسنگی می آورد و محصول را از بین می برد.
یادم می آید این تئاتر یک بار در روستای نزدیک پدربرزگم و بعداً در گرداشوان اجرا شد. حتی وقتی قرار بود 
در روستاهای دیگر اجرا شود هم سعی می کردیم برای تماشایش برویم. نکتهٔ جالب دیگر این بود که زن و 

1.  جرجال کُردی شدە دجالِ عربی است و آن قومی است مشرک و جهانگیر که ظهور آن یکی از نشانه های پایان دنیاست. این 
قوم بعد از ظهور به کسی رحم نمی کند و دست به کشتار مسلمانان می زند.
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مرد در مساجد می نشستند و تئاتر می دیدند، در چنین مواقعی موانع جنسیتی برداشته می شد. یکی دو نفر از 
کارگردان های این تئاترها اقوام ما بودند، یکی شان محمدعلی صوفی زاده)1( از اقوام پدری و اعضای خانواده 

معلم دبستانم بود.
در حوزهٔ موسیقی هم حزب دموکرات، تحولی بزرگ ایجاد کرد. موسیقی های رایج و مرسوم کُردی، بیشتر 
خاص مراسم جشن وسرور مثل عروسی بود، اما حزب دموکرات گونه ای موسیقی حماسی را که همسو با 
اهداف سیاسی و اجتماعی اش بوده و حس ناسیونالیستی قوی ای داشت، رواج داد. جیپ های نظامی حزب 
نجم الدین  رزازی،  ناصر  زیرک،  کُردی خوانندگانی چون حسن  ترانه های  یا  نظامی  بلندگوها سرودهای  با 
از فضای صِرف  ناسیونالیستی داشت. موسیقی  غلامی و محمد جزا پخش می کردند که عمدتاً مضمون 
جشن وسرور در آمده و وارد فضای اجتماعی شده بود. دسته های دختران و پسران سرود اجرا می کردند و 
من هم یکی از آن ها بودم. این کار مجال ابراز وجود به بچه ها می داد تا در جمع ها و فستیوال ها حضور داشته 
باشند. این حضور در رشد اعتماد به نفس تأثیر زیادی داشته و در عین حال فرصتی ایجاد می کرد تا کودکان 
کنند.  الگوبرداری  آن ها  از  اجتماعی  رفتارهای  در  بتوانند  و  شوند  دیده  بگیرند،  قرار  بزرگ ترها  کنار  در 

آئین هایی که دختران و پسران اجرا می کردند، کارکردهای اجتماعی متعددی داشت. 
گروه های  که  می شد  اجرا  و  طراحی  سازوکاری  در  دموکرات  هنری حزب  و  فرهنگی  فعالیت های  اغلب 
می کرد.  برنامه ریزی  را  آن  ایران)2(«  کُردستان  دموکرات  حزب  جوانان  »اتحادیهٔ  حرفه ای  و  سازمان یافته 
بودند.  اتحادیه  این  اعضای  اولین  از  پدرم  دخترعموی  و  پسرعمو  پسران  عبدلی،  کاک فتاح  و  کاک مراد 
آن  کنار  در  و  بود  هنری  و  فرهنگی  فعالیت های  محوریت  با  جوانان  اتحادیه  اصلی  وظیفهٔ  و  مأموریت 
گاهی، مهارت های فردی و اجتماعی و جلسات مشاوره هم برگزار می شد که  کلاس های آموزشی، خودآ
اغلبشان را اتحادیهٔ جوانان حزب دموکرات سازماندهی می کرد. همهٔ این ها حکایت از نگاه چند بعدی حزب 
گاهی مردم اهمیت داده و به نیازهای اجتماعی و امنیت و  دموکرات داشت که به توسعه ابعاد فردی و خودآ

آرامش و فراغت آن ها توجه می کرد.
به آن مراجعه  در واحد اجتماعی)3( دادگاه های محلی  برگزار می شد که مردم برای رفع اختلاف های خود 
این  در  درمی گرفت.  مراتع  و  اراضی  درخصوص  که  مناقشاتی  تا  گرفته  شخصی  دعواهای  از  می کردند، 
دموکرات  واحد حقوقی حزب  در  و  بوده  تحصیل کرده  غالباً  که  داشتند  قضاتی حضور  و  دادگاه ها وکلا 
فعالیت می کردند. در غیاب دادگاه های کشوری، مردم می توانستند به این دادگاه ها مراجعه کنند و بدون 

1.  خانوادهٔ صوفی زادە در پیرانشهر شناخته شدەاند، اکثراً دموکراتی بودند که معروف ترینشان رحمان صوفی زادە از کادرهای 
محمدعلی  داد.  دست  از  را  جانش  مهاباد  جانداران  منطقهٔ  در  سپاه  نیروهای  با  درگیری  در   1363 سال  در  او  بود.  برجسته 

صوفی زادە در زمستان 1401 به علت بیماری سرطان در آمریکا درگذشت.
2.  یەکێتی لاوانی دیموکراتی کوردستانی ئێران. نام اتحادیه جوانان دموکرات، اوایل سازمان جوانان دموکرات بود که به دلیل تشابه 

اسمی با سازمان جوانان دموکرات وابستە به گروە هفت نفرە، حزب نام آن را تغییر داد.
3.  بەشی کۆمەڵایەتی.
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ترس از رویارویی با حکومت مرکزی شکایت خود را مطرح کنند. چون معمولًا مراجعه به مراکز انتظامی 
مثل ژاندارمری عواقبی مثل خشونت، تحقیر و برای جوانان به سربازی گرفتن را در پی داشت، اما مردم به 
دادگاه محلی بیشتر اعتماد می کردند و نسبت به برقراری عدالت امیدوارتر بودند. ساختار این دادگاه ها چون 
با تفکر مبتنی بر شایسته سالاری شکل گرفته بود، قابل اعتمادتر بود و به همین دلیل در عمل می توانست 
عدالت اجتماعی را اجرا کرده و امید اجتماعی مردم را از طریق این عمل گرایی نسبت به خودش بیشتر کند.

مهمانان ناخوانده
برنگشتیم. همان طور که  نقده  به  اما دیگر  بودیم،  پیرانشهر هم رانده شده و دوباره در گرداشوان آواره  از 
خیلی های دیگر برنگشتند. برخی جناح ها ازجمله مجاهدین طالقانی تلاش کردند کسانی را که در مهاباد 
و شهرهای اطراف بودند به نقده برگردانند. اوایل بسیاری از خانواده ها از ترس جانشان بازنگشتند و از میان 
اتفاقات  اتهام این که کسی را کشته اند، دستگیر و محاکمه شدند. این  به  بعضی که برگشتند، چندین نفر 
اگر  است.  اقوامش  با  داد حق  نشان  بود،  مردد  بازگشت  برای  که  پدرم  به  و  ترسی همگانی شده  موجب 
اقوام  که  همان  شد  تصمیمش  و  کرد  یکدله  دل  می شدیم.  اذیت  حداقل  یا  دستگیر  کشته،  برمی گشتیم 

می گفتند؛ خداحافظی با نقده و ماندن در گرداشوان تا اطلاع ثانوی.
بعدها دیگر اصراری نبود برای بازگشت به نقده و این تصمیم را به خود مردم واگذار کردند. نیروهای طالقانی 
همچنان حاضر بودند امنیت مردم را برای بازگشت به شهر تأمین کنند، اما باتوجه به اتفاقاتی که رخ داده بود، 
کُردها اعتماد چندانی نداشتند. به نظرم مردم نقده شجاعت تحسین برانگیزی داشتند که دوباره برگشتند و 

فشارها را به جان خریدند تا خانه و شهرشان را حفظ کنند.
بعد از فرار و آوارگی مردم نقده، ملاصاله در تماسی با ادریس و مسعود بارزانی که آن زمان در ارومیه و 
اشنویه در پناه حکومت بودند پیشنهادشان را برای اسکان خانواده های بارزانی در خانه های خالی مردمی که 
آواره شده بودند، می پذیرد. بارزانی ها سال 1353 و بعد از توافق الجزایر میان شاه و صدام حسین، از کُردستان 
عراق رانده و در برخی شهرهای ایران پراکنده شده بودند. عمدتاً بیکار بوده یا کارگری می کردند. گویا 
ابتدا این پیشنهاد ملاصاله بوده و نگاهش این بوده که اگر بارزانی ها که مسلح بودند و آن زمان رابطه خوبی 
با نهادهای نظامی ایران داشتند به مناطق و خانه های کُردها در نقده بیایند، تُرک ها دست از غارت و تصاحب 
املاک کُردها برداشته و جرأت نزدیک شدن به مناطق کُردنشین را نخواهند داشت. ملاصاله ترجیح داده یا 
شاید ناگریز شده بود حقوق ساکنان نقده را نادیده گرفته و به خاطر تأمین امنیت و محافظت از آن جا توسط 

بارزانی ها، خانه های ما را بدون گرفتن رضایت واگذار کند.
مدتی بعد هم بارزانی ها در خانه های متروکه کُردهای نقده ساکن شدند. وقتی بعداً عمویم جرأت پیدا کرد 
و همراه چند همسایه به نقده برگشت، با سه خانوادهٔ بارزانی تا دندان مسلح در منزلمان مواجه شد. یک ماه 
بعد زن عمویم هم به او پیوست اما تا دوماه مجبور بودند در انبار خانه خودمان بخوابند، چون بارزانی ها خانه 

را خالی نکرده و اتاق ها را پس نمی دادند.
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قیادهٔ  و  دموکرات  حزب  میان  اختلافاتی  آن زمان 
موقت یعنی بارزانی ها به وجود آمده بود. بارزانی ها با 
کمک نیروهای سپاه در جنگ مدام با نیروهای کُرد 
بوده و در بعضی روستاها دست به کشتار روستاییان 
و  کُرد  خود،  بارزانی ها  بودند.  زده  غیرنظامی ها  و 
سرپناه  و  داشتند  بچه  زیادی  تعداد  بودند،  آواره 
ماجرا  طرف  یک  با  را  نیاز  این  بود.  اولیه شان  نیاز 
برطرف کرده بودند و برای رفع نیازهای دیگر دست 
در دست حکومت ایران داشتند! حمایت نیروهای 
جمهوری  می داد  نشان  بارزانی  کُردهای  از  سپاه 
بین  می خواست  ایدئولوژیک  تفکری  با  اسلامی 
کُردها اختلاف بیاندازد و از طریق تقابل بین آن ها 

به اهداف منفعت طلبانه خودش برسد. 
مدام خبر می رسید با کمک و راهنمایی نیروهای قیاده، سپاه، فلان روستا را پاکسازی کرده، این روستا و آن 
روستا را گرفته اند و با مردم آن چه کرده اند... همه به ویژه روستاییان نگران بودند. از یک طرف نمی خواستند 
و نمی توانستند به حزب دموکرات نه بگویند و ازطرف دیگر هم از حکومت مرکزی می ترسیدند. در واقع 
آیندهٔ مبهمی پیش روی خودشان می دیدند و نمی دانستند باید چه کنند، همه چیز موقتی بود. گرچه حزب 
سازوکار خودش را داشت، دادگاه محلی و نظام اداری و ایست بازرسی و گمرک راه انداخته و پزشک و 
درمان محدود داشت اما یک حکومت محلی نو پا بود و شکننده... جنگ هم بود، مدام نیرو می آمد و 

می رفت و مردم تحولات را می دیدند و نگران تر می شدند.
مردها  به  بعدها  افتاد.  حکومت  دست  به  پیرانشهر  و  شد  پاکسازی  منطقه  افتاد...  اتفاق  این  هم  بالاخره 
امان نامه ای دادند که هرکس قتلی نکرده می تواند بازگردد و اگر عضو احزاب بوده، باید توبه کند. بعد از 
از سازوکارهای  افراد -که  این برچسب و نشانه دار کردن  با زدن  افراد لقب تواب)1( می دادند. نظام  به  توبه 
همیشگی اش بوده و هنوز هم ادامه دارد- سعی می کرد افراد عضو احزاب را به حاشیه برده و آن ها را از 
جریان های اجتماعی حذف کند. این افراد بعد از توبه، چندان مقبول مردم نبودند. آن زمان تبلیغات دولت 
برای ریزش نیروی احزاب کُردی جدی شده بود و برای جذب همین افراد به عنوان تواب و پیشمرگه مسلمان 

تلاش می کرد.
برای شروع یک  پیرانشهر  آمدیم  بازگردیم،  نقده  به  اقوام نمی گذاشتند  بهتر بگویم  یا  و  چون نمی توانستیم 
زندگی جدید... از آن سال ها بیش از هر چیز تصویر پدرم در ذهنم مانده است... زندگی اش همیشه پر از 
سختی بود. به دلیل شغل و کارش مدام در سفر بود و آدم امروزی ای به حساب می آمد. بعد از جنگ نقده 

1.  تەواب.

▪  تصویر59 - ادریس و مسعود بارزانی و پیشمرگان قیادهٔ موقت
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و آوارگی دوباره از پیرانشهر، مجبور شده بود باز هم در یک اتاق بدون برق و امکانات در روستا بماند، 
همه چیز برایش نامشخص بود و در تمام آن سال ها مانند بسیاری دیگر می ترسید که دستگیرش کرده و برایش 

پرونده سازی کنند.
روزهای سختی را گذراند و شاید بیشتر از همهٔ ما سختی کشید. خانه و داروندارمان در نقده غارت و حتی 
غصب شده بود. راه بازگشت نداشتیم و پدر در روستا هم نمی توانست کاری بکند، تا جایی که یادم است 
چندبار خواست معاملاتی بکند، اما چندان موفقیت آمیز نبود. در آن سال ها از نظر روحی شدیداً آسیب دید. 
خیلی اوقات می دیدم گوشه ای می نشیند و با خودش از روزگار و اتفاقات آینده حرف می زند. او تغییر کرده 
بود، آدم قبل نبود، سر و صورتش را مرتب نمی تراشید، دیگر شوخی نمی کرد و سرزندگی سابق را نداشت، 
دوستانش را از دست داده بود. با یادآوری آن روزهای پدرم هنوز هم دلسوزی و خشمی توأمان در من شکل 
می گیرد. هرچه می دوید دوباره می رسید اول خط. دوباره باید از صفر شروع می کرد. یک صفر دیگر... 

یک شروع دیگر...

بیانیه هشت ماده ای و مطالبات صریح کُردها از حکومت جمهوری اسلامی
و  فعالیت های سیاسی  پیشینه  به  توجه  با  قرار اشت که  مناطقی  انقلاب 1357، کردستان در زمره  با وقوع 
حضور احزاب و جریانات دارای سازمان و تجارب پویا و مطالبات صریح قومی، سریعاً به سازماندهی فضای 
سیاسی خود پرداخت و در راستای احقاق حقوق سیاسی و مدنی خویش با دولت مرکزی وارد مذاکره شد. 
صریح ترین شکل مطالبات احزاب و نیروهای کُردستانی در اوان انقلاب صدور قطعنامه 8 ماده ای مهاباد بود 
که در خلال آن بر حق تعیین سرنوشت، و رفع اشکال متعدد اقتصادی، اجتماعی و فرهنگی تبعیض تاکید 

شده بود. سازوکارهای پیشنهادی برای مذاکرات و گفتگوهای آتی از دیگر مفاد قطعنامه بودند.
بندهای هشت گانه قطعنامه عبارت بودند از: 

خلق کُرد همراه و همگام با سایر خلق های ایران، انقلاب ایران را تأیید می نمایند و تصمیم 
دارد با تحکیم پیوند مبارزاتی با سایر خلق های ایران در ایجاد جامعهٔ آزاد و آباد آینده، نقش 

کید بر آزادگی و آبادانی( اساسی ایفا کند. )تأ
خلق کُرد مانند سایر خلق های ایران، خواهان رفع ستم ملی و تأمین حق تعیین سرنوشت خود 
به صورت فدراتیو در چارچوب کشور ایران می باشد و هرگونه اتهام تجزیه طلبی را رد می کند 
و از دولت موقت آقای مهندس بازرگان می خواهد که وضع خود را در قبال این خواست، 

رسماً اعلام دارد. )اذعان به استقلال طلبی و نه تجزیه طلبی(
ما برآنیم که زحمتکشان ایران، سهم اساسی را در انقلاب ایران ادا کرده اند و به همین جهت 
حق مسلم زحمتکشان و کارگران و دهقانان است که در دولت انقلابی شرکت داشته باشند 
)تحقق عدالت اجتماعی از طریق توجه به اقشار ضعیف که در انقلاب نقش به سزایی داشتند(.
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مناطق  از عقب افتاده ترین  یکی  فراوان  منابع دست نخوردهٔ  بودن  دارا  ایران ضمن  کُردستان 
ایران است، بنابراین رفع ستم اقتصادی یکی از خواست های اساسی است )بهره گیری از منابع 

و ظرفیت های بالقوهٔ سرزمین کُردستان و پویایی اقتصادی منطقه(.
باید  بدین منظور  و  شوند  اداره  انقلابی  شورای  نظر  تحت  باید  کُردستان  در  پادگان ها  همهٔ 
یک کمیتهٔ مشترک نظامی از افسران میهن پرست و نمایندگان شورای انقلابی تشکیل گردد 

)انسجام بخشی نظامی از طریق شورای انقلابی(.
باید  فرزندان خلق شده اند،  و موجب شهادت  داده  تیراندازی  افسران جنایتکار که دستور 
باید  ارتش خلقی  به  ارتجاعی  ارتش  تبدیل  به منظور  و  انقلابی خلق گردند  دادگاه  تحویل 
طریق  از  جزاخواهی  و  قضایی  )انسجام بخشی  گردد  تصفیه  ضدانقلابی  عناصر  از  ارتش 

دادگاه انقلابی و پاکسازی ارتش(.
همهٔ نمایندگان حاضر که نمایندهٔ شهرستان های کُردنشین هستند، اعلام می دارند که حضرت 
آیت الله سید عزالدین حسینی، صلاحیت دارند در رأس هر هیأتی قرار بگیرند و از طرف 
از  را  موقت  و دولت  انقلاب  رهبری  و دستگاه  نمایند  مذاکره  مرکزی  با دولت  کُرد  خلق 
مذاکره و تماس با عناصر ارتجاعی کُرد برحذر می دارند )معرفی نمایندهٔ کُرد برای مناطق 

کُردنشین به منظور تعاملات متقابل و منسجم و مذاکرات معتبر با دولت و نهاد رهبری(.
سیای  سازمان  عُمّال  موقت«  »قیادهٔ  به  معروف  گروه  و  بارزانی  ملامصطفی  که  آن جا  از 
کُرد  تمام خلق  نفرت  مورد  و  و می باشند  بوده اند  ترکیه  و »میت«  ایران  و ساواک  آمریکا 
هستند، لذا از دولت انقلابی می خواهیم هر نوع ارتباط و تماس با این دارودسته را قطع نماید 
و رهبران خائن آن ها از ایران اخراج شوند، بدون آن که این سیاست به وضعیت خانواده های 
پناهندهٔ بی بضاعت لطمه ای وارد آورد )اخراج رهبران بارزانی ها به مثابه دست نشاندهٔ آمریکا و 

رژیم شاهنشاهی از جامعهٔ ایران(.

هیأت مذاکره کنندهٔ دولت موقت بازرگان مرکب از داریوش فروهر، ابراهیم یونسی، اسماعیل اردلان و محمد 
مکری بودند. در هیأت کُردستان، مواد قطعنامه با حضور شیخ عزالدین حسینی، دکتر قاسملو، غنی بلوریان، 
صلاح مهتدی و فوأد مصطفی سلطانی تدوین شد. این هیأت سپس در جمع بزرگ تری از جمله با شرکت 
شیخ جلال حسینی از بانه، مُلا خدر ساردکی از سردشت و سنار مامدی از شاپور آذربایجان قطعنامه را قرائت 

و تغییری در مادهٔ هشتم انجام دادند.
این هشت ماده به اتفاق آرا و بدون هیچ رأی مخالفی تصویب و تسلیم نمایندگان دولت گردید. همچنان که در 
مادهٔ هفتم اشاره می شود، این هیأت نمایندگان شهرستان های کُردنشین بودند نه نمایندهٔ احزاب و سازمان های 
سیاسی، یعنی نمایندگانی که از متن خود مردم برخاسته و فقط نمایندهٔ احزاب و بازگوکننده یا مدافع مطالبات 

حزبی نبودند.
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همان طور که در کنار هر یک از بندهای متن این قطعنامهٔ 8 ماده ای اشاره شد، در متن بر آزادگی و آبادانی 
کید شده بود. نویسندگان برای نشان دادن این که کُردها خواهان خودمختاری در چارچوب ایران هستند  تأ
نه تجزیه؛ تلاش کرده بودند. همچنین خواستار تحقق عدالت اجتماعی از طریق توجه به اقشار ضعیفی که 
منابع و ظرفیت های  از  بهره گیری  برای  برنامه ریزی هدف مند  بر  کید  تأ به سزایی داشتند،  انقلاب نقش  در 
بالقوهٔ سرزمین کُردستان و پویایی اقتصادی منطقه، انسجام بخشی نظامی از طریق شورای انقلابی و قضایی، 
کیفر خواهی از طریق دادگاه انقلابی و پاکسازی ارتش در این قطعنامه دیده می شود. درنهایت هم خواستار 
معرفی نمایندهٔ کُرد برای مناطق کُردنشین به منظور تعاملات متقابل و منسجم و مذاکرات معتبر با دولت و 
نهاد رهبری بوده و اخراج رهبران بارزانی ها به مثابه دست نشانده آمریکا و رژیم شاهنشاهی از جامعهٔ ایران را 

تقاضا می کنند.

روابط تیرهٔ بارزانی ها و احزاب کُرد ایرانی
خود،  نوتاسیس  و  احیاشده  سیاسی  جریانات  و  احزاب  کنار  در  ان  ایر  کردستان   ،1357 انقلاب  فردای 
صحنه حضور شمار وسیعی از نیروهای کُرد عراقی بود که بعد از توافق الجزایر و شکست جنبش ایلول در 
سال 1975، با جمعیتی قریب به 300 هزار نفر اعم از پیشمرگه ها و خانواده هایشان، تحت زعامت بارزانی ها 
به ایران پناهنده شده بودند. با وقوع انقلاب در ایران و تغییر معادلات سیاسی داخلی و منطقه ای، شورای 
رهبری حزب  دموکرات کردستان عراق به سرکردگی ادریس و مسعود بارزانی )پسران ملامصطفی بارزانی( 
تلاش کردند با ورود به مناسبات جدید قدرت و سیاست در ایران و کردستان، خود را از شرایط فروبسته و 
محدودیت های مشروطی که پس از قرارداد الجزایر در ایران با آن روبرو بودند، برهانند. لذا رهبری و نظام 
نوپای ایران برای بارزانی هایی که به زعم خویش هنوز داغ خیانت شاه ایران بر قلب آنان سنگینی می کرد، 
فرصت نویدبخشی بود تا بار دیگر بتوانند جنبش در حال احتضار خویش را احیا کنند. از این رو در غیبت 
امکان تشکیل کنگره حزبی، »قیاده موقت« حزب  دموکرات کردستان عراق موسوم به »پارتی« به رهبری 

▪  تصویر60و61 - عکس راست: سلسله مذاکرات در مهاباد و روستای بیوران، سردشت / عکس چپ: عکس ساختمان و خانە محل 
انجام مذاکرات، آبان 1358
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را  امرشان  تحت  نیروهای  و  نظامی حزب  و  سیاسی  امور  موقت  به صورت  تا  تشکیل شد  بارزانی  ادریس 
مدیریت کنند و به تجدید ساختار و سازمان بپردازند. حضور و بازیگری بارزانی های هم پیمان نظام نوپای 
انقلاب، که بستر  اوان  ایران در  جمهوری اسلامی، در فضای پیچیده، متشنج و ملتهب سیاسی کردستان 
حضور گفتمان ها، ایدئولوژی ها و احزاب و نیروهای مختلف ملی گرای کُرد، مارکسیستی - چپ، جریانات 
اسلامی و نیروهای محلی وابسته به حکومت جمهوری اسلامی موسوم به »پیشمرگان مسلمان کُرد« بود، 
صرفاً تغییری شکلی و عددی در شمار نیروهای حاضر در صحنه نبود بلکه با توجه به مواضع جدید آنان در 
حمایت و همکاری با نظام جمهوری اسلامی و پیشینه تاریخی نهضت سیاسی - نظامی بارزانی ها در ارتباط 
با دولت های ایران و احزاب سیاسی شرق کردستان، منجر به رویارویی خصمانه بارزانی ها با احزاب کردستان 
ایران در این مقطع سرنوشت ساز شد که تاثیری عمیق بر سرنوشت مردم و احزاب شرق کردستان و زخم هایی 

ماندگار بر پیکر سیاست معاصر کُردی برجای نهادند.
با پیروزی انقلاب، نیروهای بارزانی در غیاب رهبری کاریزماتیک ملامصطفی که مقارن پیروزی انقلاب در 
مارس 1979 در بیمارستان جورج تاون واشنگتن به علت ابتلا به سرطان ریه درگذشته بود، با سردرگمی در 
اتخاذ مواضع سیاسی و استراتژی حزبی مواجه شدند، و به علت ارتباطاتی که با رژیم پهلوی داشتند، از شرایط 
جدید بیمناک بودند. از موارد نگرانی بارزانی هایِ تحت زعامت فرزندان جوان و تازه به رهبری رسیده ملا 
مصطفی، قدرت گرفتن احزاب کُرد در ایران بود. زیرا بیشتر احزاب کُرد چپ گرا نسبت به حضور و سابقهٔ 

نیروهای بارزانی احساس خوبی نداشتند و آن ها را عوامل سرسپردهٔ شاه ایران و سیای آمریکا می دانستند.
حزب دموکرات کُردستان ایران و حزب دموکرات کُردستان عراق که به فاصلهٔ یک سال دورتر از هم در 
مرداد ماه)1( 1324 ش تأسیس شده بودند، هر دو نشأت گرفته از یک شرایط بودند. حزب دموکرات کُردستان 
ایران یک سال بزرگ تر از برادرش است و رهبران هر دو حزب، دارای تجربیات تقریباً مشترکی از همکاری 
در تأسیس جمهوری کُردستان بودند. با این تفاوت که قاضی محمد به امید مذاکره و دست یابی به صلح، 
خود را تسلیم کرد اما فوری در محاکمه نظامی به دار آویخته شد، و ملامصطفی که دارای تجربیات بیشتری 
از خُلف وعده و بدعهدی های حاکمان بود، راه زنده ماندن را در پیش گرفت و درحالی که ازطرف ایران و 
عراق و حتی ترکیه مورد حمله قرار گرفته بود، با پشت سرگذاشتن رشته کوه های مرزی میان سه کشور و عبور 

از رود ارس وارد خاک شوروی شد.
تا  بارزانی، به رغم ادعاهای موجود آن زمان خیلی تیره وتار نبود،  روابط دو حزب و شخص قاضی محمد و 
این که سال ها بعد، عوامل سیاسی و منطقه ای با اعمال شرایطی بر مناسبات دو حزب که با اصل بقا و زنده 
ماندن توجیه می شد، تأثیر منفی برروابط آن ها گذاشتند)2(. این روش دیرینهٔ ساختار حکومتی و نظام حکمرانی 

1.  گەلاوێژ.
2.  با این که ملامصطفی بارزانی فرماندهٔ کل ارتش حکومت کُردستان و یکی از چهار ژنرال آن بود و روابط ویژه و نزدیکی 
با قاضی محمد داشت، اما اخباری مبنی بر عدم اعتماد کامل بین آن دو و رقابت و حاشیه های آن وجود دارد که نشان از عدم 
وحدت و هماهنگی بین مقام های بلند پایه حکومت کُردستان می دهد. این امر تا بدان حد بود که آن دو نفر همدیگر را متهم 
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در جامعهٔ ایران و حتی منطقه نسبت به قومیت ها و روابط بین آن ها بالاخص کُردها بوده است. ازآن جاکه 
حکومت همواره از قدرت گرفتن کُردها واهمه داشت، تلاش کرد از طریق ایجاد تفرقه، مانع اتحادشان شود. 
اتهام کشتن سلیمان معینی و یارانش در سال 1347 از طرف نیروهای بارزانی در حاجی عمران و تحویل 
جسدش به ارتش ایران که باعث توهین و گرداندن آن در شهرهای مختلف کُردستان به دست ساواک شد 
از یک سو و گرفتن حمایت و همکاری با کشورهایی که این دو حزب در حال جنگ با آن بودند، از سوی 

دیگر ازجمله مواردی است که باید به آن استناد کرد.
تا سال 1360 مناسبات دیگر احزاب و حزب دموکرات کُردستان ایران و عراق نه دوستانه بود و نه دشمنانه، 
البته انتقاداتی به مناسبت های مختلف مطرح می شد. اولین مورد اختلافات جدی دو حزب و به طور کلی 
پارتی با احزاب کردستان ایران با صدور قطعنامه هشت ماده ای مهاباد بروز کرد. در آخرین روز بهمن ماه 
با فرستادگان و نمایندگان دولت موقت بازرگان مذاکره کرده و  1357 بعضی از نمایندگان کُرد در مهاباد 
ماده ای  به قطعنامه هشت  بعدها  تسلیم کردند که  به آن ها  قالب قطعنامه هشت  ماده ای  را در  شروط خود 
از  بارزانی ها  این قطعنامه،  مادهٔ هشت  بر اساس  به همراه داشت.  را  بسیاری  مهاباد معروف شد و واکنش 
عوامل ساواک و سیای آمریکا محسوب شده و باید از ایران اخراج می شدند. به طور مشخص ذیل ماده 
هشتم آمده است:» از آن جا که ملامصطفی بارزانی و گروه معروف به »قیادهٔ موقت« عُمّال سازمان سیای 
آمریکا و ساواک ایران و »میت« ترکیه بوده اند و می باشند و مورد نفرت تمام خلق کُرد هستند، لذا از دولت 
انقلابی می خواهیم هر نوع ارتباط و تماس با این دارودسته را قطع نماید و رهبران خائن آن ها از ایران اخراج 
شوند، بدون آن که این سیاست به وضعیت خانواده های پناهندهٔ بی بضاعت لطمه ای وارد آورد )اخراج رهبران 

بارزانی ها به مثابه دست نشاندهٔ آمریکا و رژیم شاهنشاهی از جامعهٔ ایران(«.
در  میهنی کردستان  اتحادیه  تأسیس  و  پارتی  از  انشعاب  از  بعد  معتقدند شخص جلال طالبانی که  بعضی 
١٩٧5، همیشه با بارزانی ها رابطهٔ خصومت آمیزی داشت، با تحریک نویسندگان و تشویق احزاب به اضافه 

کردن ماده هشتم، نقش مخربی در برافروختن آتش اختلافات داشته است. 
مادهٔ 8 این قطعنامه برای بروز اختلافات بعدی و به ثمر رساندن آن چه نظام حکومتی سعی کرده بود اعمال 
کند، مدرک و سند مهمی است. بعد از مادهٔ 8 این قطعنامه بارزانی ها جاسوسان ساواک و سیای آمریکا بوده 
که باید از جامعهٔ ایران اخراج شوند، پس به نوعی تئوری توطئه در پیوند با بارزانی ها مطرح شد و تفرقهٔ دلخواه 

به ارتباط با انگلیسی ها و جاسوسی برای آن ها دانسته یا می پنداشتند.  دکتر جهانشاهلو معاون پیشه وری که روابط دو حکومت 
آذربایجان و کُردستان را هم تحت نظر داشت، در خاطرات خود می نویسد: »...مُلا مصطفی درست یا نادرست، قاضی محمد را 
عامل سازمان امنیت انگلستان می دانست. ابوالحسن تفرشیان هم راجع به اختلاف های ملامصطفی با قاضی محمد در خاطراتش 
برای  او  بگیرم.  را  او  من جای  می ترسد  قاضی  می گفت  و  داشت  دلخوری  قاضی محمد  از  ملامصطفی  است:  نوشته  چنین 
تضعیف ما، ایل بارزان را به قسمت های بسیار کوچک تقسیم کرد و در سرتاسر کُردستان از کنار دریاچهٔ رضاییه )ارومیه( تا آن 
طرف میاندوآب در شاهین دژ اسکان داد به طوری که در هر دِه و روستا بیش از پنج، شش خانواده نباشد. بالاخره شوروی ها 
به داد ما رسیدند و به توصیهٔ آن ها حکومت ملی آذربایجان ماهی 60 هزار تومان برای مخارج ایل بارزان می پردازد و لباس و 

تجهیزات ما را تأمین می کند«. )روایت از خانوادهٔ بارزانی و رویای استقلال، جامعهٔ خبری تحلیلی الف(.
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حکومت را ایجاد کرد. هر چند حزب دموکرات بعداً سعی کرد حضور نمایندگانش را در تدوین این ماده و 
رأی دادن به آن توجیه کند، اما کار از کار گذشته بود و دیگر توجیهی پذیرفته نبود.

از ماموستا شیخ عزالدین حسینی گرفته تا آقایان صلاح مهتدی، غنی بلوریان، عبدالرحمن قاسملو، عبدالله 
حسن زاده، جلیل گادانی، ابراهیم یونسی، نوشیروان مصطفی امین، رحیم خرازی، سنار مامدی و... در مورد 
این قطعنامه سخن گفته اند. حتی در نوشته های کریس کوچرا)١(، دیوید مک داول)٢( و دیگران هم می توان در 
این مورد و به ویژه مادهٔ هشتم قطعنامه که مربوط به ملامصطفی بارزانی و قیادهٔ موقت است، مطالبی یافت. 

شگفت این که هیچ کس حاضر نیست مسئولیت تدوین و پیشنهاد این ماده را برعهده بگیرد. )٣(
بازرگان شد، موارد  از بند هشتم قطعنامه مهاباد، که در ٣٠ بهمن ١٣5٧ تسلیم دولت موقت مهندس  فارغ 
)حزب   پارتی  میان  اوضاع  کردن  آرام  برای  تکاپو  گاهی  و  خصمانه  موضع گیری های  و  تنش  از  دیگری 
دموکرات کردستان عراق( با احزاب کردستان ایران در آن برهه به وقوع پیوستند که در برآیند کلی این روابط 

نقش موثری داشتند.

کرونولوژی و سیر تاریخی رویدادهای پیرامون صدور اطلاعیهٔ 8 ماده ای در سال 1357
22 بهمن: پیروزی قیام، سقوط رژیم شاه

برای کنترل شهر،  مهاباد شیخ عزالدین حسینی  امام جمعهٔ  فرمان خمینی،  به  بهمن: روزنامهٔ اطلاعات:   24
شورای انقلاب مهاباد را تشکیل دهد.

27 بهمن: مراسم تجلیل از محمدحسین کریمی از کادرهای اولیهٔ کومله )کۆمەڵە( که در شهر سقز جان 
این  فعالیت علنی  اعلام  را روز  بهمن  مناسبت در اطلاعیه ای روز 26  به همین  برگزار شد. کومەلە  باخت 

سازمان اعلام کرد.
28 بهمن: از دفتر نخست وزیری در تهران، با منزل شیخ عزالدین حسینی تماس می گیرند و اطلاع می دهند 
هیأتی به کُردستان می آید. روزنامهٔ اطلاعات خبر می دهد داریوش فروهر وزیر کار، همراه هیأتی تهران را به 

مقصد کُردستان ترک کرده است.
از  خرازی  رحیم  آقای  منزل  در  اعزامی  هیأت  و  کُردستان  شهرهای  نمایندگان  جلسه  برگزاری  بهمن:   29

معتمدین شهر مهاباد.
30 بهمن: قطعنامهٔ 8 ماده ای مهاباد به هیأت دولت تسلیم می شود.

اواخر بهمن: »جمعیت دفاع از آزادی و انقلاب« در سنندج تأسیس می شود.

1.  کریس کوچرا. مؤلف کتاب »جنبش ملی کُرد و خواست استقلال« است. عزیز ماملی این کتاب را به فارسی ترجمه کرده 
است.

2.  دیوید مک داول – )David McDowall, A modern history of the Kurds )page262 »تاریخ مدرن کردها« ترجمهٔ 
ابراهیم یونسی.

3.  همان.
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١ اسفند: پادگان مهاباد به کنترل حزب دموکرات در می آید.
2 اسفند: روزنامهٔ اطلاعات: بنابر گزارش های تأیید نشده، جلال طالبانی و 60 پیشمرگه داخل شهر مریوان 
می شوند. متعاقباً کمیتهٔ نظامی اتحادیهٔ میهنی کُردستان در تلگرامی برای آیت الله خمینی خبر را جعلی و آن 

را بخشی از دسیسهٔ امپریالیسم و عوامل آن اعلام می کند.
5 اسفند: اظهار نظر آقای »غنی بلوریان« معاون شورای انقلاب مهاباد و عضو حزب دموکرات کُردستان 

درمورد ملامصطفی بارزانی.
٦ اسفند: روزنامهٔ کیهان می نویسد: پرواز هواپیماهای فانتوم بر فراز کُردستان متوقف شد. حزب دموکرات 
کُردستان بعد از 32 سال فعالیت مخفی، روز جمعه 11 اسفند به طور رسمی علنی می شود. در همین روز 
روزنامهٔ اطلاعات می نویسد: هیمن شاعر انقلابی کُرد پس از سال ها تبعید در میان استقبال باشکوه مردم به 

کُردستان بازگشت.
10 اسفند: مطابق با اول مارس 1979 ملامصطفی بارزانی در آمریکا فوت می کند.

12 اسفند: روزنامه کیهان ١٢ اسفند 5٧ در واکنش به مرگ ملامصطفی که دو روز پیش درگذشته بود، به نقل 
از یک سخنگوی حزب دموکرات می نویسد: »خلق کُرد از خبر مرگ کسی که در سال های اخیر جنبش 
کُرد عراق را به شاه و سیا فروخته بود، احساس راحتی خواهد کرد. بارزانی به عنوان یک خائن و خودپرست 

که نیروهای پیشمرگه را در راه جاه طلبی های خود نابود کرد، معروف است.«)١(
12 اسفند: گروهی با دعوت جمعیت کُردهای مقیم مرکز، در پنجمین گردهمایی این جمعیت در دانشگاە 

صنعتی شریف گرد هم آمدند و از قطعنامهٔ 8 ماده ای نمایندگان مردم کُردستان حمایت کردند.
)١ اسفند در مراسم تشییع جنازهٔ ملامصطفی در اشنویه، مسعود بارزانی، امام خمینی را رهبر بزرگ اسلامی 
خواند و افزود: »امام خمینی فرمودند که کُردهای ایران را به حقوق حقه خود خواهند رساند. به شما وعده 
شما  به  اسلامی،  جمهوری  تشکیلات  چارچوب  در  و  ایران  اسلامی  پرچم  زیر  بزرگ  رهبر  این  می دهم 
خودمختاری خواهد داد«. ملاکریم شاریکندی نماینده کُردهای مهاباد نیز طی سخنانی اعلام داشت که 

ماده 8 از خواست های کُردها در مورد ملامصطفی بارزانی حذف خواهد شد.
16 اسفند: دبیرکل حزب دموکرات کردستان ایران، طی سخنانی در روز شانزدهم اسفند، مطالبی را که پیرامون 
ملامصطفی بارزانی از قول این حزب در مطبوعات عنوان شده، تکذیب کرد و گفت: کمیته مرکزی لازم 
می داند به اطلاع برساند که سخنان مذکور، نظر حزب ما را منعکس نمی کند. نظر حزب ما در مورد ملامصطفی 

بارزانی همان است که در مطبوعات رسمی حزب ما انتشار یافته و در آینده هم انتشار خواهد یافت.)٢( 
درواقع موارد مذکور صراحتاً می گوید بارزانی ها به نظام جمهوری اسلامی و شخص خمینی مشروعیت داده و 
به احزاب کُرد ایران نوید می دهند که با حمایت جمهوری اسلامی اهداف استقلال طلبی و خودمختاری شان 
محقق خواهد شد. همچنین احزاب بر این اعتقادند که بارزانی ها خائن و جاسوس سازمان سیا و شاه بوده اند، 

1.  روزنامه کیهان، شنبه 12 اسفند 1357، شماره 10651. »بارزانی درگذشت«. ص7.
2.  روزنامه اطلاعات، چهارشنبه 16 اسفند 1357، شماره 15802، »جسد بارزانی به خاک سپرده شد«. ص 8. 
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موجب انحراف جنبش کُرد شده و نیروهای پیشمرگه را در راه اهداف جاه طلبانه خود نابود کرده است.

نبش قبر ملامصطفی و اتحاد بارزانی ها با سپاه
 ده روز بعد از صدور قطعنامهٔ مهاباد، ملامصطفی بارزانی در آمریکا فوت کرد و جنازه اش با توافق دولت 
موقت برای دفن به تهران و سپس اشنویه منتقل شد. کنترل شهر در دست حزب دموکرات کُردستان بود و 
هزاران نفر از سرتاسر کُردستان به مراسم آمده بودند، اما رهبران حزب در تشییع جنازه شرکت نکرده و حتی 

به سران پارتی تسلیت نگفتند.
از سرگیری  برای  می شود،  شناخته  هم  پارتی  به  عراقی  کُردهای  میان  که  عراق  کُردستان  دموکرات  حزب 
مبارزات به تازگی یک رهبری موقت )قیادهٔ موقت( تشکیل داده بود که به تدریج مَقرهای پیشمرگان پارتی را 
در مرزهای کُردستان عراق مستقر می کرد. این مسئله موجبات نگرانی حزب دموکرات و تا حدودی کومله 
را فراهم می کرد که به هرحال مناسباتی با دولت عراق داشتند. ازسال 58-60 که دو حزب درگیر شدند، 
چندین بار در مسیر تردد نیروهای پارتی در مرزها بمب گذاری شد. هر بار پارتی ها از حزب توضیح خواستند 

و حزب هم دست داشتن در این موارد را رد کرد.
اواخر سال 59 و 60 دو رویداد مناسبات حزب دموکرات کردستان ایران و حزب دموکرات کردستان عراق 
)پارتی( را به جنگ نظامی کشاند. وقتی کنترل اشنویه دست حزب دموکرات بود، نبش قبر بارزانی اتفاق 
افتاد. روایت بارزانی ها این بود که سیدرسول دهقان )بابی گه وره( یکی از فرماندهان مطرح حزب، قبل از 
نبش قبر به کریم میران که نگهبان قبر ملامصطفی بوده، دستور می دهد آن جا را ترک کند. وقتی نگهبان 
برمی گردد، می بینند قبر باز شده، جنازه کفن شدهٔ ملامصطفی چند متر دورتر پرت شده و توی قبر خالی هم 

نارنجکی منفجر شده است.
ادریس و مسعود، پسران بارزانی از حزب می خواهند سیدرسول را به آن ها تحویل دهد، اما حزب دست داشتن 
اعضای خود را در این واقعه رد کرده و از تحویل سیدرسول امتناع می کند. بعد هم پیشنهاد می دهد یک 
گروه حقیقت یاب تشکیل شود، اما بارزانی ها قبول نمی کنند. سیدرسول بعدتر از حزب جدا شده و به عراق 
در شهر  بعد  سال  او چند  بود.  زندگی کرده  آن  در  پناهنده  به عنوان  سال ها  هم  قبل تر  که  برگشت. جایی 

سلیمانیه که تحت کنترل دولت عراق و صدام حسین بود، در خانهٔ خودش ترور)1( شد.

1.  سیدرسول بعد از جدایی در مقطعی سعی در تأسیس حزبی جدید داشت و با همکاری چند نفر و حتی شرایط را برای عزیمت 
تعدادی از اخراجی های حزب دموکرات به اروپا تسهیل کرد. او حزب یا بخشی اساسی از آن را متعلق به خودش دانسته و معتقد 
بود در اثر سال ها مبارزهٔ اوست که حزب به نقطه اوج رسیده است و برخی از سران حزب را به چالش می کشید. وقتی از حزب 
جدا شد )که برخی آنرا اخراج می دانند( در مقاطعی برای تردد از خاک عراق از حزب کومله ورقه عبور که آن را عدم تعارض 
می نامیدند دریافت می کرد و حتی بعد از ترورش هنگامی که مقر حزب دموکرات از تحویل گرفتن جنازه او خودداری کرد، این 
کومله بود که جنازه را در شهر محل زندگی خواهرش در کُردستان عراق کفن ودفن کرد. هنوز هم بسیاری از عملکرد حزب 
نسبت به خروج سیدرسول و نحوهٔ مواجهه با جسدش گله مند و معترض هستند و خانواده اش بر این باورند که از میان برداشتن 

او در جهت منافع حزب دموکرات، حکومت بعث و قیاده بوده است. تاکنون ابعاد این ماجرا به طور دقیق روشن نشده است.
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مسئلهٔ دوم انشعاب یک گروه از حزب دموکرات و مواجههٔ حزب پارتی با آن بود. 30 بهمن 1358 در مهاباد 
اولین کنگرهٔ آزاد حزب دموکرات برگزار شد و نتیجه این بود که غنی، بلوریان و شش نفر از کادرهای برجستهٔ 
حزب در کنگرهٔ چهارم از بدنهٔ حزب دموکرات جدا شدند. بلوریان با تفاوتی اندک در رأی گیری برای پست 
دبیرکلی حزب از قاسملو شکست خورد و پس از جدایی اعلام کرد کمیتهٔ مرکزی حزب دموکرات کُردستان 
به رهبری قاسملو از مصوبات این کنگره منحرف شده است. نتیجهٔ انشعاب او و همفکرانش تشکیل »کمیتهٔ 

مرکزی حزب دموکرات ایران- طرفداران کنگرهٔ چهارم« بود.
این مسئلهٔ بر مناسبات دو حزب تأثیر منفی داشت، کمک بی دریغ پارتی ها به منشعبین کنگرهٔ چهار حزب، 
یعنی غنی، بلوریان و همفکرانش)1( بود که در روستای راژان از توابع ارومیه در کنار مقر حزب پارتی مستقر 
شده بودند. حزب پارتی و شخص مسعود بارزانی تلاش کردند در مذاکره با دولت و سپاه این گروه به جای 

حزب دموکرات کُردستان ایران طرف اصلی مذاکره باشد.
جالب این که این حزب بعد از جدایی از حزب دموکرات با میانجی گری و حمایت قیادهٔ موقت باب مذاکره 
دولت  و  بارزانی ها  تحت حمایت  آن ها  شد.  مسلح  سپاه  توسط  عملًا  و  گشوده  سپاه  و  ایران  دولت  با  را 
از  ارومیه زندگی می کردند و حزب هم بعضی  تهران و  تیمی در  برای مدت ها در خانه های  قرار گرفته و 
هوادارانشان را هم دستگیر و در زندان دوله تو در مرز ایران عراق )نزدیک به سردشت( در اسارت نگه داشت.
به نظر برخی فعالان سیاسی منطقه، حزب دموکرات و شخص دکتر قاسملو راضی به این خصومت و تنش 

1.  فاروق کیخسروی، فوزیه قاضی نوهٔ قاضی محمد، رحیم سیف قاضی )از خانوادهٔ قاضی محمد(، احمد عزیزی، محمدامین 
شیخ الاسلامی مُکری )هیمن( و نوید معینی )برادر سلیمان و اسماعیل معینی( ازجمله این کادرها بودند که همراه بلوریان از 

حزب دموکرات جدا شدند.

▪  تصویر62 - تشییع جنازه بارزانی با شرکت ملاصاله )عینک دودی(، اشنویه 1357/12/15
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با کومله و بارزانی ها نبود. قاسملو با واقع گرایی سیاسی و موازنه قدرت آشنا بود و می دانست این مسائل با 
شعار حل نمی شود، اما سه عامل او را به سوی جنگ سوق داد: انشعاب در گروه کنگرهٔ چهارم که معتقد 
بودند طبق تعریف حزب توده و کمونیست، شوروی و جمهوری اسلامی رژیمی ضد امپریالیزم هستند و 
باید تقویت شوند. همان طور که قبل تر اشاره کردم، قاسملو در جوانی عضو حزب توده بود. با حزب سابقش 
رابطهٔ پرتنشی نداشت، اما حزب توده او را به حال خود رها نمی کرد و می خواست عضو سابق دنباله رویِ او 
باشد. از طرف دیگر رادیکالیزم کومله مجموعه ای از شعائر متناقض، غیرعملی و غیرراهبردی بود که جبههٔ 

مقابل یعنی جناح چپ را برایش نامطلوب کرده بود.
 ورای موارد یادشده، جنگ قدرت در میان جناح های جمهوری اسلامی منجر به خارج شدن پروندهٔ کُردستان 
از دست حکومت موقت شد. با این اتفاق مهم، پروندهٔ کُردستان دست مجاهدین انقلاب اسلامی افتاد که 
اکنون اغلب اصلاح طلب هستند، اما آن دوران رادیکال بودند و کادرهای سپاه پاسدران را تشکیل می دادند. 
سپاه که یک سازمان سیاسی نظامی بود، درگاه مذاکره و صلح و سازش را برای همیشه در این مسیر بست.

مسعود بارزانی در جلد چهارم کتاب خاطراتش که سال 2022 منتشر کرد،به موضوع نبش قبر پدرش پرداخته 
است. برابر با یادداشت های هاشمی رفسنجانی در کتاب »عبور از بحران« که می گوید: »کاک ادریس 
و کاک مسعود بارزانی دو بار با من دیدار و ملاقات داشتند که در هر دو دیدار تقاضای کمک نظامی و 
رسیدگی به آوارگانشان را کرده اند« در هر دو دیدار رفسنجانی این تقاضاها را موکول یا مشروط به برخورد 
بارزانی  قبر  نبش  یعنی  حادثه  روز  به  نزدیک  رفسنجانی  است.  کرده  ایران  ضدانقلاب  کُردهای  با  جدی 
می نویسد: »این ها صادق ترند و بهتر از طالبانی ها )اعضای حزب اتحادیه میهنی کُردستان( با کُردهای ضد 
انقلاب ایران می جنگند«. به هرحال، نبش قبر بارزانی به پارتی این مشروعیت را داد تا از حزب دموکرات 
بخواهد عامل این کار را برای محاکمه تحویل قیاده دهد. خودداری حزب موجب شروع جنگ کوری بین 
دوطرف شد و پیامدهای اصلی اش نیز همراهی تفنگداران قیادهٔ موقت، دوش به دوش سپاه و آموزش دادن به 

آن ها برای پاکسازی حزب از روستاها شد.)1(
در نتیجهٔ همین اتفاقات، کشتارهای بی رحمانه ای هم در روستاهای دیلان چرخ، کهریزه شکاک، حلبی و 
گوییک و ... به دست نیروهای قیاده انجام شد. هرچند رهبران حزب دموکرات کُردستان عراق )که اکنون 
از سران حکومت اقلیم کُردستان اند( مسئولیتی در قبال کشته شدن روستاییان بی گناه و موارد مشابه آن نپذیرفته 
و همچنان سکوت اختیار کرده اند، اما در این اتفاقات تلخ مسئولند. در جنگ میان پارتی و حزب دموکرات 
کُردستان ایران که به حمایت سپاه پاسداران از پارتی انجامید، اتحادیهٔ میهنی کُردستان به عنوان نیروی پشتیبان 
پیرانشهر از حزب دموکرات کُردستان پشتیبانی می کرد، ولی موجب شد  در جنگ های جاده سردشت - 

انقلاب اسلامی و  انقلاب درکنار سپاه پاسداران  نیروهای  ایران، تحت حمایت  از  از داخل و خارج  بارزانی  نیروهای  1.  همهٔ 
همراهی در پاکسازی مناطق شهرهای کُردنشین ایران و سپس استقرار نیروهای بارزانی در نقاط مرزی و مناطق جنگی در کنار 
رزمندگان اسلام و سپس حضور تلفیقی آنان با نیروهای سپاه پاسداران در عمق شهرهای کردنشین عراق تحت عنوان قرارگاه 
.)mshrgh.ir/1269440 ،رمضان از جمله مساعدت هایی بود که ایران در اوایل انقلاب به احزاب کُرد عراقی کرد )سایت مشرق
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تا پیرانشهر عقب نشینی  حزب دموکرات از تمامی روستاهای کُردنشین غرب ارومیه و دشت بیل و اشنویه 
کرده و نفوذش به جنوب و شرق محدود شود. این جنگ ها تا اواخر سال 63 ادامه داشت و حزب، پایگاه و 

مقرهای خود را به آن سوی مرزها در 
کُردستان عراق انتقال داد.

قطعنامهٔ  صدور  از  بعد  دوسال ونیم 
هنگامی که  و  مهاباد  ماده ای  هشت 
با  موقت  قیادهٔ  نیروهای  درگیری 
کومله  و  دموکرات  پیشمرگان حزب 
از سوی  بود، جزوه ای  اوج خود  در 
مرکزی  کمیتهٔ  تبلیغات  و  انتشارات 
به  ایران  کُردستان  دموکرات  حزب 
قلم دکتر قاسملو و عبدالله حسن زاده 
با عنوان »خیانت هَای قیادَهٔٔ موقت به 

ملت کُردَ« منتشر شد. این جزوه در تاریخ 1360/6/25 و به زبان کُردی زمینهٔ دشمنی قیادهٔ موقت را با 
به پارت دموکرات  با توهین  ایران توضیح می دهد. زبان این جزوه خشن و گاهی همراه  مبارزان کُردستان 
)قیادهٔ موقت( و رهبران آن)١( است. اگر به تبلیغات رسانه ای دو حزب در آن سال ها مراجعه کنیم، هر دو 
یکدیگر را به جاسوسی و همکاری با دستگاه های اطلاعاتی و استخباراتی و دریافت پول از کشورهای ایران 
و عراق متهم کرده و با القاب مستهجنی از یکدیگر یاد می کنند. حزب دموکرات، قیاده را پاسدار موقت 

می خواند و قیاده هم به قاسملو، صدّاملو لقب داده بود.
مقطعِ  آن  در  کُرد  ملت  بهبود وضعیت  برای  هم  با  اتحاد  در  دو حزب  که  است  آن  نمایان گر  ادعاها  این 
زمانی ناکام بوده اند. این حمایت های ایدئولوژیک از سوی دولت هایی که هر دو هدف مشترکشان مقابله 
با استقلال طلبی کُردها بوده، همواره از خودشان به عنوان ابزاری برای اعمال قدرت بر آن ها استفاده کرده 
بودند. »تفرقه بیانداز و حکومت کن« مصداق بارز رفتاری است که حکومت ایران و عراق پیش گرفتند و 

دو حزب را مقابل هم قرار دادند تا کنترلشان کنند.

جنگ پاوه و دستور سرکوب کفار!
پیش از این گفتم، جنگ نقده از روز آخر فروردین 58 شروع شد. شهر را ترک کرده و به روستای گرداشوان 
رفتیم. بعد از مدتی به پیرانشهر مهاجرت کردیم، اما دوباره بالاجبار راهی روستا شدیم. جنگ ها یکی پس 

قیادەی  قیادهٔ موقت )خیانەتەکانی  و  مهاباد  ماده ای  قطعنامهٔ 8  کُردستان،  و  مسائل خاورمیانه  تحلیل گر  اسکندری  احمد    .1
ahmadeskandari.com 93 موووقەت بە نەتەوەی کُرد: عەبدولڵا حەسەن زادە- دوکتور قاسملو(، اسفند

▪  تصویر63 - خیانت های قیادهٔ موقت به ملت کُرد، به قلم عبدالله حسن زاده و   
دکتر قاسملو
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از دیگری شروع می شدند و جنگ سه ماهه یکی از معروف ترین آن هاست)1(. حکومت، روز دوم اردیبهشت 
به  نقاط دیگر  از  را  نیروهای خود  بود،  اطراف شروع شده  مناطق  و  59، در حالی که درگیری ها در شهر 

کُردستان اعزام کرد.
چهارم اردیبهشت جنگی بیست وچهار روزه رقم خورد که صدها کشته و زخمی بر جای گذاشت و منازل 
مسکونی بی شماری ویران شد. ارتش و سپاه هم به فرماندهی محمد بروجردی و دیگر فرماندهان مطرح حضور 
داشتند. مردم مسلح و نیروهای پیشمرگه در سنندج و اطراف، بیست وچهار روز مقاومت کردند. در جریان این 
جنگ بخش هایی از سنندج توسط نیروی هوایی بمباران شد. سرهنگ صدری، فرماندهٔ پادگان سنندج اعتراف 

کرده که از این پادگان روزانه صدها گلولهٔ توپ به سمت شهر و مواضع پیشمرگه ها شلیک می کرده اند.
و  کومله  احزاب  نبرد،  این  در  داد.  رخ   58 مرداد  بیست وهشتم  تا  بیست وسوم  از  پاوه  نبرد  بعد،  چندماه 
دموکرات با نیروهای ژاندارمری و سپاه جنگیدند، فرماندهٔ نیروهای سپاه علی اصغر وصالی بود. تا یک روز 
قبل از پایان درگیری، کُردها پیروز میدان بودند. شخص دکتر چمران هم به محاصره درآمده و حتی شایعهٔ 
کشته شدنش قوت می گیرد، اما بعدها معلوم می شود جان سالم به در برده است. بعد از درگیری پاوه، خمینی 
فرمان جهاد علیه احزاب کُرد را صادر و به قوای نظامی دستور می دهد چنان چه با قدرت علیه کفار وارد 

جنگ نشوند، با آن ها برخورد می کند.
خمینی پیشتر گفته بود: »ما با کفر می جنگیم نه با کُرد« اما 27 مرداد 58 در صدور حکم حمله به کُردستان 
نوشته بود: »از اطراف ایران گروه های مختلف ارتش و پاسداران و مردم غیرتمند تقاضا کرده اند من دستور 
بدهم به سوی پاوه رفته، غائله را ختم کنند. من از آنان تشکر می کنم و به دولت و ارتش و ژاندارمری اخطار 
می کنم، اگر با توپ ها و تانک ها و قوای مسلح تا 24 ساعت دیگر حرکت به سوی پاوه نشود، من همه را 

مسئول می دانم…«)2(
بعدازظهر آن روز، خمینی در جمع نمایندگان مجلس خبرگان قانون اساسی در قم، دربارهٔ درخواست مردم 
آزاد  را  گفتار  کردند،  آزاد  را  قلم ها  کردند،  آزاد  را  مرزها   ...« چنین گفت:  برای خودگردانی  کُردستان 
کردند، احزاب را آزاد کردند، به خیال این که این ها یک مردمی هستند… این ها خرابکارند، دیگر با این 
اشخاص نمی شود با ملایمت رفتار کرد… این ها یک جمعیت خرابکار هستند، یک جمعیت فاسد هستند. 
این ها را ما نمی توانیم که بگذاریم که هر کاری که دلشان می خواهد بکنند. حالا هم اعتراض کرده اند که 
خود شماها دارید این کارها را می کنید. نظیر آن ها که پریروز و چند روز پیش، آن خرابکاری را کردند… 

1.  جنگ سه ماهه در بهار سال 1358 شروع شد. نیروهای مسلح احزاب به خاطر امنیت مردم بیشتر شهرها را ترک کردند و 
منطقه، درگیر جنگی فراگیر شد. در شهریور همان سال میان طرفین آتش بس اعلام شد و حزب دموکرات پیروزمندانه به برخی 
از شهرها بازگشت. مردم چند روز در میدان های شهر شیرینی و شربت پخش کردند و جوان ها به رقص و پایکوبی پرداختند 
که آن چند روز جشن خودمختاری )جێژنی خودموختاری( نام گرفت. در شهرهایی مانند پیرانشهر حزب دموکرات تا پاییز سال 

1359 قدرت مطلقه بود و امور اجرایی شهر را کاملًا در اختیار داشت.
2.  روزنامه های کیهان و اطلاعات و…، شنبه 27 مرداد ماه 1358.
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خودشان ایجاد غائله می کنند بعد گردن مردم می گذارند… یک چنین مردمی هستند… با این ها باید با شدت 
رفتار کرد و با شدت رفتار می کنیم…«)1(-)2(

توطئه گرانی  و  را خرابکاران  آن ها  احزاب  کُردها و  انقلاب،  پیام خمینی می توان دریافت که رهبر  متن  از 
می خواند که علیه دین بوده و به عنوان »کافر« مورد اشاره قرارشان می دهد. درواقع رهبر انقلاب از طریق 
غیریت سازی یا دیگری سازی، سعی می کرد، کُردها و احزاب آن ها را در مقابل مردم، غیرخودی و بیگانه 
جلوه داده و بگوید، اهداف شوم و پلیدی دارند و باید طرد شوند. او از این طریق با اتحاد تمامی نیروهای 

مسلح اعم از بسیج، پاسدار، سپاه و ارتش و... برای سرکوب کُردها مشروعیت می بخشد.
این پیام خمینی به معنای اعلام جنگ سرتاسری علیه کُردستان بود و روز بعد از انتشارش، ارتش و سپاه 
پاسداران از زمین و آسمان به کُردستان حمله کردند. دو حزب کومله و دموکرات کُردستان ایران و سازمان 

1.  سخنرانی خمینی در ساعت 20 از رادیو و تلویزیون سراسری کشور پخش شد و روز 28 مرداد 58–17 اوت 1979 هم متن 
کامل سخنرانی او، در روزنامه های کیهان و اطلاعات درج شد.

2.  https://youtu.be/TsSgqdxF9so 

▪  تصویر64 - بریده هایی از روزنامه ها که حوادث آن دوران را نشان می دهند 
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به  و  وارد درگیری شده  مهاجمین  با  بودند،  برخوردار  کُردستان  در  زیادی  نفوذ  از  فدایی که  چریک های 
حملات آن ها پاسخ دادند. حزب دموکرات برای امنیت شهروندان و در نبود توازن قدرت نظامی مدتی بعد 

از فتوای خمینی شهرها را تقریباً بدون درگیری ترک کرد و دست به جنگ پارتیزانی علیه مراکز دولتی زد.
 حرف خمینی که سخن آخر و به منزلهٔ فتوا بود، موجب شد نیروهای بسیج و پاسدار داوطلب با کمک 
هلی کوپترهای هوانیروز، پاوه را تصرف کنند. در خبرها جنگ نقده را درگیری محلی خواندند تا آن را از 

مشروعیت ساقط کنند، اما جنگ پاوه فرق می کرد و با فتوای علنی خمینی، تقریباً همه جای کُردستان را 
درگیر کرد. در جنگ پاوه همهٔ نیروهای دموکرات، کومله و دیگر احزاب فعال در منطقه، آرایش نظامی به 

خود گرفتند و رفتار حکومت موجب سازماندهی حمله هایی فراگیر به مراکز و پایگاه های حکومتی شد.
تا  نیروهای نظامی گفته بود،  به  به عنوان رئیس جمهور و فرماندهٔ کل قوا  از سخنان خمینی، بنی صدر  پس 
کُردها سرکوب نشوند، بند پوتین ها را باز نمی کنید! زمینهٔ اصلی تهاجم به کُردستان ریشه در سیاست های 
تبعات  پارتیزانی،  قبال احزاب کُرد داشت. جدای از جنگ ها، درگیری ها و حملات  حاکمان مرکزی در 
آتی این سیاست ها هم اهمیت دارد. خلخالی حاکم شرع خمینی به کُردستان و دیگر مناطق ایران رفته و در 
دادگاه های صحرایی، بسیاری را سریع و فله ای اعدام می کند. همهٔ این اتفاقات دست به دست هم می دهند 

و جنگی همه گیر در کُردستان آغاز شده و تا مدت ها ادامه می یابد.

جنایات جنگی در کُردستان
در سال های 1358 تا 1365 و در میان درگیری ها و هجوم نیروهای شبه نظامی، بسیجی و پاسدار بیش از 
روستاهای  و  نقده  اشنویه،  پیرانشهر، سردشت،  مهاباد،  یعنی   - مکریان  منطقهٔ  در  فقط  نظامی  غیر  صدها 
کُردنشین استان آذربایجان غربی- قتل عام می شوند. تعداد زیادی هم در درگیری های میان نیروهای مسلح 
دولت و احزاب و در مقاطعی قیادهٔ موقت، کشته و زخمی می شوند. عمدهٔ کشتار مردم، ابتدا در روستاهای 
قارنا و قلاتان رخ داده و سپس در روستاهای دیگری مانند کانی مام سیده، ارنا، صوفیان، سروکانی، قره گول، 
سرچنار )کلبهٔ رضاخان(، گورخانه، خلیفه لو، چقل مصطفی، سهوزی، محمه شه )محمد شاه(، ایندر قاش، 

▪  تصویر65 - موج اعدام های صحرایی توسط حاکم شرع خمینی )صادق خلخالی(، صحنه اعدام در فرودگاه سنندج، تابستان 1358
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دیلان چرخ، کهریزه شکاک و حلبی و گوییک، سارو و قامیش، بایزآباد و... .
طبق گزارش ها تعداد کشته ها در قارنا و قلاتان بیشتر از جاهای دیگر بوده است. این قبیل اتفاقات معمولًا 
گاهی  اما  می کرد،  محافظت  منطقه  تُرک های  از  اصولًا  و حکومت  می داد  روی  کُردنشین  روستاهای  در 
روستاهای تُرک نشین و یا روستاهایی که کُردها و تُرک ها کنار هم زندگی می کردند، هم از این حملات در 
امان نمی ماند. اوج این جنایات، کشتار بی رحمانه در روستای قارناست. کشتاری وسیع که وحشت بسیاری 
یا  ایجاد کرده و کار را به جایی رساند که مردم روستاها به محض دیدن نیروهای نظامی خود را در کوه 

کاهدان ها و طویله ها پنهان می کردند. 
تلفات شده و  و  بیشترین آسیب  اما همواره دچار  ندارند،  نظامیان نقش خصومت آمیزی در جنگ ها  غیر 

قربانیان اصلی و مظلوم جنگ ها هستند)1(. 
باید بدانیم جنایات جنگی و پیگیری آن ها شامل مرور زمان نیست و باید رسیدگی به شکایات و تحقیق و 
پیوست، در  به وقوع  ایران  انقلاب در  تفحص درباره جنایات و کشتارهای دسته جمعی ای که در دههٔ اول 
سطحی مستقل و حرفه ای و با مشارکت سازمان ملل انجام پذیرد. فقط در این صورت است که آسیب دیدگان و 
بازماندگان این قربانیان می توانند به چرایی و چگونگی وقایع پی ببرند، این حق نه تنها متعلق به خانواده ها، بلکه 

متعلق به کل جامعهٔ ایران است و همگی باید از جزئیات وقایع سرکوب و کشتار در تاریخ خود مطلع شوند.
این حق خانواده قربانیان و بازماندگان است که عاملان و آمران این جنایت ها را به دست عدالت بسپارند و 
در آخر هم گرفتن حق خسارات که مجموعه ای از اقدامات مالی و ترمیمی، مانند گذاشتن یادبودها، اعادهٔ 
حیثیت و مطلع کردن جامعه از طریق در اختیار گذاشتن اسناد و آرشیو حکومتی و البته گنجاندن بخشی از 
گاهی رسانی به نسل جدید در کشور حائز اهمیت فراوان  این حقایق در کتاب های آموزشی و درسی برای آ
است. نسل های آینده باید نسبت به آنچه در مورد نسل گذشته رخ داده، دانشی تجربی و درعین حال تاریخی 
به دست آورند تا بتوانند به بینشی جامع و چشم اندازی روشن از آیندهٔ جامعه و تاریخ خود برسند. ما برای 
گاهی بخشی به آن ها مسئولیم و اصلی ترین مسئولیت هم این است که جریان ها و رویدادهای تاریخی را  آ

بدون هیچ سوگیری ارزشی و جانبداری همان گونه که اتفاق افتاده به آن ها منتقل کنیم.

فاجعهٔ کشتار قارنا و دیگر روستاها
آن چه موجب شده بود همهٔ اقوام یک صدا پدر را از بازگشت به نقده منع کنند، ماجرای دردناک کشتن غیر 
نظامیان در روستاها و علی الخصوص در قارنا بود. هفت نفر از قربانیان، متعلق به خانوادهٔ یکی از دامادهای 
ما بودند و این رعب و وحشت را در جمع اقوام بیشتر کرده بود. واقعهٔ کشتار قارنا را این جا خواهم گفت، 
اما برای درک بهتر اوضاع کُردستان در آن روزها به ترتیب زمان، دیگر کشتارهای آن سال ها را هم که بعد از 
قارنا رخ داد، روایت می کنم. برخی اقوام و آشنایان ما هم در این وقایع تلخ و تکان دهنده جان باختند. نظام 

1.  جنایات جنگی اشاره به قربانیان غیر نظامی جنگ ها دارد که بی گناهند، نه در جنگ ها نقش دارند و نه امکاناتی مانند 
نیروهای نظامی طرفین جنگ در اختیار دارند، پس قدرت نظامی هم ندارند و کاملًا بدون سلاح و ابزار دفاعی و بی پناه هستند.
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رسانه ای حاکم، قطعاً بسیاری از اسناد این کشتارها را روایت نکرده است. برای این که بتوانم روایت نسبتاً 
با  دقیق تری از اوضاع به دست بدهم، علاوه بر مطالعهٔ اسناد و گزارش های معدود آن روزها در رسانه ها، 
ساکنان روستاها و کسانی که از کشتارها جان سالم به در برده بودند صحبت و به شکل میدانی هم اطلاعاتی 
برای  توانستند  و  منطقه هستند  اقوام، ساکن  از  بعضی  هنوز  داشتم که  را  بخت  این  من  جمع آوری کردم. 

جمع آوری اطلاعات به من کمک کنند.
قارنا روستایی کُردنشین از توابع نقده است که هفت کیلومتر با شهر فاصله دارد. این روستا یازدهم شهریور 
سال 58 به مدت سه ساعت مورد حملهٔ عوامل مسلح قرار گرفته و 68 نفر)1( بی گناه کشته شدند. خبرها فقط 
تعداد کشته شدگان را اعلام می کنند و تمام می شود، اما در پس این اخبار و اعداد رنج ها و دردهایی نهفته 
است که طی سالیان، ساکنان و رنج دیدگان آن را روایت می کنند. ماجرای کشتار قارنا را باید از زبان مردم 

این روستا بشنوید تا ببینید در آن شهریور نحس و ساعت شوم چه وحشتی را متحمل شده اند.
بعد از کشتار قارنا در روستاهای قلاتان)2(، کانی مام سیده)3(، سروکانی و صوفیان و تعدادی دیگر از روستاهای 
منطقه هم قتل عام هایی صورت گرفت که تعداد بیشتری از غیرنظامیان و روستاییان از مرد و زن و کودک 
کشته شدند. برخی نویسندگان و روزنامه نگاران اپوزیسیون این فجایع و قتل عام قارنا را به کشتار صبرا و 
شتیلا تشبیه کردند که البته جمهوری اسلامی در برابرشان موضع تندی گرفته و محکومشان کرده بود. وقایع 
نقده و در کل منطقه، تأثیر خود را بر مناطق دیگر هم گذاشته بود و قبل از آن هم درگیری هایی میان کُردها 

و تُرک ها گزارش می شد و تعدادی روستای کُردنشین ناحیهٔ سومای و برادوست ارومیه تخلیه شده بودند.
بعد از پیروزی انقلاب، در تعدادی از شهرها و و روستاهای کُردنشین استان های کُردستان و آذربایجان غربی 
جنگ های خونینی میان کُردها و دولت و عوامل محلی وابسته درگرفت، از جمله جنگ در سنندج، نقده، 
پاوه  درگیری  از  بعد  آرام گرفت.  طالقانی، کمی  آیت اللّه  پادرمیانی شخصیت هایی چون  با  که  و...  پاوه 
اتحادیهٔ میهنی کُردستان، به دفاع از کومله و حزب دموکرات کُردستان ایران وارد درگیری شد و تعداد زیادی 
کشته و زخمی شدند. درست یک روز بعد از این پیام و فتوای خمینی برای حمله به کُردستان، دسته ای از 
پیشمرگان حزب، شبانه وارد شهر نقده شده و پاسگاه ژاندارمری را با آر. پی.جی و سلاح های سبک مورد 

حمله قرار دادند که ظاهراً آن روزها چنین اتفاقاتی عادی بوده است.
 ساکنان قارنا بعد از چندین درگیری و کشته شدن نظامیان در این محور، به شهر نمی آمدند تا مبادا مؤاخذه 
شوند و حاکمیت انتقام کشته ها را از آنها بگیرد، اما »عظیم معبودی« نامه ای برایشان ارسال می کند با این 
مضمون که کسی کاری به کارشان ندارد و می توانند برای تأمین نیازمندی هایشان به شهر و روستاهای اطراف 

1.  بعد از واقعهٔ قارنا اظهار نظرها و گمانه زنی های متعددی دربارهٔ تعداد کشته شدگان روستای قارنا منتشر شده است، برخی منابع 
تعداد کشته شدگان را 45 تن، برخی منابع 48 تن و برخی از منابع هم 68 تن ذکر کرده اند. بر اساس فهرست کشته شدگانی که 

بنیاد حقوق بشری عبدالرحمان برومند منتشر کرده است اسامی 45 تن با نام مشخص و 23 تن بی نام ونشان آمده است.
2.  قەڵاتان.

3.  کانی مام سەیدە.
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تردد کنند. حاج عظیم معبودی شخصی بود که همواره اتهام همکاری با ساواک را به او می زدند، اما آن 
زمان از رهبران و سران نیروی مدافع نقده و رئیس کمیتهٔ موقت شهر بود. )هنوز کمیته های اصلی تشکیل 
نشده بودند و افراد مسلح، گروه گروه بودند)1(( او که در جنگ نقده هم نقش پررنگی داشت، روی کاغذ 
تجارتخانه اش نامه یا بهتر بگویم امان نامه ای را خطاب به معتمدان، کدخدا و ملای روستای قارنا می نویسد 

که مضمونش این است:

»بهلول گلستان و عزیز بازدار و خلیل خسروی. پس از سلام خواهشمندم برای آمد و رفت 
شهر برای خاربار )خواربار( ده قارنا هم خودتان و هم برادران دیگر ده قارنا آمد و رفت داشته 
باشید. هرکسی کوچک ترین ناراحتی برای شماها و برادران کُرد دیگر ایجاد نماید فوری به 
انتظامات یا خود بنده مراجعه فرمایید تا به اسم ضدانقلاب آن کس را گرفته و به مقامات 
با  هستیم.  برادر  هم  ما  نباشید،  ناراحت  و  هیچگونه وحشت  دهم. خلاصه  تحویل  دولتی 

تقدیم احترام حاج عظیم معبودی – امضاء: 58/6/10«.

این امان نامه و امان نامه های مشابه به روستاییان اطمینان می دهد مورد حمله قرار نخواهند گرفت و تصمیم 
می گیرند روستا را ترک نکنند، اما چند روز بعد سرنوشت تلخی را برای مردم ده قارنا و سپس روستاهای 

دیگری در منطقه رقم می خورد.
دهم شهریور سال 1358 یعنی یک روز قبل از کشتار، بالاتر از قارنا در نزدیکی پاسگاه دوآب)2( درگیری ای 
رخ داده که چند روایت درباره اش گفته شده است. ژاندارم های پادگان جلدیان که بیشتر از تُرک های نقده 
بودند و از قرار از اعضای تازه پیوسته که به آن ها جوانمرد می گفتند، در مینی بوسی به سوی نقده می رفتند که 
پانزده نفرشان در کمین و درگیری به دست افراد حزب دموکرات کشته و زخمی شدند. یک نفر از سه نفری 
که زنده مانده بودند خودش را به پادگان جلدیان رسانده و بقیه را خبردار می کند. بعضی هم می گویند 
این طور نبوده و آن چه اتفاق افتاده ریشه در تحریکات منطقه ای داشته است. روایت اول هرچند اثبات نشده، 

اما بیشتر بیان شده است.
گویا بعد از این واقعه، جوّ هیجانی ای ایجاد شده و عده ای تصمیم می گیرند، به اصطلاح از کُردها انتقام 
از عوامل ژاندارمری و  این تعداد  به نظر می رسد که کشتن  این گونه  از منابع مختلف و روایت ها  بگیرند. 
همچنین درگیری های دیگر در داخل شهر و اطراف نقده، عواملی چون ملاحسنی امام جمعه ارومیه، عظیم 
معبودی و مراد قطاری را وادار کرده دست به تحریک تُرک ها زده و زمینهٔ قتل عام روستای قارنا را فراهم 
کنند. عده ای از همرزمان و بستگان کشته شده ها، حتی خواهان گرفتن انتقام از باقی ماندهٔ کُردهای ساکن 

1.  مثلًا گروه مجاهدان طالقانی و ... که بعداً به نقده و کُردستان آمدند و نقش میانجی و یا پاسداران صلح را بازی کردند. 
البته حضور و نیاتشان توسط هر دو طرف مورد شک و شبهه بود.

2.  به کُردی دووئاوان و ان بلندی ها را با و بادینان می نامند.



بخش اول: کودکی در سایه جنگ

253

شهر می شوند که البته آن زمان بیشتر، سالخوردگان بودند.
روز بعد یک سری از نظامیان مسلح معروف به جوانمرد که فرمانده شان شخصی به نام سیدجعفر طاهری 
بود، از پادگان جلدیان سوار چند ماشین شده و به سمت نقده حرکت می کنند. به گفته و شهادت دو نفر از 
بازماندگان کشتار قارنا)1(، بعد از رسیدن به منطقهٔ کوهستانی پاسگاه دوآب که شب قبل، محل درگیری بود، 
قصد ورود به روستای دوآب را داشتند که پایین تر از پاسگاه در دره ای واقع شده بود. در بدو ورود با دسته ای 
چندنفره از پیشمرگه های دموکرات بصورت تصادفی برخورد و درگیری پیدا کرده و به علت حضور نیروهای 
حزب در آن منطقه، موفق به پیشروی نمی شوند. زمانی هم که می توانند وارد روستا شوند، می بینند اهالی فرار 
کرده اند و فقط پنج پیرمرد و پیرزن ازجمله دو برادر به نام های حاجی مینه خالند و حولا خالند مانده اند. این 

افراد را به قتل رسانده و مسیرشان را به سمت نقده ادامه می دهند.
چند کیلومتر مانده به روستای قارنا، با دیدن چوپان ها و کشاورزان در زمین های اطراف روستا، بی رحمانه به 
سوی اهالی بی دفاع شلیک می کنند و تا رسیدن به خود روستا، چندین کشاورز و دو چوپان و حتی تعدادی 
گوسفند و سگ و الاغِ چوپان ها را هم از پای در می آورند. نُه نفر از یک خانواده را که سوار بر تراکتور 
بودند، درجا به قتل می رسانند. سپس به سمت دو کودک شلیک می کنند که با وجود زخمی شدن به شکل 
معجزه آسایی زنده می مانند. اهالی روستای پنجاه خانواری قارنا امان نامه را باور کرده و در آرامش سر سفرهٔ 

ناهار بودند که بقیهٔ ماشین ها و افراد مسلح به روستا می رسند.
قرآن  یک  و  بود  حرف زده  او  با  مردم  جان  ضمانت  از  که  را  امان نامه ای  روستا  ملای  مستورزاده  محمود 
می گیرد دستش، می رود سمت ماشین ها و می گوید: »شما به ما امان نامه دادید که کاری به کسی ندارید!« 
اما نیروهای مسلح، ملای روستا را کشته و به گواه شاهدان سرش را از تن جدا می کنند که ظاهراً هنوز سرش 
پیدا نشده است. آن ها، مردهای ضلع شمالی روستا را قتل عام کرده و یک زن و سه بچه را هم می کشند. 
آمنه، معروف به آمینه شل که خود را سپر عثمان پسر چهارده ساله اش کرده، دو نفر از مهاجمان را شناسایی 
می کند. یکی خسرو پهلوان نام دارد و قبل از انقلاب در نقده دوره گرد )معرکه گیر( بود و شخص دیگری به 
نام قادری. همین شناختن حکم مرگ او و پسرش می شود و بعد شوهرش حاجی رحمان را هم می کشند. 
مهاجمان قارنا، برخی از مردان روستا را به بیرون از خانه دعوت کرده و می گویند عظیم معبودی در چایخانه 
است و می خواهد با شما صحبت کند. همین که مردان روستا از خانه هایشان دور می شوند، آن ها را در مسیر 
یا پشت چایخانه قتل عام می کنند.)2( دیگر مردهای روستا با شنیدن صدای شلیک و دیدن ماشین ها به کوه 
مجاور فرار می کنند. آن روز 48 نفر)3( در روستای قارنا کشته می شوند که سه نفر از آن ها کاردار و کارگرانی 

1.   https//:www.youtube.com/watch?v=eu1RRi2WUEM
2.  https//:www.tribunezamaneh.com/archives31466/

3.  اسامی قربانیان قارنا: ملامحمود بهترزاده ٢- سیدرحمان طاهری ٣- سیدمحمدطاهری ) – سیداسماعیل طاهری 5 – حاج 
سیدعلی طاهری ٦ – سیدکریم اروندی ٧ – آمینه شریفی آذر 8 – حاجی رحمان شریفی آذر ٩ – عثمان شریفی آذر ١٠- مصطفی 
عزیزی ١١ – محمدعزیزی ١٢ – محی الدین ابروشن ١٣- حاج شریف ابروشن )١ – رحمان آبزن ١5 – رحمان سلیمانی ١٦ – رحیم 
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از دیگر روستاها بودند.
هفت نفر از قربانیان روستای قارنا فامیل سببی ما بودند و بازماندگان آن ها جزئیات این کشتار را به خوبی به یاد 
دارند. بعد از چند دهه، هنوز هم دربارهٔ نام افرادی که این فاجعه را رقم زدند بحث است. هرچند تعدادی 
از آن ها برای مردمان محلی و ساکنان نقده شناخته شده هستند و طبق نظر برخی از مردم، شخصی به نام 
یا دیگرانی که  و  کُرد روستای جلدیان هستند، راهنمایی کرده  از خوانین  را که  قادری مهاجمان  مام عزیز 
بعضی از آن ها درگذشته اند. در اثنای جمع آوری اسناد این بخش از کتاب از طریق رابطی با برادر مام عزیز 
دربارهٔ جلدیان حرف زدم، اما این موارد را تهمت دانسته و گفت، برادرش آن زمان در ارومیه بوده و بی خبر 
از کل این ماجراست. در اثر شکایات و پیگیری خانواده ها چندین بار جلسات بی نتیجه ای در دادگاه های 
استان و تهران تشکیل شد و مردم همان دوره نزد هیأت حُسن نیت )با همراهی داریوش فروهر( در مهاباد رفته 
و حتی بعضی از خانواده ها برای دیدن خمینی به تهران رفتند، اما نه مسببان این کار شناسایی و معرفی و نه 

قاتلان دستگیر شدند.
مهدی بهادران از سوی آقای منتظری - که آن زمان جانشین رهبری بود - مسئول تحقیق دربارهٔ کشتار قارنا 

شد و گزارشش با تأخیری یک ماهه در روزنامهٔ اطلاعات 25 مهرماه 1358 به چاپ رسید. او می نویسد: 

»با تحقیقات مفصل که گزارش ها و نوارهای موجود جوانمردان استخدامی ژاندارمری و مجاهد 
نماهای نقده تحت سرپرستی معبودی و نجفی در قارنا از توابع نقده حداقل 45 نفر را بدون گناه 
قتل عام کرده در محل سکونت آن ها و بعداً کشته ها را در بیابان ها انتقال داده اند که وانمود 
نمایند در جنگ کشته شده اند و دهات را غارت کرده و به آتش کشیده اند و استوار بیگلری در 
کوپلکو 5 نفر را کشته و این در اثر بی لیاقتی یا خیانت و توطئهٔ فرماندهان ژاندارمری از یک سو 
و تحریک احساسات ضد کُردی و بیدارشدن روح انتقام جویی ضد کُردها از سوی دیگر است. 
متأسفانه با این که عاملین این کشتار شناخته شده اند به علت حمایت ظهیرنژاد )فرماندهٔ لشکر 64 

ارومیه( از مفسدین محلی امکان دستگیری و مجازاتشان نیست.
در نقده و حومه و بلکه سراسر کُردستان و آذربایجان غربی یکی از عوامل جنگ و خونریزی 
وجود مُلا نماهای ساواکی با تعصب ضد کُردی و فئودال های مسلح است که توسط ارتش 

و ژاندارمری مسلح شده اند.

سلیمانی ١٧ – کریم سلیمانی ١8- قادرسلیمانی ١٩ – عبدالله احمدپور ٢٠ – عمر باسی ٢١ – جعفر باسی ٢٢ – مصطفی باسی 
٢٣ – محمد شیرو )٢ – سلیمان حمزه پور ٢5- ابراهم پویا ٢٦ – ابراهیم رسولی ٢٧ – علی )چوپان روستا( ٢8 – حسن )نوجوان 
١٣ ساله اهل روستا مجور علی آباد( ٢٩ – زینب رامین ٣٠ – خانم خاتوزین رامین ٣١- کریم رامین ٣٢- احمد رامین ٣٣ – رحمان 
مراد   – عبدالله خسروی ٣٩   – سعید خسروی ٣8   – رحمان خسروی ٣٧   – رسول خسروی ٣٦   – افشین ٣5  رامین )٣- خسرو 
خسروی ٠) – مصطفی خسروی ١)- ابوبکر شیشمان ٢) – جعفر شیشمان ٣) – علی شیشمان )) – عزیز مرزنگ 5) – احمد 

)https://www.iranrights.org/fa/library/document/3637 :سعادتپور )برگرفته از اسناد بنیاد عبدالرحمن برومند
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توطئهٔ مرموز در  ادله و شواهدی در دست است که در کُردستان و آذربایجان غربی یک 
منطقه  در  شاه  اجرائی  عامل  گذشته  رژیم  در  که  مالکین  و  فئودال ها  زیرا  است،  جریان 
بوده اند، توسط افرادی نظیر چمران، ظهیرنژاد، فرماندهٔ لشکر 64 ارومیه، شهبازیان و سایر 
فرماندهان ارتشی و ژاندارمری تا بن دندان مسلح شده اند و در برابر، مردم مستضعف که 

سالیان زیاد از دست فئودال ها زجر کشیده اند تحت فشار قرار می گیرند«.

موضوع کشتار قارنا بُعدی ملی به خود گرفته بود و روزنامه های کشوری درباره اش می نوشتند. روزنامهٔ کیهان 
در تاریخ 15 شهریور ماه 1358 روایت این قتل عام را از زبان امام جمعهٔ کُردهای نقده و استاندار آذربایجان 

غربی چنین نقل می کند:

افراد  از  گروهی  آن  طی  که  قارنا  روستای  تأسف بار  حادثهٔ  به  اشاره  با  رحیمی  »ملاصاله 
را  روستا  این  اهالی  از  عده ای  دوآب،  گردنهٔ  شهیدان  خون  قصاص  به  غیرمسئول،  مسلح 
به شهادت رسیده اند، همه  قارنا  افراد بی گناهی که در روستای  قتل رسانده اند، گفت:  به 
ابراز  آذربایجان غربی هم، ضمن  استاندار  آقای حقگو  بوده اند.  انقلاب اسلامی  به  مؤمن 
تأسف عمیق از این واقعه گفت: این گونه کارها را نه به حساب دولت می توان گذاشت و 
نه به حساب اسلام، کسانی که این جنایت را مرتکب شده اند نه انقلابی هستند و نه پیرو 
قرار  تعقیب  تحت  فوریت  به  را  حادثه  این  عاملان  می دهم  قول  بشما  امام خمینی.  واقعی 
داده و به مجازات برسانیم. تیمسار سرتیپ ظهیرنژاد فرمانده لشکر 64 ارومیه نیز که در این 
ملاقات حضور داشت، گفت: ما حامی قاتلین نیستیم بلکه از قانون حمایت می کنیم. وی 
به نمایندگان کُرد نقده قول داد که با استقرار یک نیروی ویژه در نقده امنیت همهٔ برادران و 

خواهران کُرد در این شهرستان را تأمین کند«. )کیهان 1358/06/15(

از آن طرف ملاحسنی امام جمعهٔ ارومیه )نمایندهٔ تام الاختیار خمینی در آن زمان( در پاسخ به گزارشگری که 
در مورد نقشش در حادثهٔ قارنا و قلاتان سؤال می کند؛ می گوید: »نه نبودم. اگر بودم هیچ ترسی نداشتم 
و می گفتم بودم. ولی زمانی که در آنجا درگیری بود من در بند )حومهٔ ارومیه( که مورد حملهٔ مهاجمین 
قرارگرفته بود مشغول جنگ بودم و اینکه گروه ها مرا متهم می کنند افترا و دروغ می گویند و این مسئله کذب 
محض بوده و من حتی قارنا و قلاتان را نمی شناسم« از وی پرسیده می شود: »آیا کسانی که به قارنا و قلاتان 
حمله کردند مقصر هستند یا نه؟« وی پاسخ می دهد: »در مورد قارنا مسئله این است که 18 نفر از مجاهدین 
را در آنجا به شهادت می رسانند و عده ای را نیز مجروح می کنند. خانواده های شهدا به محل حادثه رفتند 
و هفت نفر قاتل مجاهدین و پاسداران در یک درگیری کشته می شوند. بعداً گروه های مسلح برای این که 
جمهوری اسلامی را متهم کنند خودشان در کارها دست به کشتار می زنند در مورد قلاتان چون اخیراً اتفاق 
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تحقیقی  هنوز  من  است  افتاده 
نکرده ام....«

به  تا  که  را  ماجرا  مهم  نکتهٔ 
می توان  مانده  مغفول  کنون 
ظهیرنژاد  تیمسار  مصاحبهٔ  در 
فــرمــانــدهــی کــل کــشــور، با 
روزنامهٔ اطلاعات مشاهده کرد 
که آن جا بدون اشاره به کشتن 
دوآب  روســتــای  در  پنج نفر 
اعتراف می کند که از نیروهای 
نقده  اهالی  از  و  ژانــدرمــری 
بوده اند که به روستای قارنا رفته 
به  را  روستایی  تن  و چهل وپنج 
کشتار  این  می رسانند.)1(  قتل 
بدی داشت و روان  بسیار  تأثیر 
بود.  ریخته  هم  به  را  ــردم  م
که  ماجرا  بخش  آن  خصوصاً 

روحانی روستا با قرآن رفته بود نزد افراد مسلح و کشته شده بود، برای همه و به ویژه افرادی که گرایش های 
دینی داشتند، بسیار دردناک بود و مرتب درباره اش حرف می زدند.

و  تشبیه می کردند  اسلام  در صدر  به جنگ های کفار  را  اتفاق  این  منطقه  آخوندهای  و  مبلغان  از  بعضی 
آن  از  مرتب  هم  سیاسی  میتینگ های  در 
را  قارنا  ملای  این که  می شد.  زده  حرف 
سربریدند، قرآن را به گوشه ای انداختند و 
افراد  و  بی گناهان  بی رحمانه  کشتاری  در 
به ویژه زنان و کودکان را هدف  غیرمسلح 
ذهن  بی پایان  تلخی های  از  دادنــد،  قرار 
مردم بود. بخش تأمل برانگیز ماجرای قارنا 
ثمر  به  آغازین  سال های  در  که  است  آن 
بر  مبنی  ساختاری  که  حکومتی  نشستن 

https:// :1.  پایگاه خبری تحلیلی هابیلیان، وقایع فروردین 1359، درگیری مسلحانه ارتش با عناصر حزب دموکرات در نقده
www.habilian.ir/fa

▪  تصویر66 -  انعکاس کشتار قارنا در مطبوعات ملی

▪  تصویر67 - خاکسپاری در قبرستان قارنا، 12 شهریور 1358
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جمهوریت و اسلامیت دارد و حکومتی دینی است، چنین فاجعه و کشتار جمعی در قارنا اتفاق می افتد و 
زمانی که ملای قارنا هم با قرآن می آید تا جلوی این کشتار بی رحمانهٔ جمعی را بگیرد، کشته می شود. کنار 
هم قراردادن این موارد از سویی و از سوی دیگر این که تاکنون نظام حتی انجام تحقیقی جامع دربارهٔ جزئیات 

این واقعه نداشته، همگی فرضیهٔ همدستی عوامل حکومتی را در این واقعه محتمل می کند.
تا  اهالی روستا را زیر فشار گذاشته  بارها  به ظاهر طور دیگری حل کند و  البته نظام تلاش کرده مسئله را 
پیشنهاد  با  حتی  کار  این  انجام  برای  شده اند.  کشته  انقلاب  ضد  نیروهای  توسط  خانواده هایشان  بگویند 
این  مردم،  مقاومت  نتیجهٔ  در  داشتند.  را  مردم  تطمیع  بنیاد شهید، قصد  در  و وعدهٔ عضویت  دیه  دریافت 
پرونده مفتوح مانده و حکومت به این روستاها روی خوشی نشان نداده است. نداشتن امکانات و نبود گاز 
لوله کشی در این روستا یا روستاهای دیگری مانند صوفیان و سروکانی نتیجهٔ نپذیرفتن خواستهٔ نهادهای نظامی 
از سوی مردم است. تن دادن به خواسته نهادهای نظامی مبنی بر پذیرش ثبت خانواده های بازماندگان فاجعه 
قارنا با عنوان خانوادهٔ شهید، رفتن زیر بار ساختارهای ایدئولوژیک قدرتی است که نظام و حکومت را از 
هرگونه اتهام و مشارکتی در این فاجعه مبرا کرده و مسئولیتش را از گردن نیروهای انقلابی برمی دارد. مردم 
کوتاه نمی آیند تا این مشروعیت را به حکومت ندهند و خون خواهی برای عزیزانشان را با لوله کشی گاز و 

دیگر امکانات عوض نکنند!
نیروهای وابسته به طالقانی بعد از جنگ نقده و دادخواهی سران کُرد به نقده اعزام شدند تا جلوی زیاده خواهی 
عوامل و مسلحان محلی را بگیرند. حمیدرضا جلایی پور که در آن زمان تنها 21 سال داشته، به عنوان فرماندار 
نقده و بعدها فرماندار مهاباد منصوب می شود. در دوره فرمانداری او در مهاباد بود که 59 جوان و نوجوان 
ندای  گاهی  و  است  اصلاح طلبان  جبهه  در  امروز  اعدام شدند. جلایی پور  تبریز  زندان  در  شهر  این  اهل 

مخالفت با سیاست های جمهوری اسلامی را هم سر می دهد.

قتل عام روستاهای قلاتان، صوفیان و سروکانی
اتفاق  توابع نقده کشتاری مشابه  از  این بار در روستای قلاتان  بود که  قارنا گذشته  از کشتار  فقط چند ماه 
می افتد. روز هفتم فروردین 59 )اواسط تعطیلات نوروز( در حملهٔ نیروهای مسلح به این روستا شانزده نفر 
کشته می شوند که دو نفرشان کودک بودند. )1( کشتار قلاتان بار دیگر موجی از وحشت و نفرت در منطقه 
می پراکند. نکتهٔ جالب این که خبرنگار اعزامی روزنامهٔ اطلاعات به پیرانشهر مبهم و نامشخص می نویسد 
که بعد از خروج نیروهای ژاندارمری و افراد مسلح غیرنظامی شانزده نفر کشته می شوند و توضیحی دربارهٔ 

چگونگی کشته شدن این افراد بی گناه نمی دهد.

1.  اسامی قربانیان قلاتان: رمضان پنهار 11 ساله 2- حاجی سید حسن قدمی 70 ساله 3- حاج محمد بایزیدی 75 ساله 4- 
حاج رسول عبدالله 60 ساله 5- عبدالله قربان 50 ساله 6- عثمان درویش سلیم 60 ساله 7- محمد کردی 50 ساله 8- عثمان 
امانی 30 ساله، محمد امین عباسی 30 ساله 9- حسن حمزه کوکه 22 ساله 10- احمد گلابی 21 ساله 11- جلال بیدوخ 18 
ساله 12- عبدالله آه لیانی 19 ساله 13- اسمعیل حمیدی 15 ساله 14- قادر کورستمی 35 ساله 15- رحمان مینه مورک 35 ساله
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از  گروهی   59 ــان  آب بیست وهفتم 
بسیج که عمدتاً  مردان مسلح سپاه و 
به  بودند،  استان  ساکن  تُــرک هــای 
در  بردند.  هجوم  صوفیان)1(  روستای 
یک  که  روستایی  دوازده  حمله  این 
زن هم در میانشان بود کشته شدند.)2( 
متعدد)3(  عینی  شاهدان  روایت  طبق 
مهاجمان تعدادی را به اسارت گرفته 
ولی آن ها را با گلوله نکشته و سخت 

شکنجه دادند، پاهایشان را با الوار و میله های آهنی شکسته و آن ها را غرق در خون رها کردند)4(. از این واقعه 
هم جراید مانند قتل عام قارنا گزارشی تهیه کردند و اسامی کشته شدگان و زخمی ها مستند شد. دردناک تر 
این که بیشتر کشته شدگان بالای 50 سال سن داشته و نمی توانستند فرار کنند. جزئیات این واقعه هم از زبان 

بازماندگان اطلاع رسانی شد.
پیشمرگه ها جنگ  و  پاسدارها  بین  وقتی  داشتند.  اوضاع سختی  روستای سروکانی  مردان  آن طرف تر  کمی 
از میدان جنگ  پادگان های نظامی جلدیان و پسوه هم وارد درگیری می شدند و روستا کم  درمی گرفت، 
نداشت. وقتی درگیری فروکش می کرد، مردان روستا در تیررس حمله و انتقام و ترکش های درگیری بودند. 
با  دلنواز  روستایی  سروکانی  برمی گشتند.  خانه  به  شب  و  بودند  کمر  و  کوه  در  روزها  بیشتر  همین  برای 
وسط  تقریباً  و  جلدیان  و  پسوه  معروف  و  بزرگ  پادگان  دو  میان  که  است  جاده  برِ  خروشان  چشمه های 
شهرهای نقده و پیرانشهر قرار گرفته است. بخشی از اقوام ما )یکاوها( بعد از کوچ کویخاخلیل از منطقهٔ 
لاجان به نقده در این روستا ماندگار شدند. برای مجالس ترحیم و عروسی و اعیاد مذهبی همراه پدر و سایر 

فامیل بسیار به این روستا رفته و خاطره و شناخت تقریباً خوبی از آن دارم.
اگر از پادگان پسوه به سمت سه راهی جلدیان حرکت کنیم، پادگان بزرگ و استراتژیک جلدیان سر راهمان 
است. تپه ای معروف به نام چل بزنە )چهل بز( هم آن جاست و در نزدیکی اش روستایی به نام قبه واقع شده 
است. اوایل سال 59 سپاه و بسیجیان محلی که بیشتر از اهالی نقده، میاندوآب و ارومیه بودند، پایگاهی 
بالای این تپه راه اندازی کرده و در جاده هم ایست بازرسی گذاشتند تا رفت وآمدهای جادهٔ اصلی را در اختیار 
اطراف کشاورزی  زمین های  در  به روستاییانی که  تپه  بالای  از  باشند. چندین بار تک تیراندازهایشان  داشته 

1.  در 15 کیلومتری سروکانی به سمت شهر اشنویه قرار گرفته است.
2.  شیخ محمد پورخضر، زلیخا توحیدی، سید طه توحیدی، حاجی حوسین حسین پور، عبدالرحمن خوشرو، حسن شمسی، 

رحیم شوان، محمد امین شوان، سید حسن شیخ محمد امین، ابوبکر قاضی زاده، طاهر قیطران، ملا سید حسن هاشمی.
3.   https//:www.youtube.com/watch?v=LXEz8qatrRI
4.   https//:www.youtube.com/watch?v=h-wGC9Npnzo.

▪  تصویر68 - سوگواری بر مزار کشته شدگان قلاتان، 1359/01/08
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کرده و یا برای شخم زدن به پایگاه نزدیک می شدند، بی محابا تیر اخطار شلیک کرده و در حوادثی این چنین 
و حین گشت زنی در منطقه، تعدادی از مردم عادی را کشتند.

در سال های اول انقلاب پیشمرگه ها بیشتر روستاهای سمت پیرانشهر را در کنترل داشتند و شب ها برای تأمین 
آذوقه، خرید و سرزدن به خانواده هایشان به روستاها می آمدند. عوامل پایگاه تپه چل بزنە پاییز سال 59 مردی 
به نام مام  نسور فتح اللهی از اهالی روستای کولیچ و پنج نفر دیگر که دو نفرشان هم کودک بودند را با گلوله 
کشتند. مردم و خانواده مام نسور به پایگاه و بعد پادگان جلدیان و پسوه شکایت کرده و برای کشته شدن 
پی درپی غیرنظامیان به دست پرسنل این پایگاه توضیح خواستند و البته جوابی نگرفتند. مدتی بعد گروهی از 
پیشمرگان لشکر قندیل)1( شبانه به پایگاه چه ل بزنه یورش برده و همهٔ نیروها را به غیر از یک نفر کشتند و پایگاه 
را آتش زدند. گویا سپاه منطقه این پایگاه را دوباره تجهیز کرد و دو دفعه دیگر هم پیشمرگه ها به آن حمله 

کردند. هربار سپاه آن جا را مجهزتر از پیش راه اندازی می کرد تا این تپهٔ مهم و استراتژیک را حفظ کند.
دقیقاً یک ماه بعد، سپاه به روستای سروکانی حمله برد، آن هم با امکاناتی به مراتب بیشتر از آن چه که در 
حملهٔ صوفیان با خود برده بود؛ نیروی نظامی بیشتر، ماشین های نظامی و پشتیبان و توپ 106 و ... . اهالی 

می گویند یکی از همسایه های تُرکشان به نام اسکندر 
به آن ها هشدار داده و گفته بود سپاهیان و بسیجیان 
بهتر است  آماده می شوند و  به سروکانی  برای حمله 

مردها روستا را ترک کنند.
اسکندر بعد از اتفاقات منطقه با خانواده اش به نقده 
زمین هایش  به  روز  هر  اما  بوده،  کرده  مکان  نقل 
و  شده  موضوع  متوجه  ــی زده،  م سر  سروکانی  در 
می شود  شروع  که  حمله  بود.  داده  خبر  اهالی  به 
می بینند؛  مسیر  در  که  را  کشاورزانی  مسلح،  افراد 
نفر  سه  می رسد  روستا  به  خبر  زمانی که  می کُشند. 
به  دست  زندگی شان  از  دفاع  برای  روستا  مردان  از 
مردان  می شوند.  کشته  درجا  که  می برند  اسلحه 
به  بار  هر  معمول  طبق  روستا  ساکنان  بیشتر  و  جوان 
سمت کوه ها فرار می کنند و بعضی از سالخوردگان 
که توان فرار نداشتند، می مانند. نیروهای مسلح، آن 
روز بیست و دو نفر را می کشند که سه نفرشان زنان 
سالخورده ای به نام های عایشه شیخ )رشی(، پور رقیه 

1.  هێزی قەندیل

▪  تصویر69 - گزارش مطبوعات از کشته شدگان و درگیری های 
منطقه، 1358
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و کلثوم مام سمایل بودند،)1( همچنین نوزده پیرمرد و مریض می میرند و احمد کاومر و درویش )پنج براله( در 
رختخوابشان تیرباران می شوند.

خانه ها،  سپس  مسلح  نیروهای  می شود.  کشته  داشته،  نام  خاطره  مادرش  که  هم  نوزادی  هجوم،  این  در 
کاهدان ها و طویلهٔ حیوانات را آتش می زنند و به غیر از یک خانه که کمی از روستا فاصله داشت، تمامی 
روستا را می سوزانند. مردم در حال فرار، خبر این قتل عام را به افسران پادگان پسوه می رسانند که در اختیار 
ارتش است. در آن سال ها ارتش خیلی طرف دعوا نبود و هنوز تا حدودی نزد مردم محبوب بود. چند روز 
بعد مردم روستا برای جمع آوری جنازه هایشان، ارتش را میانجی می کنند. بعضی از افسران با اهالی راهی 
روستا شده و با دیدن اجساد خونین و باد کردهٔ غیرنظامیان متأثر می شوند. برخی هم با عصبانیت درجه هایشان 
را از دوش کنده و داخل چشمهٔ معروف روستا پرتاب می کنند. درواقع این کنشگری مسئولانه و متواضعانه 
از سوی نیروی ارتش نمایانگر آن است که رویکردش از همان زمان با دیگر نیروهای نظامی اعم از سپاه و 
بسیج متفاوت بوده و به دلیل همین دلسوزی توانسته محبوبیت و اعتماد بیشتری را هم در میان مردم داشته 
باشد. مردم که فرصتی کوتاه از ارتش گرفته بودند، باقی ماندهٔ حیوانات، اثاث خانه و اجساد عزیزانشان را 
جمع آوری کرده و از روستا خارج می شوند. بیشتر کشته شدگان این روستا در محلی به نام دایه شیخی در 

نزدیکی مقبرهٔ امامزاده ای در روستای شلم جاران دفن شده اند.
روستای سروکانی یک بار دیگر هم طعم حمله و یورش سپاه و بسیج را چشید. در آن حمله تعدادی دیگر از 
اهالی روستا ازجمله یکی از اقوام ما به نام عزیز که از خانواده یکاوها )از عموزاده های پدرم و متعلق به شاخهٔ 
رسوئالی( بود، جانش را از دست داد. کاک عزیز بعد از زخمی شدن و انتقال به پادگان جلدیان درگذشت. 
خانواده اش بر این باورند که در پادگان به زخم های او رسیدگی نکردند تا بمیرد. بعد از این حمله، تمامی 
اهالی حاضر در روستا را که مردان سالخورده، زن و کودک بودند همراه مادر، همسر و دو فرزند عزیز، سوار 
کامیون های ارتشی کردند، یک روز در پادگان جلدیان نگه داشتند و بعد از طریق نقده، اول به مرکز ستاد 

کل سپاه و بعد به زندان ارومیه بردند. 
حدود 15 روز بعد اهالی در دسته های بیست و سی نفره آزاد شدند. آن روزها در گرداشوان بودیم و آواره، اما 
هرچه در توان داشتیم برای کمک به خانواده های یکاوها که در روستاهای مجاورمان پناه گرفته بودند، بردیم. 
مردان فامیل برای مجلس ترحیم کاک عزیز به مسجد روستای محل سکونتشان در آن ایام رفتند، اما به علت 
ناامنی منطقه، عصر همان روز به گرداشوان بازگشتند. مردم این روستاها هم مانند اهالی قارنا محکم ایستادند 
و حاضر نشدند با گفتن این که همه چیز کار ضدانقلاب بود، بار مسئولیت را از شانهٔ حکومت بردارند. وعده 
و وعیدها دربارهٔ مردم این روستا هم کارساز نشد و بسیاری هنوز منتظر روزی هستند که تحقیق و تفحصی 

دربارهٔ علل کشته شدن عزیزانشان صورت بگیرد و حقایق بر همه مشخص شود.

ابراهیم  پور،  تالانی، احمد چرونده، مریم حسن  قادر پچ پچ، خاتون  بالنده،  بالنده، محمود  نژاد، درویش  1.  عبدالله احمد 
سوری، حاجی مصطفی شاوله، عایشه شیخی، معروف علی پور، حاجی ابراهیم کلبش، درویش حسین مصطفی آزموده، نوزاد 

یکساله )دختر خاطره(، رسول ...
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لحظات مرگ بار در جنگ جران )چیانه(
بیست وپنجم دی 59 خاطرات بدی را در من زنده می کند. جنگ جران)1( تلخ ترین حادثه ای که در گرداشوان 
تجربه کردم، در این تاریخ آغاز شد. حکومت مرکزی، به تدریج پیرانشهر را از دست حزب دموکرات گرفت 
و طبق ادبیات حکومتی آن را آزاد و پاکسازی کرد. سپاه و ارتش روی نوار مرزی حاجی عمران با نیروهای 
عراقی درگیر بودند. جادهٔ اصلی نقده به پیرانشهر و پیرانشهر به سردشت )البته بخش کوچکی از آن و آن هم 
در طول روز( و شمال پیرانشهر به سمت مرز، دست حکومت بود. باقی مناطق و روستاها در کنترل حزب 

دموکرات و مناطق محدودی هم در اختیار نیروهای کومله قرار داشت.
حدود پنج کیلومتر بعد از پیرانشهر به کارخانهٔ قند و مسیر دربکه که می رسیدی، پیشمرگه های مسلح حضور 
به  مهاباد  پیرانشهر است، یکی  به  نقده  دارد که یکی  پیرانشهر چهار مسیر اصلی وجود  از سمت  داشتند. 
پیرانشهر که به آن جاده میدان می گویند و به علت کوهستانی بودن، کمتر در آن تردد می شود، یکی مسیر 
پیرانشهر به اشنویه و دیگری هم از پیرانشهر به سردشت. حکومت در آن زمان راه مواصلاتی را روزانه در 
اختیار داشت، اما بخش های زیادی از جاده کوهستانی و مرزی پیرانشهر به سمت سردشت همچنان دست 

پیشمرگه ها بود.
در مسیر پیرانشهر به سردشت، روستایی به نام »جران« واقع شده که فاصلهٔ کمی با شهر دارد. در آن زمان 
سمت  به  پیرانشهر  از  را  پیشروی  و  پاکسازی  )بارزانی(   موقت  قیادهٔ  نیروهای  راهنمایی  و  کمک  با  سپاه 
سردشت شروع کرده بود. حزب دموکرات نیروهای مسلح کمی داشت و می دانست، امکان مقاومت ندارد. 
پس اعلام عمومی کرد همهٔ مردانی که عضو نیروهای مقاومت موسوم به »برَگری«)2( هستند باید اعزام شوند. 
بَرگری یا نیروی دفاع، نیروهای ذخیره مردمی حزب دموکرات بودند که در مواقع ضروری و اغلب با سلاح 

شخصی، به میدان جنگ می رفتند. پدر، عمو و بیشتر مردهای فامیل جزو این نیروها بودند.
در آن دوره باور عمومی کمک به نهضت و مبارزه بود. برای همین بسیاری از مردان جوان داوطلبانه یا به 
صفوف پیشمرگه ها پیوسته و یا در بخش ها و حوزه های دیگر دست یاری می دادند. شاید هم چاره ای جز این 
نداشتند، چون فشار اجتماعی خیلی تأثیرگذار بود و اگر مرد صاحب اسلحه ای به جنگ نمی رفت، متهم به 
بی غیرتی و نامردی می شد، تا حدی که می گفتند عرق ملی ندارد. جوّ انقلابی و ناسیونالیستی حاکم بر فضا 
آن قدر سنگین بود که مردان روستای گرداشوان بعضی داوطلبانه و بعضی از سر ناچاری راهی جنگ شدند.
 می گویند بیشتر کُردها در ذات خود ناسیونالیست اند، چراکه جفاهای بسیاری بر آن ها رفته و همچنان بر 
وفاداری خود ثابت قدم مانده اند، انگار که این خصلت در خون کُردها جاری ست. بسیاری بر این باورند 
که حتی یک کُرد کمونیست هم که جهان وطن است، یا یک مسلمان متعصب کُرد که از نگاهش مسلمانان 

1.  جران )جەڕان( در گذشتە و در سال های دهه 40 هم به علت برخاستن کسی چون مراد شیرێژ که از هواداران حزب دموکرات 
بود و در سال 1347 ترور شد؛ سر زبان ها بود. اتفاقاً در همین جنگ های پاکسازی جادهٔ پیرانشهر-سردشت دیگر برادر مراد 

محمد شیڕێژ کشتە می شود.  )کەریم حسامی، کاروانێک لە شەهیدەکانی کوردستانی ئێران. بەغدا: ١٩٧١.(
2.  بەرگری
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همه برابر و برادرند، در عمل یک کُرد ناسیونالیست است. این نشان می دهد کُردها مردمانی هستند که فارغ 
جنبه  هم  گاهی  این خصیصه  هرچند  است.  اشتراکشان  نقطهٔ  ناسیونالیست بودن،  متفاوت،  گرایش های  از 

افراطی پیدا کرده است! )1( 
بر  ندارد. آن روزها فضای حاکم  فاصله چندانی  با گرداشوان  و  قرار داشته  جران آن سوی رودخانهٔ لاوین 
روستا تلخ و سنگین بود. همه چیز به کُندی می گذشت، انگار که زندگی متوقف شده باشد. دود اگزوز 
تانک ها کم کم از دور بلند شده و صدای غرش و شلیک توپ ها تا گرداشوان می آمد. با هر شلیکی انگار 
توان  پیشمرگه ها،  مقاومت  برابر  در  ولی  بود  مشهود  سپاه  نظامی  برتری  می خورد.  جانمان  و  قلب  به  تیری 
پیشروی نداشت. آمبولانس ها آژیرکشان اجساد نظامی ها را به پیرانشهر و پادگان انتقال می دادند و زن ها به 
سروصورتشان می کوبیدند و خداخدا می کردند که جنگ زودتر تمام شود و مردانشان نجات یابند. پیرمردها 
مرتب دعا می خواندند و همه می دانستند ممکن است پدر، برادر، شوهر و پسرانشان دیگر به خانه بازنگردند. 
هر لحظه توأم با اضطراب و انتظار برای خبر ناخوشایند مرگ عزیزی سپری می شد، انگار زندگان گرداشوان 

مدام می مردند و دوباره زنده می شدند.
جمعیت زنان آشفته و پریشان مثل مرغی سرکنده از این پشت بام به آن پشت بام هجوم می بردند تا بلکه با 
به غنیمت  را  نظامی  دوربین های  مردم که  از  بعضی  میدان جنگ چه می گذرد.  در  ببینند  بیشتری  وضوح 
گرفته بودند، از بالای تپه تاریخی روستا اتفاقات جران را رصد می کردند. همه، دوربین ها را از دست هم 
می قاپیدند و چیزی جز اضطراب و اندوه نصیبشان نمی شد. توان این را نداشتند که حتی دوربین را روی 
چشم خود متمرکز کنند، شاید هم بلد نبودند. با صدای هر شلیک، ضجه ای از دل یک مادر، همسر یا عاشق 
بلند می شد. جماعت جز شیون و فریاد کار دیگری برای همدلی با هم بلد نبودند. اصلًا مگر کار دیگری 

از دستشان برمی آمد؟
بعضی زنان سالخورده مثل مادربزرگم آمنه، آیت الکرسی می خواندند، سالخوردگان به خدا پناه برده بودند و ما 
کودکان وحشت زده بودیم. زندگی چهرهٔ زشت و کریه خود را بیش از هر زمان دیگری نشانمان می داد. بعد 
از به اصطلاح پاکسازی پیرانشهر، دوباره به روستای پدربزرگ برگشته و این بار پیش یکی از اقوام که خانه شان 
به منزل کاک محمد مام رسول نزدیک بود، زندگی می کردیم. محمد مام رسول خانوادهٔ پرجمعیتی داشت و 

1.  بعضی کُردها بر این اعتقادند که ناسیونالیسم برآیند اشغالگری ای است که کُردها اعم از این که کمونیست، دیندار یا لیبرال 
باشند، به یک اندازە به ناسیونالیسم کُردی تعلق دارند. هرچند بسیاری از کُردها نمی توانند ناسیونالیسم را به درستی تعریف کنند. 
به قول دوستی از نگاە بسیاری از کُردهایی که در ایران زندگی می کنند، دشمن اصلی، جمهوری اسلامی است. به خاطر دشمنی 
صدام با جمهوری اسلامی ایران، او از نگاە خیلی از کُردها یک قهرمان بود و تازه به احزاب کُرد ایرانی هم کمک می کرد، ولی 
نیروی هوایی اش هر روز بر سر همان مردم بمب می ریخت و یا در سردشت و حلبچه با حمله شیمیایی اهالی را مسموم می کرد. 
همهٔ این ها نشان دهندهٔ پارادوکس عجیبی است، زیرا از طرفی صدام از نظر کُردهای ایرانی یک قهرمان و از نظر کُردهای عراقی 
یک جنایتکار است. درواقع این نگاه متفاوت به صدام که به شکلی متضمن موقعیت و منفعت دو گروه کُرد است، آنان را 
به عنوان یک ملیت و قومیت واحد استقلال طلب که همواره اهداف و منافع مشترکی داشته اند، زیر سؤال می بَرد و اتحاد و انسجام 

قومیتی و همچنین احساس تعلق آنان را به اهداف کلان ترشان با شک و تردید مواجه می کند.
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پسرانش درگیر جنگ بودند. فقیه حسن هم که بتازگی در توپ باران پیرانشهر کشته شده بود، فرزند او بود. 
حالا سه پسر دیگرش کاک حامد، کاک یوسف و پسر بزرگش کاک حسین به جنگ جران رفته بودند.

یوسف برادر کوچک تر بود و نیروی رسمی و پیشمرگهٔ حزب دموکرات؛ چند روز قبل به منطقه اعزام شده 
بود و در ادامهٔ ماجرا بقیه نیز راهی شده بودند. پدرم، عمواحمد، کاک حامد و کاک حسین در دو سنگر 
بودند  ندیده  نظامی چندانی  قرار می گیرند. آموزش های  از روستای جران  نه چندان دور  به هم و  نزدیک 
مرتبه عقب نشینی  آن روز ساعت ها جنگیدند و چند  نبودند.  ناآشنا هم  اسحله  با  نقده  از جنگ  بعد  ولی 
بازنگشتند. پدرم می گفت: »مرگ پسران مام رسول غم انگیز و  با خبرهای خوبی  اما  و پیش روی کردند، 
باورنکردنی بود و همه چیز در چند دقیقه اتفاق افتاد« ماجرا این طور بوده که خبر رسیده کاک یوسف در 
یکی از خانه های روستا محاصره شده؛ برادرش کاک حسین خبر را که شنیده، برنوی سرتیپش را برداشته و 

سینه خیز از سنگر بیرون آمده تا بدون توجه به اخطار و توصیهٔ هم رزمانش، برود کمک کاک یوسف.
نزدیک روستا یکی از تک تیراندازها او را مورد اصابت دو گلوله قرار می دهد. آن روزها می گفتند نیروهای 
بارزانی در خط مقدم به نیروهای حکومتی ایران کمک می کردند و یکی از شگردهایشان این بوده که خود 
را بعنوان نیروی خودی جا زده و دستارشان را به نشانهٔ کمک تکان می دادند، توجه طرف مقابل را به خود 
جلب کرده و سپس او را مورد هدف قرار می دادند. حضور آن ها در این جنگ چندان مستدل نبوده و بیشتر 
در حد گمانه زنی است، اما ثابت شده که قیادهٔ موقت حضور پررنگی در بسیاری از دیگر درگیری های منطقه 
داشته است. خبر زخمی و احتمال کشته شدن حسین که می رسد، کاک حامد برادر کوچک تر می خواهد 
برای نجات برادرش برود. پدرم و دیگران مخالفت می کنند اما بی فایده بوده. حامد می دود سمت برادرش. 
حتی اسحله اش را هم با خود نمی بَرد و به گوشه ای پرتاب می کند، او هم در چند متری کاک حسین کشته 
می شود. کاک یوسف بی خبر از ماجرا در نهایت با چند پیشمرگه دیگر محاصره را شکسته و از روستا بیرون 

می آید، اما با جسد بی جان دو برادرش مواجه می شود و دیوانه وار به سر و روی خود می کوبد.
کم کم شب از راه می رسید که صدای توپ و تانک و بعد رفته رفته تفنگ ها کمتر و کمتر شد، تا این که 
دیگر صدایی نشنیدیم. غروب آن روز زمستانی، کمتر از صحرای محشر نبود، آن ها که در روستا مانده بودند 
و جانی داشتند، با تراکتورها رفتند تا زخمی ها و کشته ها را بیاورند. تراکتورها برای رسیدن به روستا باید از 
رودخانهٔ لاوین عبور می کردند، از آب که گذشتند خبر رسید گرداشوان هم کشته داده، ولی هنوز مشخص 
نبود چه کسانی، تنها زمزمه ای می شنیدیم که یکی از کشته شدگان احمد نام دارد. دنیا بر سرم خراب شده 
بود، یعنی عمویم کشته شده؟ مثل حاجی، آن همسایه مان که در نقده گلوله خورده بود و چه بسیار شب ها 
که با کابوسش از خواب پریده بودم. آیا عمویم که جای پدرم را برایم گرفته بود و من هم جای خالی پسر 
نداشته اش را پر کرده بودم، دیگر نبود؟ این که او دیگر نباشد در باورم نمی گنجید، قلبم را به درد می آورد و 
در مقابل این غم جدایی، احساس ناتوانی و استیصال شدیدی داشتم و با خود می گفتم خدا کند آن احمد 

کشته شده عمویم نباشد...
تراکتور رومانی خانهٔ پدربزرگ در سربالایی رودخانهٔ روستا مانند گرگی زخم خورده زوزه می کشید و دود 
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سیاه بیرون می داد. همه می دانستند حامل کشته های جنگ جران است. ناخن می جویدم و چشم هایم به 
راه جاده خیره مانده بود، کدام یک از آن جنازه های پشت تراکتور از نزدیکان ماست؟ دایی هایم؟ پدر یا 
عمو؟ پسرعموهای پدرم؟ یا پسرهای دخترعمویش و...؟ همه هم خون بودیم، پارهٔ تن هم، فامیل و خانواده. 
بود.  عمری  اندازهٔ  به  انگار  نه  دقیقه،  چند  شاید  برسد،  روستا  به  تراکتور  تا  کشید  طول  چقدر  نمی دانم 
وقتی تراکتور رسید جمعیت ضجه زنان به استقبال رفتند، سه نفر از گرداشوان کشته شده بودند، دونفرشان 
کاک حامد و کاک حسین، پسران کاک محمد مام رسول بودند و دیگری مردی جوان به نام سید احمد که 
به تازگی از صفوف حزب کومله خارج شده و به دموکرات گرویده بود. می گفتند تلفات کُردها به نسبت 
طرف مقابل که فله ای کشته شده یا به عبارت بهتر توسط فرماندهانشان به کشتن داده می شدند، بسیار کم 
بوده، اما برای روستایی به کوچکی گرداشوان سه کشته آن هم از یک خانواده دو پسر! درد کوچکی نبود....
در سرازیری پدر و بعد عمویم را دیدم که اسلحه را بر شانه های فروافتاده شان رها کرده بودند. به پدر نگاه 
کردم، لباسش خون آلود بود و صورتش اندوهگین. دستارش)1( که آن زمان همیشه بر سر می گذاشت کج 
دوستش  و  عمویش  دختر  پسرهای  داشت،  دوست  خیلی  را  و کاک حسین  کاک حامد  پدرم،  بود.  شده 
بودند. جلوی مسجدی که دیوار به دیوار خانهٔ پدربزرگ بود، جنازه ها را پایین آوردند. صدای شیون و زاری 
مادران فرزندمرده قطع نمی شد. گرداشوان یکپارچه عزادار بود و من کودکی بودم که احساس بهت و حیرت 
تمام وجودم را گرفته بود، البته ته دلم خوشحال بودم که پدرم زنده بازگشته و خبر کشته شدن عمویم حقیقت 

ندارد و احمد دیگری کشته شده است!
آن روز برای نخستین بار گریهٔ پدر و عمویم را دیدم. هنوز با غم کشته شدن فقه حسن کنار نیامده بودند که 
مرگ دو پسر دیگر کاک محمد مام رسول هم آوار شده بود بر دلشان. پدر به شدت منقلب و شاید به نوعی 
شرمنده و سرافکنده بود که زنده مانده. بعدها شنیدم به او و مردانی که زنده بازگشتند، طعنه زدند که بزدل 
بودند وگرنه مثل دیگران کشته می شدند. من این را نمی پذیرم. یعنی تمام مردانی که در همهٔ قرن ها جنگیده 
و زنده بازگشته بودند، ترسو بوده اند؟ مگر می شود مردانی که به میدان جنگ رفته اند، به خاطر زنده ماندنشان 
تحقیر و سرزنش شوند؟ مگر می شود شهامت و جسارتشان به دلیل زنده ماندن، به بزدلی و ترس تعبیر شود و 
به جای قدردانی، آن ها را شرمندهٔ زنده بودنشان کنیم؟ فقط زمانی این ها امکان پذیر است که بینش سطحی، 
امکان کنش های منطقی را از مردم گرفته باشد و صرفاً تحت تأثیر احساسات و هیجانات حرف زده و درک 

وارونه ای از اتفاقات داشته باشند.
گفته بودم که کاک محمد در زمان تأسیس جمهوری کُردستان از پیشمرگه ها و سوگندخورده های حکومت 
کُردستان و آدمی عجیب و قدرتمند بود. همه متحیر بودند که این همه صبر و قدرت را چگونه در وجودش 
را  پسر دیگرش  داده و حالا جنازهٔ دو  از دست  قبل در جنگ  ماه  را چند  داده است. یک پسرش  جای 
گذاشته بودند مقابلش... او که به نوعی بزرگ روستا هم بود، پیشِ پای جنازه پسران جوان خود نشست و 
پیشانی شان را بوسید. به هیچ کس اجازه نداد جسد آن ها را بشوید و هرقدر التماس کردند، گفت: »خودم 

1.  در منطقهٔ مکریان مردان دستار پیج به سر می گذاشتند که ریشه های آویزان داشت.
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از  هم  هنوز  بشویم«  را  بچه هایم  باید 
این کار محمد مام رسول به عنوان وجه 
مردانگی و غیرت یاد می کنند. کارش 
انسان  توان یک  از  فراتر  تحملی  واقعاً 

معمولی را می طلبد.
پاهای  میان  از  دیگر  بچه های  و  من 
ایستاده  اول  صف  در  که  افـــرادی 
جنازه ها  کفن کردن  و  شستن  بودند، 
با  اوج کودکی  در  نگاه می کردیم.  را 
پدیدهٔ مرگ آن هم به این شکل مواجه 
می شدیم، مرگی که در تقابل با زندگی 
داده  رخ  شرافتمندانه  موقعیتی  در  اما 
دوم  بار  این  نقده  جنگ  از  بعد  بود. 
بود که جنازه می دیدم. این دفعه فرق 

داشت، هم تعدادشان بیشتر بود، هم بدنشان سوارخ سوارخ شده بود و از جای گلوله ها خون می زد بیرون. با 
پارچه و کیسه های پلاستیکی سعی کردند راه خون را بگیرند، اما بی فایده بود.

مثل مجسمه خشکم زده بود و فقط نگاه می کردم. این کشته شده ها آشنایان و فامیل من بودند، بارها صورتم 
را بوسیده و با من شوخی کرده بودند. تقریباً هر روز آن ها را می دیدم، حتی همان روز صبح زود کاک حسین 
که غرق در قطار فشنگ بود، دنبال پدرم آمد. لپم را کشید و صورتم را بوسید. هنوز بوی سیگار و زبری 
ریش و سبیلش هنگام بوسیدنم را حس می کردم، اما داشتند مقابلم جنازه اش را می شستند. در تاریکی شب، 
جنازه ها را به خاک سپردند که مبادا از پادگان پیرانشهر جمعیت را ببینند و به سمتمان گلولهٔ توپ شلیک 
کنند. ما حتی فرصت نداشتیم در امنیت، عزاداری کنیم، درد در وجودمان سرکوب شده بود و از آن روز به 
بعد داغی بر دل گرداشوان نشست که هنوز از خاطر اهالی پاک نشده است. بعد از واقعهٔ خونین جران، دیگر 

نشاط واقعی، به گرداشوان بازنگشت.
محمد مام رسول، یکی از بی شمار پدرانی است که در این دیار بلازده، اسطوره و نماد مقاومتند. یک، دو یا 
چند جگرگوشه شان را برای دفاع از خاک و سرزمین و عقیده به قربانگاه و مسلخ می فرستند و عمری با غم 
و حسرت نداشتن آن ها روزگار را سپری می کنند. بعدها بخشی از خاطرات او را ضبط کردم. مردی که نه 

در حرف ها و نه در چهره اش ذره ای ندامت از کشته شدن پسرانش در راه کُردستان ندیدم.
مدتی بعد چند نفر از فرماندهان منطقه ای حزب دموکرات برای تسلیت و دلجویی نزدش آمدند، ولی از این 
کارشان ناراحت شد و نعره زد: »نباید به من تسلیت بگویید! من هر سه پسرم را در راه کُردستان فدا کردم 
و این برایم افتخار است که شهید شدند«. بعدها یک بار به ما که نوجوان بودیم، گفت: »حقیقت این است 

▪  تصویر70 - تصویر کاک محمد و سه فرزندش، کاک حسن/ حامد و حسین
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که اگر شهامت من و پدرانی چون من نباشد، دیگر کسی شاهد مبارزات ملت کُرد نخواهد بود. آن ها از 
تانک و توپ گرفته تا مدرن ترین هواپیماها را به میدان آورده اند برای سرکوبمان، اما مطمئن باشید از شجاعت 
ما می ترسند«. می گفت شبی که جسد حسین را شستم، کفن پیچیش کرده و سراغ حامد رفتم. او را که 

می شستم، مرتب به من لبخند می زد و خوشحال بود.
معنای  به  کُردها  ناسیونالیستی  از حس  واقعی  نمونه ای  و  شفاف  تصویری  او  افرادی چون  و  کاک محمد 
تام هستند. کسانی که از آرمان مقدس خود یعنی همان استقلال طلبی کُردها، حتی با وجود مرگ عزیزان 
و پاره های تنشان لحظه ای احساس ندامت و پشیمانی نداشته و خود را سرزنش نکردند. تا بود از نیروهای 
و  کرده  گلایه  می جنگیدند،  کُردی  احزاب  علیه  رژیم  پاسدارهای  کنار  در  زمان  آن  که  بارزانی  و  قیاده 
می گفت هنوز باور نمی کنم چطور ملامصطفی بارزانی به یاری حکومت کُردستان و قاضی محمد آمده بود، 
ولی پسرانش ادریس و مسعود دست در دست دشمن، بازمانده ها و نسل های جوان تر همان حکومت را به 

خاک وخون می کشند.

رد خون خان ها روی دست بارزانی ها
بارزانی ها سال ها قبل هم یک کشتار عجیب را رقم زده بودند که بد نیست آن را مرور کرده و بیاییم به روزگار 
بگویم. ملامصطفی  اسلامی  استقرار جمهوری  اول  به بارآمدهٔ سال های  فجایع  در  نقششان  از  و  کودکی ام 
بارزانی)١( در پاییز سال 1324 و بعد از شکست از ارتش عراق در منطقهٔ بارزان و زیبار، به شرق کُردستان یا 
همان کُردستان ایران پناه آورد. دلیل اصلی حضورش در ابتدا پناهندگی بود، اما با تشکیل جمهوری مهاباد یا 
کُردستان، به عنوان یکی از ژنرال های ارتش کُردستان تعیین شد. وقتی با اعدام قاضی محمد و یارانش، طومار 
حکومت کُردستان درهم پیچید، با افرادش که اغلب از طوایف بارزان بودند، به تدریج خاک ایران را ترک 

کرده و با گذر از رودخانهٔ ارس به روسیه پناهنده شدند.
اربابش  که  سیلوه)٢(  روستای  به   1325 بهمن  سوم  در  ایران  تَرک  از  قبل  بارزانی  تفنگداران  از  نفر  هفده 
مام حوسین)٣( برادر قرنی آقای پسوه و رئیس ایل مامش بود، رفته و مهمان او شدند. در بالاخانهٔ آقا چهار برادر 
که پسرهای کاک رحمان ده گورجی بودند، به اضافهٔ پسر قرنی آقا، ابراهیم آقا و تعدادی دیگر حضور داشته 
و همگی مسلح بودند. به روایتی، یکی از خدمتکاران یا نوکران مام حوسین به اتاق پذیرایی آمده و در گوش 
او گفت: »کله پاچه ای که پخته اند کافی نیست، چه بکنیم؟« و او آرام پاسخ داد: »در کنار غذای موجود 

1.  مُلا مصطفی بارزانی )به کُردی: مه لا مسته فا بارزانی( در سال 1903 به دنیا آمد و از رهبران جنش ملی گرای کُرد و نخستین 
رهبر حزب دموکرات کُردستان عراق بود که در سال 1979 در امریکا درگذشت. جنازه اش برای مدتی در اشنویه دفن بود تا 

این که به زادگاهش، در بارزان کُردستان عراق، بازگردانده شد.
2.  سیلوه روستایی مرزی از توابع بخش لاجان و در هفده کیلومتری شهرستان پیرانشهر در استان آذربایجان غربی قرار دارد. سد 

سیلوه )Silveh Dam( سدی خاکی است که برروی رود لاوین، در نزدیکی روستای سیلوه، در پیرانشهر ساخته شده است. 
3.  حسین )مام وسێن بهربنهیی(.
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کمی هم خرمای سرخ کرده و حلوا آماده کنید«. تفنگداران بارزانی این صحبت درگوشی را به توطئه ای برای 
کشتنشان تعبیر کرده و به یکباره میزبانان خود را به آتش بستند. هرچند روایتی دیگر هم وجود دارد که طبق 
آن ماجرا این طور است؛ مام حوسین سال ها پیش در جنگی که میان نیروهای حکومتی شاه و بارزانی درگرفته 
بود، شرکت کرده که در آن پدر یکی)١( از بارزانی ها به قتل رسیده بود. بسیاری اتفاق پیش آمده را خونخواهی 

خلیل پسر مرد کشته شده دانسته و می گفتند او مسبب این کشتار است.
برخی  بود  قرار  بارزانی)٢(،  مسعود  خاطرات  بنابر  دیگر،  روایتی  در 
با  پیمان شکنی  به سبب  نفر،  چند  این  جمله  از  منطقه  خوانین  از 
ملامصطفی دستگیر)٣( و به اشنویه منتقل شوند اما همگی را به قتل 
زنده  کاک رحمان  پسر  کوچک ترین  عباس  فقط  و  می رسانند 
می ماند. یکی از تفنگداران مام حوسین هم یک نفر از بارزانی ها را 
به قتل می رساند و اهالی ابتدا کشته های بارزانی ها و بعد از آن دوازده 
نفر))( دیگر را همان جا کفن ودفن می کنند. بارزانی ها بعد از غارتِ 
مقدار زیادی مواد غذایی و زین اسب از انبار، عباس را به اسارت 
گرفته و می خواهند با خود ببرند که به طرز معجزه آسایی و ظاهراً به 

بهانهٔ خواندن نماز در میانه راه فرار می کند.
بعد از شکست شورش ایلول)5( در سال 1353 و پناهنده شدن بارزانی ها 

1.  ولوو بگ.
2.  مسعود بارزانی می نویسد: »ملامصطفی سفری به مناطق میان عشایر مامش، پیران، و منگور داشت و به آقاهای )سران( آنان 
شرایط را توضیح داد که بارزانی ها قرار گذاشته اند تا بهار در اراضی ایران بمانند و از آنان خواست به ارتش ایران برای سرکوبی او 
کمک نکنند و در مواقع عقب نشینی راه را بر آنان نبندند. آقایان همه به بارزانی وعده های مساعد دادند، ولی به وعده های خود 
وفا نکردند )مگر تعداد کمشان( و بعد از این پیمان، اسلحه از دولت گرفتند و مانند مزدوران غیرنظامی لشکرکشی کردند و تبعهٔ 
ارتش ایران شدند«. سپس می نویسد: »نیرویی از بارزانیان در 1325/11/3 )از اشنویه( به قریهٔ سیلوه رفتند، زیرا رؤسای مامش 
از طایفهٔ قرنی آقا در آن جا جلسه داشتند. به این نیروها فقط دستور داده شده بود که آنان را دستگیر کرده و به اشنویه ببرند… . 
تیراندازی از هر سو آغاز شد و تعداد دوازده نفر از آقاها از پای درآمدند و از بارزانیان هم محمد میرزا ککشار و ... و هم در 
حالی که لوکی و درویش خانوبیدودی زخمی شدند. آنان که )از آقایان( زنده مانده بودند، دستگیر شدند و هم چند نفر دیگر 
از قریه های »شاوله« و »نالوس« و »پسوه« دستگیر شده و به اشنویه جلب شدند... . اثر این اقدام گسترده بود و همه آقایان 

دیگر را مرعوب کرده بود« )مسعود البارزاني، البارزاني والحرکة التحرریة الکردیة ، ص 116، ج 2(.
3.  نیروهای بارزانی مام قادر شاوله، علی آقای پسوه و حاجی عزیز بداقی را دستگیر و برای مجازات به اشنویه می برند که شبانه 

از زندان می گریزند.
4.  مام حوسین، ابراهیم آقا، عباس، بایزید، مام قادر، اسماعیل، احمد، کاکه سوار ...

5.  شورش ایلول )1961 ـ 1975(: شورش بارزانی یا شورش ایلول جنگی بود که یازدهم سپتامبر 1961 میان حکومت وقت عراق 
به رهبری عبدالکریم قاسم و کُردهای این کشور به رهبری مصطفی بارزانی درگرفته و تا سال 1970 و ایجاد توافق بین صدام و 

مصطفی بارزانی بر سرِ دادنِ خودمختاری به کُردها و ثبت آن در قانون اساسی عراق به طول انجامید. )تاریخ شرق(

▪  تصویر71 - کتاب شش جلدی به قلم 
مسعود بارزانی
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به شاه ایران و آمدن به منطقهٔ کُردستان ایران و اطراف شهر نقده، پسر ارشد ملامصطفی، ادریس بارزانی و 
جمعی از خوانین مطرح منطقه همراه قلی خان بزچلو، از خوانین تُرک نقده، برای صلح با ایل مامش به منزل 

فتاح، پسر مام حوسین رفته و با پادرمیانی و کدخدامنشی، پرونده این قتل ها و خون خواهی بسته می شود.
فتاح در آن صحنه کشتار حضور داشته، ولی به سبب سن کم اش کشته نشده بود. این ماجرا تمام منطقه را به 
لرزه درآورده و مردم تا مدت ها درباره اش داستان سرایی می کردند. من هم بارها از مادربزرگم آمنه دربارهٔ این 
اتفاق شنیده بودم. آمنه در آن ایام در خانهٔ قرنی آقا و پسرش نان می پخت و خاطراتی از آن روزها داشت. البته 
دیگران هم دربارهٔ جزئیات خونین این اتفاق بسیار می گفتند. در همین ایام خوانین مامش تضعیف شدند و 
مام عزیز)١( که به تازگی جای پدرش نشسته بود، با از دست دادن عمو، برادر و دیگر اعضای فامیلش به شدت 

ناراحت و افسرده شده و تا مدت ها عمارت خود را ترک نکرد.

قیاده در خدمت جمهوری اسلامی
مدتی بود که نیروهای قیادهٔ موقت)2( به سرپرستی ادریس و مسعود بارزانی و سپاه پاسداران با حزب دموکرات 
می جنگیدند. ماجرا این بوده که دسته ای از نیروهای قیاده برای حمله به پیشمرگه های حزب با نیروهای ایرانی 
همراه شده و به روستاهای حلبی و گوییک)3(از توابع نقده رفتند. صبح نوزدهم اسفند 61 در آن جا دوطرف 
با هم درگیر و تعدادی شان نزدیک روستای کهریزه شکاک کشته شدند. باز هم درگیری ادامه پیدا کرده و 
چند پیشمرگه دیگر بارزانی کشته می شوند. نیروهای قیاده چندماه درگیر جنگ با حزب دموکرات بودند 
و مدام کشته می دادند. این موضوع و اتهام دست داشتن حزب در هتک حرمت و نبش قبر ملامصطفی)4( 
حسابی آن ها را خشمگین کرده بود. همهٔ این موارد سبب شد بعد از درگیری در کهریزه به بهانهٔ مشارکت و 
پناه دادن روستاییان به پیشمرگه های دموکرات، اهالی این روستا و دیلان چرخ را به رگبار بسته و تیرباران کنند. 
اهالی کهریزه به دیلان چرخ می گریزند که در نزدیکی نقده قرار دارد، اما نیروهای قیاده تعقیبشان می کنند.

روستای دیلان چرخ برای ما مکانی آشنا بود و کشته شدن مردمش داغی بر داغ هایمان افزود. کریم یکاو از 
اقوام پدری و شوهرخواهر زن عمو اسمر، در این روستا زندگی می کرد. این روستا یکی از مکان هایی بود 
که مرتب برای دید و بازدید و حضور در مراسمی مانند عروسی و ترحیم به آن رفت وآمد داشتیم. حوالی 

1.  عه زیزی قەرەنی ئاغای
2.  قیادهٔ موقت در زبان عربی بە معنای رهبری موقت است. پس از شکست جنبش کردستان عراق به دنبال قرارداد الجزایر 
بین شاە و صدام حسین در سال 1975، فعالیت های پارت )حزب( دموکرات کردستان عراق متوقف شد. در سال 1976 اتحادیهٔ 
میهنی کردستان فعالیت های سیاسی و نظامی خود را شروع کرد. دیری نگذشت کە پارت دموکرات هم با تشکیل یک رهبری 
موقت فعالیت خود را از سر گرفت. این نام بعد از نزدیک بە دو سال به طور رسمی حذف و همچنان به عنوان پارت دموکرات 

کردستان عراق بە فعالیت خود ادامە داد.
3.  در کُردی حلب و کوییکان.

4.  .در ادامه، دراین باره توضیح داده می شود.
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اهالی  که  بوده  صبح  ده  ساعت 
قیاده  نیروهای  حملهٔ  متوجه  روستا 
مثل  هم  کاک کریم  می شوند. 
مردان دیگر از سرِ زمین برمی گردد 
وقتی  بگیرد؛  پناه  منزلش  در  تا 
هستند  نزدیکش  مهاجمان  می بیند 
و پیشروی کرده اند، به اولین جایی 
که سر راهش بوده رفته و در خانهٔ 
مخفی  محمدی  خضر  همسایه اش 
قیاده  اعضای  از  چندنفر  می شود. 
کشان کشان  کرده،  پیدا  را  آن ها 
لهجه  به  و  ــد  ــی آورن م حیاط  به 
)سگ  کورەسە«)1(  »سەیی  بادینی 

پدرسگ( خطابشان می کنند که فحش معروفی در میان آن هاست. بعد با عصاهای چوبی ای که در دست 
داشتند هر دو را کتک می زنند و جلوی چشم خانواده شان، با شیلک گلوله به قتل می رسانند. چندین نفر 
دیگر را هم در مسیر مسجد روستا که دیوار به دیوار منزل کاک کریم یکاو است، با گلوله می زنند. 9 مرد 

از اهالی کهریزه را هم از مسجد و میان زنان و کودکان بیرون می کِشند و در کنار بیشه تیرباران می کنند.
دستهٔ دیگری از مردان مسلح بارزانی، بدون توجه به گریه و التماس زنان و کودکان و ملای روستا، چند نفری 
را که در زمین های اطراف دستگیر کرده بودند، به سینه دیوار پشتی مسجد می چسبانند و تیرباران می کنند. 
رفتار مهاجمان روستاها فقط به کشتن ختم نمی شد و گاهی کشته ها را مُثله می کردند. برای هتک حرمت 
گوش های دو نفر از کشته های روستای کهریزه را که بعداً در گودالی پیدا شدند، بریده بودند. این کار تا 

مدت ها ورد زبان اهالی بود و کابوس به چشم کودکان می آورد.
قتل عام اهالی دیلان چرخ که اوج می گیرد، باقی مانده روستاییان کهریزه به جادهٔ اصلی نقده- اشنویه فرار 
می کنند، اما نیروهای قیاده و سپاه در کنار جاده دستگیرشان کرده و همه را به ستاد فرماندهی سپاه نقده 
فردا  زندانی می کنند.  را  و همه شان  بازجویی کرده  داغدارند،  آن ها درحالی که  از  سپاه  نیروهای  می برند. 
صبح عده ای از زندانیان برای کفن ودفن کشته شده ها، آزاد شده و به روستا برگشتند. آن ها با جسد هفده 
نفر از کهریزه و دوازده نفر)2( از دیلان چرخ روبه رو شدند که همگی را یک جا در مسجد جمع کرده بودند. 

1.  سەیی کوڕەسە
نژاد 6. ملا  معروفی  ابوبکر  )پسر( 5.  یوسفی  ابوبکر  )پدر( 4.  یوسفی  یکاو 3. رسول  2.  1. خضر محمدی 2. عبدالکریم 
مصطفی باریکی 7. عمر نصیری )پدر( 8. رحمان نصیری )پسر 14 ساله( 9. بایزید سروش 10. علی کاک رش )16 سال( 11. 

موسی جلایی 12. محمد سلطان پور.

▪  تصویر72 - همکاری قیاده موقت و سپاه در اوایل انقلاب
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فرماندار، بخشدار و نیروی نظامی سپاه برای سرکشی به روستا می آیند و بعد از دیدن خرابی ها و کشته هایی 
که به جا گذاشته بودند، بدون هیچ اظهارنظری روستا را ترک می کنند.

یکی دو روز بعد، خبر کشته شدن کاک کریم یکاو به ما و فامیل رسید. با اصرار همراه فامیل به دیلان چرخ 
رفته و در مراسم ترحیم شرکت کردم. روستا همچنان در محاصرهٔ نیروهای نظامی بود و مردان برای واردشدن 
باید کارت شناسایی نشان می دادند. آثار خون روی زمین و در کوچه ها دیده می شد و جای گلوله ها بر روی 
دیوار مسجد به خوبی نمایان بود. حیران مانده بودیم که کاک کریم و این بیست و نه نفر به چه گناهی به 
خاک وخون کشیده شده اند در حالی که درگیری، چند روستا آن طرف تر اتفاق افتاده بود و ساکنین روستا 
از حضور نیروهای دموکرات و قیاده موقت در منطقه کاملًا بی خبر بودند و پی زندگی روزمره خود بودند. 

بعد از مجلس ترحیم به قبرستان روستا رفتیم، همهٔ اجساد را به ردیف کنار هم دفن کرده بودند. دو نفر از 
دوازده کشتهٔ دیلان چرخ نوجوانانی چهارده و شانزده ساله بودند که با پدرانشان کشته شده بودند. چندین 
کودک هم در میان کشته شدگان کهریزه بود و زنان هم از دیگر قربانیان بی گناه این جنگ ها بودند. کُردها 
وقتی پا به گورستان می گذارند، می دانند در کدام گور جوان یا نوجوانی خفته است. در آن دوران، روی قبر 
کسانی که جوانمرگ شده یا در کودکی می مردند، پارچه ای قرمز می کشیدند. آن روز پارچه های قرمز قبور 

این بچه ها و اندازهٔ قبرهایشان از هر حرف و سخنی گویاتر بود.
موضوعی که تاکنون برای مردم کُردستان بی پاسخ مانده این است؛ چرا نیروهای قیاده که در منطقه حضور 

نظامی رسمی داشتند، مسئولیت این کشتارها را برعهده نگرفتند؟!
وقتی حکومت صدام در پی حمله به کویت، ضعیف شده بود، حزب دموکرات کُردستان عراق )همان قیادهٔ 
موقت که بعدها تغییر نام داد( و اتحادیهٔ میهنی کُردستان، با کمک جامعهٔ جهانی حکومت اقلیم کُردستان 
را تشکیل دادند و خانوادهٔ بارزانی، پسران و نوه هایشان رئیس حزب و نخست وزیر شدند و مسعود بارزانی)1( 

1.  مسعود بارزانی تاکنون رئیس حزب دموکرات کُردستان است.

▪  تصویر73 - قبر کاک کریم یکاو و تصویرش در دستان پسرش
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رئیس جمهور حکومت فدرال کُردستان شد. آن ها هنوز هم مشارکت و انجام قتل ها را نپذیرفتند و از آن طرف 
هم سپاه و دولت از پذیرش هرگونه مسئولیتی سر باز زدند و پروندهٔ این اتفاقات تکان دهنده همچنان باز است.

کشتار دسته جمعی گورخانه، قره قصاب و خلیفه لو )خلیفلان(
صبح پنجم فروردین سال 62 مردان روستای خلیفه لو)1( می دانستند باید برای مدت نامعلومی روستا را ترک 
کرده و به کوه ها و دشت های اطراف بروند. گویی شب قبل نیروهای پیشمرگه ها برای تأمین آذوقه، چند 
ساعتی به منطقه آمده بودند. حتماً اول صبح خبرچین ها به نیروهای حکومتی اطلاع می دادند و آن ها هم زود 
سروکله شان پیدا می شد تا به بهانه آن مردان را دستگیر کرده و کتک بزنند. کاک بایزید شوهر عمه زینب هم 
مثل بقیه مردان، روستا را ترک کرده بود. تعطیلات نوروز بود و امیر و منیره به نقده و خانهٔ ما آمده بودند. 
عمه که آن جا حضور داشت، برایمان تعریف کرد در روستا چه گذشته است. من هم برای نوشتن این بخش 

دوباره با چند نفری از اهالی روستا حرف زدم تا این فاجعه را مستندتر روایت کنم.
چندی طول نمی کشد که صدای تیراندازی از روستاهای بالادست گورخانه و قره قصاب به گوش می رسد و 
مردم متوجه آمدن نیروهای سپاه و بسیج می شوند. مردم این دو روستا با شروع تیراندازی سراسیمه به خلیفه لو 
سرازیر شده و از کشته شدن اهالی خبر می دهند. همه در ناباوری به مسجد هجوم برده و آن جا پناه می گیرند 
تا بلکه در سایهٔ قرآن و محراب در امان بمانند. بعد از مدتی کوتاه نیروهای نظامی و بسیجی با گشتن خانه به 
خانهٔ روستا تعدادی زن و کودک که مخفی شده بودند را پیدا کرده و کشان کشان به میدان روستا می آورند. 
بیشتر نظامیان از تُرک های محلی و اهل روستاهای اطراف همان منطقه و سه راهی نقده و محمدیار بودند که 
اغلب بعد از انقلاب شغل شان را از کارگری و چوپانی در روستاها به پاسدار و بسیجی تغییر داده بودند و در 
حقیقت بسیاری از آنها در روستاهای کُردنشین کارداری و کارگری کرده بوده و هم زبان کُردی بلد بودند 
و هم به خوبی اهالی را می شناختند. عمه و دیگر زنان التماس می کنند که کاری شان نداشته باشند، اما با 
فحش و بد و بیراه می گویند مردهایتان کجا هستند؟ چرا غیرت ندارند که در روستا بمانند؟ چرا شب ها از 

پیشمرگه ها پذیرایی می کنند و صبح خانه و زن هایشان را رها کرده و فرار می کنند؟
آن ها بیشتر زنان و کودکان را در مسجد روستا جمع کرده و مجبورشان می کنند علیه قاسملو و ضد انقلابیها 
شعار بدهند. فرماندهٔ نظامیان که فارس بوده، به اهالی روستا هشدار داده و تهدیدشان می کند. می گوید نباید 
پیشمرگه ها به روستا بیایند، اگر هم آمدند نباید کمکشان کنید. شما باید با پیشمرگه ها بجنگید و معرفی شان 
کنید. نظامیان، تا عصر آن ها را در مسجد نگه داشته و بعد روستا را ترک می کنند. وقتی زن و بچه ها از مسجد 
بیرون می آیند، صحنه های دلخراشی می بینند. مردان روستا را کنار رودخانه و جلوی در خانه ها کشته بودند. 

کشتاری دسته جمعی...
اهالی  از  تعدادی  از روستای چقل مصطفی هستند.  بیشترشان  و می بینند  رفته  بالای سر کشته شده ها  مردم 
گورخانه را هم دست بسته آورده و همراه شش نفر از اهالی خلیفه لو در چندین ردیف و نزدیک به هم در دو 

1.  )خلیفه لیلان(
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سوی پل روستا اعدام کرده بودند. جسد بعضی از کشته ها را در بالادست روستا و ابتدای باغات خلیفه لو، به 
آب انداخته بودند که بعداً در قسمت کم عمق رودخانه پیدا می شوند. در روستای گورخانه شش نفر از اهالی 
به منزل حمزه اللّه خانی که اصالتاً تُرک و مردی مهربان و بسیار محبوب بود، پناه می برند. نیروهای نظامی 
سر می رسند، اما حمزه الله پناهنده ها را تحویل نمی دهد. او را هم با شش روستایی کُرد به قتل می رسانند. 

تعدادی کودک هم از روستاهای چقل مصطفی و گورخانه کشته یا زخمی می شوند.
روز بعد از قتل عام، اهالی سه روستا در امتداد رودخانه دنبال جسد مفقود شده ها می گردند و وقتی پیدایشان 
می کنند، همگی را در یک روز به خاک می سپارند. بعد هم اهالی روستاها از ترس، محل سکونت خود را 
ترک کرده و آواره جاهای دیگر می شوند. عمه زینب و کاک بایزید، سراسیمه و ناراحت به خانهٔ ما آمدند. 
عمه تا شب های متمادی کابوس می دید و از خواب می پرید. بزرگ ترها می گفتند بوی خون، او را گرفته)1(.

مدتی بعد از واقعه، خانوادهٔ عمه را به خلیفه لو برگرداندیم و برای تسلیت گفتن به خانه دو تا از قربانیان رفتیم. 
صوفی حمه سلطان و صوفی عزیز همسایه های عمه ام بودند و آن ها را می شناختیم. نمی شد جای گلوله ها و 
آثار قتل عام را در روستا و بر روی درودیوار و اسکلت بتونی پل رودخانه ندید. هرچند که باید گفت متأسفانه 
تا سال ها در شهرها و روستاهای کُردستان دیدن رد گلوله و انفجار روی دیوارهای خانه ها در شهر و روستا 
طبیعی بود! این نشانه ها زبان گویای محیط بوده و از فجایع دردآور و غیرقابل باوری رمزگشایی می کردند. 
آن چه اهالی گورخانه بعد از بیرون آمدن از مسجد تجربه کردند، فاجعه ای بود که برای خودشان هم قابل باور 

نبود، چه رسد برای دیگرانی که می شنیدند.
فرمانده  بروجردی  محمد  کشته شدن  زمان  در  این بار  شدند.  آواره  عمه ام  خانواده  دوباره  که  نپایید  دیری 
قرارگاه حمزه سیدالشهداء و فرمانده سپاه پاسداران کُردستان که حکومت به او منجی کُردستان لقب داده 

1.  بوی خون فلانی را گرفته، اصطلاحی عامیانه در کُردی است.

▪  تصویر74 - درگیری های کُردستان، عکس از جهانگیر رزمی
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بود. او عامل لشکرکشی سپاه و ورود نیروهای نظامی به مناطقی مانند: اورامانات، سنندج و منطقهٔ مکریان 
بود. هنگام عبور از جاده اصلی مهاباد به ارومیه، کنار یک رستوران بین راهی با انفجار مین کشته می شود. 
حسنی امام جمعهٔ تندروی ارومیه در نمازجمعه تهدید می کند، باید تمام روستاهای آن منطقه را شخم زده و 
در زمینش پیاز و سیب زمینی بکاریم! کنایه از این که دیگر نباید کسی آن جا زندگی کند. مردم که بعد از 
قتل عام ها به شدت ترسیده بودند، پس از کشته شدن بروجردی و همراهانش گریختند و مدت ها طول کشید 
جرأت پیدا کرده و به روستاها برگردند. حتی بسیاری، اعدام 59 جوان و نوجوان مهابادی در زندان تبریز را 

انتقامی برای کشتن بروجردی می دانند)1(.

1.  در 12 خرداد ماه 62 و 12 روز بعد از کشته شدن محمد بروجردی با اطلاع حمیدرضا جلایی پور فرماندار بیست وسه سالهٔ 
شهرمهاباد، غلامرضا حسنی امام جمعهٔ ارومیه و با حضور فرماندهٔ کل قرارگاه حمزه و پشتیبانی ناطق نوری وزیر کشور، دستور 
اعدام 59 نفر از جوانان و نوجوانان شهر را صادر می کنند که برخی از آن ها در سنین کم و حتی دانش آموز بودند. گروهی از 
این 59 نفر به شهر تبریز انتقال داده می شوند و در یک دادگاه کوتاه، بدون این که اتهامی علیهشان اثبات شود، به اعدام محکوم 
و به جوخه های مرگ سپرده می شوند. خانوادهٔ این قربانیان هرگز از محل دفن عزیزان خود با خبر نشدند. اسامی اعدام شدگان: 
1- ابراهیم امینی 2- ابوبکر شکری 3- احمد کهروبی 4- احمد محمود کندو 5- انشاله نادری 6- حسن جهان بین 7- حسن 
رحیمیان 8- حسن لاجوردی 9- حسین کلهری 10- خالد رحیمی آذر 11- خالد صفایی 12- خالق بارزانی 13- خضر رنگین 
14- رحمان خضرپور 15- رحمان رحیمی 16- سلیمان حسن زاده 17- سیامک سقزی 18- سید ابراهیم سید احمدی 19- سید 
محمود سید محمدی 20- شکری نادری 21- صالح فرهودی 22- صالح مام ابراهیمی 23- عباس حسین پور 24- عباس یوسفی 
25- عبداله تحریریان 26- علی آباده 27- علی باژیان 28- علی بانیان 29- علی صالحی 30- علی غواره 31- علی گل پرست 
32- علی مزنه 33- غلام رضا بارزی 34- فریدون شنگه 35- کاظم خاتونی 36- کامران زائرحجازی 37- کریم رحیمیان 
38- کریم کاوه 39- کمال چاوشینی 40- کمال کریمی 41- محمد ابوبکری 42- محمد حسینی 43- محمد سلیمی 44- 
محمد علیالی 45- محمد فاروق بازیار 46- محمد مسعودی 47- محمدامین احمدی 48- محمدامین صفا 49- محمود دریزه 
ای 50- مسعود میرمحمودی 51- مصطفی عصمتی 52- مصطفی فقری 53- منصور جناح 54- هژار کریمی 55- همایون 

▪  تصویر75 - بروجردی در کنار علی خامنه ای 
رهبر فعلی ایران

▪  تصویر76 - محمدی بروجردی از بانیان تشکیل پیشمرگان مسلمان
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زیارت  را  آن جا  نور)1(  راهیان  کاروان های  و  شده  برپا  بروجردی  کشته شدن  محل  در  بزرگی  یادبود  اکنون 
گوشهٔ  حوالی  همان  در  که  ساده ای  به سنگ قبرهای  کند  دهن کجی  یادبود  بنای  این  که  انگار  می کنند. 
آن ها  در  گورخانه  از  دونفر  و  خلیفه لو  از  شش نفر  قره قصاب،  روستای  از  نفر  بیست وچهار  و  گورستانند 
آرمیده اند. این قتل عام بی رحمانه هم مانند دیگر موارد مشابه، هرگز به طور رسمی پذیرفته نشد و تا کنون 
بزرگی  یادمان  بنای  بروجردی  برای  است.  نیامده  بر  مسئولیتش  پذیرفتن  و  جبران خسارات  درصدد  کسی 
عمومی  اموال  از  که  کاروان هایی اند  تقدس گرایی،  این  بانیان  داده اند.  آن  به  ایدئولوژیک  تقدس  ساخته، 
جامعهٔ ایران ارتزاق کرده و با هزینهٔ بیت المال، برای زیارت به مناطق جنگیِ طراحی شده می روند و به گفتهٔ 

مردم محلی از بازارچه های مرزی سوغات می خرند و با دست پر به دیار خود برمی گردند!

پیرانشهر، جنگ، آوارگی
برخلاف خیلی از مردم ایران که شاید نام عراق را کمتر شنیده بودند، ما کُردها قبل از شروع جنگ ایران 
آن جا  به  قندیل  کوه های  طریق  از  مدام  کولبرها  بودیم. چون  شنیده  زیاد  را  همسایه  کشور  نام  عراق)2(،  و 
رفت وآمد داشتند و ما با کالاها و مردمانش آشنایی داشتیم. قبل از حاکم شدن صدام حسین هم یک رادیوی 
کُردی در بغداد فعال بود که به آن رادیو بغداد می گفتند و دایی کوچکم احمد همیشه به آن گوش می داد. 

در روستا تا مدت ها نه تلویزیون بود و نه برق، و سرگرمی خیلی ها همین رادیو بود.
از سال 59 عراق به ایران حمله کرده بود و پیرانشهر را هم گاه به گاه توپ باران و بمباران می کرد و ما هم در 
فاصلهٔ این اتفاقات مدام بین پیرانشهر، گرداشوان و حتی گاهی نقده، در رفت وآمد بودیم. آوارگی محض! اولین 
مواجهه هایمان با حملهٔ عراق به شهر را به خاطر دارم. به تدریج صدای حمله و شلیک در کوه ها می پیچید، یک 

صدای بم بزرگ به سمت ما می آمد و آن قدر مهیب بود که خیلی نزدیک احساسش می کردیم.

نیلوفری 56- وفا الیاسی 57- یوسف ایازی 58- یوسف حبیب پناه 59- یوسف حسن زاده.
1.  راهیان نور نامی است برای گروه بزرگی از کاروان های سیاحتی - مذهبی که به بازدید از مناطق جنگی بازمانده از جنگ ایران 
و عراق در غرب و جنوب غربی و استان های هم مرز با عراق می روند. این حرکت نوعی از گردشگری جنگ در ایران محسوب 

می شود. بنیاد حفظ آثار و نشر ارزش های دفاع مقدس سازمان دهنده و متولی اصلی اردوهای سراسری »راهیان نور« است.
2.  در 31 شهریور 1359 حملهٔ نیروهای ارتش صدام به ایران آغاز شد. چند ماه قبل از این حمله، گزارش ها و نشانه های بارزی 
از تحرکات نیروهای عراقی در مناطق مرزی و آمادگی آنها برای حمله به ایران وجود داشت، اما مقام های وقت جمهوری اسلامی 
هیچ گونه تمهیدی برای مقابله با تهدیدهای احتمالی عراق به کار نگرفتند و ارتش ایران که با اعدام، اخراج، برکناری و پاکسازی 
بسیاری از افسران رده بالای آن، کارایی و اثربخشی اش را از دست داده بود، نتوانست گام موثری بردارد. این جنگ که در 
ایران با نام جنگ تحمیلی و دفاع مقدس نیز شناخته می شود، هشت سال به طول انجامید. در طول این جنگ 1٬000٬000 انسان 
کشته و زخمی شدند که از این میان 262٬000 ایرانی و 105٬000 عراقی بودند. بر اساس آمارهای بین المللی، جنگ عراق و ایران 
627 میلیارد دلار هزینه برای دولت ایران و 561 میلیارد دلار هزینه برای دولت عراق به همراه داشت. همچنین هزینهٔ بازسازی 
خرابی های ناشی از جنگ برای ایران 644 و برای عراق 452 میلیارد دلار برآورد می شود. در سال 1399 فرماندهٔ ندسا گفت ایران 

در جنگ 19٫6 میلیارد دلار خرج کرد ه است. )ر.ک: دهیاری بختیار،1393، آغاز و پایان جنگ تحمیلی عراق علیه ایران(
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مشخص بود چیزی است فراتر از درگیری همیشگی نیروهای سپاه و پیشمرگه ها. شنیده بودیم عراق به ایران 
حمله کرده و قرار است رژیم ملاها سقوط کند. صدام حسین را این طور در ذهن ها جا انداخته بودند که 
مردی است تنومند و شجاع، سبیل دارد و مقتدر است. البته سُنی هم هست و وقتی نماز می خواند دستش را 
جلوی سینه می گیرد، ولی با کُردهای خودش بد است، آن ها را می کُشد و آواره می کند. در طول زمان این 
برایم سؤال بود که چرا همهٔ این ها برای ما که کُرد بودیم اتفاق می افتد؟ این تصویری بود که ما از طریق ارتباط 
با کُردهای عراقی پیدا کرده بودیم و تمام دانسته هایمان از او در حد همین اسطوره سازی ها بود. کولبرها و 
دیگر افرادی که از طریق کوه های قندیل به این کشور رفت وآمد می کردند هم می دیدند آن جا همه مسلح 

هستند، ارتش، نظم خوبی دارد و ثروت عمومی خیلی بیشتر است.
مواجهه و آشنایی اصلی ما با جنگی که میان دو کشور در گرفته بود، با همین توپ باران و بمباران های مهیب 
درگیری های  قبل تر  دیدیم.  را  درگیری های محلی  از  بزرگ تر  بود که چیزی  اولین بار  پیرانشهر شروع شد. 
هواپیماهای  با  اما حالا  بودیم،  نکرده  تجربه  این حد،  در  را  ابعاد جنگ  و  بود  مسئله  بیشتر  برایمان  محلی 
جنگنده و شکستن دیوار صوتی و چنین چیزهایی آشنا می شدیم. وقتی هم آب ها از آسیاب افتاد و دوباره 
آمدیم به شهر، می دانستیم با اتفاق بزرگ تری مواجه هستیم. با زر ورق های سیگار، سیگنال را تقویت کرده 
یا آن قدر بالای پشت بام آنتن را می چرخاندیم تا تلویزیون عراق را می گرفتیم. آن جا ایران را نشان می دادند و 
ما تازه می دیدیم اوضاع جنگ از چه قرار است. البته همه هم طلق پلاستیکی سه یا چهار رنگی داشتند که 
روی صفحه می گذاشتند تا تلویزیون های سیاه و سفید را رنگی کنند. قسمت خنده دارش این بود که آدمی 

را که نشان می داد چندین رنگ می شد، کله آبی، سینه تا نیم قد سبز و پاها زرد.
بمباران خونین سال 63 روزی بود که شهر در آستانهٔ بهار، خاکستر شد و خانه ها آتش گرفتند. روزی که 
معنای واقعی ترس، آتش، انفجار، ظلم و بی رحمی و ناامنی را بیشتر درک کردیم. در آن روزها می دانستیم 
تا نفت، همه چیز  تأثیر قرار داده و از هر نظر سخت تر کرده است. از غذا  جنگ همهٔ زندگی ما را تحت 
سهمیه بندی شده بود و باید ساعت ها می ایستادیم توی صف تا نفت بگیریم. کار من به عنوان پسر بزرگ 
خانواده این بود که با بشکه و پیت های بیست لیتریِ نفت توی صف بایستم تا نوبتمان شود. در آن سرما با 
چکمه های پلاستیکی، یخ می زدم تا نفت به ما برسد. بعد هم برای بردنش مادر و یکی دونفر دیگر را صدا 
می کردم تا بشکه ها را هل بدهیم سمت خانه. باید از بشکه های 220 لیتری در زمستان، نفت تلمبه می کردیم 
در بیست لیتری حلبی برای پخت وپز و گرم کردن خانه و ... بوی نفت و گازوئیل و سهمیه بندی ها برای ما 
آشنا بود، خیلی وقت ها هم ساعت ها در صف روغن و برنج می ایستادم تا با سهمیه ای که در قالب کوپن به ما 
می دادند، اقلام مورد نیاز را )البته به شکل محدود( تهیه کنیم و حداقل از تأمین تغذیه در آن شرایط بحرانی 

و اضطراب آور کمتر رنج بکشیم.
در مواقعی که از بلندگوها و رادیو صدای هولناک آژیر قرمز را می شنیدم، چه شب و چه روز به پناهگاه های 
ساخته شده که اغلب هم در مدارس و مساجد بودند، پناه می بردیم تا شاید از مرگ در امان مانده و بخت 
و خیابان  و کوچه  دیوار مدرسه  بود. شعارهایی که روی  تغییر کرده  باشیم. چهرهٔ شهر هم  داشته  زندگی 
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بر صدام، مرگ  از مرگ  بود  پر شده  نبود و همه جا  می نوشتند، دیگر همه ضد حزب دموکرات و کومله 
از این دست. این جنگ خارجی، اختلافات داخلی را بین حزب  بر استکبار جهانی آمریکا و شعارهایی 
دموکرات و نیروهای دولتی اعم از سپاه و... کم رنگ تر کرده بود و همه درگیر جنگ ایران و عراق شده 
بودند. پرچم های آمریکا و عکس های صدام و سران آمریکا را آتش می زدند و همهٔ این ها نشان می داد آن چه 
اتفاق می افتد از درک محلی ما خیلی بزرگ تر است. بعدها که بزرگ تر شدم و بمباران و موشک باران شهرها 

را تجربه کردم، تازه متوجه عمق جنگ میان دو کشور و تلفات آن شدم.
علی رغم همهٔ مشکلاتی که وجود داشت، مانده بودیم و زندگی می کردیم تا این که بمباران هوایی و توپخانه ای 
باعث شد دوباره به نقده بازگردیم. در مجموع سه بار به نقده آواره شدیم. آوارگی در شهری که در آن متولد 
شده ای و به آن تعلق داری هم از آن بلایاست، اما جنگ این حرف ها را نمی فهمد. دفعهٔ اول حدود یک سال 
ماندیم، یک بار دیگر چند ماه و یک بار هم نزدیک به یک سال. زندگی مردم، آوارگی بود، عراقی ها مدام 
شهرهای مرزی را می زدند و مردم، آوارهٔ مهاباد و نقده و روستاهای اطراف می شدند. دفعهٔ اول که به نقده 

رفتیم، در خانهٔ خودمان بودیم و در آوارگی های بعدی خانه مان را فروخته بودیم و یک خانه اجاره کردیم.
دوران زندگی در نقده عجیب بود. برای من بازگشت به شهری بود که در آن خاطرات خوبی از کودکی 
به  بیشتر  بود.  تلخ  برایم  این  و  را نمی شناختم  این شهر کسی  تعلق درونی ام، دیگر در  با وجود  اما  داشتم، 
خانه های عمه مریم در نقده یا عمه زینب در روستای خلیفه لو یا به روستای گل و خانهٔ عمه خدیجه می رفتم. 
بعد از جنگ نقده، عمدهٔ تُرک ها که در مناطق کُردنشین بودند، خانه هایشان را فروخته و به مناطق تُرک نشین 
رفتند. جمعیت کُردهای نقده هم بعد از جنگ سال 58 به شدت کم شده بود. چهرهٔ شهر با قبل بسیار تفاوت 

داشت و در قسمت هایی انگار خالی از سکنه بود.
اما  بودند،  بازگشته  داشت. خیلی ها  رفت وآمد  نقده  به  کُردها کمتر  و  میان حکومت  از جنگ  بعد  پدرم 
نبود.  بی دلیل  ترس چندان  این  زندان.  ببرندش  و  بسازند  پرونده  برایش  بازگشت،  او می ترسید در صورت 

ــل  اوای همان  که  افــراد  برخی 
واقعاً  شدند،  اذیــت  یا  زندانی 
و  نداشتند  اتفاقات  در  نقشی 
به خاطر یک تهمت، زندگی شان 
وقتی  گرفت.  قرار  تحت الشعاع 
به ناچار بازگشتیم پدرم توی شهر 
برایش  خانه  و  نمی شد  آفتابی 
صبح  داشت.  را  خوابگاه  حکم 
خیلی زود با چند مغازه دار دیگر 
در  کسب وکارشان  هم  آن ها  که 
سوار  ترمینال  در  بود،  ▪  تصویر77 - جنگ در محور جاده سردشت، بهار 1360پیرانشهر 
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رفتم  پدر  با  چندباری  هم  من  می خوابید.  و  برمی گشت  تاریکی  توی  شب  و  می رفت  و  می شد  اتوبوس 
پیرانشهر. شده بود شهر ارواح و فقط چند مغازه باز بودند که به سربازان، جنس می فروختند. هرچند مغازهٔ 
پدر از خانه مان دور نبود، اما می ترسیدم بروم سمت خانه. وضعیت شهر هنوز عادی نشده بود و روی دیوارها 

پر از جای گلوله و ترکش بود.

دستگیری پدر
کمی برگردیم عقب تر. بعد از جنگ نقده در پیرانشهر زندگی می کردیم که حسن عجم )یک دو رگهٔ کُرد-
مبادله می شد  دینار عراق  با  دینار عراق کرد. معاملات مرزی  را وارد کار خرید و فروش  بود( پدرم  ترک 
و ارز خارجی مهمی در آن جا بود. این شغل پدر دردسرهای زیادی داشت. اوایل حکومت نظامی شد و 
رفت وآمدهای عادی را با محدودیت روبه رو کرد و پدر نمی توانست به راحتی به شهرهای دیگر رفت وآمد 
کند. در این دوره عصرها راه را می بستند و نمی توانستیم از شهر خارج یا به آن وارد شویم. خرید و فروش 
دینار در اصل کاری غیرقانونی بود که حکومت در آن دوره چشمش را بر آن بسته بود. مردها در گوشه ای 

از خیابان شاه که حالا اسمش شده بود خیابان امام دینار معامله می کردند.
همه چیز آرام بود تا پاییز سال 60. آخر یکی از هفته ها به گرداشوان رفته بودیم که خبر رسید پدر را دستگیر 
کرده اند و سریعاً به خانه برگشتیم. نمی فهمیدم این که می گویند »پدر را گرفته اند« یعنی چه، فقط به خاطر 
دارم تمام فامیل جمع شده بودند خانهٔ ما و زن ها گریه می کردند. مادربزرگ و خواهرم محبوبه که امتحان 

داشت با ما به گرداشوان نیامده بودند.
مادربزرگ این طور تعریف می کرد که پدر از بازار برگشته و دینار آن روز را در کیفش گذاشته بود. وضو 
گرفته و به نماز ایستاده بوده که در می زنند. محبوبه در را باز کرده و با یک »جاش)1(« مسلح مواجه شده 
بود. می پرسد خانه کریم احمدی این جاست؟ و بعد از مطمئن شدن به زور وارد می شود. مادربزرگم جیغ وداد 
ببیند چه شده، پاسدار گفته بود از سپاه آمده ام،  تا  با وحشت نمازش را قطع می کند  راه می اندازد، پدرم 
بود. مادربزرگ و  برده  او پدر و دینارها را  با آن کارِ ممنوعه می کنید.  گزارش شده دینار عراقی دارید و 

محبوبه پریشان به همه جا پناه می برند ولی دیگر پدر را پیدا نمی کنند.
و  برده  کوچه ای  داخل  به  را  او  بود،  زبان برقفا  احمد  نامش  که  محلی  مأمور  آن  کرد  تعریف  پدر  بعدها 
مجبورش می کند دینارها را بشمارد. حدوداً 70 هزار دینار عراقی که بخشی از آن متعلق به شریک پدرم بوده 
است. معمول نبود فقط یک نفر برای دستگیری بیاید و اصولًا چند نفری و با سازوکار دیگری می آمدند. 
از خانه ما تا مقر سپاه در گمرک)2( چند دقیقه بیشتر راه نبود، اما پدر را از کوچه پس کوچه ها برده بود. او در 

خانه ای را می زند که بعدها فهمیدیم، صاحبخانه، دامادش است.

1.  مزدور. البته مزدور مورد نظر از نظر برخی مردم کُرد نبود و اهل اطراف میاندوآب بود.
2.  ساختمان سپاه؛ ادارهٔ گمرک سابق که بعد از انقلاب در اختیار حزب دموکرات بود و به عنوان خوابگاە؛ دفتر کمیسیون 

قضایی و محلی، زندان و برای تعمیر ماشین آلات از آن استفادە می کرد.
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می گوید:  پدرم  به  و  داده  بود  محلی  که  دامادش  به  را  پول ها  بیشتر  نصف  درآورده،  را  دینارها  کیف  او 
»کاک کریم گزارش شده این پول مال دموکرات هاست و تو برایشان کمک جمع می کنی. طایفهٔ احمدی ها 
با این مقدار پول ببرمت، قطعاً  اتهام دستگیر می شوی و اگر  هم که کم پیشمرگه ندارند، تو داری به این 
اعدام می شوی. نصف بیشتر آن را برمی داریم که هم اعدام نشوی و هم زودتر آزادت کنند. دراین باره چیزی 
نگو، چون برای خودت بهتر است!« او بخشی از پول پدرم را به عنوان رشوه و باج برداشته و از او می خواهد 
سکوت کند، بنابر شواهد موجود این رفتار هنوز هم میان برخی نیروهای امنیتی و نظامی متداول است و فساد 

ریشه دار ساختار سازمانی در جامعهٔ ایران را نشان می دهد.
پدر می گفت:»چاره ای نداشتم حتی حاضر بودم کل پول را بردارد و رهایم کند. از آن ها خواستم تحویلم 
ندهند، چون برایم پرونده سازی کرده بودند و مرا به چوبه دار می سپردند« اما زبان برقفا گفته بود، نمی توانم 
چون مسئول اطلاعات سپاه پاسداران پیرانشهر دستور دستگیری تو را داده است. جالب آن که مقدار پولی 
که در پرونده نوشته بودند، کمتر از آن چیزی بود که زبان برقفا تحویل داد، ظاهراً هرچه پول دست به دست 

می شده، هرکس برای خودش سهمی برمی داشته.
آن روز  فردای  از  بنیادی شد.  تغییرات  دستخوش  دوباره  ما  زندگی  تقریباً یک سال  پدر،  دستگیری  از  بعد 
کارمان شده بود این که برویم روبه روی ساختمان سپاه و گریه کنیم تا بگذارند چند دقیقه او را ببینیم. من 
ده یا یازده ساله بودم و آن روزها خوب در خاطرم مانده است. به ما گفته بودند گریه کنید تا ترحم و دلسوزی 
با گریه و زاری برایم کمی سنگین بود،  پاسدارها را برانگیزید. پسربچهٔ مغروری بودم و برانگیختن ترحم 

هرچند چاره ای نداشتم اما به نظرم از اندوه همدیگر گریه مان می گرفت نه برای جلب ترحم.
این طور بود که معمولًا بسیجی ها و پاسدارها هلمان می دادند عقب و ما گریه می کردیم تا بزرگ ترشان بیاید 
و بگوید چه خبر است. تا آن روز بیشتر کُردی درس خوانده و تقریباً فارسی را از یاد برده بودم، برای همین 
خواهر بزرگم محبوبه با آن ها کمی صحبت می کرد. اغلب یک کُرد مسلح را می آوردند تا با ما حرف بزند و 
مثلًا بگوید فعلًا نمی توانید ببینیدش، فردا بیایید. پاسدارها همه یک شکل بودند، درجه نداشتند و همدیگر را 
برادر صدا می کردند. در آن سن وسال همه شان را مردانی می دیدیم با انبوهی ریش وسبیل و لباس سبز لجنی 

که روی جیبش آرم کلاشینکف بود.
به نظر می رسید کُردستان برای سیستم، یک میدان آموزشی است، چون بعدها از همین آدم ها، مسئولان را 
انتخاب می کردند. مثلًا فرماندار شهر درسال 59 یک پاسدار فارس به نام صالحی بود و در سال 60-61 هم 
افسر وظیفهٔ ارتش غلام رضا انصاری را فرماندار پیرانشهر کردند. او بعدتر معاون سیاسی استانداری ارومیه و 
سفیر ایران در روسیه شد. افراد انتخاب شده، به مرور زمان ارتقا گرفته و سمت های بالاتر را اشغال می کردند.
بعد از مدت ها پدر را آوردند که ببینیمش. کجا؟ دم در اتاق نگهبانی. آن روز پدرم را نشناختم، در یک 
ماهی که ندیده بودمش، خیلی لاغر شده بود. هیچ وقت او را با ریش یا این گونه غمگین، تکیده، و ترسان 
ندیده بودیم. فقط یک بار دیده بودم گریه کند، آن هم پس از کشته شدن کاک حسین و کاک حامد در 
جنگ جران بود. در این دیدار اما گریه می کرد و من از این که نمی توانستم کاری بکنم، احساس ناتوانی و 
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خشم توأمان داشتم.
ما را در آغوش می گرفت، بو می کشید و گریه می کرد. پدر دوباره مرا محکم در آغوش گرفته بود. از زمان 
شاه و بعد از آن شب ها که شلوغی ها در نقده شروع شده بود و مرا سوار دوچرخه داخل شهر می چرخاند، 
دیگر ارتباط فیزیکی چندانی نداشتیم. بعد هم در روستا و وسط آن همه جنگ و آوارگی ارتباط ما قطع شد، 
اما آن روز در اتاق نگهبانی این ارتباط دوباره برقرار شده بود. هنوز هم گرمای آغوش و دلتنگی اش را حس 
می کنم، انگار که همه چیز در همین لحظه اتفاق افتاده است. در فرصت کوتاه ملاقات، پدر گریه می کرد. 
مادربزرگ و مادر نهیب می زدند که »خجالت بکش مرد! چرا گریه می کنی، مگر چه شده؟ می آوریمت 

بیرون، می رویم پیش فلانی، قول وقرار گرفتیم و...«.
مادرم شخصیت محکمی داشت، کم پیش آمد ببینم گریه می کند و در کل دو بار اشک ریختنش را دیدم. 
یک بار وقتی سال ها پس از مهاجرتم به لندن آمده بود، اندکی گریه و از پدرم گلایه کرد و یک بار دیگر 
هم در همان ملاقات کوتاه با پدر. فرصت کوتاهمان تمام شد. چند پاسدار پدرم را می کشیدند که از ما 
جدا کنند. آن ها از آن طرف و ما هم از این طرف پدر را می کشیدیم، این کشمکش تا جلوی در ادامه پیدا 

کرد تا پدر را بردند.

این پفک مال منه!
رفت وآمدها به جاهای مختلف برای دیدار مجدد و آزادی پدر ادامه داشت، تا این که یک روز جمعه، مادر 
که مدتی از پدر بی خبر مانده بود، من و طبیبه را تشویق کرد به همان ساختمان گمرک -که ستاد مرکزی 
سپاه و زندان پدر بود- برویم و بگوییم دلمان برای پدرمان تنگ شده. فکر می کرد چون بچه هستیم دلشان 
به رحم خواهد آمد. من و طبیبه ساعت ها آن جا ایستادیم و التماس کردیم. هر ماشینی که می رفت داخل، 
شروع می کردیم به التماس تا این که ماشین غذا سر رسید. دیگ بزرگی پشت آن بود و بوی غذا دیوانه کننده 
و وسوسه برانگیز. راننده اش یک سرباز بود و ما که درکی از سلسله مراتب نداشتیم، به او هم التماس کردیم 

که می خواهیم پدرمان را ببینیم.
گفت:  و  رسید  راه  از  پاسدار  یک  بالاخره  نمی رفت.  خرجمان  به  نیست  کاره ای  می داد،  توضیح  هرچه 
»اسمتان چیست و این جا چه کار دارید؟« دست وپاشکسته به فارسی جوابش را دادیم. مهربان بود و این ما را 
امیدوار کرد. پاسدار برگشت داخل و بعد از مدتی دوباره نزد ما آمد، گفت پدرتان این جاست، می خواهید 
او را ببینید؟ ذوق زده شده بودیم. دستی به سر من کشید اما به سر طبیبه نه، احتمالًا به این دلیل که نامحرم 
بود. گفت: »پدرتان را می آوریم ببینیدش. فقط توی حیاط و کوتاه«. ما را برد داخل حیاط و سپرد به یک 
بسیجی. همین طور که لبخند می زد، دو کنسرو تن ماهی هم به من داد. در عمرم کنسرو تن ماهی ندیده 
بودم، گذاشتمش توی جیبم، اما تمام فکر و ذکرم پی آن بود و دیدار با پدر زیر سایه کنسرو تن ماهی قرار 

گرفت.
پدر را آوردند. آن قدر خوشحال شده بود که مقابل من و طبیبه زانو زد، بغلمان کرد و بو کشید. یک پفک 
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نمکی دستم بود که خریده بودیم شریکی با طبیبه بخوریم. پدرم هیجان زده گفت: »این پفک را برای من 
آوردید؟« سریع گفتم: »نه. مال خودم است« و آن را پشتم قایم کردم! نمی دانم چرا این کار را کردم، بچه 

بودم و نمی فهمیدم.
حالا که خودم تجربهٔ دو بار زندان رفتن را دارم، می دانم برای یک زندانی، آن هم یک زندانی انفرادی، 
حتی پفک هم می تواند حسرت باشد. نه من و نه طبیبه، چیزی از زندگی، زندان، حسرت ها و دردهایش 
نمی دانستیم و هیچ کدام به این فکر نکردیم که می شود پفک را به پدر داد. وقتی عمق ماجرا را فهمیدیم که 
مادر با شنیدن ماجرا، با کف دست به سرم کوبید و گفت: »خاک توی سرت!« مادر یک جملهٔ معروف 
داشت، می گفت: »خدا کنه تا پدرت سرش درد می گیره، شما استخوان هایتان هم پوک و پودر شده باشد«. 
یعنی پدرتان از همه ارزشمندتر است و همیشه و تا زمان مرگش امیدوار بود چیزی به سر پدر نیاید. شاید 

باعث شود، او به ما نیاز پیدا کند.
ملاقات کوتاه بود و با آمدن پاسداری که به تُرکی و لهجه ای محلی پدر را سمت در آهنی و طوسی رنگ 
زندان هل می داد، کوتاه تر هم شد. گفت: »غلط کرده کسی که اجازه این ملاقات را داده!« اختلافات 
از شیراز، کرمان و یزد در کُردستان خدمت می کردند بی سابقه  با فارس که عمدتاً  میان پاسدارهای تُرک 
نبود. التماس های پدرم به زبان تُرکی برای چند دقیقه بیشتر دیدن ما فحش و ناسزای بیشتری را نصیبش کرد.
نیروهای  بودم.  دیده  بسیجی ها  به دست  را  مادربزرگم  دایی و هل داده شدن  و  پدربزرگ  قبلًا کتک خوردن 
بزرگم  پدر  و  دایی ها  داده ایم،  پناه  را در خانه  پیشمرگه ها  این که  اتهام  به  و  آمده  به گرداشوان  ضربت سپاه 
مینه قاضی را به باد کتک گرفته بودند. پدربزرگ در چشمم مردی شجاع و بزرگ بود. آن روز تابستانی سال 
62، مردان مسلحی که کُرد هم بودند، او را از خانه بیرون آورده و مقابل ما با قنداق تفنگ به باد کتک گرفتند.
یا همان مزدور، خشن تر هم شده بودند. مرتب  از وقتی فهمیده بودند مردم بهشان می گویند جاش  انگار 
هلش می دادند و او خودش را می انداخت توی جوی آب، اما باز رهایش نکردند و تا توانستند پدربزرگ 

به سر و صورت و پهلوی  از ضربه های قنداق تفنگ که  را زدند. بدتر 
پدربزرگ وارد می شد، این بود که ضربه ها را کُردهای مسلح می زدند؛ 
فحش هایی  داشتند.  وابستگی  رژیم  به  اما  بودند  خودی  که  کسانی 
می دادند که تا اعماق وجود رخنه می کرد. البته هیچ کدام از این موارد به 
تلخی و تحقیرآمیزی رفتارشان با پدرم نبود. از خجالت نمی توانست توی 

چشم های ما نگاه کند.
داد،  بهم  ماهی  تن  و  بر سرم کشید  که دست  پاسداری  فهمیدم  بعدها 
صادر  را  پدرم  دستگیری  دستور  که  کسی  همان  بود.  مقبلی  جهانگیر 
کرده بود. آن زمان بچه بودم و از این مهربانی احساس خوبی پیدا کرده 
بودم، اما بعدها و مخصوصاً در ایام نوجوانی که برای دوره ای گرایش های 
ناسیونالیستی ام پررنگ شده بود از این حس خجالت کشیدم. چرا باید به 

▪  تصویر78 - پاسدار مقبلی، مسئول 
اطلاعات سپاه پیرانشهر، 1360
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این آدم حس خوبی می داشتم؟ او رئیس سپاه بود، پدرم را دستگیر کرده و افراد بسیاری به دستور یا توسط 
او شکنجه و حتی کشته و اعدام شده بودند.

مرد خانه شدن،جاش ها و خودسوزی مادر
در چنین شرایطی مردم معمولًا واسطه هایی را پیدا می کردند که با حکومت همکاری دارند. در آن زمان 
بخشی از واسطه ها کُردهای مسلح حکومتی یا کُردهای حزب دموکرات کُردستان عراق )قیادهٔ موقت( بودند 
که به ایران پناهنده شده و مناسبات نزدیک نظامی و اطلاعاتی با سپاه پاسداران داشتند. بخشی از نیروهای 
قیاده در پیرانشهر زندگی می کردند و چند جا مقر و پایگاه داشتند. یکی از مقرهایشان در روستای شین آباد 
بالای  تاریخی  تپهٔ  بخشی،  نام ملازم علی  به  به سرپرستی شخصی  بارزانی  پیشمرگه های ملا مصطفی  بود. 
روستا را که متعلق به ارباب روستا محمدامین آقای امین عشایری بود، تصرف کرده بودند. بعد از دستگیری 
پدر، من و مادر یک پایمان شین آباد در پایگاه های قیاده بود و یک پایمان در نقده و ارومیه)1(. گاهی عمو 
هم با ما می آمد. گریه وزاری می کردیم تا بلکه بتوانیم فرماندهان قیاده را ملاقات کرده و دربارهٔ وضعیت پدر 

با آن ها حرف بزنیم.
روزهایی که پدر نبود، مرتب به من می گفتند دیگر مرد خانه تو هستی و این مرد خانه بودن حس غریبی داشت. 
شخصیتی کاذب در من به وجود آورده بود که نمی دانستم باید با آن، چه کنم؟ این حس از آن جا می آمد که 
کودک بودم و سنگینی این بار به من اضطراب و گیجی می داد. یکی از مسئولیت هایم به عنوان مرد خانه این 
بود که همراه مادرم باشم. با هم رفتیم ارومیه دیدن پسر بزرگ ملامصطفی بارزانی. ادریس که پسرش نچیروان 

اکنون رئیس جمهور کُردستان عراق است، چند ماه پس از این دیدار بر اثر سکته قلبی جان سپرد.)2(
دیدارمان بسیار کوتاه بود و از طریق میانجی و در حالی که ما آن سر اتاق و او آن سر دیگر اتاق بزرگ نشسته 
بود، صحبت ها یا بهتر بگویم التماسمان را به او انتقال دادیم. سالیان بعد زمانی که در لندن بودم چندین بار 
مسعود بارزانی و برادرزاده اش نچیروان را در پارلمان انگلیس و پژوهشکدهٔ چتم هاوس)3( و دیگر جاها دیدم. 
در یکی از دیدارها این خاطره را برای یکی از همراهان مسعود بارزانی که هم دانشگاهی ام هم بود تعریف 

کردم و دیدم حلقه های اشک در چشمانش جمع شده بود. او هم تجربه هایی مشابه من داشت.

1.  در سال های 59 تا 61؛ پارتی /قیاده درارومیه و در ]سیلوانا[ و ]ڕاژان[ دارای پایگاه و مراکز حزبی بود. در آن سال ها مسعود 
و ادریس بارزانی بیشتر در ارومیە و راژان به سرمی بردند. در حقیقت نیروهای پارتی تا جنگ خلیج فارس و تشکیل حکومت اقلیم 
کُردستان در سال ۱۹۹۱ در ایران حضور داشتند. حزب دموکرات کردستان که به صورت مخفف پ. د. ک یا ک. د. پ هم نامیده 
 اصلی 

ٔ
می شود و به پارتی هم معروف است، یک حزب ملی گرای کُرد در کشور عراق و منطقه اقلیم کردستان عراق و تشکیل دهنده

حکومت اقلیم کُردستان عراق است. بنیانگذار این حزب ملا مصطفی بارزانی بود.
2.  بنا بر روایت خانوادهٔ بارزانی، ادریس برادر بزرگ تر مسعود بارزانی هنگامی که هواپیماهای عراقی؛ اردوگاە زیوە در ]مەرگەوڕ[ 

ارومیه را بمباران کردند و ده ها پناهنده را کشتە یا زخمی کردند، دچار حمله قلبی شد و در گذشت.
3.  Chathem house.
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 مناسبات سیاسی پارتی یا همان قیادهٔ موقت با ایران موجب شده بود روزانه کُردهای زیادی که با جمهوری 
اسلامی و مراکز قضایی و امنیتی مشکل پیدا می کردند؛ جهت کمک به آنها مراجعه کنند چون در برخی 
از موارد تسهیل کنندگان نسبتاً مؤثری میان مردمِ سردرگم و سیستمی بودند که جوابگوی خواسته مردم نبود، 
هرچند اختیار و قدرت مطالبه گری چندانی نداشتند. آن زمان درک درستی از مناسبات سیاسی و اختلافات 
جریان های سیاسی و مردم با قیاده نداشتم، اما بعد از آزادی پدرم و در آخرین ماه سال 61 زمانی که نیروهای 
قیاده، فامیلمان کریم یکاو را در روستای دیلان چرخ به همراه ده ها روستایی دیگر از اهالی کهریزه شکاک، 
بی سبب به خاک وخون کشیده یا در پاکسازی منطقه دوش به دوش سپاه بودند، باورم نمی شد همان کسانی 

هستند که برای آزادی پدر به آنها التماس کردیم.
عمو هم مرتب به مراکز آنها در روستاهای سیلوانا و راژان می رفت و همیشه موفق نمی شد برادران بارزانی 
را که همه کاره بودند دیده و به قول خودش برای آزادی پدر دستخط بگیرد. من همیشه همراه مادر بودم. 
می گفتند مادرت یک زن جوان، زیبا و تنهاست و باید همراهش باشی. دائم می گفتند باید مراقب مادرت 
باشی و بیشتر از همه هم مادربزرگ این نکته را گوشزد می کرد. من هنوز تصوری از این مراقبت ها نداشتم 
تا این که یک اتفاق ذهنم را روشن کرد. با مادر راهی مقر سپاه در ساختمان گمرک شدیم. مسیری که باید 
پیاده می رفتیم، پر بود از مردان مسلحی که لباس و لهجه شان نشان می داد، کُرد هستند. به دیوار گمرک تکیه 
داده و سیگار می کشیدند. یکی شان به مادرم متلک انداخت و فکر کنم چادرش را کمی کشید. مادرم جیغ 
زد و آن ها خندیدند. مادرم که مدتی هم بود اجازهٔ ملاقات با پدرم را بهش نداده بودند، عصبانی شد و فریاد 
زد: »شما جاش ها بی شرف و بی غیرتید. اسلحهٔ حکومت به دست گرفته اید و روبه روی کُردها ایستاده اید«. 
مات و مبهوت مانده بودم. نمی دانستم باید چه کنم. به من گفته بودند مراقب مادرت باش، تو مرد خانه ای 
و حالا مرد مسلحی به مادرم تعرض کرده بود و من فقط نگاه می کردم. مادر دست مرا با عصبانیت گرفت 

و به سمت خانه رفتیم.
به این فکر می کردم که اگر من کنار دیوار راه می رفتم، آن ها نمی توانستند به مادرم حرفی بزنند و تعرض 
کنند. خودخوری عجیبی داشتم و مدام خودم را سرزنش می کردم. نمی توانستم آن چه را که اتفاق افتاده بود 
درک کنم، اما بعد از آن مفهوم مراقبت از مادر را بیشتر درک کردم. هر جا می رفتیم که تعدادی مرد حضور 
داشتند، میان مادر و آن ها می ایستادم. سعی داشتم حصاری دور مادر بکشم تا فضای امنی داشته باشد، در 
اتوبوس او را کنار پنجره می نشاندم و خودم وسط می نشستم تا مردی نزدیک مادر نباشد و در کل نسبت به 

خشونت در خیابان و فضاهای عمومی حساس تر شدم.)1(

1.  در ایران و در کُردستان متلک انداختن مردها به زن ها که هنوز هم رایج است، نمونهٔ بارز آزار در محیط عمومی است. هر 
چند در قانون مجازات اسلامی ایران مجازاتی برای آن تعیین شدە است، اما عموماً پیگیری نمی شود. برخی از این متلک ها در 
زبان کُردی ریشه در مردم شناسی و فرهنگ عمومی و البته ریشهٔ جنسیتی هم دارد و سعی می شود در ارتباط با محیط زیست، 
تشبیه زنان به پرندگان و حیوانات زیبا )مانند طاووس و غزال و ....( باشد و گاهی از فکاهی ترین شیوهٔ ممکن برای مزه پراکنی 

به دخترها استفاده می شود که در بعضی مواقع باعث خنده هم می شود.
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مدت ها موفق به دیدار پدر نشدیم و گریه ها و التماس های کودکانهٔ ما هم دیگر کارساز نبود. از رفتار مادرم 
می فهمیدیم کلافه شده و این روزهای سخت طاقتش را طاق کرده است. بعدها برایمان تعریف کرد که 
یک روز صبح بی سروصدا بشکهٔ بیست لیتری نفت را تا نصفه پر کرده و به ساختمان مرکزی سپاه می رود. 
روبه روی در ورودی بشکهٔ نفت و کبریتی را از زیر دامن لباس کُردی اش بیرون آورده و می گوید اگر به او 

اجازهٔ دیدار با پدرم را ندهند، خودسوزی می کند.
نگهبان ها به سرعت از روی پشت بام و در ورودی اسلحه شان را می گیرند سمت مادر. رهگذرها می ترسند و 
فضا متشنج می شود. مقبلی یا بهتر بگویم بازجو و مسبب دستگیری پدرم، به مادر قول می دهد که به زودی 
پدرم را ببیند. مادر که از این وعده ها زیاد شنیده بود، اعتماد نکرده و برای دیدن پدر در همان لحظه پافشاری 
به زندان ارومیه  به زبان آورده و می گوید، پدرم را  می کند. مقبلی که می بیند چاره ای نیست، واقعیت را 
تحویل داده اند. آن قدر نامرد بودند که در برابر بی تابی های ما بچه ها و رنج مادرم سکوت کرده و نمی گفتند 

برای دیدن زندانی تان بروید ارومیه.
و  بود  او کنارمان  آمد.  ما  با  دو ملاقات عمو هم  در  و  رفتیم  ارومیه  زندان  در  پدر  به ملاقات  بار  دو سه 
کارها را سروسامان می داد، اما از باقی فامیل پدری چندان خبری نبود. بخشی از آن ها هم درگیر آوارگی و 
زندگی سختشان در آن روزها بودند. مادربزرگم می گفت: »موقعی که کریم دستگیر شد، خانواده ای که 
ادعا می کردند پشت هم هستند، کجا بودند؟ چه کردند؟ بعد از این همه سال مجبور شدیم برای سیر کردن 

شکممان در خانه های مردم نان بپزیم!«
از خانهٔ پدربزرگ  اقتصادی خوبی نداشتیم. همهٔ داروندارمان را مقبلی و زبان برقفا برده بودند و  وضعیت 
مرتب به ما کمک می کردند. مادر و مادربزرگ در خانه های مردم نان می پختند و شغل نان پزی مادربزرگ 

▪  تصویر79 - پیشمرگان مسلمان حکومتی، جاش های مزدور محلی
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دوباره به دادش رسیده بود. یادتان 
خوش  نان های  گفتم  که  هست 
عطر و خوش طعمی که می پخت، 
اربــاب  قرنی آقا  وساطت  عامل 
پسوه، برای طلاق از همسر اولش 
بود. آن روزها منطقه هم ناآرام بود، 
و شب ها درگیری شروع می شد. ما 
بودیم.  مرکز درگیری ها  و  بطن  در 
و  سپاه  مرکزی  ستاد  به  خانه مان 
بود  نزدیک  اطلاعــات  ساختمان 
ــی داد.  م رخ  آنجا  درگیری ها  و 

مادربزرگ تشک ها را پشت شیشه های پنجره می چسباند و وقتی می گفتیم گلوله از تشک و لحاف راحت 
رد می شود، می گفت شاید سرعتش را کمتر کند. وسط آن همه اضطراب و ترس و درس و درگیری، طرز 

نگاه مادربزرگ ما را به خنده می انداخت که البته خودش قوت قلبی بود.
این ها درحالی بود که در نبود سرپرست خانواده از من انتظار داشتند که مرد خانواده باشم. اما مگر من چند 
سال داشتم؟ حالا که فکر می کنم دلم برای خودم می سوزد. در اوج دوران کودکی مجبور بودم بزرگ باشم 
و مردانه رفتار کنم. چون مرتب از همه طرف به من یادآوری می شد که تنها مرد خانواده هستم و این بار 
سنگینی را بر دوشم می گذاشت که با توان کودکی ام ناسازگار بود. به همین دلیل احساس بهت و حیرت، 
گیجی، ترس، خشم و شرم و حقارت زیادی در موقعیت های مختلف آن روزها به من تحمیل می شد، به من 

که کودکی بیش نبودم و ظرفم برای این همه احساسات نامطلوب خیلی کوچک و تنگ بود.
زمستان آن سال یادم می آید که اجاق برقی تازه به بازار یا بهتر بگویم به کُردستان آمده بود. ما پول کافی 
نداشتیم، اما مادرم یک اجاق نسیه خریده بود که زود خراب شد. پول کافی برای تعمیرش نداشتیم، من مرد 
خانواده بودم و باید کاری می کردم. کتاب حرفه وفن خواهرانم را می گشتم تا ببینم نحوهٔ تعمیر وسایل برقی 
چطور است. بالاخره یک روز تحت فشار مرد خانواده بودن، اجاق را با پیچ گوشتی و نوک چاقو باز کردم، 
فنر جلویش را درآوردم و توانستم سیمی را که دور آجر سفالی به شکل مارپیچی بسته شده و سوخته بود را 
باز کنم. سیم ها را کمی کشیده، به هم نزدیک کنم و گره بزنم. وقتی آن را به برق زدم و کار کرد حسابی 

ذوق کردم.
از حق نگذریم بالاخره مرد خانواده توانسته بود کار مهمی را انجام بدهد و در آن گرفتاری و بی پولی وسیله 
با افتخار مرتب می گفت: »کامیل این کار را  ضروری را تعمیر کرده بود. مادربزرگ چه ذوقی داشت و 
کرده!« این کار درس مهمی به من داد. فهمیدم که ابهت و شکل بسیاری از وسیله ها و ابزار در روپوش 
و روکش ظاهری آن هاست و به محض این که ظاهر زیبا، دکوری و یا سخت آن را کنار بزنیم، مکانیزم و 

▪  تصویر80 - پدرم )اولی سمت راست( در زندان دریا، ارومیه 1360
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اجزای داخلی بسیار ساده تر از آن است که ما فکر می کنیم و بسیار شبیه به هم است. بنظرم این موضوع نه 
فقط دربارهٔ ابزار و وسایل بلکه در خصوص بسیاری از حرفه ها، ساختارهای سیاسی، سازمان ها و انسان ها 

هم صادق است.

یک سیلی برای آبگوشت
بار اول که برای دیدن پدر به ارومیه رفتیم، راهی خانه مام عزیز پسر بزرگ خان جلدیان که به قولی همشهری 
پدرم و عمویم بود شدیم و شب را همان جا ماندیم. او سعی کرد برای آزادی و نجات پدر کاری بکند، اما 
نتوانست. یک بار هم با عمو رفتیم ملاقات پدر. روبه روی زندان یک چایخانهٔ قدیمی بود که غذا هم داشت 
و همیشه پر از دود سیگار بود. به زندان ارومیه، زندان دریا می گویند چون کنار دریاچهٔ ارومیه قرار دارد. 
آن روز باران می بارید و ما برای در امان ماندن از باران، بدون این که چیزی بخریم وارد چایخانه شدیم. بوی 
با  کباب و آبگوشت ما را دیوانه کرده بود و از آن جا که نورچشمی بودم، فکر می کردم چون مادربزرگ 
ماست، همه چیز برایم مهیا می شود. بار اول بود که می دیدم آبگوشت را آن طور در دیزی گِلی با سبزی و پیاز 
سر میز می آورند و با نوعی پتک چوبی یا همان گوشت کوب محتویاتش را می کوبند. تا قبل از این همیشه 

شوربای کُردی خورده بودم که معمولًا در آن نان تلیت می کنند.
گریه کردم و بهانه گرفتم. هر چه مادر و عمه ام درگوشی می گفتند نمی شود و پول نداریم، ول کن نبودم. 
برای اولین و آخرین بار عمویم از فرط استیصال یک سیلی به صورتم زد. پول نداشت، سه بچهٔ دیگر هم جز 
من آن جا بودند و بهانه گرفتن هایم او را تحت فشار قرار داده بود. سیلی دردناکش گریه مرا بیشتر و فریادهای 
مادربزرگم چایخانه را پر کرد. مادرم چیزی نگفت اما دیدم در خودش شکست. مادربزرگ به عمو ناسزا 
گفت و فریاد زد: »دستت بشکند احمد، چطور توانستی پسر کریم را بزنی؟ پدرش در زندان است، بچه 
است، دلش آبگوشت خواسته! الان گوشواره ام را می فروشم و برای همه آبگوشت می خرم«. مادرم دستش 
را گرفت و نگذاشت برود. درنهایت برایم آبگوشت خریدند اما لقمه لقمه اش را با اشک و هق هق فرو دادم. 
آن روز برای اولین بار معنای واقعی فقر را درک کردم. حقارت، درماندگی و خشمی که فقر با خود دارد و 

این فقر به واسطهٔ سیستم سیاسی نکبتی بود که پدرم را از من گرفته بود.
یکی از دیگر تجربیاتم به وقتی برمی گردد که در سالن ملاقات با تلفن مواجه شدم. تلفن صدای پدر را از 
به ما می رساند. برایم حیرت انگیز بود و تصویرهای  آن سوی شیشهٔ قطوری که از هم جدایمان کرده بود، 
زیادی از آن روزها در ذهنم حک شده است. صلابت و قدرت حاکمه و هیبت ترسناک زندانبانان، دیوارهای 
بلند، سیم خاردارها و افراد مسلح ریشو در یک سو و آن همه زن و بچهٔ منتظر و نگران در آن سوی شیشه ها، 
مردانی رنجور با ریش های بلند که به زور لبخند می زدند و همین هم اشک های زنانی را که اغلب نیمی از 

صورتشان را دائم با چادر پوشانده بودند، بیشتر می کرد.
بچه هایی که بهت زده به پدرانشان نگاه می کردند و از درک این که چرا نمی توانند در آغوش او باشند، عاجز 
به شیشه  نزدیک شوند که سرشان  به هم  و می خواستند  می بردند  یاد  از  را  بودند. گاهی هم وجود شیشه 
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می خورد. حدود چهل سال بعد دقیقاً این تجربه در زندان اوین تهران برای من و پسرم تکرار شد و در ملاقات 
تلفنی مان، زمانی که می خواستیم همدیگر را ببوسیم و در آغوش بگیریم، سرمان به شیشه خورد. صحنه ها و 

تجربیاتی که برای من دوباره تکرار شد... .
برایمان  می گفت.  جایی  نباید  که  فهمید  چیزهایی  داشت.  عجیبی  تجربه های  هم  پدر  برای  زندان،  دورهٔ 
و  همدست  مقبلی  و  برداشته  زبان برقفا  احمد  را  پول ها  نصف  می گفتم  زندانی ها  به  »وقتی  کرد:  تعریف 
شریکش بوده، هشدار دادند این حرف را جایی بازگو نکنم، چون مرا به جرم تهمت به رئیس سپاه که به 
تازگی هم کشته شده بود و یا طبق ادبیات حکومتی شهید شده، اعدام می کردند«. برای پدر چندین سال 

حبس بریدند، اما نه ماه در زندان بود و آزاد شد.

دستخط بارزانی
دیدارعمو با ادریس بارزانی در آزادی پدر مؤثر بود. هرچند ما دلایل و جزئیاتش را هرگز نفهمیدیم. یکی 
از قیاده های ساکن نقده که حاضر نشده بود با سپاه همکاری کرده و به جنگ احزاب کُرد ایرانی برود، 
به عمو توصیه کرده بود برای  او  به کارهای ساختمانی و جمع آوری گیاهان بهاری مشغول بود.  در نقده 
خیلی ها  روزها  آن  برود.  ارومیه  سیلوانای  روستای  در  نظامی شان  مقر  به  بارزانی  ادریس  از  نامه ای  گرفتن 
قیاده و حزب دموکرات است و برخی از  بین  افتادن در آتش درگیری های  به سیلوانا  فکر می کردند رفتن 
کُردهای منطقه به شدت از قیاده و انتقامشان می ترسیدند. عمو اما به مقر نظامی شان می رود و سه روز پشت 
ایست بازرسی منتظر لحظه ای می ماند که بتواند ادریس و یا برادرش مسعود را در میان کاروان ماشین های 

حاملش گیر بیاورد و تقاضانامه اش را به او یا کسی در دفترش بدهد.
سومین روز ناگهان یکی از ماشین ها جلویش می ایستد و دوست دوران کودکی اش رحمان کریمی می گوید 
احمد تو این جا چه کار می کنی؟ پیش تر گفته بودم که رحمان کریمی اهل جلدیان بود و دوست عمویم، 

او از فرماندهان ارشد حزب دموکرات کُردستان 
ایران بود که به تازگی از حزب خارج شده و با 
گروه منتسب به گروه هفت نفره بود در کنگرهٔ 
جدیدی  حزب  کرده،  انشعاب  حزب  از  چهار 
تأسیس و با حمایت قیاده موقت، مشغول مذاکره 
و ارتباط با حکومت ایران بودند. رحمان یکی 
از مشاوران نزدیک بارزانی ها بوده و وقتی عمو 
نامه  او می گوید،  به  را  پدر  ماجرای دستگیری 
را می گیرد و در ماشین پشتی به ادریس بارزانی 
می دهد. او و ادریس به عمویم می گویند، فردا 

▪  تصویر81 - ادریس، صابر و مسعود بارزانیبرای گرفتن جواب برگردد.
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فردای آن روز عمو با رحمان کریمی نزد ادریس بارزانی می رود. ادریس به توصیهٔ رحمان، نامه ای به رئیس 
با این مضمون که بخشی از آن دینارها که پدرم به جرم داشتنشان دستگیر شده،  دادگاه ارومیه می نویسد 
متعلق به حزب آن هاست و او باید آزاد شود. عمویم منتظر می ماند که او آخرین سطر نامه را بنویسد اما 
درگیری  وارد  راژان  منطقهٔ  در  پیشمرگه های حزب  با  سپاه  و  قیاده  نیروهای  می آورد  یک نفر سراسیمه خبر 
شدیدی شده اند. او نوشتن نامه را متوقف می کند، رحمان که آماده می شود همراه بارزانی ها به جنگ برود، 

به عمو قول می دهد شخصاً نامه را به دادگاه بفرستد.
 این آخرین دیدار عمویم با ادریس بارزانی و دوست دوران کودکی اش رحمان است که راهی بسیار متفاوت 
از او را انتخاب کرده بود. رحمان مدتی بعد در جریان جمع آوری سلاح هایی که سپاه به سنار مامدی، از 
بزرگان عشیره مامدی، داده بود، از سوی سنار به جرم خیانت دادگاهی و اعدام شد. سنار مامدی از گروه 
هفت نفره ای بود که از حزب دموکرات انشعاب کرده و حزب جدیدی را به نام آرارات تأسیس کرده بودند. 
سنار هم بعد از این که مدتی فراری بود از ایران گریخت. سران سپاه جسد رحمان کریمی را طی تشریفاتی 
رسمی و نظامی به جلدیان برگردانده و در مجلس ترحیمش هم شرکت کردند. همین امر باعث شد میان 
بعضی از مردم بدنام و به عنوان خائن به ملت و آرمان های کُرد شناخته شود، البته پیشتر هم حزب دموکرات 

آشکارا او را خائن به آرمان های ملت کُرد دانسته بود.
و  برداشته شود  اتهامش  از  فعالیت سیاسی  انگ  بود که  این  را سبک تر کند  پدر  آن چه می توانست جرم   
این طور نشان داده شود که کریم احمدی مردی کاسب و خانواده دار است. قاضی دادگاه پدرم، آخوندی 
بود که خیلی کوتاه و در چند دقیقه قضاوت کرد و کلی هم بدوبیراه نثار پدر کرد. چون پدر اهل نقده و 
متهم به داشتن اسحله در اوایل انقلاب بود، کلی هم قوم وخویش دموکراتی داشت و مهم تر از همه گزارش 
مسئول بالارتبه ای مانند مقبلی روی پرونده اش بود. او برای قاضی نوشته بود، پدرم به نمایندگی از حزب، 
تجارت می کرده و یا پول متعلق به آن ها دستش بوده است. پدر اصلًا امیدی نداشت که به این زودی ها آزاد 
شود. کسی هم اطلاع نداشت دادگاه انقلاب می خواهد با او و اتهاماتش چگونه رفتار کند. تنها اقبالی که 
پدر داشت این بود که مقدار پولی که در گزارش دادگاه نوشته بودند بسیار کمتر از مبلغی بود که هنگام 
بازداشت همراهش بود. یک روز هم بدون اطلاع قبلی صدایش کردند. پدر فکر می کرده قرار است برای 

ملاقات با برادرش از سلول بیرون بیاید، اما به او گفتند: »آزادی«.

این یکی را برایم بکُش
پدر از نظر سیاسی تجربه های زیادی در زندان کسب کرد. هم بندشدن با زندانی های سیاسی فرصت خوبی 
بود تا اطلاعاتی در این زمینه به دست بیاورد. تعریف می کرد: »ما را برده بودند به بند زندانیان سیاسی که 
آن موقع چریک ها، اقلیت های توده، دموکرات، کومله و مجاهدین خلق و... آن جا زندانی بودند. مجاهدین 
خلق بچه های زرنگی داشت که بعضی شان اهل آن جا هم نبودند، اغلب در دانشگاه صنعتی شریف درس 
خوانده و با معلومات بودند. با چیزهایی مثل سیم ظرف شویی، ترانس و مدار قدیمی یک رادیو کهنه، قاشق 
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آلومینیومی و چندین باتری ساعت و خرت وپرت هایی از این دست تقویت کننده رادیو ساخته بودند که با 
آن موج و ایستگاه رادیوهای احزاب سیاسی را می گرفت چون بخاطر پارازیت از طریق رادیوهای معمولی 

نمی شد امواج برخی از ایستگاهای رادیویی را براحتی دریافت کرد.
می گفت به نوبت رادیو را گوش می کردیم؛ مثلًا ساعت یک نوبت اخبار رادیوی مجاهدین بود و ساعتی 
بعد نوبت دیگر گروه، چند نفر از ما در انتهای اتاق پتو سر خودمان می انداختیم و رادیو گوش می دادیم، 
با منجوق بافی که آن زمان در زندان هم رسم بود مشغول می کردند.  بقیه نگهبانی می دادند و خودشان را 
فرهنگ و پیشهٔ منجوق بافی در سرتاسر زندان های ایران یک رسم و سنت است و در ارومیه هم بود. این شغل 
در زندان هم برای سرگرمی صورت می گیرد و هم عده زیادی از زندانیان مستمند و یا کسانی که ملاقاتی 
ندارند، برای امرارمعاش از این راه پول درمی آورند. علاوه بر منجوق بافی کارهای هنری دیگری چون درست 

کردن دانه های تسبیح از هستهٔ خرما و... در زندان های ایران رایج است.
پدر تعریف می کرد که گوش دادن به رادیو و پیگیری تحولات و درگیری های منطقه برایش خیلی جالب 
اتفاق  پدرم خداخدا می کردند هیچ درگیری ای  امثال  بودند،  منتظر عملیات  برخلاف مجاهدین که  نبود. 
کشته  بسیجی  یا  پاسدار  افراد  اگر  ارومیه،  منطقهٔ  و  استان  آن  در  به خصوص  عملیات  فردای  چون  نیفتد، 
می شدند، افرادی را که تحت حکم اعدام و یا مجازات سنگین بودند به صف می کردند تا خانواده داغدار 
شهید می آمد و انتخاب می کرد که کدام یک از زندانیان را برایشان به منزلهٔ انتقام بکشند، حکم را هم به 
زودی اجرا می کردند. درست مانند بعضی از رستوران های دریایی امروزی که بالای حوض، ماهی مورد 
نظرت را انتخاب می کنی و می گویی این یکی را برایم بکُش و ترتیب پختن همان را برایت می دادند! یعنی 

با جان آدم ها همین قدر تصادفی و بی رحمانه برخورد کرده و تصمیم می گرفتند.
قسمت غمگین ماجرا این بود که کشته شدگان حکومتی، شهید لقب گرفته که شامل مزایا و حقوق مادام العمر 
برای خانواده هایشان بود، ولی کشته شده های طرف دیگر ملعون و منافق خطاب می شدند و بسیاری از حقوق 
شهروندی خانواده ازجمله استخدام رسمی و دولتی خانوادهٔ آن ها را تحت تأثیر قرار می داد. این تبعیض و 
تفاوت حتی در حق جسدهایشان هم اعمال می شود. قبرستان های شهدا با بودجهٔ بنیاد شهید آراسته و زیبا در 
بهترین بخش قبرستان شهر و یا حتی در مکانی مخصوص خودنمایی می کرد و قبر افراد اعدامی یا کشته شده 
در درگیری ها اغلب به قبرستانی دورافتاده )که در ادبیات حکومتی به قبرستان کفار یا لعنت آباد( معروف 
است، برده می شد. گاهی جسد، حتی به خانواده شان تحویل داده نشده و بدون اطلاعشان در گورهای چند 
نفره دفن می شد و محل آن فاش نمی شد. شمار زیادی از اجساد اعدامیان سیاسی اوایل انقلاب، اعدامی های 
کُرد و علی الخصوص اعدامیان سال شصت وهفت به این صورت دفن شده و هنوز هم از محل دفن آن ها 

اطلاعی در دست نیست.)1(

1.  اعدام زندانیان عقیدتی سیاسی در تابستان 1367 یا کشتار 67، یک رخداد بود که در آن، به فرمان سید روح الله خمینی، 
چند هزار نفر از زندانیان سیاسی و عقیدتی در زندان های نظام جمهوری اسلامی ایران و در ماه های مرداد و شهریور 1367 
مخفیانه، اعدام شده و در گورهای دسته جمعی دفن شدند. بیشتر کسانی که اعدام شدند، از اعضای سازمان مجاهدین خلق 
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وحشت  ــدر  آن قـ می گفت،  ــدر  پ
این  به  فقط  را  خبرها  که  داشتیم 
درگیری  که  می کردیم  گوش  امید 
شد  هم  درگیری  حالا  اگر  و  نشود 
در استان ما نشود. اگر در استان ما 
نباشد.  اطراف  و  ارومیه  در  هم  بود 
و  پاسدار  فقط  افتاد،  اتفاق  هم  اگر 
بسیجی بومی کشته نشود! اگر برای 
زندان  درهای  می آمدند  انتقام گیری 
باز می شد، ما را به صف می کردند. 

هر که چهارشانه بود و سبیل کلفت و به قولی ظاهرش بیشتر شبیه کُردها بود، در معرض این اتهام بود که حتماً 
سر پاسداری را بریده که به زندان افتاده. آن موقع در ایران شایعه بود کُردها، پاسدارها را یا سر می بُرند و یا 
در دیگ آب جوش می اندازند و حتی بعد از پختن، می خورند! افرادی که چهارشانه و تنومند بودند، در نظر 
پاسدارها بیشتر پتانسیل انجام چنین قتل هایی را داشتند و بیشتر از دیگران در معرض خطر اعدام انتقام گیرانه 
قرار داشتند. می گفت اغلب سبیل هایمان را قیچی می زدیم تا کم پشت تر دیده شود و خمیده می ایستادیم. 
چون ظاهراً بین جرم، فیزیک مجرم و مجازات آن رابطهٔ معناداری وجود داشته که پشتش استدلالی منطقی ای 
هم نبوده است. به یاد دارم پدرم وقتی آزاد شد، چیزی شبیه به سبیل هیتلر داشت و هیچ وقت سبیل پرپشت 

نگذاشت!
از  خانواده اش  است.  سران  از  یکی  پسر  می گفتند  که  بوده  پدرم  بند  در  خلق  مجاهدین  گروه  از  جوانی 
تهران می آمدند، به پای رئیس زندان می افتادند و بعد از کلی التماس به قصد تأثیر بر زندانبان، به آن ها اجازه 
می دادند که وارد بخشی از حیاط شوند. پدرم و بقیه زندانی ها از پنجره نگاه می کردند که مادر این زندانی 
با التماس می گفته پسرم تو را می کشند. یک اعتراف تلویزیونی چند دقیقه ای می خواهند. قبول کن و بگو 
توبه کردم وگرنه اعدامت می کنند! اما پسر می گفته: »نه امکان ندارد مادر. با اعتراف من تمام افرادی که 
در جبهه ها و شهرها می جنگند، دلسرد می شوند، نگاه و باورهایشان ممکن است تغییر کند. آن ها سینه سپر 
در دل یک  اعتراف  این  اگر  و کشته می شوند،  می کنند  مبارزه  آخوندی خونخوار  رژیم  این  با  کرده اند، 
به شیوهٔ دستکاری احساسات زندانی  اعتقاداتم خیانت کرده ام«. درواقع  به همهٔ  ایجاد کند من  نفر شبهه 
ایدئولوژیکشان  خواسته های  به  دادن  تن  به  وادار  را  او  داشتند  سعی  عاطفی اش  نزدیکان  طریق  از  هم  آن 
کنند. هفته ها بعد او را اعدام کردند. اعدام های آن زمان با گلوله بود و هر خانواده باید بابت هر گلوله 70 
تومان پرداخت می کرد و اگر شانس می آورد، جسدش را تحویل می گرفت. حالا خانوادهٔ زندانی باید بابت 

بودند، گرچه اعضای دیگر گروه های چپ گرا مانند سازمان فداییان خلق ایران )اکثریت( و حزب توده هم در میان آن ها وجود 
داشت.

▪  تصویر82 - اعدام ها در بیمارستان پاوه، 30 مرداد 1358
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خسارت جبران ناپذیری که با کشتن عزیزشان به آن ها وارد کرده بودند، غرامت هم می پرداختند؛ این رفتار 
موهن و تحقیرآمیز، رنج خانوادهٔ اعدامی را بیشتر می کرد.

موضوع دیگری بود که مردم منطقه و پدرم به کرات در خصوص آن صحبت می کردند، نقش بعضی از سران 
نظام در دستگیری حتی فرزندان خودشان بود. در این بازگویی ها می گفتند ملاحسنی امام جمعهٔ ارومیه نه تنها 
در حوادث منطقه، بلکه در خانوادهٔ خود هم نقشی مهم و عجیب داشته است. رشید پسر بزرگ ملا حسنی 
و گویا یکی از دخترهایش، وابسته به سازمان فدائیان خلق )اکثریت( بودند. ملا حسنی موجبات دستگیری 
پسرش را فراهم آورده و یا آن را تسهیل کرده بود. ناگفته نماند که به باور بسیاری برخی از سازمان ها هم 
قبلًا در عمل و هم در تبلیغات برای سیاست های جمهوری اسلامی ایران، با این توجیهات که نظامی ضد 

امپریالیستی است؛ چه خدمت ها که نکرده بودند.
بعدها که حسنی از تب وتاب و هیجان دورهٔ اول انقلاب افتاده، در خاطراتش می گوید: »رشید حقش اعدام 
نبود، چون جرمی مرتکب نشده بود، احتمالًا چون حاضر نبوده توبه کند، این طور شد«. به گفتهٔ حسنی 
قاضی ای که به رشید حکم اعدام داد، به یک بیماری صعب العلاجی مبتلا و دچار فقر شدید مالی می شود. 
این گونه تجربیات در آن زمان که بر فضای اجتماعی و ذهن ها، باورهای ایدئولوژیک حزبی و حکومتی بیش 
از هر چیز حاکم بود، فراوانی داشت. پدرهایی که در سیستم بودند و اتفاقاً تعدادشان هم کم نبود خودشان 
فرزندشان را لو داده و موجبات دستگیری اش را فراهم می آورند، بعدها پی می برند فرزندشان بی گناه بوده که 

دیگر احساس ندامت و عذاب وجدان - البته چنان چه در آنها ایجاد می شد- سودی نداشت.
پدر بعد از آن که آزاد شد، با عمویم از ارومیه به نقده آمد. در سه  راهی نقده- مهاباد پیاده شد. به خانه عمه 
خدیجه در روستای گل رفت و فردایش به خانهٔ خودمان رسید. هنوز که هنوز است عمه ام از آن لحظات 
شیرین می گوید: »یکی از اهالی روستا برایم خبر آورد که خاله خدیجه مژدگانی بده... کاک کریم از زندان 
نبود  در  پدر  برسم«.  به کریم  تا  دویدم  را  راه  همهٔ  و  پریدم  به حیاط  پشت بام  از  آمده...نمی دانی چطور 
تلفن، تاریک شدن هوا و بستن جاده ها به خاطر حکومت نظامی، شب را آن جا ماند و فردا صبح زود به خانه 
آمد. تمام فامیل آمدند، حتی کسانی که در تمام این مدت آن ها را ندیده بودم، می آمدند چای و شیرینی 
اندوه.  با  اغلب  با خنده ولی  او می گفت و می گفت... گاهی  و  با پدرم صحبت می کردند  می خوردند، 
این رفتارش چه  و  را...  انفرادی اش  از  از قصد نمی گوید، مخصوصاً دوره ای  را  بود بخش هایی  مشخص 
آشناست برای من که دو بار تجربهٔ سلول انفرادی را داشته ام و امروز او را با تمام وجود، احساسات، غم ها، 

خشم ها و حتی سانسورکردن هایش درک می کنم.
پدرم بعد از آن دوره، دیگر مانند قبل با دل و جرأت نشد، از سیستم و خشونتش وحشت داشت. گویی 
تجربهٔ زندان ترس را در وجودش نهادینه کرده بود و از این طریق به قول ساختارهای قدرت، درس عبرتی به او 
داده شده بود. تجربه زندان انفرادی کاری با ذهن زندانی می کند که با ترس دائم خودش را کنترل می کند، 
حتی در زمانی که قدرتی بیرونی وجود ندارد که بر او کنترل و اعمال محدودیت داشته باشد. پدر همیشه 
می گفت: »سیستم با کسی شوخی ندارد و بسیار درنده است«. با این که مرد ترسویی نبود، جنگ دیده و در 
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میدان بود، اما تجربهٔ زندان سپاه و شکنجه در پیرانشهر و زندان او را درهم شکست. سلطهٔ قدرت و خشونت 
از  نیفتم،  با سیستم در  به من هشدار می داد که  سیستماتیک حکومتی را عمیقاً لمس کرده بود و همیشه 

تحقیقاتم دست بکشم و یا حداقل مسیر و حوزهٔ کارم را تغییر بدهم.
سپاه،  اطلاعات  مسئول  که  گفتم  داشتند.  جالبی  عاقبت  هم  زدند  آسیب  ما  زندگی  به  بی گناه  که  آن ها 
پاسداری به نام جهانگیر مقبلی بود، همان که به من کنسرو تن ماهی داد. او بعدها توسط یکی از خوانین 
منطقه به نام عبدالله قادری اهل روستای سروکانی)1( و برادر سرهنگ قادری یکی از فرماندهان دموکرات، 
روستاهای  در  و  بود  گریزان  امنیتی  نیروهای  دست  از  مدتی  اما  نبود،  پیشمرگه  عبدالله  شد. کاک  کشته 
منطقه می زیست. عبدالله قادری، که او را با نام عبدالله سرلانک)2( هم می شناختند مخفیانه به خانهٔ یکی از 
بستگانش به روستای اندیزه)3( در نزدیکی پیرانشهر رفته بود تا با همسرش کالی)4( و فرزندانش دیداری تازه 
کند. مقبلی از طریق یک جاسوس محلی این را فهمیده و با اکیپی از پاسداران، سراغش رفت تا او را دستگیر 

کند، اما عبدالله، با شلیک چندین گلوله او را به قتل رساند و فرار کرد)5(.
مقبلی اهل استان کرمان و از مؤسسان اطلاعات عملیات جبههٔ غرب بود که در سپاه پیرانشهر ماند و به عنوان 
انقلاب سخنرانی  آرمان های  تبلیغ  برای  نماز جمعه های شهر علیه حزب دموکرات و  نماینده شان مدام در 
می کرد. بعد از آن که بیشتر معلمان محلی پاکسازی! و خانه نشین شده بودند، تعدادی معلم کرمانی را برای 
دایرکردن مجدد مدارس به پیرانشهر آورد. بعضی از آن ها معلم ما بودند و مسلح به کلاس درس می آمدند. 
بعد از کشته شدن مقبلی به دست عبدالله قادری، رادیو صدای کُردستان که متعلق به حزب دموکرات بود، 
خبر را این طور اعلام کرد که مقبلی)6( به دست یکی از عوامل رژیم سابق کشته شد! آن زمان شایع شده بود، 
عبدالله قادری از ساواکیان مسلح زمان شاه است که فراری بوده و حکم اعدام دارد. بعد از این واقعه همسر 
عبدالله قادری را دستگیر و فرزندانش را بارها آزار و اذیت کردند. کاک عبدالله مدتی بعد در سانحه اتومبیل 

در کُردستان عراق کشته شد و البته اطرافیانش هنوز به نوع مرگ او شک دارند.
درست ده روز بعد از کشته شدن مقبلی، اتفاق دیگری افتاد که مادربزرگم طبق اعتقادات خودش می گفت، 
دیر و زود همه به سزای اعمالشان می رسند و خدا را شکر می کرد که آه و ناله هایش چه زود گرفته است. 

1.  سه روکانی.
2.  عه و ڵا سە ر لانک. 

3.  ئه ندێزێ.
4.  کاڵێ.

5.  این اتفاق در تاریخ 22 فروردین 1361 رخ داده است.
6.  مقبلی مسئول اطلاعات سپاه، حسن پور فرمانده سپاە و پاسدار دیگری به نام دزفولی و...از نیروهای جوان و انقلابی سپاه و 
عموماً فارس یا لُر بودند. آن ها ابتدا به بهانهٔ جلوگیری از برخورد کور پاسداران ترک محلی با کُردها، به مناطق کُرد نشین اعزام 
شده بودند. تعدادی از پاسدارها عضو جنبش مسلمانان مبارز وابستە به دکتر پیمان بودند و بعضاً میانشان تودەای، فدایی و مجاهد 

هم حضور داشت که به مرور تصفیە شدند.
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احمد زبان برقفا که اهل منطقه بود، با تحویل پدرم و دیگر خوش خدمتی هایی که در سطح منطقه انجام داده 
بود، ارتقاء پیدا کرد. به او یک موتور پرشی داده بودند و با سرعت زیاد در خیابان های شهر ویراژ می داد. 
پیرانشهر  اردیبهشت در منطقهٔ کهنه خانه  اما غروب دوم  بود،  پاداش خدماتش را گرفته و حسابی سرکیف 
دادگاهی صحرایی  در  را  او  شهر  از  بیرون  هم  بعد  ربوده شد.  دموکرات  پیشمرگان حزب  از  تیمی  توسط 
محکوم کرده، بعد از تیرباران، جسدش را در چاهی انداختند. برای او و مقبلی مراسمی باشکوه در مسجد 
شیعیان شهر برگزار شد. هرچند می گویند لذتی که در بخشش هست در انتقام نیست، ولی نمی توانم خنده 

و خوشحالی خانواده و مردم شهر را در آن روزها از یاد ببرم.
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بخش دوم

مشاغل یک خانه به دوش
پدر بعد از آزادی از زندان، سمت کارهایی رفت که سیستم در قبال آن موضع نداشت. برای شروع دوباره 
پولی در بساط نداشتیم. بالاجبار خانه را فروخت و از کوچهٔ قپان به پایین شهر و خانه ای اجاره ای در نزدیکی 
خیابان قدس کنونی رفتیم. مدتی بعد به خانه ای دو اتاقه رفتیم که سقفش مدام چکه می کرد. بعد از مدتی 
تا بعد از بمباران سال 63 آن جا ماندگار شدیم. این قدر از یک شهر به  به خانه ای در کوچهٔ تجلی رفته و 
شهر دیگر، محلات مختلف و روستا و خانه های متفاوت جابه جا شدیم که دیگر گیج و منگ شده بودم. 
همیشه ترس این را داشتم که هر آن ممکن است به جایی دیگر برویم و در اثر درگیری و جنگی دیگر همهٔ 
داروندارمان را بار دیگر از دست بدهیم. در آن سال ها واقعاً روح و روانم به جایی بند نبود، نه توانستم دوستی 
ماندگار برای خودم پیدا کنم و نه خاطره ای طولانی از مکانی ثابت در حافظه ام ضبط کنم. کارمان شده بود 

بارکشی و از این خانه به خانهٔ دیگر رفتن...
با   پدر مغازه دار شد، از چند جا پول قرض کرد و یک مغازهٔ کفش فروشی را که خرده فروشی هم بود 
با  اما بالاخره صاحب مغازه ای شد  تا قرض ها را پرداخت کند،  همهٔ وسایلش خرید. مدت ها طول کشید 
وسایلی که بخشی از آن نسیه بود. پدر در کاسبی زیرک و باتجربه بود و می دانست که وسایل مورد نیاز 
سربازها و نظامی ها در آن منطقه فروش خوبی دارد. چیزهایی مثل دوربین عکاسی، رادیو، چاقو، کرم و .... 
سربازان زیادی در پادگان های بزرگ پسوه، جلدیان و پیرانشهر خدمت می کردند و یا از جبهه های جنگ در 
حاجی عمران و ارتفاعات قندیل و سردشت برمی گشتند. اغلب از خیابان امام یا همان شاه سابق که پدر در 
آن مغازه داشت رد می شدند و مشتری اش بودند. بعدها که دوباره نبوغش گل کرد اجناسی آورد که برای 
تیپ های جوان و خانم های شهری و روستایی مناسب باشد و بوتیک دار شد. او از اولین بوتیک دارهای شهر 
به حساب می آمد که محلی ها به آن لوکس فروشی می گفتند. همهٔ این ها قطعاً در بلوغ و حتی بلوغ زودرس 

جنسی و آشنایی ام با جنس مخالف تأثیر به سزایی داشت.
بوتیک پدر از اولین جاهایی بود که کوبلن عرضه کرد. یک طرف مغازه کوبلن هایی آویزان بود که سنخیتی با 
فرهنگ محلی نداشت؛ مونالیزا، مرلین مونرو و زن هایی با موهای بلند روی اسب، خانه های انگلیسی، تصاویر 
عاشقانه و شاعرانهٔ سنتی. در همین حرفهٔ بی حاشیه هم گاهی سیستم مقابل پدر قرار می گرفت و مثلًا به خاطر 
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کوبلن ها،  روی  تصاویر  ممنوعیت 
گاهی  می کردند.  جمع  را  ــا  آن ه
اجناس لوکس خارجی از طریق عراق 
روی  که  صابون هایی  مثل  می رسید، 
آن ها عکس زنان زیبا بود، به دستور 
اماکن  اداره  و  کمیته  گشت های 
را  چشمانشان  و  صورت  روی  باید 
پدر کمک  به  من  می پوشاندیم.  هم 
پاهای  و  می کردم که تصویر و سینه 
ماژیک  با  را  زن ها  این  لخت  گاهی 
زمان  آن  بپوشاند.  چسب  با  یا  سیاه 
چیزها  ایــن  روی  نظارتی  سیستم 
حساس بود و محدودیت های زیادی 

قائل بودند.
آن روزها بخشی از جنس های مغازه از عراق می آمد، از بازار غیررسمی ای که بیشتر در میان سربازها و افرادی 
که آن جا بودند، طالب داشت. بخش دیگر اجناس لوکس مثل عطر و ادکلن و لوازم خرازی و وسایل آرایشی 
هم از تهران می آمد. واردات جنس های لوکس از آن سوی مرز یعنی کُردستان عراق که بیش از چند کیلومتر 
با پیرانشهر فاصله نداشت، کار اصلی و شاید صدسالهٔ کاسبانی مانند پدربزرگ پدری من بود که روزگاری در 
زبان عامیانه قاچاقچی و امروزه هم کولبری)1( نامیدە می شود. این افراد همیشه در معرض تیراندازی مرزداران 

غیربومی بودەاند و کم نیستند کسانی که در این راه جان خود را از دست داده اند و می دهند.
به دستور پدر همیشه بعد از مدرسه به مغازه می رفتم، اما نمی توانستم و بلد نبودم چیزی بفروشم. فقط ظهرها 
که می رفت خانه، جلوی در بوتیک می نشستم که تا زمان برگشتنش مواظب وسایل بیرون باشم، یا غروب 
کمک می کردم مغازه را جمع کند. پادو بودم و کارهای درِ مغازه را مثل پاک کردن شیشه ها و آب وجارو 
کردن انجام می دادم. یا از خانه زنگ می زدند و می گفتند پیاز و گوجه می خواهیم، پدرم خرید می کرد و 

من می بردم خانه.
که  بعدها  خرید.   100 یاماها  موتور  یک  بعداً  ولی  داشت  دوچرخه  بودیم  نقده  در  که  زمانی  مانند  اوایل 
بزرگ تر شدم خدا می داند با چه عشقی سوئیچ را از پدرم که با اکراه آن را به من می داد می گرفتم، برای 
خانه خرید می کردم. گاهی به مادرم می گفتم به پدر بگو به جای یک گونی پیاز یا سیب زمینی یک کیلو 
می خواهم. مادر تعجب می کرد و من می خندیدم و می گفتم برای این که مرتب سوئیچ موتور را از پدرم بگیرم 
و موتور را بردارم. هیجانات دوران نوجوانی، سوار شدن بر موتور پدر را برایم بسیار جذاب می کرد. مادر هم 

1.   کۆڵبەر.

▪  تصویر83 - پدرم جلوی در مغازه )سمت راست(، 1362 پیرانشهر
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چشم غره ای می رفت و خریدها را از من تحویل می گرفت. بدون گواهینامه در همان مدت کوتاه دور شهر را 
بارها می چرخیدم، آن قدر که موتور داغ می کرد. پدرم می گفت: »من نمی فهمم تو که می بریش چرا بنزینش 

زود تمام می شود و این قدر داغ می کند؟!«
ارتباط پدر با مشتری هایش جالب بود. سیگنال و رمزهایی داشت که وقتی از آن ها استفاده می کرد به این 
آقا  و  یا دوستش صحبت کند. خانم  با مشتری  تنها  و  تا خصوصی  ترک کنم  را  مغازه  باید  بود که  معنی 
با دوستانش آهسته  اما اغلب  با مشتریان زن را خیلی زودتر می گرفتم،  هم فرقی نمی کرد. کدهای مرتبط 
حرف های سیاسی می زد و یا دربارهٔ کسب وکار صحبت می کردند. گاهی رمزها و کدهای پدر را نمی گرفتم 
و خودش سوئیچ موتور را می داد دستم و می گفت، برو فلان چیز را برای خانه بخر و ببر. کدهای پدر جالب 
بود، گاهی پایش را بلند می کرد و روی ویترین کوتاه می گذاشت و گاهی سیگارش را روشن می کرد و ...
دوره ای که با پدر به تهران می رفتم شگفت انگیز بود. به جرأت می توانم بگویم غیر از من و یکی دو پسر دیگر 
که پدرشان مغازه دار بود، هیچ کس در سن وسال ما در شهرمان به پایتخت ایران دسترسی نداشت. بخش مورد 
علاقه و تفریحی این سفرها برای من رفتن به باغ وحش، چرخ وفلک سواری و رفتن به سینماهای لاله زار بود 
که کاملًا مردانه بدون حضور زنان و دختران خانواده انجام می شد. پدرم با مناسبات اجتماعی ای که داشت، 
وضعیت مالی بهتری پیدا کرد و سری در میان سرها درآورد. وقتی سوار اتوبوس می شدیم ما را در ردیف اول 
و دوم پشت راننده که از دوستانش بودند می نشاندند و این نشان از ثروتمندی و نفوذ داشت. معنی اش این 
بود که به راننده نزدیک هستیم، می توانیم با او شام بخوریم؛ در طول مسیر نوار کاست دلخواهمان را گوش 
بدهیم یا شاگرد اتوبوس برایمان چای بریزد؛ وقتی دیگر مسافران در طول شب می خوابیدند، می توانستیم کنار 
صندلی راننده بنشینیم و صحبت کنیم و کل جاده را ببینیم و از صدای موتور گازوئیلی اتوبوس در امان 
باشیم و حتی گاهی در جای خواب راننده و شاگرد که آخر اتوبوس بود بخوابیم. این ها امتیازات خاصی 
بود که نصیبم شده بود. صحبت های خصوصی یا شیطنت آمیز و عموماً بالای هجده سال راننده ها دربارهٔ 
مسافران و پذیرایی شدن در خانهٔ فلان آقا و خانم در تهران و یا بهمان تجربه در سفر، از جمله شنیدنی های 

آن رفت وآمدها به تهران بود.
حتی  گاهی  و  می خوردیم  کله پاچه  و  لاله زار  می رفتیم  همه  از  اول  می رسیدیم  تهران  به  که  زود  صبح 
با خط  پدر که  لیست  از روی  و  بزرگ می شدیم  بازار  وارد  از ورودی مسجد شاه،  بعد،  حمام می رفتیم. 
به خرید می کردیم. معمولًا یک مغازه، دست نشان و اجناس آن جا  بود شروع  نوشته  خرچنگ قورباغه اش 
بسته بندی می شد. تکه تکه از نقاط مختلف بازار خرید می کردیم و یک جا جمع می شد. شاگردها کارتن ها 
را می بستند، و ما تا لحظه ای که کارتن بسته می شد و تسمه می خورد آن جا می ماندیم. کارتن ها را به باربری 
حبیبی می فرستادند که کارش ارسال جنس به غرب کشور بود. چند روز بعد بارها از تهران می رسید، حدود 
دو روز طول می کشید بار را باز کنیم و در قفسه ها بچینیم و این بخش جذاب ماجرا بود. مشتری های جدید 
و قدیمی می آمدند و به به گفتن ها شروع می شد. گویی ما مظهر مدرنیته در شهر بودیم و فشن و مدِ آن روزها 

را به مردم معرفی می کردیم.
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خیلی از اهالی شهر، امثال پدرم را باعث تغییر و تحولات فرهنگی در شهر و روستاهای اطراف می دانستند 
و به شوخی و جدی می گفتند که او باعث خرج تراشی و تجمل گرایی شده است. اما کسانی هم بودند که 
به این مظاهر مدرنیته روی چندان خوشی نشان نمی دادند، مثلًا مادربزرگم و حتی مادرم که تمایل زیادی به 
لوازم لوکس نشان نمی دادند، شاید در مقابل مدرن شدن و مظاهر آن مقاومت می کردند و به نوعی وفادار به 
سنت ها و سبک زندگی و مصرف سنتی بودند، اما نسل ما و خواهرانم به این مظاهر جدید، علاقه مند بودیم 

و کسی هم از این بابت به ما سخت نمی گرفت.

ماجرای آدم خوارها و پایتخت فارس
طبق معمول آن زمان، وقتی به تهران می آمدیم لباس کُردی به تن داشتیم، من ابتدا این درک را نداشتم که 
فضای خارج از کُردستان و تهران تا اندازه ای ضد کُردها و سنی هاست. تا سال های 64 و 65 کمتر کُردی را 
در شهرمان دیده بودم که شلوار)1( پوشیده باشد. یادم می آید سال 64 بود، در یکی از همین سفرها به تهران، 
در بخشی از بازار، بازارچه ای بود به نام بازارعرب ها که چندین عراقی از کربلا و نجف و دیگر جاها حجره 
و غرفه داشتند)2( و گویی به همین خاطر اسمش را انتخاب کرده بودند. همه ثروتمند بودند و عطر و ادکلن 
و اجناس خارجی می فروختند. پدرم با یکی از مغازه دارهای فارس همان بازارچه آشنا بود. یک روز اتفاقی 
افتاد که پدر باید می رفت آن طرف بازار. خسته بودم، مرا به همین صاحب مغازه سپرد و رفت. ظهر بود و 
بازار خلوت. مجلهٔ مورد علاقه ام یعنی کیهان بچه ها را که تازه خریده بودم می خواندم که متوجه شدم فضا 
کمی سنگین شده، چند نفر از همسایه ها وارد مغازه آشنای پدر شده، با هم به فارسی پچ پچ کردند و دور 
من جمع شدند. برایم یک لیوان شربت خاکشیر خریدند و گفتند: »چند تا سؤال از تو می پرسیم، فقط نباید 

چیزی به پدرت بگویی« شربت را گرفتم و با تبسم نگاهشان کردم.
فرهنگی،  تفاوت های  به دلیل  و  کنم  صحبت  فارسی  خوب  خیلی  نمی توانستم  بودم،  ریزه اندام  و  کم سن 
اجتماعی و سنی، خودم را پایین تر از آن ها حس می کردم. فشار روانی زیادی رویم بود، به خصوص وقتی 
گفتند: »ما شنیدیم کُردها در منطقهٔ شما مردم شیعه مذهب و پاسدارها را سر می برند و یا می اندازند توی 
دیگ، می جوشانند و بعد می خورند. چطوری این کار را می کنند؟ و....« تا آن زمان نه چنین چیزی دیده و 
نه شنیده بودم، از تبلیغات منفی و شایعات دربارهٔ کُردها هم تا این سطح در ایران خبر نداشتم و نمی دانستم 
چقدر صداوسیما در همان ابتدای انقلاب و درگیریهای کُردستان و از زمان مدیریت صادق قطب زاده)3( روی 

1.   به آن شلوار عجمی هم می گفتند.
2.   برخی از کاسبان این بازار هم کُردهای فیلی بودند که در دهە 60 میلادی از عراق اخراج شده و به ایران بازگردانده شدند.
3.   صادق قطب زاده )اسم مستعار اصفهانی( متولد اسفند 1314 مبارز انقلابی و مرید روح الله خمینی، از مخالفان ضدحکومت 
پهلوی و یک سیاست مدار بود که پس از پیروزی انقلاب 1357 دارنده مناصب وزیر امور خارجه و مدیرعامل سازمان رادیو 
تلویزیون ملی ایران و عضو شورای انقلاب بود. قطب زاده به اتهام توطئه علیه حکومت جمهوری اسلامی و توطئه برای ترور 

خمینی اعدام شد.



بخش دوم: در مسیر نوجوانی و کشف دنیاهای جدید

297

این مسئله مانور می دهد.
دچار ترس و بهت عجیبی شده بودم. به مغزم فشار می آوردم کجا دیده ام سر کسی را بریده باشند؟ تنها 
چیزی که به خاطرم آمد کارتون های تلویزیونی بود ولی آن جا کسی نمی مرد. اگر به یک خاطره واقعی تر فکر 
می کردم، جسد حاجی همسایه مان که کله اش با گلوله متلاشی شده بود و یا جسدهای خونین جنگ جران 
و کشته های توپ باران و بمباران هوایی عراقی، ولی سر بر تن داشتند و کسی هم آن ها را در دیگ نپخته بود. 
همین ها را گفتم، ولی آن مردها زدند زیر خنده و گفتند: »منظورمان سربریدن با خنجر است....« گفتم: 
»من واقعاً چنین صحنه ای ندیده ام، نشنیده ام و یا در عمرم ندیده ام که کسی را در دیگ بیندازند و بپزند و 
بخورند«. رهایم کرده اما اصرار کردند که به پدرت هیچ نگو. به محض این که پدر برگشت و مرا دید فهمید 
اتفاقی افتاده است. ناخنم را می جویدم و مضطرب بودم، اما هیچ نگفتم. مدام توی ذهنم صحنه سربریدن 
آدم ها را می دیدم، یا آن هایی را که در دیگ ها دست وپا می زدند و یا پیشمرگه هایی که پاسدارهای ریشو را 

تکه تکه کرده و داشتند آن ها را می خوردند و از لب و لوچه شان خون می چکید.
این  از  هیچ یک  بود.  بد  و حالم  می کردم  تصویرسازی  می افتد  اتفاق  فیلم های وحشت  در  را  آن چه  دقیقاً 
صحنه ها را به طور واقعی ندیده بودم و تنها می توانستم چنین موقعیت هایی را تخیل کنم. به کرات دیده بودم 
پیشمرگه ها غذا خورده و به گوشت مرغ و گوشت قرمز گاز زده باشند ولی حالا به این شک کرده بودم که 
آیا واقعاً گوشت حیوان و مرغ بوده؟ مگر می شود غیر از این باشد؟ خب ما هم از همان گوشت ها خورده 

بودیم و سر همان سفره در منزل پدربزرگ و یا خودمان و فلان برنامه و...
در راه بازگشت، توی اتوبوس کز کرده و به اتفاق آن روز فکر می کردم. ناشیانه سرم را در مجله مورد علاقه ام 
کیهان بچه ها فرو کرده بودم و پدرم اصرار می کرد بگویم چه اتفاقی افتاده، راننده که دوست پدرم بود گفت 
کاک کریم حتماً در بازار اذیتش کرده اند. تحت فشار پدر و راننده ماجرا را تعریف کردم. پدرم وقتی شنید 
دربارهٔ طعم گوشت انسان و پخت وپز و سر بریدنشان از من سؤال کرده اند، بی نهایت عصبانی و ناراحت 

شد. او فریاد می کشید و ناسزا می گفت.
اول صبح روز بعد، از مغازهٔ همسایه با آن مرد تماس گرفت. می شنیدم که با صدای بلند حرف می زند و 
فحش های رکیک می دهد. فریاد می زد که فلان فلان شده ها کُردها کجا سر می برند؟ چرا از یک بچه این 
سؤال ها را پرسیدید؟ من سال ها با شما بده وبستان داشتم. چرا بچهٔ مرا آزار دادید؟ و... . تا چند روز عصبانی 
و ناراحت بود و دیگر هیچ وقت با آن ها کار نکرد. این افراد چیزهایی را که از رسانه شنیده بودند باور کرده و 
درباره اش می پرسیدند، اما کارشان کودک آزاری بود. وقتی دربارهٔ موضوعات اجتماعی پژوهش کردم بیشتر 
این مسئله را متوجه شدم. رسانهٔ جمهوری اسلامی در همان سال های آغازین انقلاب و به خاطر اتفاقاتی که 
در کُردستان افتاد، پروژهٔ منفور کردن کُردها را در دستور کار داشت و بسیاری از مردم، این القائات دروغین 

و ایدئولوژیک را باور کرده بودند.
بعدها که بزرگ تر شدم بارها شنیدم داستان سر بریدن پاسداران مقتول در جنگ های کُردستان بین مردم شایع 
بوده است. نکتهٔ اصلی این جاست که این سرها را نه دموکرات و نه کومله و نه احدی از کُردها نمی بریدند، 
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چون در جنگ پارتیزانی اصولًا فرصتی برای سر بریدن وجود ندارد. بعدها جوابیهٔ احزاب و مطالبی جانبی 
را در این خصوص خواندم که می گفتند، پاسدارها برای بدنام کردن کُردها در کمال آرامش سر همرزمان 
مقتول خود را جدا کرده و آنرا به خانواده هایشان می فرستادند تا افکار عمومی را علیه کُردها بشورانند. البته 

دستگاه تبلیغاتی و صداوسیما هم در گسترش این گونه شایعات بی تأثیر نبود.
او  از کادرهای رسمی ولی سابق سپاهی که کُرد هم بود شنیدم.  از یکی  سال ها بعد سرگذشت جالبی را 
می گفت، چند نفر از سپاهی های منطقهٔ کرمان و یزد در یک درگیری در منطقه اشنویه و مهاباد به دست 
حزب دموکرات کشته شدند. یکی از آن ها جوانی یزدی بود و او را می شناختم، جسدش را با او در پوشش 
لباس کُردی و سلاح به دست به خانه اش می فرستند که مثلًا وحدت میان شیعه و سنی را نشان بدهند و 
درعین حال بگویند که کُردها هم خودشان با گروهک های ضدانقلابی می جنگند. می گفت آن پاسدار کنار 
من در سنگر با شلیک یک گلوله به قلبش کشته شد و گلوله ای دیگر به بازوی چپش اصابت کرد، ولی 
موقعی که جسد را با آمبولانس بنیاد شهید به روستایشان بردیم، اعضای خانواده با باز کردن تابوت و دیدن 
جسدش شیون و زاری شان صدچندان شد. گفتند سرش را بریده اند. من باور نداشتم، چون کنار من تیر 
خورد و کشته شد و در تابوت در بسته همراه ما به یزد آمد. وقتی گلوی بریده جسد را دیدم که برشی عمیق 
بود، حدس زدم خود عوامل سپاه در منطقه و قبل از کفن کردنش این کار را انجام داده اند. می گفت، یکی 
از دلایلی که آن موقع از سپاه استعفا دادم، همین بود و برای همین هم وقتی با لباس کُردی در شهرهایی غیر 
از کُردستان سفر می کردی، می توانستی سنگینی نگاه های تمسخرآمیز را احساس کنی که گویی می گویند: 

غیرخودی و بیگانه هستی، از تمدن بویی نبرده ای و باید از تو دوری کرد!

▪  تصویر84 - باز نشر این دست محتواها بعد از گذشت چندین دهه
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کتابخانهٔ کامیلِ عشق سینما
در خانوادهٔ فرهیخته و باسوادی متولد نشدم. مادرم سواد نداشت. مادربزرگم بی سواد بود و پدرم هم سواد 
بیشتر  اندکی داشت. در کودکی و در روستای جلدیان پیش روحانی معروفی مکتب می رفت که هدف، 
فراگیری قرآن بود. به اندازهٔ خواندن و نوشتن و حساب و کتاب های محدود، اعداد و ارقام را یاد گرفته بود، 
یعنی آن قدر که بتواند در تجارت و کسب و کار گلیم خودش را از آب بیرون بکشد. هر قدر هم تلاش 
کردند در مکتب نمانده بود. البته بعدها بیشتر و بیشتر یاد گرفت و پیشرفت کرد، اما به من از پدرومادر در 
سواد و تحصیلات چیزی نرسید. با خواهران و برادرانم هم فاصلهٔ سنی چندانی نداشتم و نمی توانستند در 

یادگیری ام نقش مؤثری داشته باشند.
مطالعه را در کتابخانهٔ مدرسهٔ ابتدایی شروع کردم، کاملًا خودجوش بود و کم کم به یک عادت بدل شد. 
یکی از مشتریان پروپاقرص کتابخانه شدم و تقریباً همهٔ کتاب هایی را که داشتند، امانت گرفته و می خواندم. 
مگر در مقطعی که چشمان هیز و طمع کار مستخدم مدرسه وفایی برای مدتی فراری ام داد. بعدتر به کتابخانهٔ 

شهر مراجعه کردم و وقتی دیدم خواندن این کتاب ها هم راضی ام نمی کند، رفتم سراغ کتاب های ممنوعه.
کتاب های ممنوعه یا بدون جلد، کتاب هایی بودند که از زمان پهلوی 
یا دوران سیاسی اوایل انقلاب باقی مانده و در بعضی خانه ها وجود 
جلدشان  نمی شدند،  چاپ  رسمی  چاپخانه های  در  چون  داشتند. 
سفید بود و به آن ها کتاب های سفید هم می گفتند. کم کم شروع 
یوسف  دوستم  از جمله  دیگر  نفر  با چند  کتاب ها  مبادلهٔ  به  کردم 
میانمان  جاوید و یک سیستم رد و بدل کردن کتاب های ممنوعه 

شکل گرفت.
و  بچه ها«  »کیهان  مجله  عاشق  دوره  آن  بچه های  از  بعضی  مانند 
یک مجلهٔ فکاهی به اسم گل آقا هم بودم و تقریباً همهٔ شماره های 
به  کاری  برای  پدرم  بود  قرار  وقت  هر  می خریدم.  را  مجله ها  این 
تهران برود یا با او می آمدم و خودم مجله را می خریدم یا پدر برایم 
می خرید و می آورد. بعدتر با پسرهای همسایه کتابخانهٔ کوچکی راه 
میوه  را روی سبد چوبی  این شکل که کتاب هایمان  به  انداختیم. 

می گذاشتیم جلوی در خانه و با بچه های دیگر مبادله می کردیم.
و  برده اند  امانت  به  کتاب هایی  چه  دیگران  می نوشتیم  دفتری  در 
بچه ها را تشویق می کردیم که کتاب بخوانند. همه جور کتابی بود. 
محسوب  جرم  خواندنشان  و  بودند  ممنوعه  کتاب ها  بعضی  حتی 
محل  منطقهٔ  داشتند.  گرایش  خواندنشان  به  نوجوان ها  اما  می شد، 
کتاب  مردم  به  مدام  که  بود  کُرد  احزاب  دست  قبلًا  ما  ▪  تصویر85 - خودم، پیرانشهر، 1362زندگی 



فصل دوم

300

می دادند و می گفتند بخوانید. این کتاب ها تقریباً در بیشتر خانه های مردم یافت می شد. دیدگاه سیاسی و 
چپ در منطقه رایج بود و احزاب، اوایل انقلاب سعی می کردند با خواندن کتاب و تماشای فیلم ما را با 

دیدگاه های سیاسی رایج، آشنا کنند.
فارغ از اهداف سیستماتیکی که ساختارهای سیاسی، حزبی و ایدئولوژیک دنبال می کردند، خواندن کتاب 
و دیدن فیلم برای من قدم زدن در مسیر زندگی و آرزوهایم بود. این دو بر زندگی من تأثیر بسیاری گذاشتند 
و می توانم بگویم تقریباً تمام فیلم هایی را که در سینمای شهر کوچکمان روی پرده می رفت، می دیدم. وقتی 
هم سینما تعطیل شد، هفته ای یک بار به بهانهٔ رفتن به کتابخانه، سوار مینی بوس می شدم، یک ساعت ونیم راه 
را تا نقده و حتی گاهی به مهاباد می رفتم، فیلم می دیدم و دوباره همین مسیر را برمی گشتم. کار پرخطری 
بود اما محال بود فیلمی در تلویزیون که آن وقت ها فقط دو شبکه هم داشت، تبلیغ شود و آن را نبینم. اگر 
فیلمی در شهرهای نزدیک اکران نمی شد، آن قدر به پدرم التماس می کردم تا وقتی به تهران می رود، مرا هم 
با خودش ببرد و بروم سینما. خلاصه که سفرهای پدرم به تهران فرصتی بود برایم تا کتاب و مجله بخرم و 

فیلم هایی را که در نقده یا پیرانشهر نتوانسته بودم ببینم، تماشا کنم.

قصهٔ عینکم
نمی دانم »قصهٔ عینکم« نوشتهٔ رسول پرویزی را خوانده اید یا نه؟ داستان پسر دانش آموزی در شیراز قدیم که 
چشمش تخته را نمی دید و مجبور بود میز اول بنشیند، تا این که بالاخره صاحب عینک شد و از این اوضاع 
نجات پیدا کرد. کلی هم ماجراهای خنده دار داشت این داستان. ماجرای عینک من برخلاف قصهٔ پرویزی 
کمدی نبود، اما من هم برای دیدن تخته ناچار بودم از معلم بخواهم نیمکت اول بنشینم. جایی که همهٔ دانش 

آموزان از آن فراری اند و آن ها را در تیررس معلم قرار می دهد.
چشم هایم ضعیف بود، بالاجبار همیشه داوطلب می شدم که میز اول بنشینم یا وقتی تلویزیون نگاه می کردم، 
صورتم را خیلی به صفحه تلویزیون نزدیک می کردم تا بهتر ببینم. اگرچه ضعف چشم در خانوادهٔ ما ارثی 
است، اما وضعیت من به خاطر مطالعهٔ زیاد و دیدن تلویزیون، وخیم تر شده بود. تخته را خوب نمی دیدم، 

خیلی وقت ها مجبور بودم دفتر بچه ها را بگیرم و رونویسی کنم.
این موضوع شدت یافت و به جایی رسید که با وجود همهٔ ترسی که از مدیر و ناظم داشتم، موضوع را به آن ها 
گفتم. یک روز به من گواهی دادند و گفتند باید بروی اورژانس بیمارستان. نمی دانم بر چه اساسی مرا در 
ساعت مدرسه تنها فرستادند بیمارستان شهر. رفتم اورژانس و گفتم چشمم ضعیف است، خندیدند و گفتند 
باید بروی چشم پزشکی. از این موضوع مدتی گذشت تا این که سپاه پدرم را دستگیر کرد که جلوتر برایتان 
تعریف کرده بودم، و ما هم چون دار و ندارمان رفته بود، وضعیت مالی خوبی نداشتیم. پارادوکس عجیبی 
بود که ما مجبور شدیم به همان سیستمی که سرمایه مان را برده بود، پناه ببریم. کمیتهٔ امداد)1( تازه شکل گرفته 

حبیب الله  ریاست  به   ،1357 اسفند   14 در  خمینی،  دستور  به  که  است   1357 انقلاب  از  پس  نهاد  دومین  نهاد،  این    .1
عسگراولادی بنیان گذاری شد. هدف رسمی از بنیان گذاری این نهاد، پشتیبانی از محرومان و مستضعفان و توانمندسازی آن ها 
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بود و خانواده های بی بضاعت از آن کمک می گرفتند.
ماجرای کمیتهٔ امداد و گرفتن عینک داستان عجیبی است. نمی دانم الان باید به آن بخندم یا گریه کنم و 
نمی دانم از چه طریقی به کمیتهٔ امداد معرفی شدیم. آن قدر رفتن به آن جا برای مادر سخت بود که ساعات 
خلوت به آن جا می رفت تا کسی نبیندش. در این رفت وآمدها چند باری هم من همراهشان شدم. یک سالن 
بزرگ بود که بخش هایی از آن اقلام خوراکی بود و یک بخش فقط لباس های کهنه ای که نمی دانم از کجا 
می آمد. این لباس ها آن جا پهن بود و معمولًا بو می داد، مادرم می رفت یکی دو تکه لباس انتخاب می کرد 

و پیرمرد بسیجی که آن جا نشسته بود، مرتب صدایش را به تُرکی بلند می کرد که دو تکه بیشتر برندارید.
گاه کشیده شدم سمت کتاب هایی که آن جا بود. یکی از خانم های   یک بار که با مادرم رفته بودم، ناخودآ
پرسنل که محلی بود مرا دید و پرسید: »چرا این قدر کتاب را نزدیک چشمت گرفتی؟« گفتم خوب نمی بینم. 
پرسید چرا عینک نداری و خودش فهمید سؤال بی جایی کرده، اگر خانوادهٔ من پول خرید عینک را داشتند 
که کارمان به کمیتهٔ امداد کشیده نمی شد. با مادرم صحبت کرد و هفتهٔ بعد دوباره به آن جا رفتیم، ولی نه 

برای گرفتن لباس.
مرد ریشویی به مادرم گفت برای پسرت عینک می گیرم. چند روز بعد مرا با یک ماشین تویوتای خاکستری 
که از قضا راننده اش هم همسایه مان بود، برای معاینهٔ چشم به ارومیه بردند. در هیچ یک از ایست های بازرسی 
ما را متوقف نکردند. آقای ریشو دستش را بلند می کرد و اشاره می کردند رد شویم. چقدر احساس قدرت 
می کردم که مثلًا تافتهٔ جدا بافته هستیم، این مشروعیتی بود که قدرت به آن فرد داده بود و من در آن سن 
و سال درکی از آن نداشتم که ماشین کمیتهٔ امداد چرا پلاکی مثل سپاه دارد؟ همان آرم معروف اسلحه و 
دست که بسیار هم ازش می ترسیدم. جایی رسیدیم که بنزین بزنیم، راننده که کُرد بود یواشکی گفت مواظب 

زبانت باش، این پاسدار است، ولی لباس شخصی می پوشد. این موضوع را برایم بغرنج کرد.
بزرگ تر که شدم، دریافتم آن زمان بیشتر از هر زمانی، نهادهای حکومتی اعم از خیریە و ناخیریە، زیر نظر 
سپاە پاسداران هستند و مسئول حراست بیشتر ادارات و نهادها و حتی برخی از کارمندهایشان باید سپاهی یا 
اطلاعاتی باشند. نگاە و برخورد سنگین عوامل سپاهی با مردم از همان سال های نخست انقلاب، این تصور 
را در مردم به وجود آورده بود که سپاە به عنوان بازوی رژیم با کسی شوخی ندارد و نگاە عمدتاً ایدئولوژیک 
سپاه، به ویژه برای کُردها، آنان را با نوعی ترس و دغدغه مواجه می کرد. حتی کُردی که جذب حاکمیت و 

خود سپاە هم شدە بود به نوعی در بین خوف و رجا زندگی می کرد.

اعلام شده است. کمیتهٔ امداد از منابع پرشمار مالی و سرمایه ای بهره می برد. زکات و صدقه ها، تنها بخشی از درآمدهای این 
نهاد است. مجتمع اقتصادی کمیتهٔ امداد، به تنهایی دارای چهار هلدینگ است که هر کدام از آنان، با چندین شرکت در زمینهٔ 
ویژه ای کار می کنند؛ آمارهای کارکرد این بخش اقتصادی منتشر نمی شود. مدیران کمیتهٔ امداد هم از منتشر کردن هر آماری 
در این باره، دوری می کنند. هم اکنون کمیتهٔ امداد زیر نظر رهبر کنونی ایران خامنه ای اداره می شود و امکان پژوهش و تفحص 
نهادهای رسمی از آن، وجود ندارد. این نهاد علاوه بر برخی از مردم ایران، به کشورهای لبنان، سوریه، آذربایجان، تاجیکستان، 

افغانستان، عراق، کومور و فلسطین هم کمک کرده است.
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دعا  و  قرآن  آن صدای  از  پیوسته  که  داشت  ماشینش یک ضبط صوت  توی  بود،  تویوتا که جوان  رانندهٔ 
درمی آمد. یک بار که آن مرد در سه راهی نقده-ارومیه پیاده شد به دستشویی برود، یک نوار کاست توی 
ضبط صوت گذاشت و گفت اگر این پاسدار پرسید این را از کجا آوردید، تو بگو مال من است و توی 
جیبم بوده. کاستی از ترانه های محمد ماملی)1( خواننده محبوب کُرد مهابادی بود. همین کار را کردیم. حالا 
نمی دانم چرا او را پاسدار می نامید، چون ریش داشت یا واقعاً پاسدار بود؟ به محض این که سوار ماشین شد 

و صدای ترانه را شنید، گفت این چیه؟ خاموشش کنید گناه است.
هم من و هم راننده از صدای ممتد قرآن و دعا کلافه شده بودیم، دیگر به محض پیاده شدن مرد ریشو حتی 
شده برای یک دقیقه موسیقی گوش می کردیم. یادم نیست چه اتفاقی افتاد که در ارومیه عینک نخریدیم. 
مرد به من گفت: »قرار است به زودی اردویی از طرف ما برگزار شود و بچه های منتخب مدارس را به تهران 
می برند. اگر دوست داری تو هم در مدرسه ات اسم نویسی کن و با ما بیا. آن جا می فرستیم عینک بگیری. 
آشنایان  و  دیگر  بچه های  و گفتم کلی  التماس کرده  مادر  به  داشتم،  را خیلی دوست  رفتن  تهران  من که 
هستند، اجازه نمی داد و می گفت، اردو مال کمیتهٔ امداد است این یعنی مال سپاه است، نمی گذارم بروی. 
چقدر دست به دامن مادربزرگ و عمو شدم تا این که اجازه را گرفتم. چند اتوبوس از شهرهای مختلف بودیم 

و رفتیم به یک منطقهٔ خوش آب وهوا که فکر می کنم شمال تهران بود.
ما را در خانه خیلی بزرگی که می گفتند مال هویدا)2( بوده و مصادره شده، اسکان دادند. نمی دانستیم هویدا 
کیست ولی هر که بود، اسمش متفاوت بود. استخر بزرگی داشت. هر روز در سالن بزرگش صبحانه، ناهار 
و شام می خوردیم و گاهی می رفتیم برای بازدید به جاهایی مثل نمایشگاه جنگ و بهشت زهرا. صبح های 
زود بیدارباش می زدند، کلی ورزش می کردیم و بعد هم آموزش ها و درس های ایدئولوژیک اسلامی بود. 
بیشتر روزهای ما در آن یک هفته این طور گذشت و همه کلافه شده بودیم. تازه می فهمیدیم چه کلاهی 

سرمان رفته است.
در یکی از روزهای آن یک هفته، من و پسر دیگری به نام خالند را که او هم چشم هایش ضعیف بود سوار 
آمبولانس کرده و به مطب یک دکتر بردند. هنوز هم نمی دانم چرا ما را سوار آمبولانس کردند. آمبولانس 

1.   محمد ماملی )به کُردی سورانی: محه ممه د ماملێ؛ / Mihemedê Mamlê  متولد 1304 در مهاباد است. او از خوانندگان 
محبوب و خوش صدای منطقه مکریان است و در سال 1327 نخستین آهنگ خود را اجرا کرد و تا سال 1371، با 54 سال سابقهٔ 
هنری، بیش از 300 ترانه اجرا کرد. او در 3 بهمن 1377 در مهاباد درگذشت و با بدرقهٔ باشکوه مردم منطقه در قطعهٔ هنرمندان 
گورستان مهاباد به خاک سپرده شد. ترانه هایش بسیار عاشقانه و مجلسی بود. برخی او را به کپی برداری برخی ترانه های تُرکی 
از کشور آذربایجان متهم می کنند و منتقدانش می گویند، او عموماً در مجالس خوانین و عروسی های آن ها می خواند و با مردم 

عادی که در ادبیات محلی )کرمانج( لقب داده می شوند، دم خور نبوده است.
2.  امیرعباس هویدا، در زمان محمدرضا پهلوی به مدت 12 سال و 6 ماه نخست وزیر ایران بود. در روزهای آغازین جنبش 
انقلابی در ایران، توسط شاه برکنار شد. بعد از سرنگونی شاه، علی رغم امکان فرار، در ایران ماند و از طریق داریوش فروهر، خود 
را تسلیم دولت موقت مهدی بازرگان کرد، سپس به دادگاه انقلاب تحویل داده شد. به روایتی با حکم صادق خلخالی قاضی 

وقت دادگاه اعدام شد و به روایتی دیگر قبل از اتمام دادگاه در وقت تنفس به قتل رسید.
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بی دلیل در ترافیک تهران آژیر می کشید و بیچاره مردم راه را برایمان باز می کردند.
ما را به منزل چشم پزشکی بردند که خانهٔ بزرگی داشت. پیرمردی بود که برای آن دوران و قطعاً برای ما 
مرزنشین های جنگ زده خیلی با کلاس بود. خودنویسش به شکل خیره کننده ای طلایی یا شاید از طلا بود. 
یک پیالهٔ شاه نشان به عنوان جاخودکاری داشت و برای عینکش یک بشقاب زرکوب. یک دستمال ابریشمی 
با کلاس هم بر گردن داشت. من و آن پسر که تا آن روز خانه ای به این زیبایی و خودنویس طلایی ندیده 
بودیم، شروع کردیم به خندیدن، مخصوصاً به پیاله و بشقاب نقش دارش. دکتر که خنده های ما را دید نهیب 

زد و یواشکی گفت در حضور این آدم ها نخندید.
می گفت این ها با کسی شوخی ندارند و امثال ما را اذیت می کنند. آن روز نفهمیدم من و خالند مرزنشین 
را که با لباس های مندرس کُردی روبه رویش ایستاده بودیم چگونه با خود و سبک زندگی اش در یک تراز 
می دید، که جمعمان را »ماها« خطاب می کرد؟! بعدها فهمیدم منظورش همان نزدیکی و اشتراکی بوده که 
با هم در تقابل با نظام جمهوری اسلامی حاکم داشتیم؛ ما به دلیل کُرد بودنمان و او هم حتماً به دلیل عدم 

سنخیتی از نوع دیگر و به گونه ای دیگر.
آن چشم پزشک نسخهٔ ما را داد و یک بار دیگر هم برای گرفتن عینک به ارومیه رفتیم. از عینک فروشی ای 
که نور نام داشت و در خیابان پهلوی سابق یا امام امروزی بود، عینک گرفتیم. از آن روز به بعد من عینکی 
شدم که این هم برای خودش داستانی دارد، اوایل نمی توانستم با آن درست راه بروم و البته بچه ها هم کلی 
مسخره ام می کردند. بعدها که کمی بزرگ تر شدم، مخصوصاً در حضور دخترها و در مغازه یا عروسی ها 
عینک نمی زدم. پسرهای فامیل به من می گفتند موش کور)1( یا موشه دایان، که نخست وزیر وقت اسرائیل 
بود و یکی از چشمانش نابینا. خلاصهٔ ماجرا این که کاری که امروز شاید در یک فاصلهٔ زمانی یک ساعته 
انجام گیرد، در یک فرآیند بلندمدت و کیلومترها رفت وآمد انجام شد. باید مسیر نقده، ارومیه و تهران را 

می رفتم تا چشمانم بهتر ببیند.

محیط ناامنی به نام مدرسه
تا سال 57 در نقده به مهد کودک رفتم و در مهرماه سال 57 روی نیمکت کلاس اول ابتدایی نشستم. در 
مدرسه ای به نام انوشیروان که فکر می کنم حالا دخترانه است، اما آن سال ها مختلط بود؛ درس می خواندیم. 
مدرسه در نقده و در ضلع غربی میدانی که اکنون وحدت نام گرفته و در نزدیکی کاروانسرا بود، با پنج دقیقه 
تنها  مستقل شدم، گاهی  این که کم کم  تا  می برد  به مدرسه  مرا  مادرم  اول،  روزهای  پیاده روی می رسیدم. 
به مدرسه  با هم می رفتیم خانه پسرعموهای پدرم و همراه علی  با حبیبه می رفتیم مدرسه، گاهی  و گاهی 

می رفتیم.
یک بار خودم را در مدرسه خیس کردم، اتفاق به اصطلاح شرم آوری که ممکن است برای خیلی از بچه ها 
داده  خبر  او  به  انگار  شد،  پیدا  مادرم  کله  و  سر  کاروانسرا.  رفتم  ولی  فرستادند  خانه  به  مرا  باشد.  افتاده 

1.  . مشکەکوێرە
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بودند، شلوارم را عوض کرد و مرا به مدرسه بازگرداند. ترس 
فراموش  هرگز  داشتم  به کلاس  بازگشت  از  که  را  شرمی  و 
نمی کنم، همکلاسی هایم خیلی به من خندیده بودند، رانده 
شده بودم و دلهره داشتم، نمی دانستم چطور باید دوباره وارد 
کلاس بشوم. وارد حیاط مدرسه شدم، خلوت بود، بچه ها سر 
کلاس ها نشسته بودند و فقط صدای معلم ها شنیده می شد. 
اما نمی توانستم جلوتر  را رساندم  تا پشت در کلاس، خودم 
بروم. اگر باز به من می خندیدند، باید چه می کردم؟ بچه ها با 
خنده مرا از کلاس بیرون کرده بودند، یک صدا گفته بودند 
برو خانه برو خانه بو میدی... و حالا من باید با این شرایط 

سخت روبه رومی شدم. جالب است که تا همین بخش در خاطرم مانده و بعد از آن را به یاد ندارم.
کلاس اول من همزمان با انقلاب و تظاهرات بود و خاطرات مدرسه و انقلاب گویی درهم تنیده شده اند. 
کسانی که در سال تحصیلی 57 به مدرسه رفته اند، می دانند که به علت تظاهرات و شلوغی ها مدارس، مدام 
باز و بسته شد تا رسیدیم به تعطیلات نوروز. بعد از تعطیلات هم ما در نقده فقط دوهفته به مدرسه رفتیم 
و وقتی روز پایانی فروردین، جنگ شهری نقده شروع شد، آواره شدیم و سیستم آموزشی دیگری را تجربه 
کردم که درباره اش توضیح دادم. بعد هم در مسیر بین آوارگی های متعددمان در سیستم آموزشی جمهوری 
اسلامی درس خواندم و بخشی از بدترین و سیاه ترین خاطراتم را هم از این دوران دارم که به بخشی از آن ها 

اشاره می کنم.
نمی دانم شما هم در مدرسه جایزه گرفته اید یا نه؟ در صف و برنامهٔ صبحگاهی شما را روی سکو آورده اند 
تا تشویق کنند یا نه؟ اما همه می دانیم در آن سن و سال چقدر حس خوبی دارد. در تمام عمرم یک بار از 
مدرسه جایزه گرفتم. در صف صبح گاه، جلوی همهٔ بچه ها تشویقم کردند و خدا می داند چه کیفی داشت. 
در پیرانشهر در مدرسهٔ وفایی کلاس پنجم ابتدایی بودم که طبق معمول از طرف سازمان تبلیغات نامه زده 
و مسابقه ای در مدرسه برگزار کردند. نوع مسابقه و جایزه اش برایم مهم نبود، فقط تشویق سر صف برایم 

اهمیت داشت.
یادم می آید که مسابقه این بود که چهل جمله از حرف های خمینی را بنویسیم که بر در و دیوار شهر نوشته 
هم  من  او.  شعارهای  علی الخصوص  و  شعار  از  بود  پر  شهر  جای  همه  چون  نبود  سختی  کار  بود.  شده 
بخش هایی از شهر را زیر پا گذاشتم و چهل جمله را نوشتم. در یک دفتر هم نه، در سه دفتر. یعنی سه بار 
احتمال برنده شدن در قرعه کشی داشتم. به کاری که کرده بودم، خنده ام می گیرد. چیزی از آن جملات 
نمی فهمیدم و درکی نداشتم. فقط رونویسی می کردم و در نهایت هم برنده شدم. خنده دار بود که هم نفر 
اول شدم و هم نفر سوم. جایزه ام یک کتاب از سخنان رهبر انقلاب بود به همراه یک قرآن یا چیز دیگری 
که به یاد ندارم، اما همان تشویق سر صف کافی بود برایم. وقتی صدا زدند محمد احمدی، با افتخار از آن 

▪  تصویر86 - مدرسه ابتدایی محمود قادری، پیرانشهر
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پله های بلند بالا رفتم و جایزه را دریافت کردم، هرچند اسم محمد به گوشم همچنان ناآشنا بود و همه مرا 
به نام کامیل می شناختند.

مدرسه رفتن من در دوران سخت آوارگیِ جنگ های داخلی و جنگ ایران و عراق در نقده و گرداشوان و 
پیرانشهر بود. البته مدرسه که چه عرض کنم برای خودش میدان جنگ بود. چند معلم بودند که همیشه از 
آن ها واهمه داشتم. یکی معلم کلاس چهارم ابتدایی ام در مدرسهٔ مطهری)1( بود. شنیده ام که مدتی است 
به سختی بیمار شده و بهتر است از او اسمی نیاورم. از نظر ظاهری با بقیه فرق داشت، موهای قرمز، چشم های 

آبی و روی هم رفته چهره اش برای من و خیلی از بچه های دیگر ترسناک بود.

او کتک زدن بچه ها را دوست داشت. عشقش این بود که همیشه اول کلاس یکی دو نفر درس نخوانده 
باشند و کتکشان بزند. یکی از پسرهای قلدر کلاس را هم خیلی دوست داشت. این پسر معمولًا مبصر)2( بود. 
پدرش کباب چی بود و خودش فضول کلاس. من یکی از بچه هایی بودم که شلوغ بود و با مبصر هم کنار 

1.  این مدرسه انتهای خیابان آزادی شرقی قرار دارد.
2.  مبصر از نظر لغوی به معنی بینندە است و در اصطلاح مدرسە مادامی که معلم نیست، نقش ناظر بی طرف را ایفا می کند. در 
مدرسهٔ ما و هیچ مدرسه ای مبصر چنین کاری نمی کرد. مبصرها چشم مدیر و ناظم و معلم بودند و باید هر چه را می دیدند گزارش 
می کردند. مبصرها نقش پلیس مخفی را در آن سیستم آموزشی معیوب و سودجو داشتند، چون این وسط هم خصومت های 
شخصی خودشان را با بچه ها تسویه می کردند و مدام اسم آن ها را پای تخته می نوشتند. جاسوس علنی مدرسه بودند و برای همین 
هم معمولًا از درس نخوان ترین بچه های کلاس انتخاب می شدند. گاهی هم خلافکارترین و قلدرترین بچه ها را مبصر می کردند 
تا بتوانند بر خود آن ها هم کنترل داشته باشند. نمی دانم در دیگر شهرها و یا مدارس چگونه بوده، ولی در دوران تحصیل من 

مبصرها این تیپی بودند.

▪  تصویر87 - روز بهداشت، نقده، مدرسه انوشیروان
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نمی آمد. برای همین اسمم در فهرست بدهای پای تخته به یک برند ثابت تبدیل شده بود و آن قدر نوشته 
شده بود که دیگر پاکش نمی کردند و نامم همیشه آن بالا می درخشید.

این معلم وقتی به کلاس می آمد، چاقوی ضامن دارش را می داد به همین مبصر نور چشمی اش و می گفت 
برود چوب تر ببُرد و بیاورد. معمولًا ناظم و مدیر خط کش به دست داشتند و با آن بچه ها را کتک می زدند 
اما مبصر باید می رفت و برای این معلم از حیاط مدرسه یکی از سبزترین و شل ترین چوب ها را از درخت 
می برید و می آورد. تصور بر این بود که چوبِ خوب باید حالت فنری داشته باشد و این مبصر هم با دقت، 

چوب مورد نظر را می یافت و با خودش می آورد.
معلم آن را با دقت تراش می داد و صاف می کرد و بعد ما بدهای کلاس و تنبل ها و افرادی که مشق هایشان 
را خوب انجام نداده بودند می ایستادیم جلوی تخته سیاه و دست هایمان را می گرفتیم بالا. اگر از ترس هم 
تا... این  با جریمه ای دو برابری مواجه می شدیم، مثلًا پنج ضربه می شد ده  دستمان را کنار می کشیدیم، 
نثارت می کرد. درست  لگد هم  و  تا چک  اگر دلش می خواست آخرش چند  و  پیدا می کرد  ادامه  روند 
مثل سیستم قضایی عمل می کرد که ساختار مدرن به خود نگرفته بود و باز هم درست مانند سیستم قضایی 
جامعهٔ ایران کاملًا سلیقه ای رفتار می کرد، آن هم با کودکان در یک مکان آموزشی که ادعای دغدغه های 
پرورشی دارد. متأسفانه هنوز لایه های اصلی آموزش و پرورش، مدرن نشده است و با آن که تنبیه بدنی از نظام 
آموزشی حذف شده، اما هنوز از نظر ایدئولوژیک، سیستم ناکارآمد و عقب مانده ای در آموزش و پرورش 

ما حکمفرماست.
گاهی هم تنبیه فردی انجام می شد. به این صورت که صدایت می زد که مشقت را نشان بدهی یا درس پس 
با ترس و وحشت،  یا کسانی که کتک می خوردند  بدهی. کلاس ترکیبی از وحشت و خنده بود. کسی 
بچه هایی که  این که  و... عجیب  بازی می کرد  نقش  یکی  یکی گریه می کرد،  داشتند،  رفتاری  هر کدام 
سرجایشان نشسته بودند، می خندیدند. تنبیه سخت تری هم داشتیم که برای جرائم سنگین تر بود. دانش آموز 
را می خواباند روی نیمکت و کفش و جورابش را درمی آورد. مبصر را می نشاند روی زانوهایش و یک نفر 
دیگر هم دست و شانه هایش را می گرفت و او با چوب به پاهای فرد از نظر خودش خاطی ضربه می زد. این 
یکی از بدترین تنبیه هایی بود که داشتیم. یعنی همان فلک کردن که از ادوار گذشته رایج بود اما نه برای 
دانش آموزان بلکه تنبیه و مجازاتی بود برای دزدها و خلاف کارهای شهر که آن ها را در میدان شهر و سرگذر 
به چوب فلک می بستند و میرغضب هم با چوب به کف پای مجرم می زد. محیط آموزشی به این خوبی 

کجا پیدا می کنید آخر... ؟!

معلمی که قصاب بود
بعد از بمباران هوایی پیرانشهر در سال 1363 دوباره به نقده، آواره شدیم و به مدرسه راهنمایی محمد رئوف 
زبان  مدرسه  در  قصاب  آقای  این  قصاب.  شیرعلی  اسم  به  داشتیم  وحشتناک  معلم  یک  هم  آن جا  رفتم. 
انگلیسی درس می داد و به عنوان شغل دوم، قصابی هم می کرد! او بسیار تنومند و چهار شانه، سبیلو و قوی 
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هیکل بود. هرگز نفهمیدیم این آدم با این وجنات چطور به آموزش وپرورش راه پیدا کرده و معلم زبان شده 
بود. گاهی فکر می کنم شاید سیاست نظام آموزشی بود که در مدارس منطقهٔ ما چنین معلمی را بگنجانند تا 
ترس و وحشت را در بچه ها نهادینه کنند! احتمال هدفمند بودن این امر در چنین سیستم آموزشی ناکارآمد و 
معیوبی زیاد بود و اینکه این افراد تحصیل کرده برای آینده کودکان خطرناک بودند اما فردی چنین بی رحم 
که در کتک زدن و آسیب رساندن جسمی و روانی، تهدیدی برای کودکان محسوب نمی شد با کدام عقل 
سلیم جور در می آید؟)1(. وقتی کسی را کتک می زد طرف زمین گیر می شد. چنان سیلی می زد که تا مدت ها 
بچه های  کل  بود.  غیرقابل تحمل  دردش  که  می زد  لگدهایی  یا  می ماند،  آدم  گوش  توی  وزوزش  صدای 
مدرسه از او می ترسیدند و وحشت داشتند. میزان تنبیهی که می کرد هم غیر قابل برآورد بود. این آدم برایمان 
ژاندارمری و  فلکهٔ  نزدیک  مغازه اش که  از سمت  توی خیابان  دارم وقتی  یاد  به  بود.  تبدیل شده  به غولی 
روبه روی پاساژ کیوان بود رد می شدم، کاپشن یا لباسم را می آوردم بالا تا مرا نبیند. هرچند می دانستم احتمال 

این که در میان جمعیت بشناسدم کم است اما واهمه داشتم دیگر.
ترسی به جان ما انداخته بود که در هیچ موقعیتی از آن رها نبودیم و به نظرم ریشهٔ بسیاری از ترس های بعدی 
برخی دانش آموزان در مراحل بعدی زندگی شان شد. انتخاب یک قصاب به عنوان یک معلم به چه دلیل بوده 
است؟ جز اینکه تبحری در شقه کردن گوشت دارد و در این سیستم معیوب می توانست جایگاه و کارکرد 

داشته باشد، آن هم برای شقه کردن روح و جسم کودکان بی گناه و قربانی چنین سیستم آموزشی.
گاهی مادرم می رفت مغازه اش گوشت خریده و با آن کوفته و شوربا درست می کرد. حتی از دیدن گوشتی 
که از مغازه او آمده بود هم می ترسیدم. وقتی می دیدم مادرم گوشت را گذاشته روی سنگ و با پتک چوبی 
می کوبدش، معلممان را تصور می کردم که آن را با چاقو تکه تکه کرده و شب کابوسش را می دیدم که با 
چاقو وارد کلاس می شود، دفتر حضور و غیاب را باز می کند و من را که فامیلی ام احمدی است و اسمم اول 

لیست، صدا می زند. زبان انگلیسی ام بد بود، همین هم ترسم را دو چندان کرده بود.
یک جلسه مرا صدا زد که درس بپرسد، از بخت بلندم زنگ خورد. گفت هفتهٔ آینده نفر اول باید پای تخته 
بیایی. کل هفته نگران این بودم که جلسهٔ بعدی اول از من درس گرامر انگلیسی می پرسد و حتماً کتک 
می خورم. احساس اضطراب و ترس وجود تک تک ما کودکان را در طول هفته فرامی گرفت. هفته را با این 
کابوس گذراندم و کلمه به کلمه درس را می خواندم که احتمال کتک خوردنم کم شود و یا بهتر بگویم از 

برمی کردم، چون واقعاً کلمات را نمی فهمیدم و جرأت سؤال و پرسش هم نداشتم.
 تنها راه فرار از مواجهه با این معلم، مریض شدن بود. جمعه شب از ترسم رفتم سراغ قرص های مادربزرگ، 

1.   این نکته را هم نباید فراموش کنیم که در ابتدای انقلاب روندی در سیستم آموزشی ایران تحت عنوان "پاکسازی" در آموزش 
و پرورش آغاز شد و طی آن تعداد زیادی معلم و دانشجویان تربیت معلم که عقاید سیاسی و دینی همسو با جمهوری اسلامی 
تربیت کودکان خطرناک است و موجب  آینده و  برای  پاسخ که حضور آن ها  این  با  از کار محروم شدند  نداشتند اخراج و 
گمراهی کودکان می شود. همچنین دوره هایی تحت عنوان دوره های ایدئولوژی برای این معلمان تشکیل می دادند و آزمون های 

دینی عقیدتی برای آن ها برگزار می کردند و در نتیجه این روند تعداد زیادی معلم اخراج شدند.
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چند تایی را خوردم که کارم به بیمارستان بکشد و نروم مدرسه. سرگیجه گرفتم و خوابم برد. صبح که مادرم 
بیدارم کرد، حالم خوب بود. این وحشتناک ترین اتفاق بود! حالم خوب بود و باید به مدرسه می رفتم. تمام 
آن بیست دقیقه سرود و ورزش صبحگاهی دل توی دلم نبود. وقتی که با صف به طرف کلاس می رفتیم، از 
دلشوره احساس معده درد داشتم و ناخن می جویدم. هی بیرون را نگاه می کردم و می دیدم معلم ها همه به 
کلاس ها می روند، ولی از شیرعلی قصاب خبری نیست، تا این که ناظم مدرسه آمد و گفت: »مادر شیرعلی 
قصاب فوت کرده و امروز نمی آید« نفس راحتی کشیدم و او یک هفته به مدرسه نیامد. نور به قبر مادرش 
ببارد که با مرگش چه لطفی در حق ما کرده بود. باری سنگین را از روی دوشم برداشته بود و چقدر خوب 
به همسرش  نجار  افتادم که زن  نجار  و  مورد سلطان محمود  در  مادربزرگ  داستان  یاد  هفته.  آن یک  بود 

می گفت: »مرد این قدر بی قراری نکن، خدا از سلطان محمود بزرگ تر است«.

آقا تو رو خدا بچه ام را بزن
گاهی پایین آن زمانشان فکر  مشکل بزرگ تر نگرش پدرومادرها به کتک خوردن بچه ها در مدرسه بود، با آ
می کردند همیشه حق با مدرسه است و بچه حتماً کار بدی کرده و حقش بوده کتک بخورند. درواقع به دلیل 
گاهی، مدرسه و خانواده در استثمار و اعمال قدرت بر جسم و روح کودکان با هم همدست بودند  این ناآ
یا تأخیر  و همراهی می کردند. این موضوع یک بخش بدتر هم داشت. اگر مثلًا روزی مدرسه نمی رفتیم 
داشتیم، مادرمان را می بردیم که توضیح دهد. آن وقت ها کلًا پدرها را از حیطه آموزش حذف کرده بودند، 
حضور مؤثری نداشتند و مادرها برای هر کاری به مدرسه می رفتند. همین حذف نقش ها بالاخص نقش پدر 
و مخصوصاً برای ما کودکان پسر، چه پیامدهای مخربی که نداشت و چه تغییرات نامطلوبی که در رابطه ما 

با پدر ایجاد نمی کرد.

▪  تصویر88 - مدرسه 17 شهریور، پنجم ابتدایی، پیرانشهر 1361
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این  به دفتر مدرسه رفته ای و همه جا می پیچید که بچه ننه هستی.  بچه ها مادرت را می دیدند که همراهش 
هم برای من مهم نبود، چون موضوع بدتری پیش می آمد! مادر من وقتی به مدرسه من که آن زمان وفایی نام 
داشت می آمد بعد از توضیح به معلم که مثلًا برای چه تأخیر و یا غیبت داشته ام -که معمولًا هم به علت رفتن 
به روستا و یا مثلًا عروسی بود- می گفت: »آقا تو رو خدا این کامیل را یک کم کتک بزنید. در خانه خیلی 
ما را اذیت می کند، شلوغ است و درس هم نمی خواند!« با این نگاه ما بچه ها انتظار داشتیم که خانواده مان 
در مقابل کتک های ناجوانمردانهٔ معلم ها و ناظم ها از ما دفاع کنند؟ دیدگاه سنتی پدر و مادرها این بود که 
چون بچه ها از معلم ها می ترسند، پس آن ها ابزاری برای ادب کردن ما هستند. خودشان می آمدند و به معلم 
گاهی، تنها راهکار تربیتی کودکان را ایجاد احساس ترس  چراغ سبز نشان می دادند. در این سطح نازل از آ
و تحقیر در آن ها می دانستند. البته غافل از آن که این ترس و تحقیر دوران کودکی ریشهٔ بنیادین در ترس های 
بعدی او خواهد شد. به اضطراب ها و احساس حقارت ها و خشم های او در مراحل بعدی زندگی اش دامن 

خواهد زد و ریشهٔ آن ها محسوب می شود.
این سطح از اعتماد به آموزگار و معلم و یا هر کسی که در این سیستم آموزشی مشغول بود در میان اکثر 
خانواده ها رواج داشت. قطعاً هیچ پدر و مادری از رنج کشیدن فرزندش شاد نمی شود اما مثل هر موضوع 
دیگری می توان ریشه های آن را در فرهنگ و باورهای ایرانی ـ اسلامی جست و جو کرد. جملاتی از قبیل 
هرکسی که به انسان چیزی بیاموزد انسان را برده خودش کرده و معلمی شغل انبیا است و ... نشان دهنده 
تقدس شغل آموزش و جایگاه مقدس معلم است که باعث می شد راه هر گونه انتقادی از سوی دانش آموزان 
یا والدینشان به معلم بسته شود همیشه حق با معلم بود چون باور بر این بود که معلمی شغل مقدسی است 
و معلم صلاح بچه را می خواهد. ما بچه ها اگر نگویم هرگز اما به ندرت از آنچه معلم به سر ما می آورد به 
خانواده های خود انتقال می دادیم که اگر هم انتقال می دادیم بعید بود والدین واکنشی نشان دهند. هیچ نهاد 
نظارتی دولتی هم بر کار معلم ها و مدارس وجود نداشت. بعدها به واسطه دوستانم در سایر نقاط ایران فهمیدم 
به دلایل مختلف از جمله رشد رسانه ها، گسترش مدارس  که آن ها هم تحت همین شرایط بودند. اکنون 
خصوصی، بازنشسته شدن آن نسل از معلم ها و رشد سطح سواد پدر و مادرها وضعیت در مدارس بهتر شده 
اما به جرات می توانم بگویم تا دهه هشتاد شمسی شرایط در ایران و علی الخصوص شهرهای کوچک تر و 

روستاها کم و بیش به همین منوال بود.
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نوجوانی سن خاص و عجیبی است، حتی اگر در محیطی زندگی کنی که شرایط نسبتاً عادی باشد و اطرافیان 
هم حساسیت های این دوره را درک کنند، باز دشواری های خود را خواهد داشت و همان طور که در فصل 
یک نیز اشاره کردم در جوامع سنتی و یا جوامعی که در مرحله گذار از سنت هستند افراد یا کودک هستند و 
یا بزرگسال و دوره ای به نام نوجوانی با حساسیت ها و نیازهایش به رسمیت شناخته نشده است. من و اغلب 
هم نسلانم نوجوانی سختی را گذراندیم. در سنی که دوست داری قهرمان باشی و درحال شناخت خود، 
محیط پیرامون و هویت فردی و اجتماعی  هستی، ناگهان با انقلاب، جنگ و تغییرات بزرگ ناشی از وقوع 
آن ها روبه رو می شوی. حال اگر در اقلیت قرار گرفته باشی با ابعاد دشوارتری هم روبه رو خواهی بود. منهای 
این اتفاقات و تحولات، ما در جامعه ای زندگی می کردیم که سنت بر بیشتر جوانب زندگی حاکم بود. هرچند 
در برخی ابعاد مزایای خودش را داشت، اما در موارد بسیاری خانواده ها و جامعه برای مواجهه با دنیای تازه 

آماده نبودند و شیوه های غلط تربیتی شان ناخواسته آسیب هایی جدی  به بار آورد.  
با روی کارآمدن یک نظام مرتجع این رویه شدت بیشتری به خود گرفت و برخوردهای سلبی تند جایگزین 
آموزش های لازم شد. هرچند در ایران هنوز حکومت همین برخورد را دارد، اما فضای جامعه تا حد ی باز 
گاهانه تری  شده و مسائل جنسی و روابط با جنس مخالف به اندازۀ گذشته تابو نیست. نسل جدید مواجهۀ آ
گاهی حاصل رشد رسانه های غیر دولتی و دسترسی آزادانه تر به اطلاعات  با این موضوعات دارد. البته این آ
به واسطه رشد و گسترش اینترنت است. پدر و مادرهای این نسل هم که هم نسلان من هستند، تاحدی از 

شیوۀ گذشتگان خود فاصله گرفته اند.  
نوجوانی من و بسیاری دیگر پیش رفت و در مواردی خاطرات تلخی را رقم زد که برای همیشه مثل یک درد 
کهنه در ما ته نشین شدند. مدام در مدرسه، خانه و جامعه سرکوب شدیم. می خواستیم دیده شویم، قهرمان 
باشیم و دنیای پیرامونمان را طور دیگری شکل دهیم، اما چماق سرکوب های خواسته و ناخواسته از رویاهای 
ما قوی تر بود. بسیاری مان کوتاه آمدیم و برخی مان نه... من هم زخم خوردم، آسیب دیدم، اما تلاش کردم در 
همان سنین نوجوانی راهی به سوی رویاهایم پیدا کنم. سختی هایم انتخاب من نبودند، اما رویاهایم چرا... !  

،،
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در زندگی هر انسانی اتفاقات ناگواری رخ می  دهد که دربارۀ بخشی از آن ها به  هر دلیلی سکوت می کنیم. 
گاهی تصورمان این است که عمومیت ندارند و گاهی هم بنا به فرهنگ محیطی که در آن زندگی می  کنیم، 
مُهر سکوت بر لب زده و ترجیح می دهیم بار یک تلخی بزرگ را تنهایی به دوش بکشیم. در بیشتر فرهنگ ها 
و علی الخصوص فرهنگ مشرق زمین، اغلب بیان تجارب شخصی ای که دربرگیرندۀ آزارهای جنسی هستند، 
با سوءبرداشت، انگ  زنی و گاهی سوءاستفاده همراه شده و موجب سرافکندگی و بی آبرویی اعضای خانواده 
و نزدیکان مرتبط با آن فرد می شود. پس عموماً مطرح کردن چنین تجربیاتی بالاخص در جوامع سنتی   تبعاتی 

به  مراتب بیشتر از جوامع مدرن یا توسعه  یافته دارد. 
کید  در بیشتر سال های فعالیتم که آسیب ها و معضلات اجتماعی را دنبال کرده ام همان طور که پیش تر هم تأ
کردم، این مسائل عمدتاً ریشه در تجربۀ زیسته ام داشته است. همه می دانیم به زبان آوردن برخی تجربه ها در 
فرهنگ جمعی ما چه نتایج تلخی خواهد داشت، اما من می خواهم تمام جسارت و شهامتم را جمع کرده و 
از بخشی از اتفاقات تلخی بنویسم که در نوجوانی حالم را بدتر کرد. برخی دوستان و اطرافیانم، ویراستاران 
و حتی بازخوان های حرفه ای این کتاب از سر دلسوزی پیشنهاد حذف این بخش یا حداقل بخش هایی از 
آن را دادند، اما نپذیرفتم. بارها و بارها این وقایع را در این صفحات بازگو کردم و حذف کردم و مدت  ها 
به این تصمیم و عواقب ناشی از آن فکر کردم و در نهایت تصمیم گرفتم این بخش از زندگی  ام را هم با 
مخاطبانم در میان بگذارم، هر چند در لابلای کارهای پژوهشی ام همواره پیش قدم شده و به برخی از آن ها 
اشاره کرده ام. مگر نه این است که همین وقایع ما را همان کسی می  کند که هستیم و به اصطلاح تاروپود 
شخصیتی ما را تشکیل می  دهد. بیان این بخش از خاطراتم را حرکتی شجاعانه و هدفمند می  دانم و قصد دارم 
تجربیاتم را برای داشتن فردایی بهتر بیان کنم، پس به عنوان یک انسان بالغ به اندیشۀ خودم پایبند مانده و 

تبعاتش را هم می پذیرم.  
تجاوز و تعرض جنسی برای کودکان و افراد زیادی رخ می دهد، اما به   دلیل عدم وجود بستر مناسب از آن 
حرف نزده و حمایت روانی  هم دریافت نمی کنند. تمایل دارم والدین این بخش بسیار تلخ از سرگذشتم 
باشند.  داشته  فرزندانشان  بر  بیشتری  نظارت  و  مراقبت  نوجوانی، حمایت،  و  را خوانده و در سن کودکی 
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این مراقبت برای جامعه هم، سودمند خواهد بود. اغلب کودکانی که مورد تعرض قرار می گیرند، به دلیل 
پاسخگویی به مکانیزم جبران، شکل های متفاوتی از آزار را بروز داده و اگر به موقع حمایت و درمان نشوند 

وارد چرخه  های معیوب بازتولید خشونت به شکل  های دیگر می  شوند. 
خیلی فکر کردم که اسم اشخاص مرتبط را بیاورم یا نه، اما دیدم واقعاً نیازی به این کار نیست. شاید بیان 
می زنم  از چه کسی حرف  بدانند  دور  آشنایان سال های  و  اقوام  باعث شود خانواده،  نشانۀ کوچک  یک 
و این موجب خوشحالی ام نخواهد بود هر چند می دانم اشخاص درگیر با ماجراها که این متن را خواهند 
اتفاقات بدی را رقم زدند، به احتمال  با چه کسانی است. آن ها که برای من  خواند می دانند روی سخنم 
زیاد خودشان هم قربانی بودند و خدا می  داند مورد چه آزار و اذیت  ها و تجربیات مشابه دردناکی قرار گرفته 
بودند. ضمن این که هدفم به اصطلاح بردن آبروی کسی نیست، بلکه می خواهم برای بازشدن راه گفت وگو 

دربارۀ این معضلات تلاش کنم.  
جامعۀ آن زمان خشن تر بود و این خشونت در جهان کودکان و نوجوانان هم نمود پررنگی داشت. نظارتی 
بر رفتار بچه ها نبود و قلدری ها کاملًا عینی در مدارس، کوچه  و خیابان و یا در حین بازی اتفاق می افتاد. از 
آموزش جنسی به هیچ شکلی خبری نبود و البته همچنان نیست.)1( مطرح کردن موضوع آزار جنسی کودکان 
بسته  افراد نمی دانند در جوامع  اغلب  برای دختران می انجامد و  به یک نگرانی جمعی  و نوجوانان اصولًا 
اتفاقاً بیشترین آزار متوجه پسرهاست. در چنین جوامعی خانواده   و سایر نهادهای اجتماعی نظارت بیشتری بر 
دختران داشته و طبق رویکرد جنسیتی غالب، آن ها را ضعیف و نیازمند مراقبت بیشتری می دانند. نسبت به 
پسر اما نگاه دیگری داشته و تصور می کنند، مرد است و می تواند از خودش محافظت کند. این آزادی بیشتر 

و نظارت کمتر امکان آسیب دیدن پسران را بالاتر می برد.)2(   

1.   نگرش سیستم به این مسئله طی چهل سال گذشته تغییر چندانی نکرده است. با دینی شدن ساختار حکومت پس از انقلاب 
دیدگاه های  با  چنان  آموزش  و  مدرسه  خانواده،  و  افکنده  سایه  بیشتر  جامعه  ذهنی  فضای  بر  مذهبی  و  دینی  گفتارهای   57
ایدئولوژیک و دینی جامعه پیوند خورده اند که گفت وگو و آموزش در باب امر جنسی نسبت به گذشته با چالش بیشتری هم 
مواجه است. با تابوشدن امر جنسی از طریق گفتارهای دینی، جامعه نسبت به قبل شکل بسته تری پیدا کرده و امر جنسی و 
گفت وگو در باب آن به حاشیه رفته و طرد شده است. تفاوت دهه های پس از انقلاب 57 با قبل از آن، تنها در این بوده که 
گفتارهای دینی، محدودیت و ممنوعیت را بر امر جنسی و فضای گفت گو از آن بیشتر مسلط کرده، این درحالی است که در هر 
گاهی جامعه نسبت به این حوزه و یا در برنامه ریزی ها و سیاست گذاری های  دو دورۀ آموزش جنسی به گونه ای مناسب به دلیل ناآ
اجتماعی و فرهنگی دیده نشده است. وضعیت جنگ، محرومیت، فقر فرهنگی، نبود مراقبت کافی از سوی خانواده ها و نگاه 
بسته آن ها مبنی بر این که مسائل جنسی تابو بوده و نباید درباره اش با کودک و نوجوانشان حرف بزنند، جهنمی درست کرده بود 
که همه در آن می سوختیم. نظام آموزشی خودش رفتارهایی مستبدانه و تک محورانه داشت و دانش آموزان حس اعتماد مبتنی 
بر حمایت کنندگی نسبت به آن نداشتند که بخواهند دردشان را بگویند. آن هم کودکان و نوجوانانی که درگیر استرس جنگ و 

حمله ها بودند و خودبه خود در فضایی پر از خشونت و ناامنی رشد می کردند.
2.   بعضی معتقدند صحبت دربارۀ آزار جنسی کودکان پسر که در فرهنگ عامه از آن به عنوان »بچه  بازی« یاد می شود، عملی 
مرسوم و جا افتاده است. حتی ادبیات منظوم و منثور فرهنگ ایران به تفصیل از انجام این عمل نزد گروه  ها و طبقات مختلف 
اجتماعی یاد شده و گویا به گونه  ای نماد قدرت، تسلط و منزلت اجتماعی افراد آزارگر هم به  شمار می رفته است. در ایران برخی 
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دلم  بودیم،  آواره  آن جا  که  زمانی  و  داشتم  گرداشوان  به  دوگانه ای  احساس  همیشه  زندگی ام  طول  در 
نمی خواست روستا محل اقامت دائمی ام باشد. وقتی به پیرانشهر رفتیم، هرسال بخشی از تعطیلات تابستانی را 
در گرداشوان می گذراندیم و خاطرات اغلب خوشی از آن روزها دارم، اما سال  61 بود که اتفاق آزاردهنده ای 
برایم پیش آمد. فصل برداشت نخود بود و مردم به هم کمک می کردند. هرکس وظیفه ای داشت و دختر 
همسایۀ پدربزرگ، مأمور رساندن ناهار به محدودۀ زمین های زراعی بود. می گفتند یک مرد یا پسر همراه 
این دختر جوان برود تا تنها نباشد و مرا که حدوداً یازده ساله بودم با او می فرستادند. حدود نیم ساعت یا بیشتر 
طول می کشید غذا را تحویل گرفته و برگردیم. دختر روی الاغ می نشست و من هم پشت او سوار می شدم. 
وقتی طی مسیر به یک مرد می رسیدیم، با شرم از الاغ پیاده می شد و وقتی دو نفری سوار بودیم، می گفت او 

را از پشت محکم بگیرم تا نیفتم. 
در آستانۀ نوجوانی بودم و کنجکاوی  ها و تمایلات جنسی  ام آغاز شده بود. رفتار دختر برایم عجیب بود و 
نمی دانستم چه اتفاقی می افتد. فقط گرمای بدنش را حس می کردم. گاهی هم دست هایم را می گرفت و 
بالاتر می برد که روی سینه هایش باشد و هر از گاهی دستش را می آورد روی دست هایم و سینه هایش را 

مالش می داد.
این ماجرا چند بار تکرار شد. گیج شده بودم و چندان درک نمی کردم که چه اتفاقی می افتد. هیچ حرف 
و کلامی بین ما رد وبدل نمی شد به غیر نفس های بلند و بریده بریدۀ او. یک روز وسط راه، الاغ را نگه 
داشت و گفت بیا زیر سایۀ درخت استراحت کنیم. نزدیک جوی آب در شیاری دراز کشید و مرا خواباند 
روی خودش. محکم بغلم گرفت و خودش را تکان می داد. نمی فهمیدم چه می کند، اما حس بدی پیدا 
کرده بودم و حتی بوی خوش میخک هایی که با آن گردنبند درست کرده و بر گردنش انداخته بود، آرامم 
نمی کرد، آخر فاصله اش با من خیلی نزدیک بود و هی مرا هم می بوسید. چندبار دیگر هم این کار را انجام 
داد، یک بار مرا  خواباند روی زمین، خوابید رویم و خودش را به من  مالید. این کار ادامه پیدا می کرد، تا جایی 
که او راضی می شد و می گفت سوار شو برویم. خودش شروع می  کرد و خودش هم تمام می کرد. توان این 

را نداشتم که بگویم دوست ندارم این کار را با من بکند و همیشه نگران تکرار این رفتارش بودم. 
گاهی از خودم می پرسم واقعاً به این موضوع چه حسی داشتم؟ خوشم می آمد یا نه؟ گاهی هم شاید از این 
ارتباط ناخواسته لذت می بردم. لذتی فیزیولوژیک که آن را در آلت تناسلی ام حس می کردم، اما جدای از این 
تحریک، در درونم حس مطلوبی نداشتم و احساس سردرگمی می کردم. نوجوان بودم و هر بار که این اتفاق 

معتقدند در سنینی پسران بیشتر از دختران مورد سوء استفادۀ جنسی قرار می  گیرند، اما چرا متجاوز موفق می شود؟ انجمن های 
حقوقی در تمام جوامع معتقدند دلیل اصلی، سکوت افراد است. پسر به خاطر تابوها، سنت، فرهنگ خانواده و جامعه حرف 
نمی زند، از طرف دیگر نه خانواده و نه نهادهای آموزشی به فرد یاد نداده اند در چنین مواقعی چه اقدامی مناسب است. اگر برای 
کودکی در جامعه ای مثل ایران اتفاقی مانند تعرض جنسی رخ بدهد، اولین واکنش خانواده ها انکار است. این مکانیسم بسیار 

پرقدرت عمل می  کند و خانواده برای آبروداری، حیا، شرم و... تا جای ممکن آن را انکار می  کند. 
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بین ما می افتاد، کنجکاوی ام بیشتر می شد و او بیشتر پیشروی می کرد. یادم نیست چطور دست از سرم برداشت، 
شاید کار در آن مزرعه پدربزرگ تمام شده بود. بعدها هروقت دیدمش، با ترس و خجالت از او  فاصله  گرفتم. 
این دختر خیلی زود ازدواج کرد، اما همیشه از فرصت استفاده می کرد که دستی به من بکشد، نوازشم کرده و 
بغلم بگیرد. این را هم بگویم که در این ماجرا، من علاوه براینکه خودم را قربانی می بینم این دختر و ده  ها دختر 
و پسر کم سن و سال دیگر و خواسته  ها و نیازهایشان را قربانی سرکوب و جهل جامعه می دانم. چه بسا دختران 

بسیاری که برای ارضاء میل جنسی خود  به ازدواج زودهنگام و یا روابط پرخطر تن می  دهند.
جدای از صحنه هایی که سال ها قبل در حمام عمومی زنانه دیده یا در بازی های کودکانه تجربه کرده بودم، 
به واسطه سن، تجربه  بود. حالا  اندام های جنسی خودم و جنس مخالف  از شناخت  این نخستین تجربه ام 
دربارۀ  بودم  نتوانسته  هیچ وقت  است.  بوده  تعرض  و  آزار جنسی  آن دختر  رفتار  می دانم  و حوزه کاری  ام 
این موضوع با کسی حرف بزنم. در این ماجرا آن چه بین من و یک دختر اتفاق می  افتاد، برایم ناشناخته و 
ابهام آمیز، اما توأم با ناتوانی و ضعف بود، نه شروع رابطه با اراده و خواست من بود و نه پایانش، نمی  توانستم 
بلوغ من رخ داد و قطعاً در  این تجربه در آستانۀ  از حرف زدن درباره اش شرم داشتم.  باشم و  تعیین  کننده 

گاه ذهنم نقش مهمی داشته است.    ساخت بخش ناخودآ

تُف باران!  
و سختگیری های  کتک  ها  از  که  محیطی خشن  خواندم،  درس  شهریور   17 مدرسۀ  در  را  چهارم  کلاس 
معلمانش در فصل قبل گفتم. شفیع پسر همسایه مان یک سال ونیم از من بزرگ تر بود، یک سال هم دیرتر به 
مدرسه رفته بود و در کلاس پنجم درس می خواند. همان سال   از روستا برای همیشه به شهر آمده بودند و 
هم مدرسه ای بودیم. مادرهایمان با هم دوست بودند و خودمان هم دوستان خوبی بودیم. مادرم همیشه به 

شفیع می گفت: »مواظب کامیل باش«. 
شرایط جنگی بود، درهای مدرسه را نمی بستند و بچه ها گاهی همان اطراف می گشتند. شفیع دزدکی شروع 
کرده بود به سیگارکشیدن. وقتی توتون لای کاغذ می پیچید، با لذت تماشا می کردم )چیزی که هنوز هم 
یاد نگرفته ام(. آن موقع سیگار کم بود و گران، خیلی ها به همین شیوه سیگار می کشیدند.  آن را به  خوبی 
زنگ های تفریح با شفیع از مدرسه می زدیم بیرون و او سیگارش را دود می کرد. پشت مدرسه مان یک اتاقک 
از مسجدجامع جدید شهر شده  اتاق موتورآب شهرداری می گفتند و الآن بخشی  به آن  بدون پنجره بود، 
است، این اتاق روزگاری برای آبیاری درختان اطراف ساخته شده اما به مرور زمان مخروبه و به حال خود رها 

شده بود، شفیع و چند دانش آموز دیگر در آن سیگار می کشیدند.  
و  می کرد  خاموشش  باد  می کشید،  کبریت  هرچه  شفیع  وزید،  تندبادی  بودیم،  نشسته  آن جا  که  یک روز 
نمی توانست سیگار را روشن کند، گفت کامیل کتت را چتر کن بالای سرم تا سیگار را روشن کنم، من 
همین کار را کردم. کمی بعد صدای هوکردن بچه ها از بیرون بلند شد، در یک چشم به هم زدن ما را از اتاقک 
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بیرون آورده و شروع کردند به فحش و دادوهوار که »شفیع تو آن جا با کامیل چه 
می کردی!؟« 

پوست  با  داشتم  ظریف تری  و  کوچک   جثۀ  من  و  داشت  درشتی  هیکل  شفیع 
سفید و چشمان سبز کم رنگ، لباس پوشیدن و ظاهرم هم با اغلب بچه های آن جا 
متفاوت بود و کلًا دردسر داشتم. بچه ها به شفیع می گفتند تو کامیل را دست مالی 
ما  به  بودند.  ماجرا طراحی کرده  برای  بدتری  برخی صورت های  کردی و حتی 
با خشم،  برنمی آمد،  از دستمان  تهمت زده و کلی تحقیرمان کردند. هیچ کاری 
شرم و غروری خدشه  دارشده در سکوت تماشایشان می کردیم. در چنین مواقعی 
بزرگ ترین قدرت ها هم نمی  توانند از پس قضاوت جمعی برآیند، چه رسد به ما که 
فقط دو پسربچه بودیم و نمی دانستیم در مواجهه با این اتهام وحشتناک چه کنیم. 
جالب این بود که هجمۀ اهانت و تحقیر بیشتر سمت من بود، چون در فرهنگ 
ندارد. عجیب تر  قبح چندانی  فاعل  و عمل  تحقیر شود  بیشتر  باید  مفعول  رایج، 
این که گاهی فاعل و متجاوز مورد تشویق غیررسمی و تحسین هم قرار می گرفت. 
هو کنان ما را هل  دادند بیرون. می خواستیم فرار کنیم و همین مهر تأیید می زد 
بر قضاوتشان. بالاخره توی کوچۀ روبه روی مدرسه ایستادیم و به حالت گله ای 

دوره مان کردند، یکی از بچه های بزرگ تر شروع کرد به تف انداختن توی صورت ما و بلافاصله بقیه  -که 
دو نفرشان همکلاسی خودم بودند- رفتار زشت و چندش آور او را ادامه دادند. هنوز حس تلخ آن روز با 
من است، درمانده و مستأصل ایستاده  بودیم و بچه ها بدون این که حتی اجازۀ دفاع به ما بدهند، تف بارانمان 
کونی  تو  نیستی...  هیچی  »تو  می گفتند:  من  به  آن ها  و  بود  تف  از  پر  لباسم  و  صورت  تمام  می کردند! 
هستی... تو  بچۀ خرابی هستی...« فرهنگ دوره ای که من مدرسه می رفتم، همین قدر خشن و بی رحم بود 

و این حرف ها از دهان بچه های دبستانی مثل آب خوردن بیرون می آمد.  
هیچ وقت متوجه نشدم چه کسی این فکر را رهبری کرد، اما بعدها فهمیدیم رفتن های چندبارۀ ما به آن اتاق 
برای بچه ها علامت سوال ایجاد کرده و بدترین فکرها را آورده بوده توی سرشان. چندنفر از بچه هایی که 
آن روز دوره مان کرده و دست از سرمان برنمی داشتند، از منگورهایی بودند که مثل ما مجبور به ترک دیارشان 
-که اغلب در روستاهای نزدیک به مرز بود- و سکونت در پیرانشهر شده بودند. در مناطق کُردنشین این نگاه 
نادرست درباره شان وجود دارد که می گویند برخی از این مردمان خشن، بی سواد و تحقیر شده  اند که عمال 
حکومت ها هستند، به لحاظ جامعه شناختی کاملًا موافق این حرف نیستم)1(. دسته ای از مردم منگور که اغلب 
شامل سران طوایف و عشیره  ها می شود، در همین دسته اند، اما بخش عمده شان مردمانی ساده و بی آلایشند 
که در روستاها زندگی می کنند و رسم جوانمردی و مهمان نوازی شان شهرۀ خاص وعام است. هرگز برایم قابل 

1.   عموماً مردم  در اجتماعات انسانی نسبت به افرادی که به هر شکلی اعم از زبان، دین،رنگ پوست و یا طایفه با آن  ها متفاوت 
هستند به دیده تردید یا انکار می  نگرند از اختلاط با آن  ها به هر شکلی اعم از دوستی و یا ازدواج پرهیز می  کنند.

▪  تصویر89 - خودم، بهار 
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درک نیست چرا کل این قوم را تخریب کرده و رفتار بد یک عده شان را به همه تعمیم داده اند. 
تحلیل این اتفاق برایم امروز نسبت به کودکی تفاوت بسیار دارد، چون در حوزۀ پژوهش های اجتماعی تجربه 
کسب کرده و دیگر نمی توانم با حب وبغض دربارۀ یک قوم و یا رفتارشان نظر داده و تحلیل ارائه کنم. آن 
روز از اتهام این چند نوجوان منگور به شدت لطمه خوردم، اما حالا نمی توانم این رفتار و صفت را به همۀ 
افراد این قوم نسبت دهم. وظیفۀ امروز من تحلیل و واکاوی کلیشه  ها و باورهای فرهنگی نادرستی است که 

در فضای ذهنیتی جامعه و عامۀ مردم رسوخ کرده است. 
در آن روز شوم ابراهیم قربانی نجاتمان داد، همسایه  و دوستم که جودوکار بود و یا بهتر بگویم در آن سن   و 
سال ادایش را درمی آورد. حس تحقیر توأم با شرمی داشتم که با دیدن ابراهیم تشدید شد. نمی دانستم چطور 
برایش توضیح دهم که تصور بچه ها درست نیست، هرگز سوالی از من نپرسید و در رفتار و گفتارش قضاوتی 
ندیدم. این اتفاق تا مدتی طولانی برایم وضعیت نامطلوبی ایجاد کرد که بگویند کامیل این کاره است و رابطۀ 
جنسی داشته و ... . این برچسب تلخ که به ناحق به اسم و شخصیتم الصاق شد، تا سال ها عذابم داد و بدتر 
این که نه می توانستم درباره اش با خانواده حرف بزنم و نه با معلمان مدرسه. می دانستم از جانب هیچ کدام 

حمایتی نخواهم شد و حتی ممکن است شرایط را برایم سخت تر کنند.  
ما حامی و مراقبت کننده ای نداشتیم. نمی توانستیم به خانواده و مدرسه اعتماد کرده و با کسی در این مورد 
گفت وگو کنیم. در جامعه  ای که سیستم آزاد جایگاهی ندارد و تحت  تأثیر یک سنت و ایدئولوژی خاص 
ناکارآمد آن و  از ساختارهای معیوب و  پذیرفته  تأثیر  نهادی در متن همان جامعه و  پیش می رود؛ خانواده 
تابع همان سیستم بسته و غیر شفاف خواهد بود. کودک در چنین جامعه ای بدون این که خودش بخواهد و 
گاهی داشته باشد، دچار تناقضاتی می  شود و چون اعتماد به عنوان یک سرمایۀ اجتماعی و ارزشی، کم رنگ  آ

است، جرأت ندارد حتی به پدر و مادرش واقعیت ماجرا را بگوید، چه رسد به معلم.
این موضوع گویی بعدها به گوش پدرم هم رسیده بود، اما واکنشی نشان نداد و هیچ وقت درباره اش صحبت 
نکرد. خواهرانم هم می دانستند و یکی شان به رویم آورد. وقتی بزرگ تر شدیم حتی یکی از خواستگارهایشان 
سؤال کرده بود که برادر شما چنین سابقه ای دارد؟! گاهی هم به محض ورودم در محیط های عمومی مثل 
مجالس ترحیم و عروسی، پچ پچ ها شروع می شد و آن ها توی دعوا متلک هایی دراین باره به من می گفتند. 
همۀ این ها نشان می  دهد تبعات برچسب زنی و تهمت چقدر وسیع بوده و می تواند حتی در مراحل بعدی 

زندگی فرد هم او را دنبال کرده و برایش کنترل و محدودیت در روابط و آیین های اجتماعی ایجاد کند. 
دوستی ام با شفیع ادامه پیدا کرد. پسر خوبی بود و تا قبل از دوران سربازی همسایه و هم محله ای بودیم. 
هیچ وقت دربارۀ این موضوع صحبت نکردیم و اتفاقاً رفاقت ما بیشتر هم شد، شاید همین به تصور غلط بچه ها 
مشروعیت بیشتری داد. درک و توانایی تحلیلش را نداشتیم و شاید هم برایمان مهم نبود، اصلًا شاید اتهامی 
که به ما زده شد، دوستی مان را تقویت کرد، هم درد بودیم و هردو متهم به کاری که از ما سر نزده بود. در 
فضای یک شهر کوچک و به شدت سنتی که مسائل جنسی تابوی بزرگی محسوب می شود، یک عمر عذاب 
کشیدم و افراد زیادی با قضاوت  ها، رفتارها و پچ پچ هایشان روزهای تلخی را برایم رقم زدند. البته شاید همین 
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تجربه موجب شد بعدها سراغ تحقیق و درک علمی  این موضوعات رفته و بخواهم درباره مسائل حساسی 
مثل حقوق کودکان، آزار جنسی کودکان)1(، جنسیت یا دگرباشی)2( کار کنم، اما اهانت و تحقیرهای آن دورۀ 

تلخ یک عمر در من ماند و هنوز هم گاهی با عواقب روانی اش درگیر هستم.

پنجه  در پنجۀ پسر آزارگر 
سال 1363 کلاس اول راهنمایی بودم. ما را به مدرسۀ مطهری که برای مدتی هم به مدرسه مقبلی تغییر نام 
یافت، در جادۀ سردشت منتقل کرده بودند. مقبلی همان پاسداری بود که بی گناه پدرم را به زندان انداخت و 
بعدها کشته شد. این مدرسه نسبت به محل تحصیل قبلی ام دورتر بود و حال وهوایش به حومۀ شهر نزدیک تر. 
کلی هم شاگرد روستایی داشت. در این مدرسه یکی از بچه ها که پدرش نجار بود و خانه شان نزدیک ما، بی 
هیچ دلیلی گیر داده بود به من و دست بردار نبود. درشت هیکل بود، گاهی مرا در حیاط مدرسه کتک می زد 
یا بعد از مدرسه، دم در می ایستاد تا اذیتم کند. بعدها حتی نگاه جنسی به من داشت. کم کم رفتارهایش برایم 

شده بود کابوسی بیست  و چهار ساعته و از تصور او و آزارهایش خواب راحت نداشتم. 
یک روز وقتی از مدرسه برگشتم و وارد خانه شدم، دیدم دنبالم آمده، کتاب هایش را زیر بغل گرفته و ایستاده 
سر کوچه. منتظر بود بروم بیرون تا دوباره گیرم بیندازد و اذیتم کند. هی می رفتم روی نردبان و از بالای دیوار 
کوچه را نگاه می کردم که ببینم رفته یا نه و مادرم می پرسید »کامیل توی این سرمای زمستان بالای نردبان چه 
می کنی؟ چه خبر است؟« نمی توانستم چیزی بگویم، اما اگر هم می گفتم، با حمایت چندانی روبه رو نبودم، 
شاید فکر می کردم وقتی یکی گوش او را بپیچاند، بیفتد روی دندۀ لج و بعدش بیشتر اذیتم کند. شاید هم 
حس غرور و این فکر که بقیه بگویند ضعیفی و نمی  توانی از خودت دفاع کنی، باعث می شد چیزی نگویم. 
احساس ترس و عدم حمایت، به تنهایی من دامن می  زد و مشکلم را انکار می کردم. در کنار این احساسات 
منفی و نامطلوب، باور ذهنی مبتنی بر مردانگی و قدرت که از سوی خانواده و جامعه در من درونی و نهادینه 
شده بود، به انکار بیشتر من دامن می  زد. این که پسر هستم و همیشه باید غرور مردانگی نشان دهم، نماد 
قدرت باشم و احساسات خودم را نشان ندهم بلکه سرکوب کنم، چون آدم ضعیفی جلوه می کردم که توانایی 

مراقبت از خود را ندارد، همین موارد باعث می  شد سکوت کرده و مشکلاتم را انکار کنم.  
در یک روز برفی از مدرسه برمی گشتم که سر کوچه گیرم انداخت و به اجبار مرا برد باغ شهرداری که در 

1.   احمدی، کامیل و همکاران. تابو و رازپیشگی: پژوهشی در باب آزار جنسی کودکان با تاکید بر زنای با محارم در ایران. 
دانمارک: آوای بوف و نشر book 49، سوئد 2024 .

2.   احمدی، کامیل و همکاران . داستان شهر ممنوعه، پژوهشی جامع در باب دگرباشان در ایران، ناشر فارسی: نشر مهری، 
2019. & نشر آوای بوف 2020،  ناشر انگلیسی: Publication, London-UK 2020  Mehri.  و احمدی، کامیل و همکاران 
. »یغمای کودکی، پژوهشی در باب شناخت، پیش گیری و کنترل پدیدۀ زباله گردی کودکان در تهران«، ناشر: انجمن حمایت 
از حقوق کودکان و نوجوانان، 1398. و  احمدی، کامیل و همکاران . »طنین سکوت: پژوهشی جامع درباره ازدواج زودهنگام 

کودکان در ایران« نشر شیرازه، تهران 1397 و نشر book 49، سوئد 2023. 
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افتادم. یادم  همان نزدیکی بود. گفت می خواهد کتکم بزند. ترسیده بودم و مثل مسخ شده ها دنبالش راه 
نیست چه احساسی داشتم، اما شاید هم می خواستم با او بجنگم و مبارزه  اش را پذیرفته بودم. وقتی رسیدیم 
چند مشت  و لگد زد و مقاومت  کردم. دستش را  گرفتم و به او مشت زدم، البته بیشتر حالت دفاعی داشتم. 
بعد از مدتی کشمکش، گردنم را گرفت و پایش را انداخت زیر پایم که خوردم زمین؛ برف و یخ و سرما 
بدجور بدنم را کرخت کرد. نشست روی من. یادم نیست چه می گفت، اما می خواست مرا برگرداند و روی 

شکم بخواباند. فهمیدم چه قصدی دارد و مقاومتم بیشتر شد. 
فکر کنم ماجرا بیست دقیقه  ای ادامه پیدا کرد. در سکوت با هم می  جنگیدیم. او سعی می کرد مرا تسلیم 
کند و من تلاش می کردم شکستش دهم. داشتم از سرما یخ می زدم، دندان هایم به هم می خورد و مدام به 
خودم می گفتم کامیل مقاومت کن، بالاخره مجبور می شود ولت کند. بدنم از شدت سرما کاملًا بی حس 
شده بود، کمی تکان خوردم سمت پهلویم که خواست از فرصت استفاده کند برای چرخاندن من و دوباره 
کشمکش شروع شد. هیچ کدام کوتاه نمی آمدیم، اما خوشبختانه هردو بچه بودیم و نگران دیر رسیدن به 

خانه. داشت غروب می شد و اگر پدرهایمان می رسیدند و بیرون بودیم، ماجرای دیگری شروع می شد. 
در تاریکی اول شب، زمانی که اذان مغرب را سر دادند. شیرین ترین اذانی بود که تا آن موقع شنیده بودم. 
مقاومتم جواب داد و او با شنیدن صدای اذان رهایم کرد. برف های چسبیده به لباسم را تکاندم و راه افتادیم 
و چون تاریک بود تمام مسیر برگشت را با هم آمدیم. طی مسیر حتی دربارۀ این که فردا که ورزش داریم 
و ممکن است تعطیل بشود هم صحبت کردیم. بعد از آن روز بارها با هم روبه رو شدیم و چندبار هم او را 
هنگام شنا در رودخانۀ کنار شهر دیدم، اما هیچ وقت دربارۀ کتک کاری برفی مان حرفی نزدیم. با فاصلۀ کمی 
از این اتفاق هم با یکی از دوستانم به نام جلال لاهیجانی صمیمی شد و دیگر اذیتم نکرد. نمی دانم در مغزش 

چه می گذشت، اما هرچه بود مقاومتم باعث شد دست از سرم بردارد.  
بزرگی  درس  و  جنگیدم  ایستادم،  نکردم.  فرار  بود،  کرده  اذیتم  که  دیگری  دفعات  همۀ  برخلاف  آن روز 
گرفتم؛ راه رهایی ما مواجهه با ترس هایمان است. در کودکی و آغاز نوجوانی همواره احساسی از استیصال و 
ناتوانی برای مقاومت در برابر احساس ترس داشتم، وقتی با آن مواجه شده و سعی کردم مانند قبل فرار نکنم، 
حس استیصالم تبدیل به خودباوری ای شد که در تمام عمر با من ماند. چندباری که او را در مدرسه دیدم یا 
فکر می کردم سمت من می آید، روبه رویش ایستاده و به چشمانش زل زدم. به آن جا رسیده بودم که به خودم 

بگویم: »کامیل! ترس، دروغگو است...«  
در سیستم وحشت زایی زندگی می کردیم که در مدرسه وحشتناک تر هم می شد. سیستمی که در آن تنبیه، 
تحقیر، تهدید، ترس، توهین، خشم و هزاران احساس نامطلوب دیگر وجود داشت. یکی از بدترین تهدیدها 
این بود که بگویند مادر و به خصوص پدرت به مدرسه بیاید. آمدن پدرومادر به مدرسه دردسر بود، چون 
می دانستی در خانه هم بابت این احضار، تنبیه خواهی شد. بخش دوم ماجرا یعنی آمدن پدر به مدرسه برای 
من خیلی سخت بود، من از او حساب می بردم یا بهتر بگویم می ترسیدم و او در مسائل آموزشی ما غایب بود. 

مثل اغلب پدران به مدرسه نمی آمد، مگر برای رشوه دادن به مدیر و معلم ها و گرفتن نمرۀ قبولی برای من. 
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از پدرم چندان دلگیر نیستم، او چیزهایی را از من دریغ کرد که خودش هرگز نداشت و تجربه شان نکرده 
بود، اما از او به اندازۀ  ناظم مدرسه می ترسیدم و طبیعتاً یادآوری این موضوع برایم تلخ است. انگار ناظم بود 
اما در خانه... چندباری توی صورتم تف انداخته و بارها در مغازه، جلوی دوستانش و مشتری ها تحقیرم 
کرده بود. من نوجوان بودم و نیاز به خودنمایی داشتم، نیازی طبیعی که پدرم هرگز پاسخ مناسبی به آن ها 
نداد و سرکوب یا تحقیرشان کرد. برای همین هم مدام مرا از خودش دور و دورتر کرد و با این احساس تنهایم 
گذاشت که حامی ای ندارم. او پدری سنتی بود و دوست داشتنش را به شکل دیگری بروز می داد و البته 
که در مقایسه با استانداردهای آن زمان پدر خوبی بود. حتی بعد از این که به معلم ها پول و ادکلن می داد تا 
برایم نمره بگیرد، توی خانه می گفت: »تو تنبل و کودن هستی! بچه های مردم را ببین چه نمره هایی می گیرند 
و...« پدر در دورۀ کودکی و نوجوانی من چنین رفتاری را داشت و با مقایسه کردن  های مداوم و تحقیر، 

عزت نفسم را می گرفت. 
بالاتر گفتم سودی در شکافتن و وارد جزییات  به دلایلی که  یادم مانده و  از آن سال ها  مورد دیگری که 
شدنش نیست، برمی گردد به فرهنگ سنتی ای که اکنون در جامعۀ ایران و احتمالًا کشورهای دیگری هم 
وجود دارد. پیش می آید که کودکان در کنار فامیل و آشنایان می خوابند و ممکن است اتفاقات نامطلوبی 
رخ دهد. بسیاری از بچه ها چنین مواردی را تجربه می کنند. من به تجربه یاد گرفته  بودم برای دورکردن خودم 
از تعرض در زمان خواب، میان معتمدترین اشخاص، زنان و یا نزدیک دیوار بخوابم. گاهی در مکان هایی 
این دست مالی  ها به  جایی می  رسید که حتی از رفتن به سفری که مستلزم ماندن شبانه بود، امتناع می کردم و 
کم کم متوجه شدم خیلی از بچه ها همین شیوه را پیش گرفته اند. وقتی کودکی و بی پناه، باید تاکتیک  ها و 
سپرهای حفاظتی را یاد گرفته و در مواقع خطر واکنش نشان بدهی، آن جا را ترک کنی و زمانی که با شخص 

خاطی روبه رو می شوی موارد پیش آمده را به روی خودت نیاوری. 

عشق موتور، بی پولی و تعرض جنسی پسر سمسار
حسادت های دورۀ  کودکی هم عالم خودشان را دارند. در بچگی، حسودی کرده ام، اما بیشتر مورد حسادت 
گاهانه باشد  قرار گرفته ام. دیگرانِ مهم زندگی ما  با ارتباطات و کنش  هایشان در مقابلمان –اعم از این که آ
گاهانه- در ایجاد، تحریک و تعدیل حس حسادت نقش مهمی دارند. پس حسادت احساسی است  یا ناآ
که در فضای روابط اجتماعی و از طریق رفتارهای ارتباطی در کودکی و نوجوانی شکل می گیرد، نه این که 

به طور ذاتی از ابتدای تولد در ما وجود داشته باشد. 
تا قبل از این که دوچرخه داشته باشم، به بچه هایی که دوچرخه داشتند حسادت می کردم. یادم است در میان 
مهاجرانی که از کُردستان عراق به ایران آمدند، چند بچه پولدار، دوچرخه، لباس های شیک و اسباب  بازی های 
متفاوت  داشتند. چنین کالاهایی در ایران کم بود و من به آن بچه ها حسادت می کردم. بزرگ تر که شدم 
در مدرسه به کسانی که کیف و لوازم التحریرشان از من بهتر بود، حسادت  کردم. دقیق ترش این است که 
یک حس مشترک بود! بچه های غیرکُرد که پسر درجه داران نظامی بودند، لباس و لوازم التحریری داشتند که 
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مردم منطقه امکان تهیۀ آن را برای فرزندشان نداشتند. ما این احساس تبعیض را کاملًا حس می کردیم. بعد 
هم که به نوجوانی رسیدم، به موقعیت و جایگاه اجتماعی دیگران حسادت می کردم که مثلًا دوست دختر 
زیبا یا ماشین خوب داشته و سفرهایی می رفتند که من نمی توانستم و.... وقتی از ایران خارج شدم، شکل 
حسرت  هایم هم عوض شده و احساس حسادت به رقابت تبدیل شد. رقابت سالم می تواند سازنده باشد و به 

توسعۀ فردی و اجتماعی ما کمک کند، پس حسادت و رقابت سالم در تقابل با هم قرار می گیرند.  
در محیط زندگی ام به من هم حسادت می  کردند. در یکی از دوره  های آوارگی مان این مورد را پررنگ تجربه 
کردم. فکر کنم عید فطر بود، سر میدان وحدت، نزدیک کاروانسرای قدیمی کویخا خلیل در نقده ایستاده 
بودم. حدوداً دوازده  ساله بودم و یک لباس کُردی نو و زیبا به تن داشتم. دو پسربچه از مقابلم رد شدند که 
بعدها فهمیدم برادر هستند. برادر بزرگ تر که از گنده لات های آن جا بود، گفت چرا به من نگاه کردی؟ 
اما حتی نگاهش هم نکرده بودم. به من حمله کرد و دعوا شروع شد، پرتم کرد روی زمین اما دیدم هدفش 
کتک زدن من نیست، انگار فقط می خواهد لباسم را خاکی و کثیف کند، شال کُردی ام را باز کرد و انداخت 

توی جوی آب. 
بعدها که با او دوست شدم، گفت: »کامیل می دانی آن روز چرا کتکت زدم؟ برای این  که لباست خیلی 
قشنگ و نو بود و من چنین لباسی نداشتم« اشک در چشمانش جمع شده بود و ادامه داد: » برایم مهم نبود 
که دارم بی دلیل تو را می زنم، فقط دوست داشتم لباست را پاره کنم، برای همین هم شال زیبایت را انداختم 
توی جوی آب که نتوانی آن را دور کمرت ببندی« این نشان می  دهد حسادتِ همراه با حسرت و مقایسه، تا 
چه اندازه می  تواند خشم یک نوجوان را برانگیزد و او را به جایی برساند که برای التیام خود به دیگری آسیب 
بزند.)1( حسادتش برای همیشه در ذهنم ماند، شدت آن را به معنای واقعی کلمه درک کرده و متوجه شدم 
که فقر تا چه اندازه می تواند عامل ایجاد حسادت شده و طبقات اجتماعی مختلف را به جان هم بیندازد. 
وقتی کارم را به عنوان یک پژوهشگر میدانی آغاز کردم، این موضوع همیشه دغدغه ام بود و در کار هایم و 

به خصوص پژوهش اخیر »از مرز تا مرز)2(« که در خصوص هویت و قومیت است، به آن پرداخته  ام.  
با همدلی و مهربانی او را درک کردم و دوست ماندیم. بعد از سال63 هم که به نقده برگشتم رفاقت داشتیم، 
یواشکی  می کردیم،  نقده جنگ شمشیر  قلات  تپۀ  بالای  تُرک،  پسربچه  های  با  و  دادیم  تشکیل  دارودسته 
موتورگازی کرایه کرده و دور می زدیم و ... . پدرش چایخانه ای داشت که در آن کبک و پرنده  های وحشی 

هم می فروختند، درکل خانوادگی اهل دعوا و درگیری بودند. 
در روزهایی که بدجور عشق آتاری و موتور داشتم، رفاقت با همین پسر یکی از بدترین اتفاقات زندگی ام 

با حسرت و خشم است که از فضای محرومیت اجتماعی  1.  این آسیب زدن کُنشی فردی برگرفته از احساس حسادت توأم 
برمی آید. معمولًا این کنش در شرایط فقر و محرومیت دیده می شود، ولی احساس حسادت، حسرت و خشم یعنی بُعد احساسی 
قابل دیدن نیست. این تحلیل ها مربوط به حوزۀ جامعه شناسی احساسات یا نگاه کردن به احساسات از بُعد جامعه شناختی است. 

لذا محرومیت تنها بُعد مادی ندارد که در قالب فقر نمود پیدا کند، بلکه بُعد احساسی و عاطفی هم دارد.  
2.  کامیل احمدی و همکاران. از مرز تا مرز )پژوهشی در باب هویت و قومیت در ایران(. چاپ اول. نشر مهری، لندن، 1400.



فصل سوم

324

به  هم  مرا  که  بود  قربانی ای  او  زد.  رقم  را 
این  که  خوشحالم  برد.  قربانی شدن  مسیر 
مسیر  او  متأسفانه  اما  ندادم،  ادامه  را  مسیر 
از  بعد  پیش  مدتی  و  نکرد  طی  را  درستی 
فوت  بیماری،  و  شدید  اعتیاد  دوره  یک 
کرد. هر دو پول جور می کردیم برای موتور 
می دزدید،  پدرش  دخل  از  او  کرایه کردن. 
پول گرفته  مادربزرگ  از خانواده و  من هم 
هم  دست فروشی  و  نان خشک فروشی  و 
کنم.  جور  پول  شده  هرطور  تا  می کردم 

اواخر هر دو کم آورده بودیم، گاهی پول هایمان را روی هم می گذاشتیم تا مثلًا برای یک ربع موتور کرایه 
کنیم و هرکس به اندازه پولی که داده بود، موتور را می راند. 

اعتیادمان به موتورسواری بالا گرفت و هیچ پولی برایمان نمانده بود. چند دفعه ای او پول  آورد و پرسیدم از 
کجا این  همه پول می آورد که به  تدریج ماجرا را تعریف کرد. گفت پسری هست که می توانیم برویم پیشش. 
دستی به ما می مالد و پول خوبی می دهد. هی می گفت تو هم بیا برویم و می گفتم نه، اما واقعاً اوضاعم 
بد بود، دیگر نه مادربزرگ پول می داد و نه جایی برای درآمدزایی داشتم. اگر پیرانشهر بودیم شاید من هم 

می توانستم از دخل پدر بردارم، اما آن موقع هیچ راهی نمانده بود.
این پسر مدام توی گوشم خواند و بالاخره راضی شدم. روزی را معین کردند، رسیدیم به آن جا؛ یک مغازۀ 
سمساری بود که پسری چندسال بزرگ تر از ما  اداره اش می کرد. پدرش مغازه را به او سپرده بود و به نظر 
می رسید وضع مالی خوبی داشته باشند. حس بدی داشتم و سرتاپا اضطراب بودم. دوستم دوباره توی گوشم 
گفت: »چیزی نیست، چشم برهم بزنی، تمام شده و پول خوبی هم گرفته ای، می توانیم این بار یک ساعت 
موتورسیکلت و آن هم دنده  ای کرایه کنیم« چون نمی توانست در مغازه را ببندد، ما را برد داخل انباری و 
همه چیز به سرعت و در عرض چند دقیقه اتفاق افتاد. ما رو به دیوار بودیم، خودش را به ما می مالید، اول با 
دوستم شروع کرد و روی من تمام کرد. بعدها فهمیدم هدف من بودم، دوستم قبلًا مرا از جلوی مغازه رد 

کرده بود تا آن پسر بپسندد و بقیۀ ماجرا پیش برود.  
هیچ وقت حس بد آن روز را فراموش نمی کنم، نفس  هایم به شماره افتاده بود. انگار ماری دور گردنم پیچیده 
بود و داشت خفه  ام می کرد، کله  ام داغ داغ بود، دلم می  خواست بمیرم، صدای نفس هایش، بوی کثیف و بد 
خودش و مغازه اش... حس خیلی بدی بود که خودت را می  فروشی برای پول... از خودم متنفر بودم و البته 
از دوستم که از نقطه ضعفم سوءاستفاده کرد. هیچ وقت در زندگی ام چنین چیزی اتفاق نیفتاده بود و آن قدر 
نیازمند نبودم. همیشه دارایی خودم را داشتم، مادر بزرگم، پدر و مادرم که متعلق به طبقۀ نسبتاً متوسط مالی 
بودند و ایده های خودم را برای کسب درآمد محدود داشتم، ولی در آن دوره همۀ منابع مالی ام به خاطر افراط 

▪  تصویر90 - من با موتور پدرم، 1364، پیرانشهر
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در کرایه موتور و آتاری رفته بود، در چنین شرایطی دوستی با آن پسر و مجموعه ای از شرایط باعث  پیش آمدن 
ناخوشایندترین لحظات زندگی ام شد. این اتفاق ادامه پیدا نکرد، حتی دیگر از دم آن مغازه رد هم نشدم و 
دوستی ام با آن پسر تمام شد. تا مدت زیادی او را مسبب چنین اتفاقی می دانستم، اما حالا تحلیلم این است 
که خودش هم قربانی بود، حتی پسر فاعل هم... با آن سن وسال کمی که داشت احتمالًا آسیب های مشابهی 

دیده و در فضایی زندگی می کرد مملو از محرومیت جنسی و ده ها آسیب اجتماعی دیگر. 
وجود هریک از این قربانیان سراسر احساسات ناخوشایندی است که در فضای محرومیت زندگی آن ها ساخته 
شده است. محرومیتی که ابعاد گوناگون دارد و آن ها تجربه  اش می کنند. محرومیت در بُعد مادی و مالی، 
محرومیت در بُعد روانی و عاطفی، محرومیت در بُعد اجتماعی- فرهنگی و سایر ابعاد وسیع محرومیت که 
پدیده  ای چندبُعدی است. هرچند که معتقدم محرومیت مالی با خود انواع دیگری از محرومیت را به  گونه  ای 
خودجوش می  آورد. احساساتی که حاصل از این محرومیت است، احساس حسرت توأم با خشم از نداشتن  ها 
و فقدان  ها، احساس شرم، ترس، غم، حقارت و خودکم  بینی، تمایز، گناه، طردشدگی و بسیاری از احساسات 

نامطلوب و سرکوب کنندۀ دیگر. 
آن ها  از  مخربش  احساسات  التیام  برای  او  که  است  فرد  در  نامطلوب، محرک کنش  هایی  احساسات  این 
سود می  برد. کنش هایی چون آزار جنسی که فرد آزارگر و فرد آزاردیده هردو در جایگاه قربانی به آن تن 
می  دهند، هر یک از این دو طرف داستان، بُعدی از محرومیت را تجربه می  کنند و تنها تفاوتشان در نوع 
و سطح محرومیتشان است. در فضای آن دوران، انرژی جنسی به هر شکلی سرکوب و محدود می شد و 
هیولایی مانند ماشین  های گشت کمیته همه جا بودند تا هر محدودیتی را که اجتماع و سنت ایجاد نکرده و یا 
این دو توان کامل کنترلش را ندارند، برقرار کنند. در کنار نظارت بر اسلامی شدن همه چیز، این ماشین  های 
کمیته که کم کم جای خود را به گشت ارشاد دادند به صورت هدفمند برای یکسان سازی فرهنگی تلاش 
می  کردند. کمیته، سپاه و مدارس و صداو سیمای جمهوری اسلامی علاوه بر گسترش خشونت آمیز فرهنگ 
اسلامی برای از بین بردن سایر فرهنگ  ها و نزدیک کردن آن  ها به فرهنگ مرکز تلاش زیادی می  کردند. اگر 
با دید جامعه  شناختی و مردم شناسانه به ماجرا نگاه کنیم، می توان تحلیل  های زیادی ارائه کرد از این که چه 

عواملی چنین فضا و اتفاقاتی را ایجاد می کند.
پس از این ماجرا عشقم به آتاری کمتر شد، اما عشق موتور با من ماند. بعدها اجازه داشتم موتور پدر را سوار 
شوم و وقتی به خارج آمدم هم موتور خریدم، هرچند دیگر لذت پرسه زدن و کوچه گردی ها و پزدادن های 
دوران نوجوانی را نداشت. خیلی چیزها تمام یا کمرنگ شد اما آن ماجرا تلخی اش تمام نشد و هیچ وقت 
از یادم نرفت. مدام خودم را سرزنش می کردم که چرا رفتی؟ خودت مقصری و ... . آن اتفاق تلخ روستا 
و پیرانشهر، دست  مالی  ها و سوءنیت  ها و تهمت هم مدرسه ای  هایم در ذهنم یادآوری می شد و بی رحمانه به 

خودم می گفتم: »دیدی حق با آن ها بود«. 
امروز،  جهانی  تعریف  طبق  گرداشوان  در  دختر  آن  رفتار  و  حادثه  این  می کردم.  محاکمه  را  خودم  مدام 
آن دختر که خودش هم سن چندانی  تفاوت که  این  با  تعرض محسوب می شوند.  و  سوء استفادۀ جنسی 
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نداشت، هرچند از من به عنوان یک کودک سوء استفاده کرد، اما فکر می کردم یک کنش و واکنش جسمی 
اتفاق افتاد و به شکل فیزیولوژیک من هم از آن دختر لذت بردم. البته باعث بلوغ زودرس جنسی ام شد که 
این اتفاق خوبی نبود. اتفاقی که میان من و پسر سمسار افتاد سراسر تحقیر بود و در من احساس سرزنش، 
عذاب  وجدان، حقارت، خشم و شرم ایجاد کرد. احساسات نامطلوبی که هنوز هم با من است و برای یک 

عمر تبدیل شد به سوهان روحم...  

جنایات جنگی در بمباران پیرانشهر)1(  
برخلاف خوزستان، ایلام و دیگر نقاط ایران، جنگ در کُردستان دوگانه بود و پیچیده تر. از یک سو جنگ 
پارتیزانی و نامنظم میان احزاب کُرد با نیروهای سپاه و ارتش و عوامل محلی برقرار بود و از سوی دیگر جنگ 
میان ایران و عراق در حال اوج گیری. به خصوص وقتی ایران با کمک حزب دموکرات کردستان عراق و 
و محدودیت های  بر مشکلات  تأسیس کرد، علاوه  را  عراق، جبهۀ شمال  میهنی کردستان  اتحادیۀ  سپس 

پیشین، حملات هوایی و توپخانه ای ارتش بعث مصیبت های ما را دو چندان کرده بود.
بعدازظهر جمعه هفدهم اسفند 63 یکی از تاریخ هایی است که برای همیشه گوشۀ ذهنم ماند؛ یک روز تلخ 
و خونین. سال دوم راهنمایی بودم و خانه مان در کوچۀ تجلی، انتهای خیابان قدس بود. کوچه به نام خانوادۀ 
تجلی بود و همیشه دوست داشتم بدانم غیر از ثروتمندبودن چه ویژگی  دیگری داشتند که باید نامشان روی 

کوچه باشد. 
جمعه ها روز حمام بود، البته با حضور آبگرمکن در خانه ها دیگر حمام عمومی نمی رفتیم. در آن صبح سرد 
زمستانی، همگی صبح به نوبت رفتیم حمام و آماده شدیم که از روز تعطیل مان لذت ببریم. پای تلویزیون 
کارتون تماشا می کردیم و درحال بگووبخند بودیم که ناگهان صداهای مهیبی آمد. غرش هواپیما های عراقی 
عملیات  به  پبرانشهر  آسمان  از  بود،  عادی  برایمان  که  بودیم  شنیده  هواپیما  آن قدر صدای  بود،  شده  بلند 
برون مرزی رفته و بازمی گشتند. آن روز اما فرق داشت، این تفاوت را از صدای هواپیماها هم می شد فهمید.
 همه چیز آ ن قدر سریع اتفاق افتاد که فرصت نشد آژیر قرمز را به موقع فعال کنند. هواپیما های عراقی داخل 
شهر و محله ها را بمباران کردند، پادگان و شهر کنار هم بودند. قبل تر بارها حمله کرده و پادگان را زده 
بودند، اما یک راکت هم به شهر اصابت نکرده بود. آن  روز برخلاف همیشه غول های آهنی به هدف زدن 
شهر آمده و در حالت ضربدری از مرز حاجی عمران و کهنه خانه شروع کرده بودند به بمباران... تا روستای 

از جمله  پیرانشهر  از شهر  نقطه  پنجاه   از  بیش  افکن های عراق  بمب  ، جنگندۀ  اسفندماه سال 1363 هجری شمسی   17  .1
بیمارستان، خیابان شهید بهشتی و… را  خیابان های سید قطب شرقی و غربی، زرگتن، خیابان شین آباد، میدان آزادی، منطقه 
بمباران و بیش از 90 نفر از مردم بی دفاع را به خاک و خون کشیده و تعداد زیادی را مجروح و زخمی کردند. در این میان 
خانواده هایی بودند که ده نفر را همزمان و در یک لحظه از دست دادند. این شهرستان در سال  های متمادی )64-65-66-67-

63-62-61 و 60( بیش از 26 بار توسط نیروی هوایی عراق بمباران شد. اوج بمباران هوایی شهرستان، هفدهم اسفند سال 63 
بود.
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شین آباد را زدند و سپس ضربدری بخش دیگری از شهر را بمباران کردند؛ جهنمی به پا شده بود. مدام از 
یک نقطۀ شهر صدای انفجار می آمد. دود همه جا را گرفته بود و مردم در حال شیون و فریاد بودند.)1(  

بپوشیم.  به ما مجال نداد کفش  صدای هواپیماها، غرش مهیبشان و صدای بمب  هایی که منفجر می شد، 
نمی دانم چرا همه رفتیم کنار دیوار مسجد نیمه ساز محل پناه گرفتیم، شاید چون تازه ساز بود و پنجره هایش 
شیشه نداشت که با آن ها زخمی شویم. نام مسجد قدس بود و بعداً اسم کوچۀ هم جوارش را هم گذاشتند 
قدس. بعدها در همین کوچه خانه خریدیم. آن روز سخت، دیوارها و ساختمان نیمه کارۀ مسجد پناهگاه ما 
شد. مادرم همیشه شجاع و نترس بود و مثل برخی از مردم، در حدی حرفه ای شده بود که صدای هواپیما ها 
را روی زن و  ما خودش  با مردی که در کنار  و  این صدای اف. 14 است  مثلًا می گفت  را می شناخت، 
بچه هایش انداخته بود، دربارۀ مدل هواپیما ها و تشخیص بمب ها از روی صدای انفجارشان حرف می زد. 
بحث مضحک و بی موقعی بود، میان زندگی و مرگ قرار گرفته بودیم و ظرف کودکی  مان تاب این همه 
اضطراب و ترس را نداشت؛ شاید مادرم به این شکل با اضطرابش مقابله می کرده، چون خیلی خویشتندار 
بود و مثل بقیه ترسش را بروز نمی داد. مردم می دانستند چه زمانی میگ ها در حالت تهاجمی اند و به زودی 
بمب و راکت می زنند، یا وقتی در حال اوج گرفتن  اند دیگر بمب و راکت پرتاب نمی  کنند. در آن مدت 
کوتاه ده ها جنگندۀ عراقی شاید صدها بمب خوشه  ای و راکت را که به آن ها ناپالم)2( و ساروغ می  گفتند بر 

1.   همیشه برایمان یک سوال جدی مطرح بود؛ هواپیما های عراقی در طول جنگ به راحتی می توانستند مراکز نظامی و حکومتی 
را بمباران کنند، بدون این که به مردم عادی و غیرنظامیان آسیبی برسد، حالا چرا مستقیم مردم غیرنظامی را که بی  گناه و قربانیان 
اصلی جنگ  ها هستند، هدف گرفته بودند؟ شاید تنها دولت عراق جواب این سوال را بداند، اما همان موقع هم مردم حدس هایی 
می زدند. بعضی می گفتند تا سال 60 که رحمان کریمی یکی از فرماندهان حزب دموکرات و برای مدتی هم فرماندۀ نیروی 
پیشروی ارتش عراق  به سنگر های سرگردە، مانع  پیرانشهر  ایران همکاری کردە و در رساندن تیپ  با ارتش  پنهانی  آوارە بود، 
به سوی پیرانشهر در مرز حاجی عمران شدە بود. به علاوه بعدتر که ارتش عراق با همکاری مجاهدین خلق در صدد تصرف 
پیرانشهر بود و حتی نیرو های حکومتی می خواستند به نقدە عقب نشینی کنند، مردم شهر اعلام آمادگی کردە و در برابر ارتش 
عراق و مجاهدین موضع گرفتند. ضمناً خود حزب دموکرات هم با اشغال پیرانشهر ازسوی مجاهدین مخالفت کرد. برخی مردم 
پیرانشهر فکر نمی کردند دولت عراق به بهانۀ همکاری حزب دموکرات کُردستان عراق با جمهوری اسلامی در جنگ و مبارزات 
کُردها، شهر را بمباران کند. بعضی هم علت دیگر این بمباران های کور را حصار تنگ بزرگ  ترین پادگان  های سپاه و ارتش در 
پیرانشهر می دانند. از سوی دیگر وجود صد ها پیشمرگه و مقرات قیادۀ موقت و نیرو های معارض کُرد عراقی در پیرانشهر و حوالی 
آن هم  که دوش به دوش نیرو های ایرانی به ارتش عراق حمله می کردند، می  توانست دلیل این حملۀ هوایی باشد. با هر دلیل و 
برهانی که گروه  های مختلف مطرح می  کنند بمباران سال 63 پیرانشهر و چنین شهرهایی با این شدت، شقاوت و گستردگی از 
سوی نیروی هوایی عراق همیشه سوال بزرگ تاریخ جنگ ایران و عراق است، چراکه بیشتر مراکز نظامی و انتظامی و امنیتی 
جمهوری اسلامی جایگاه های مشخصی داشتند و هواپیماهای عراقی به راحتی می توانستند آن ها را هدف بگیرند و بزنند. البته 
کسی در قساوت و بی رحمی رژیم بعث عراق شک ندارد. آن ها گاه و بی گاه مناطق غیرنظامی را در ایران بمباران هوایی کرده 

یا با حملۀ موشکی مردم بی  گناه غیرنظامی را به خاک وخون می کشیدند. 
2.   این در حالی بود که در سال ١٩8٠ کنوانسیون منع استفاده از برخی سلاح های متعارف تصویب شده و شروع به کار کرده 
بود و استفادە از هرنوع مواد آتش زا نظیر ناپالم و فسفر سفید غیرمجاز بود. )فقیه حبیبی، علی. تأثیر کنوانسیون 1980 سلاح های 

متعارف خاص بر حقوق بشر دوستانه. مطالعات سیاسی1396؛ 10)37 (:196-177.(
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آن  در  پیرانشهر  ریختند،  مردم  سر 
دقایق شهری بی  دفاع بود. 

یک لحظه تصور کنید... در خیابان 
هستید و هواپیما را می بینید که بمب 
را رها کرده یا راکت شلیک می کند، 
بمب و راکت زوزه کشان پایین می آید 
می خورد  زمین  به  کجا  نمی  دانی  و 
خواهد  خراب  را  کسی  چه  خانۀ  و 
کرد. صدا ی بمب ها پشت سرهم بود 
چند  زیاد...  هم  هواپیما ها  تعداد  و 
بمباران، صدای  شروع  از  بعد  لحظه 

ضدهوایی هم درآمد. هواپیماها گاهی خیلی پایین می آمدند تا دیوار صوتی را بشکنند. صدای انفجارها که با 
عبور هر هواپیمایی از بالای سرمان شنیده می شد، اوضاع وحشتناکی ایجاد کرده بود. انگار زمین و آسمان 
بر نمی آمد. جیغ وداد زن ها و بچه ها و فروریختن شیشه ها چهرۀ  با هم می لرزید و کاری از دست کسی 
ترسناکی به شهر داده بود. ناگهان تاریک شده و دود و آتش همه جا را گرفت، بوی باروت و آتش می آمد و 
شهر طوری بود که فقط در بعضی فیلم  های سینمایی دیده بودیم. گوش هایمان از صدای ویراژ جنگنده  ها و 
بمب هایی که اطرافمان منفجر می شد، منگ بود و وزوز می کرد. تا آن  زمان کلی درگیری و جنگ را تجربه 
کرده و از نزدیک دیده بودم. صدای گلوله، دوشکا، خمپاره و توپ و کاتیوشکا برایم تازگی نداشت، اما این 

صدا عجیب و جدی بود و هرگز صدایی مهیب تر از بمباران آن روز نشنیده ام.  
تلنباری از   مادربزرگم روی ما دراز کشیده بود و مادرم روی همۀ ما. هر گوشه  ای را که نگاه می  کردی 
ببینند.  آسیب کمتری  تا  بود  دراز کشیده  رویشان  بزرگ ها  از  یکی  می دیدی که  را  انسان های کوچک تر 
بسته به  این که کجای این وضعیت قرار گرفته ای و چند نفر رویت افتاده اند، اندکی از نور و روشنایی روز 
را می دیدی. تنها امنیت تو، این بود که کسی خودش را روی تو انداخته و اگر ترکشی بیاید سمتتان، به تو 
نمی خورد و دیگری کشته می شود. کسی که عزیزترین آدم زندگی توست... همان وقت به این فکر می کنی 
که زنده می  مانی ولی بدون آن عزیز چطور باید به زندگی ادامه دهی. ترس، اضطراب و غم تمام وجودت را 
می  گیرد، طوری دلگیر می  شوی که انگار در این جهان هیچ امنیت، امید و چشم اندازی نداری و همه چیز 

تیره و مبهم است. 
عجب موجودی است این آدمیزاد؛ در هر لحظه به زندگی و زنده بودن خودش فکر می کند، اما در اعماق 
وجودش دیگری را هم می خواهد. این قصۀ تمامی زندگی بشر است، تردید در انتخاب بین خود و دیگری 
در تمامی تصمیم گیری  های زندگی، که همان صحنۀ کنش متقابل بین انسان  هاست. بالاخره بمباران تمام 
شد. نمی دانم چقدر طول کشید، ده دقیقه؟ نیم ساعت؟ نمی دانم! اصلًا در این اوضاع کسی به زمان هم فکر 
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می کند؟ شهر و خانه  هایی که تا یک ساعت قبل زندگی در آن جریان داشت، حالا دیگر جای زندگی نبود. 
بمباران وسیع یک شهر کوچک که در آن خانه  ها نزدیک به هم هستند و در هر خانه افراد زیادی زندگی 
می  کنند، حتی یک بمب و راکت می تواند بسیاری را به کام مرگ ببرد. خوش شانس بودیم که سهم ما از 

تلخی این بمباران ترک برداشتن دیوارها و فروریختن بخشی از دیوار آشپزخانه مان بود. 
بازار شایعه  هم مثل همیشه داغ شده بود. می گفتند چندین هزار نفر کشته شده اند و مدام اخباری تکرار می شد 
دربارۀ تعداد هواپیماها و بمب  ها و جاهایی که خراب شده  اند... از فلانی خبر داری؟ برادرت کجاست؟ 
پدر را ندیدی قبل از شروع بمباران؟ آدم  ها مدام سراغ عزیزانشان را از بقیه می  گرفتند و می خواستند از شهر 
بگریزند. پدر زمان بمباران در مغازه اش بود. سراسیمه و خاک آلود خودش را با موتور رسانده بود به حوالی 

خانه و دنبالمان می گشت. همین که رسید، همه نفس راحتی کشیدیم که او هم زنده است. 
آوارگی  تجربۀ  آن قدر  رفتن شدیم.  آمادۀ  همه  کرد،  روشن  که  را  مینی بوسش  بود.  همسایه مان  کاک باقی 
داشتیم که در چشم برهم زدنی هرچه که باید را جمع کرده و راه بیفتیم. مثل همیشه پدر برای حفاظت از 
خانه در شهر ماند. مینی بوسی که سوارش بودیم، از وسط شهر رد می شد. خانه  ها و اداره هایی را می دیدم که 
طی چند ساعت به آوار تبدیل شده بودند و مردم مشغول بیرون کشیدن جسدها بودند. جسدهایی متلاشی 

و سوخته. آن چه می دیدم آخرالزمان بود، همه درحال فرار بودند و شهر در چشم برهم زدنی نابود شده بود. 
از شهر خارج شده و آوارگی تازه مان را شروع کردیم! آن شب را رفتیم سمت نقده و روستای جلدیان؛ همان 
روستایی که پدربزرگ پدری ام سال ها پیش در آن فوت کرده بود. نمی دانم چرا و چگونه از آن جا سردرآوردیم 
و شب را در منزل غریبه ای سر کردیم. رادیو روشن بود و اخبار سراسری ایران را دربارۀ حملۀ صدام به پیرانشهر 
گوش می دادیم و آن را برای مادربزرگ و مادرم که فارسی بلد نبودند، ترجمه می کردیم. تعداد کشته ها را که 
اعلام کرد، صدای گریۀ همه بلند شد، جالب و غم انگیز است که آن شب خوشحال بودم اسم شهرمان در 
اخبار سراسری خوانده شده، این مشروعیت دادن مرکز به شهر کوچکی مانند پیرانشهر آن قدر برایم مهم بود 

که در ذهنم مانده است؛ بیماری و معضل مرکز- پیرامون حتی یک بچه را هم درگیر می کند!   
صبح روز بعد راهی نقده شدیم. این چندمین باری بود که بعد از جنگ نقده و فرار، به آن جا برمی  گشتیم. 
برگشتن به این شهر هم برایم عجیب بود هم ترسناک. خاطراتم از نقده آن قدر با خون آمیخته بود که حس 
وحشت داشتم. هربار با خودم می گفتم چطور با آن همۀ خاطره تلخ و خونین مواجه شوم؟ چطور برگردم 
به خانه ای که اولین بار مرگ را در چندمتری اش دیده بودم؟ مگر می  شود تصویر اولین مرگ و کشته شدن با 
گلوله را از یاد برد؟ هرچند این همه سال درگیری احزاب کُرد با حکومت و جنگ و آتش توپخانه و بمباران 
هوایی عراق و دیدن جنازه ها در نقده و روستاهای دیگر، ترس و وحشت دیدن اولین جنازه را کمرنگ کرده 
بود. به قول کُردها ما همه »خاراوین« یا سائیده و خارا )1( شده بودیم. یادم می  آید در مینی بوس کنار طبیبه 
نشسته بودم و یواشکی به او گفتم چه خوب که مدرسه ها تعطیل شد، شنبه امتحان ریاضی داشتیم. همان وقت 

1.  سائیده و خارا. سائیده در اصطلاح بە معنی زیر فشار بودن و فشار دیدن است. خارا در اصطلاح به مستحکمی سنگ خارا 
و مقاومت اشاره دارد.
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هم کلی عذاب  وجدان داشتم که چطور می توانم خوشحال باشم، اما گاهی با خودم فکر می  کنم عذاب 
مدارس آن روزها برای بچه ها واقعاً کم از جنگ نبود. 

نقده برخلاف سایر شهرهای مرزی طی هشت سال جنگ هیچ وقت بمباران نشد. به شوخی  و جدی بین مردم 
شایع بود که مادر بزرگ صدام اهل نقده بوده و به همین دلیل هیچ وقت به آن جا حمله نمی کند. رفتیم نقده 
و برای مدتی در خانۀ خودمان در خیابان سنت که حالا عمویم در آن سکونت داشت زندگی کردیم و بعد 
با هم به روستای گرداشوان رفتیم. تا مدتی نتوانستم مدرسه بروم و طول کشید جایی برای تحصیلم پیدا شود، 
بالاجبار در خانه درس می خواندیم. از ادارۀ آموزش و پرورش پیرانشهر به مدارس نقده می آمدند تا بچه های 
آواره را جای دهند. مدام دعوا بود که مدارس شهر برای بچه های آواره جا ندارد. مرا  به مدرسه ای به نام شهید 
محمد رئوف فرستادند. گویا رئوف اهل روستایی در اطراف نقده و از همکاران سپاه بود. از همان سال    های 
اول انقلاب نام مدارس تغییر کرد و اسم کشته های انقلاب و جنگ را روی مدارس گذاشتند، برای همین 
تا همان اوایل جنگ هر چه مدرسه بود پیشوند شهید داشت. زندگی جدید ما در نقده شروع شد و بعد ها 
که وضعیت آرام  تر شد پدرم هر روز به مغازه اش در پیرانشهر می رفت و گاهی من هم همراهی اش می کردم.  

ناسیونالیست های کوچولو با شمشیرهای حلبی 
شاید عجیب به نظر برسد، اما بچه ها دعوا یا جنگ حیدری- نعمتی)1( داشتند. این اصطلاح در منطقۀ ما به 
شکلی دیگر هم کاربرد داشته و حاکی از جدل  های قومیتی و بالامحله و پایین  محله است که بنا به جغرافیا یا 
قومیت در مناطق عمدتاً روستایی انجام می  شد. فکر کنم باید به این نزاع  ها بگوییم جنگ محله ها.)2( جنگ 
محله  ها در هر شهر و روستایی برای بچه ها سرگرمی ای بود که به گروه بندی نوجوانان انجامیده و فضا را 

رقابتی می کرد. متأسفانه گاهی هم خیلی خشن شده و به دعواها و زدوخوردهای شدید منجر می شد. 
در نقده از این جنگ های بچگانه بوی قومیت  گرایی و ناسیونالیسم و تقابل بین پیروان دو مذهب شیعه و سنی 
به مشام می  رسید. این حس را داشتیم که بچه کُردها پیشمرگه  اند و برای آزادی میهنشان از یوغ اشغالگران 
می جنگند. انگیزۀ طرف مقابل را نمی دانم، اما شاید بچه های تُرک هم حسی داشتند مشابه این که نیروی نظامی 
حکومت هستند یا می خواهند اقتدار خودشان را نشان داده و از سرزمینشان دفاع کنند، هر چند بُعد ناسیونالیسم 
در میان بچه های  کُرد بیشتر بود. بی  تردید جهان ذهنی هر یک از دو گروه متأثر از جهان اجتماعی بزرگسالان 
قومیت و ملیت خودشان ساخته شده بود، پس، ارزش  ها و باورهای ایدئولوژیکی را بازنمایی می  کرد که نسبت 
یا  باورهایی که اساسشان غیریت  سازی  به قومیت مقابل در آن جهان اجتماعی همواره وجود داشته است. 

دیگری  سازی است و همواره جهت گیری به سمت طرد دیگری و به حاشیه راندن او دارد.  

1.   حیدری و نعمتی نام دو فرقه بوده  که از زمان صفویه تا دهه های اخیر در اکثر شهرهای ایران حضور داشته و با هم درگیری 
داشته اند. در اصطلاح، جنگ های حیدری نعمتی به درگیری هایی در جوامع مدنی اطلاق می شود که منشأ منطقیِ درستی ندارد 

و سرچشمه گرفته از تعصبات عوام است.
2.   شەڕەگەڕەک



بخش اول: دختری که به من تعرض کرد

331

در  امکانات  بیشتر  می دیدیم  آشکارا  اما  بودیم،  بچه  ما 
اختیار تُرک  هاست. حتی پارک ها و مکان های بازی اغلب 
در منطقۀ آن ها ساخته شده بود. این تبعیض و محرومیت 
جنبش های  سرکوب  از  بعد  و  قبل  و  رضاشاه  زمان  از 
کُردی نظیر سمکو)1( آغاز و در زمان جمهوری اسلامی با 
رنگ و بوی مذهبی و ملی بازتولید شده بود. این مناطق 
هنوز هم سهم بیشتری از عمران، آبادانی و پیشرفت دارند. 
این تفاوت  ها و تبعیض  ها به منازعات قومیتی دامن می  زد 
و کودکان، تبعیض  ها را در مواردی مثل زمین بازی و ... 
دیده و در فضای کودکانه و با مناسبات خودشان احساسات 
اقتدار  ابراز می کردند.  انتقام،  و  با خشم  توأم  را  منفی ای 
و  مدارس  ناظمان  و  مدیران  شهری،  مسئولان  حاکمیتی 
معلمان که اغلب تُرک بودند، ما بچه کُرد ها را آزار می داد. 
بیشتر لایه  های اجتماعی از سیاست  گذاری  های مسئولان و 
نظام حاکمیتی گرفته تا مجریانش که نهادها و سازمان  های 

آموزشی مثل مدرسه و منابع انسانی شان بودند، همگی بر اساس سازوکاری تبعیض آمیز اداره می  شد. بنابراین 
طبیعی بود که احساس کنیم یک پیشمرگه شهری هستیم و مخالف وضع موجود، گذشته از این ها، تعارضات 
مذهبی هم بعد از انقلاب به شدت افزایش پیدا کرده و مزید بر علت شده بود؛ ما کُرد ها سنی بودیم و تُرک ها 
شیعه. حس قدرت طلبی شیعه بعد از انقلاب 57 اوج گرفته بود، اما درک این مسئله برایمان سخت بود و 

نمی دانستیم این قدرت اهل تشیع از گفتمان غالب حاکمیت برمی  آید و برتری در ذات مذاهب نیست. 
بازگشت به نقده بعد از بمباران پیرانشهر در سال 63 ، پیوند دوباره  ای بود با زادگاهم. مناطق و محله های آن را 
شناختم و بار دیگر با کوچه ها و مردم آشنا شدم. حالا بزرگ تر شده و بهتر می توانستم بعضی چیزها را ببینم. 
آن زمان بود که متوجه شدم که به نوعی میان جمعیت کُرد ها و تُرک ها چطور در شهر دیوارکشی کرده اند. 
دیواری نامرئی که می گفت از یک سمت فلکۀ ژاندارمری همه کُرد هستند و از سمت دیگرش تُرک. این 

1.   اسماعیل آقا یا اسماعیل آقا شکاک، معروف به سمکو )سیمیتکو(، حدود 25سال شخصیتی تاثیرگذار در  کُردستان و مرزهای  
ایران و ترکیه و سرزمین های آنسوی مرز بود. او یکی از مهم ترین چهره های تاریخ معاصر ایران است. اسماعیل آقا از طایفه 
شکاک و یکی از رهبران شکاک ها بعد از به قتل رساندن برادرش توسط حکومت بود. و در سال 1301 در منطقه خود که در 
قسمت غربی دریاچه ارومیه شامل شهرهای سلماس، ارومیه، مهاباد و نقده بود، علیه حکومت مرکزی رضاشاه پهلوی قیام نمود 
و دشمن حماسی رضاشاه شد و بارها در اواخر دوره قاجار و اوایل دورۀ پهلوی با قوای دولتی زدوخورد کرد. او سرانجام با توطئه 

قبلی سران و سپاه رضاشاه پهلوی، در 30 تیر 1309 در شهر اشنویه به قتل رسید. محل استقرار او قلعه چهریق بود.

▪  تصویر92 - من در دوران آوارگی، نقده 1364 



فصل سوم

332

تفاوت ها و خط کشی ها برایم عجیب و حالا عیان تر بود. سعی می کردم آن ها را برای خودم تحلیل کنم. تازه 
شروع کرده بودم به خواندن تاریخ و رفته بودم در فاز مطالعات سیاسی. در طول سده  ها ظلم  های بسیار بر ما 
کُردها رفته بود، دیدن خط کشی ها و حال وهوای دو ملیتی و دو فرهنگی شهر، چالش و فکرهای تازه  ای را 
برایم ایجاد کرده بود. وقتی این مرزبندی  ها را می  دیدم سوالات تازه  ای برایم پیش می  آمد که پاسخش را تنها 
می توانستم از کتاب ها و فیلم  ها بگیرم، شاید این عاملی بود که در من انگیزۀ زیادی ایجاد کرد برای فیلم 

 دیدن و کتاب  خواندن.    
ساختارهای فرهنگی و اجتماعی نقده در دورۀ مدرسه برایم آشکارتر شد و بیشتر با وضعیت شهر آشنا شدم. 
آن جا بود که دریافتم بچه  ها دسته  بندی  هایی بین خود ایجاد کرده بودند. یک طرف تُرک ها بودند و یک طرف 
مردم  داشت،  دودستگی  همه چیز  نقده،  در  نبود.  قومیتی  حداقل  یا  نداشت  را  فضا  این  پیرانشهر  کُرد ها. 
متفاوت بودند و حتی می دیدم کُرد ها هم متفاوت از کُرد های دیگر شهرها رفتار می کنند. تحت تأثیر فضای 
فکری ام خیلی زود به دسته بندی های بچه ها پیوستم و شدم یکی از همان هایی که در همه چیز از دعوا های 

توی کوچه و خیابان گرفته تا بازی هایشان قومیتی تصمیم می گیرند. 
جهان اجتماعی بزرگسالان موجب شده بود صلح در جهان کودکی رنگ باخته و جای خود را به تبعیض، 
خشم قومیتی و غیریت  سازی بدهد. ما کودکان ناخواسته برای بازتولید جهان  های اجتماعی بزرگسالی -که 
با شمشیرهای حلبی  تربیت می شدیم. ذهن هایمان شکل گرفته بود و سعی می  کردیم  تبعیض بود-  با  توأم 
تیز  می  خریدیم؛  شهر  قلات  بالای  آهنگری  های  از  را  کنیم. شمشیرها  زورآزمایی  هم  مقابل  ارزان قیمتمان 
نبودند اما وقتی مستقیم به پوست می خوردند، خراش ایجاد کرده و طرف مقابل را زخمی می  کردند. هرکدام 
از ما بارها زخمی  شدیم و چندباری هم شمشیر در سر و صورت و چشمان بچه ها فرو رفت، جنگمان تمامی 
نداشت و گاهی ساعت ها طول می کشید، به هم فحش های رکیک و ناموسی داده و هرچه دلمان می خواست 

به قومیت مقابلمان می گفتیم؛ تُرک خر! کُرد کثیف!  
گاه مرز را انتخاب کرده و  این جنگ  ها نه در منطقۀ تُرک  نشین و نه کُردنشین که در میانه انجام می شد، ناخودآ
روی تپه ای با هم می جنگیدیم که درست پنج سال پیش در جنگ نقده تک  تیرانداز های تُرک می نشستند بالای 
منبع آب و نیروهای مسلح کُرد از محله های پایین برای تصرفش به آن حمله  ور می شدند. تک تیراندازهایی 
که همسایه مان و ده  ها نفر دیگر را در خون غلتاندند. بدون این که متوجه باشیم حتی مکان جنگ را هم در 

نزاع  های کودکانه بازتولید می  کردیم و جنگ کودکانه ما   هم مانند جنگ بزرگسالان پایانی نداشت.  
ما فهمیده بودیم مرز و منشاء این دودستگی کجاست، می  خواستیم تاریخ را تکرار کرده یا برای خودمان در 
شکلی واقعی بازآفرینی کنیم؟ نمی  دانم. هر چه بود منطقه  ای را که گرفته بودیم حفظ می  کردیم و روز بعد از 
همان جا شبیخون زده و حمله را آغاز می  کردیم. بچه های تُرک هم این کار را می کردند، اما بیشتر تهاجم ها 
از طرف بچه های کُرد بود. آشکارا خشمگین بودیم، خشمی ناشی از تبعیض  هایی که به ما روا داشته شده 
بود. در تمام لایه  ها و موقعیت  های زندگی درگیر این تبعیض بودیم و هیچ  جا از آن رهایی نداشتیم. همین طور 
حس برتری ای به تُرک  ها داشتیم که »ما کُرد هستیم؛ دلیرتریم...« یا به قول بچه های تُرک »کوهی و وحشی 



بخش اول: دختری که به من تعرض کرد

333

هستیم، پس بهتر می جنگیم!« همین برچسب چنان در ما نهادینه و به باور ذهنی تبدیل شده بود که برای 
تحقق آن در کنش  ها و ارتباطاتمان با قوم تُرک تلاش بی  پایان و بی  قفه  ای به کار گرفته و از هیچ کوششی برای 
پیروزی دریغ نمی  کردیم. حقیقت هم این بود که ما نسبت به بچه های تُرک بهتر می جنگیدیم و آن ها معمولًا 
شکست می خوردند، برای همین بچه های بزرگ تر را می آوردند که ما را کتک بزنند. گاهی هم می زدند و 
ما فرار می کردیم، اما به همین  سادگی نمی  گذشتیم و روز بعد در پس  کوچه  ای دیگر آن ها را گیر آورده و از 

خجالتشان درمی آمدیم. 

مدرسۀ کُردها، مدرسۀ تُرک ها
این دودستگی که حاکمیت مدام به آن دامن می زد، شکاف ها را بسیار عمیق کرده بود. گاهی فکر می  کردم  
باید همۀ تُرک ها از نقده بروند و شهری که متعلق به کُردهاست را ترک کنند. این حس آن قدر در من قوی 
بود که تا بعدها، لباس کُردی پوشیده و به محله های تُرک نشین می رفتیم بلکه تحریکشان کنیم و دعوایی راه 
بیندازیم، مدام حریف می طلبیدم! طبیعی هم بود، میان اهالی کُرد منطقه این دیدگاه رایج است که حاکمیت 
تعمداً بین کُرد ها و تُرک ها تبعیض قائل می شود و این رفتار، ذهن همه و به خصوص بچه ها را درگیر کرده 
بود. از طرف  دیگر ما در خانواده هایی بزرگ شدیم که احساسات ناسیونالیستی به ملت کُرد قویتر بود و از 
رفتار های حکومت هم دل خوشی نداشت. در جمع ها مدام از تبعیض میان کُرد و تُرک حرف می زدند و 

وقتی بیرون از خانه این تبعیض ها را می دیدیم، سراسر خشم و کینه می شدیم. 
مدرسه هم همین وضعیت را داشت. جز چند مورد، مناطق کُردنشین و تُرک نشین هرکدام مدارس خود را 
داشتند، اما در هر حال بچه  های کُرد و تُرک با هم دعوا می  کردند. در مدارس دخترانه امکان جداسازی 
به  دبیرستان  »توی  محبوبه می  گفت:  بود. خواهرم  در شهر  دبیرستان دخترانه  فقط یک  آنزمان  نبود چون 
نبود  ما کُرد ها صحبت نمی کرد و حاضر  با  بود که اصلًا  تُرکی  تعریف می کرد دختر  ما می گفتند آواره« 
بهار سال  از بچه ها شنیدم کُرد ها خانواده اش را در جنگ نقده در  توی چشم های ما نگاه کند. یک روز 
58 کشته  اند« محبوبه هم مثل او دختر کم حرفی بود و چشمان آبی و موی بور داشت، یک بار دختر فکر 
می کند خواهرم تُرک است و از او خودکار قرض می گیرد، محبوبه خودکار را می دهد و او هم به تُرکی تشکر 
می کند، چندروز بعد که می بیند محبوبه با یک نفر کُردی حرف می زند، ناراحت می  شود و دیگر با او حرف 
نمی زند. محبوبه می  گوید: »این دختر اتفاقات خیلی بدی را پشت سر گذاشته بود و گویا نیروهای کُرد  در 
قتل خانواده اش نقش داشتند، اما من، چه نقشی در این اتفاقات داشتم؟« البته او نمی  دانست که در کودکی 
و با ازدست  دادن   عزیزان یا همان دیگرانِ مهم زندگی، قدرت تمیزِ چنین موضوعاتی از بین می رود؛ هرچند 
زنان و دختران سهم میدانی زیادی در درگیری  های کلان میان تُرک ها و کُردها نداشتند، اما بالاخره روابط 
و مناسبات آن ها هم مانند کودکان تحت تأثیر این جو و فضای دودستگی قرار می  گرفت. متأسفانه این فضا 

هنوز هم به طور محسوسی به  چشم می خورد. 
دانش جامعه  شناسی و تاریخ به ما نشان داده هر دو دستگی و اختلافی میان دو قوم، ملت و فرهنگ، ریشه 
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هم  کُردها  و  تُرک  ها  تاریخی  اختلاف  بدهد.  دفعتاً رخ  می  آید که  پیش  به ندرت  و  دارد  آن ها  در گذشتۀ   
مشمول همین ماجراست. ملت های این منطقه از سده  های پیش و گذشته های بسیار دور، یکی بعد از دیگری 
به دنبال یافتن جای بهتر برای زندگی و حفظ و نگهداری احشامشان، به  دنبال چراگاه  های سرسبزتر به مناطق 
شمالی زاگرس و اطرافش آمده بودند، هر کدام در طول قرن ها و حاکمیت  ها و سلسله های تاریخی پیوند و 
گسست  هایی با امپراطورها، نظام های پادشاهی و دولت های مرکزی داشته   و به تبع آن مشکلاتی هم میانشان 

پیش آمده است. 
برای ما بچه  کُرد ها که چیزی از گذشته های دور و تاریخ نمی دانستیم این برتری تُرک  ها و حمایت حکومت، 
آزاردهندە بود. چون در اکنون خودمان زندگی کرده و نمی  توانستیم تاریخی بنگریم و همین، آزار و احساس 
استیصال ما را به مراتب بیشتر می کرد. تُرک  ها و کُردها هر دو ایمان داشتند که بومی منطقه  اند و صاحب 
اصلی آن ، حس مالکیتی که ریشه  دار بوده و با جامعه، گره خورده است. اطمینان دارم دختر تُرک همکلاس 
محبوبه و حتی خود او، اگر سنشان بیشتر بود و از گذشتۀ منطقه و تاریخ آن می دانستند، طوری با یکدیگر 
دوست می  شدند که حداقل نسبت به هم احساس بیگانگی نکنند، البته اگر آن اتفاق هم برای خانوادۀ دختر 

بیچاره نمی افتاد، این دوستی شدنی تر بود. 
فامیل  کُرد ها وصلت کرده و  با  یا  پیشمرگه شده  تُرک هایی که  نیستند  در صفوف احزاب کُردستانی، کم 
شده  اند. جابه جایی و مهاجرت ملت ها در طول تاریخ، امری طبیعی بوده و اکنون ما و تُرک ها محکوم به 
همزیستی با هم هستیم. هرچند بسیاری از دو طرف، واقعیت را غیر از این می دانند، اما این معضل ریشه در 
سوءاستفادۀ حاکمان از احساس متفاوت تُرک ها و کُرد ها دارد. هرچند این دو دستگی ها امروزه به دلایلی 
مانند دورۀ ما نمود فیزیکی یا خیلی آشکار ندارد، اما در رفت وآمد هایی که بعد ها به نقده داشتم، حس کردم 
وضعیت قومی آن جا مانند آتش زیر خاکستر است. زمانی که متن اولیۀ این زندگی نامه را بازخوانی می کردم 
)اواخر مرداد 1400( متأسفانه یک درگیری خیابانی میان جوانان کُرد و تُرک جان دو نفر را گرفت و برای 

چندین روز نقده عرصۀ آشوب و بلوا شد.

▪  تصویر93 - دانش آموزان مدرسه ای در پیرانشهر و کامنت یکی از کاربران که سرگذشت درس خواندن و آوارگی اش به من شبیه است.
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 مدتی که در ایران بودم، چندین بار به دلایل مختلف ازجمله تحقیق، شرکت در برنامه های محلی، عروسی، 
ترحیم و دیدار اقوام به نقده و روستا های اطراف رفته و دیدم برخی مردم کُرد و تُرک در این شهر نسبت به هم 
موضع تندی دارند. حتی نسل جوانی که درگیری های آن روزگار را ندیده، تحت تأثیر فضای غالب سیاسی و 
قومیتی شهر و البته کلیشه  های فرهنگی ذهنی  شان، به دیگر قوم ساکن، دیدی منفی دارد.)1( سیستم حاکمیت 
گاهانه این اختلافات را حفظ کرده و حتی به آن ها دامن می زند. از هر دوطرف  هم به شکلی زیرکانه و آ
قربانی می گیرد و دلیل چندانی هم برای حل این معضل نمی بیند. همیشه آرزو داشته ام یکی از بانیان وحدت 

و یکپارچگی میان اهالی این شهر و منطقه زیبا بشوم و یقین دارم روزی چنین اتفاقی رخ میدهد. 

زباله گردی و دزدی به خاطر آتاری 
کسانی که در سال  های آغازین دهۀ شصت 12 تا 15 ساله بودند، اولین ورژن بازی آتاری را فراموش نمی  کنند. 
هواپیمایی بود در یک کانال آب که همۀ کشتی ها و هواپیما های جلوی رویش را هدف قرار می داد. این بازی 
همان سال  ها در نقده هم رایج شده بود و من کلی پول برایش هزینه کردم. حتی یادم است، دزدی کردم که 
آتاری بازی کنم. در کودکی با دخترعمویم و دیگر بچه ها از مغازۀ آقای عرب تره دزدیده بودم، اما نمی دانم 
بشود به آن گفت دزدی یا نه، بیشتر یک شیطنت کودکانه بود و البته نیاز به بازی کردن، از خواهرم محبوبه 

اما پول دزدیدم تا آتاری بازی کنم. )2( 

1.   دامنۀ خشم میان تُرک ها و کُرد های نقده را می توان در بیانیه هایی که گاهی از جانب دو طرف  در فضای مجازی منتشر 
می شود، دید. در یکی از کارهای پژوهشی ام با نام »از مرز تا مرز« که در باب هویت و قومیت در ایران است و به تازگی نشر 
مهری آن را در لندن چاپ کرده، در کنار اقوام عرب، بلوچ، فارس )فارس زبان( به دو ملت تُرک و کُرد هم پرداخته و نقل قول 
و مصاحبه های زیادی از اهالی این دو گروه که ساکن نقده هستند، آورده ایم. خشم در این شهر موج می زند و به نظر کُرد ها، 
تُرک های نقده حکومتی هستند. این درحالی است که بخشی از تُرک های عمدتاً جوان، با حکومت هم سویی ندارند و اکنون 
بیشتر نگاهی فرامرزی به کشور های ترکیه و آذربایجان دارند. در واقع دلشان می خواهد یک حکومت تُرکی داشته باشند. درست 
مثل کُرد ها که به فکر استقلال و یا نوعی سیستم فدرالیته هستند. جالب تر آن که هر دو دسته هم این حق را برای دیگری قائل 
با یکدیگر هم اختلاف دارند و یکی از پرحاشیه ترین و ملتهب ترین  نیست. درواقع هر دو دسته با حکومت زاویه دارند، اما 
اختلافات قومی ایران را میان خود رقم می زنند. این که ارتباط تُرک و کُرد باهم از گذشته تاکنون زاویه دار بوده، بحث دیگری 
است، اما برخی هم معتقدند که در موضوع  فدراتیوکردن ایران و تشکیل یک حکومت کُردی در کُردستان، معمولًا هر شخصی 
که این نوع از سیستم اداری را درک کند و قبول داشته باشد، مخالف تشکیل یک حکومت محلی تُرکی، در مناطق تُرک نشین 
و متقابلًا حکومت محلی کُردی در مناطق کُردنشین نیست. پس کسانی که اختلافات قومی و ملیتی را برجسته می کنند، اساساً 
فدراتیو کردن ایران را هم قبول ندارند و همان طرفداران و دست اندرکاران حاکمیت  هستند که از فدراتیو کردن ایران می ترسند، 

زیرا احساس می کنند منافعشان به خطر می افتد و همین نظام تک محورانه و استبدادی با قدرت متمرکز را باید حفظ کنند. 
بر غول های  اگر  نشان می دهد که  را  این  و  میان می آید  به  بازی های کامپیوتری  به  اعتیاد کودکان  مقولۀ  این جاست که     .2
پایشان  باشد و راه های اشتباه را پیش  اندازه می تواند در بدآموزی بچه ها نقش داشته  تا چه  نباشد  بازار، نظارتی  تکنولوژی و 
بگذارد. این موضوع بحث دراز دامنی را می  طلبد که از حوصلۀ این زندگینامه بیرون است. فقط این را بگویم که اعتیاد با نیاز 
رابطه دارد و اگر خانواده و جامعه برای نیازهای بالاخص تفریحی و فراغتی کودکان و نوجوانان، برنامه ریزی و پاسخ مناسب و 
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ماجرا از آن جا شروع شد که یک مغازه در نزدیکی خانۀ ما دستگاه آتاری آورد. تلویزیونی 14 اینچ را روی 
تعدادی جعبۀ چوبی گذاشته بودند، دو صندلی هم جلوش بود برای به قول امروزی ها گیمر و بقیۀ بچه  ها توی 
صف می ایستادند تا نوبتشان شود، هرکدام 5 تومان و 10 تومان می دادند تا چند دقیقه بازی کنند. من معتاد 
شده بودم به این بازی و مرتب می باختم و از مرحلۀ دو یا سه بالاتر نمی رفتم و تمام پول توجیبی ام می رفت 
پای آتاری، دیگر نه طبق عادت کیک  و نوشابه می خوردم و نه برای هیچ چیز دیگری حتی کیهان بچه  ها و 

دیگر مجلات و کتاب هزینه می کردم، همۀ دنیا در یک چیز خلاصه می شد؛ آتاری. 
به صفحۀ  می دوزی  می  گویم، خستگی  ناپذیر چشم  چه  می  دانند  کرده اند،  بازی  را  ورژن  این  که  آن هایی 
سبزرنگ بازی و مدام دسته را به چپ و راست و جلو حرکت داده و شلیک می  کنی تا کشتی  ها و هواپیماهای 
دشمن را نابود   کنی، ناگهان آن قدر تعدادشان زیاد می شود که دیگر از پسشان برنمی  آیی و با اضطراب می بازی، 
بارها و بارها 5 تومان دیگر می دهی و ... . آن روز که از خواهرم پول کش رفتم، کف گیرم به ته دیگ خورده 
بود، به مرحله ای از بازی آتاری رسیده بودم که  می خواستم بروم مرحلۀ بعدی، اما هیچ پولی برایم نمانده بود، 
اتفاقی دست محبوبه پول دیدم، وسوسه شدم و رفتم سراغ جیبش، رسیدم به یک دسته پول لوله شده  ، فکر  کنم 
پدرم پول داده بود لباس کُردی بخرد، اولین 20 تومانی را که برداشتم، حس بدی داشتم و قلبم می تپید، حس 
گناه، شرم و ترس درهم آمیخته بود. دزدی کردم و با ترس رفتم بازی، باختم و آمدم دوباره پول برداشتم و چند 

بار به همین شکل رفتم سراغ جیب محبوبه، نمی  دانستم اگر بفهمد چه اتفاقی می  افتد.
 فردای آن روز متوجه شد و گفت: »پول من خیلی کم شده« مادرم جواب داد: »کسی به پولت دست 
هنوز  اما  بوده،  من  کار  نفهمید  کسی  شد.  تمام  سلامت  و  خیر  به  ماجرا  و  نشد  پیگیر  هم  او  نزده...«  
هم به خاطر این کار عذاب وجدان دارم و خودم را سرزنش می  کنم. شاید مادرم می دانست محبوبه راست 
می گوید و شاید هم حدس زده کار من است، اما با جملۀ تحکم آمیز »کسی به پول تو دست نمی زند« او را 

ساکت کرد و اجازه نداد بگومگو شود، من لو بروم و خجالت زده شوم.)1( 
برای درآمدزایی و تأمین هزینه  های موتورسواری، بازی کامپیوتری، رفتن به سینما و یا دل وقلوه خوردن، باید 

به  جایی داشته باشند، آن ها از مسیرهایی ناصواب نیاز به تفریح را برآورده نمی  کنند. 
1.   در برخی از فرهنگ ها، باب است که مهر و علاقۀ مادر نسبت به فرزندان، به  ویژه پسر بزرگ خانوادە، عمیق  تر از تصور است. 
در بیشتر فرهنگ ها به  ویژه فرهنگ سنتی، مادر برخلاف پدر، آشکاراتر به فرزندانش ابراز علاقه می کند. قربان صدقه رفتن  ها و 
عیب وایرادهای کوچک وبزرگ بچه  ها را پوشاندن، گویی از وظایف نانوشتۀ مادرانه در فرهنگ سنتی است. اما پدر با این که 
عمیقاً فرزندانش را دوست می دارد، اکثراً به روی خود نمی آورد و سعی می کند مرز بین او و فرزندانش به  هم نخورد. در نگاه 
کلی و در برخی از جوامع، بیشتر فرزندان، پدر را سخت گیرتر می پندارند، اما توجیه پدر ها این است که دوست دارند فرزندانشان 
از خودشان بهتر باشند. قبلًا این ها در فرهنگ ایرانیان خیلی پررنگ بوده و همان جابه  جایی نقش  ها در خانواده است. نقش 
حمایت  کنندگی مادر معمولًا افراطی است. گاهی مسئولیت  های پدر را در ارتباط با فرزندان برعهده می  گیرد و نقش پدر حذف 
و یا در بهترین حالت کمرنگ می  شود. زیرا در رابطه با فرزندان، بالاخص فرزند پسر، ارتباط سازنده و گفت وگومحور ندارد. 
مادر در نقش ناجی و قربانی ظاهر می  شود که تصویر ضعیفی از زن را برای فرزندانشان به جا می  گذارد و پدر مظهر قدرت 

مردانگی باقی می  ماند.
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کاری می کردم. یکی از کارها این بود که با پسرعمه هایم صابر و امیر از مغازۀ نان خشک فروشی های بالای 
قلات، گاری و ترازو اجاره کردیم. مقداری پول اولیه برای خرید نان خشک و پلاستیک به ما می دادند و 
آخر روز خرده نان های جمع  شده را با درصدی سود از خودمان می خریدند. البته گاهی هم از سطل های 
مناطق  کوچه های  توی  می رفتیم  سه نفری  می کردیم.  پیدا  خشک  نان  کوچه ها  توی  یا  خانه ها  کنار  زبالۀ 
کُردنشین و به کُردی فریاد می زدیم که »وردکەنان؛ وردکە نانتان هەیە« و در مناطق تُرک نشین می  گفتیم: 
»خوردە چورە  گ  وار« که به معنی این بود: »آیا نان خشک برای فروش دارید؟« نان خشک ها را با ترازو های 
قدیمی ای که کفۀ آن با طناب به تکه ای چوب آویزان بود، وزن می کردیم. نمی  دانم از کجا و کدام بچه یاد 
گرفتم با آرنج دستم به اهرم سمت وزنه فشار بیاورم تا چیز بیشتری گیرم بیاید. البته زورم زیاد نبود و چندان 
تفاوتی نمی  کرد. اگر یک پیرزن یا زن خانه نمی فهمید و کسی حواسش نبود، یک کیلو و 200 گرم را یک 
کیلو و 100 گرم حساب می کردم. در طول مسیر آلومینیوم، فلز، پلاستیک و در های فلزی بشکه نفت و 
گازوییل یا در سطل های زباله را پیدا کرده و ضمیمۀ بارمان می کردیم. بعداً فهمیدم در دنیای بزرگسالی به 

این کارهایمان، کم فروشی می  گویند. 
بعدازظهر داغ یک روز جمعه، از پیرزن تُرک تنهایی در محله های قلات، نان خشک خریده و وزن کردیم. 
من و صابر گونی های بزرگ و سنگین نان را روی گاری  بستیم که متوجه غیبت امیر شدیم. دنبالش گشتیم 
و دیدیم با  کفش رفته روی فرش هال کوچک خانۀ پیرزن، غرق تماشای کارتون تام و جری است و قاه قاه 
می خندد. خنده و بی خیالی  اش عصبانی ام کرد، یک پس گردنی زدم بهش و او را از خانه بیرون آوردم. برای 
کار خیلی بچه بودیم و رفتار امیر  طبیعت سن وسالش بود، هرچند ما خیلی بی پول نبودیم، اما بچه  های زیادی 

برای داشتن پول توجیبی یا امرار معاش خانواده کار می  کردند که فارغ 
از معایبش، به نظرم بسیار ارزشمند است. 

حالا که ماجرا را تعریف کردم شاید سوالاتی برایتان پیش آمده، آن 
و...  بشکه  فلزی  در  دزدیدن  کم فروشی،  مثل  کارهایی  دربارۀ  هم 
این ها کار هایی نیست که یک کودک به صورت فطری انجام بدهد؛ 
بعدها همیشه این سؤال را از خودم پرسیدم که آیا کسی باعث شد 
مشاهده گری  در  ریشه  رفتارها  این  آیا  دهیم؟  انجام  را  کار ها  این 
کودکان از یکدیگر و جامعۀ بزرگسال دارد. در برخی از داستان  ها و 
حرف  هایی که در کوچه و بازار می  شنیدیم، این گونه کارها  قبحی 
نداشت که هیچ... انجام دهندۀ آن، بچۀ زرنگ و هوشمندی شناخته 
شده و به کارش افتخار می  کرد. این  موارد ارزش  هایی بودند که به 
دنیای کودکی ما راه پیدا می  کرد و از آن ها الگو می  گرفتیم. البته نباید 
نابرابری و تلخکامی  هایی  این نکته را هم فراموش کرد که احساس 
▪  تصویر94 - عکس من و گاریکه به خاطر شرایط بحرانی جامعه و کشور به ما تحمیل شده بود در 
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بروز این نوع رفتارها موثر بود. ما کودک بودیم و حق داشتیم کودکی کنیم و شاد باشیم اما این حق توسط 
سیاستمداران و دولتمردان نالایق از ما گرفته شده بود. خود را بی  پناه می دیدیم کمتر کسی به فکر شادی ما 
بود و دچار این احساس بودیم که باید خودمان به فکر نجات خودمان باشیم. ما در میانه بحرانی بودیم که 
مسبب آن نبودیم و همین باعث شده بود در منطق کودکانه خود به این نتیجه برسیم که ما هم باید در حق 
دیگران اشتباه کنیم. شاید برای همین و شناخت بیشتر جهان کودکی و این که خودم هم بچه دار شده بودم، 
سالها بعد در حیطه پژوهشگری سراغ انجام دو پژوهش یکی در حیطۀ زباله گردی کودکان)1( و دیگری در 

خصوص اشکال کار کودکان)2( رفتم. 
هر چند فکر می  کنم تجربه کار کردن و داشتن درآمد برای کودکان می  تواند مثبت و سازنده باشد اما این 
تجربه باید در محیطی امن و با نظارت بزرگسالان و کاملا کنترل شده صورت بگیرد. در پژوهش  های جمعی 
سعی کردم با ارائه آمار و ارقام به این موضوع بپردازیم بلکه قدم کوچکی در مسیر کم کردن رنج و آزاری که 
کودکان متحمل می  شوند برداریم. زمانی که با دیگر همکاران این پژوهش  ها را شروع کردیم ایران برخلاف 
کودکی من نه دیگر درگیر جنگ با عراق بود و نه درگیری  های حزبی و سیاسی به آن صورت قبل وجود 
داشت اما مشکلات کودکان کمتر نشده بود هنوز هم برای مسئولان مشکلات کودکان نه تنها اولویت نیست 

بلکه کار کردن در باره آن می  تواند جنبه امنیتی داشته باشد.
من البته از وقتی کوچک تر بودم، کاسبی کردن را یاد گرفته بودم. تعطیلات تابستانی که فرا می رسید، در 
با پول توجیبی ام از خودم بیسکویت  نبود،  پیرانشهر بیسکویت می فروختم و گاهی که دخل وخرج خوب 
می خریدم تا فکر کنم امروز کاسبی بد نبوده است. کار ما در نان خشک فروشی این بود که نان خشک را 
می فروختیم به صاحب مغازه، پولی را که اول کار به ما داده بود کسر می کرد و ما هم سودمان را برداشته، 
و تقسیم بر سه می  کردیم تا برویم سراغ آتاری و موتور گازی و رویاهای کودکی  مان را رنگ  آمیزی کنیم. 
آخرین باری که از پیرمرد گاری و ترازو کرایه کردیم، تصمیم گرفتیم آن را کنار مغازه اش ر ها کنیم و نان های 

خشک و بقیه چیزها را جای دیگری بفروشیم. برای همین مدت های مدیدی پا به قلات نقده نگذاشتیم. 
البته این روایت من است از ماجرای شراکت در نان خشک فروشی و قطعاً صابر و امیر موافقش نیستند. آن ها 
اعتقاد دارند من سود بیشتری برمی داشتم و اگر هم موتور کرایه می کردیم، راننده من بودم و کیفش را می بردم. 
بزرگ تر که شدیم، دربارۀ این موضوع شوخی می کردیم. این موارد را بیان می کردند و من پاسخ می  دادم که 
پدیدآورندۀ این فرصت شغلی من بودم، از شما بزرگ تر بودم و به اعتبار من گاری و پول دستی می گرفتیم و 
صاحب موتور آن را به من کرایه می داد، تازه اگر هم می خواستید موتور را برانید بلد نبودید، قدتان از من کوتاه تر 

1.  احمدی، کامیل و همکاران. یغمای کودکی: پژوهشی در باب شناخت، پیش گیری و کنترل پدیده زباله گردی کودکان در 
تهران. انجمن حمایت از حقوق کودکان و نوجوانان، 1398.

پیامدهای کار کودکان.  2.  احمدی، کامیل و همکاران. ردپای استثمار در جهان کودکی: پژوهشی درباره اشکال، علل و 
دانمارک، انتشارات آوای بوف، 2021 .
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بود و اصلًا نمی توانستید رانندگی کنید چون پایتان که اصلا به زمین نمی رسید و... این جور استدلال  ها و 
توجیهات دیگر را می آوردم که بتوانم به قدرت  طلبی ام در دوران نوجوانی مشروعیت ببخشم که خب آن ها هم 

حرفم را منطقی نمی  دیدند و نمی  پذیرفتند. این بگومگو ها همچنان به شوخی ادامه دارد. 

همدستی مجاهدین خلق با نیرو های بعثی 
غروب با خودش غم دارد انگار، اما گاهی اوقات اتفاقات جهان پیرامون بر غم آن می افزاید. یکی از این 
غروب های غم انگیز در پنجم مهر 1364 بود. بعد از بمباران خونین سال قبل بالاخره از نقده برگشته بودیم 
پیرانشهر. شهر کمی آرام گرفته بود و با وجود مشکلات فراوان مردم سرگرم زندگی شان بودند. زندگی ای 
که البته باز هم قرار نبود رنگ آرامش ببیند. آن عصر پاییزی اوایل مهر، در حیاط خانه بودیم که شهر و 
اطرافش توپ باران شد. برایتان گفته بودم موقعیت جغرافیایی پیرانشهر به عنوان یک شهر مرزی طوری بود 
که مدام هواپیماهای عراقی بالای سرمان رفت وآمد و حمله کرده و شهر را بمباران می کردند. می  دانستیم 
این حملات به  دلیل نزدیکی مراکز و پادگان  های سپاه و ارتش انجام می شود و موضوع تازه ای نبود، اما آن 

غروب، توپخانه های عراق ول کن ماجرا نبودند و بی  وقفه به طرف شهر شلیک می  کردند. 
از  بودیم.  ندیده  ای  جبهه  شدید  حملۀ  چنین  روز  آن  تا  کنیم،  چه  باید  و  افتاده  اتفاقی  چه  نمی  دانستیم 
نزدیک ودور صدای شلیک تانک ها و آر.پی.جی را شنیده بودیم، اما این توپخانه با غرش مهیبش زمین  و 
آسمان را به لرزه انداخته بود. هر چند دقیقه یک بار صدای انفجارها را می شنیدیم و هنوز زوزۀ توپ قبلی 
ایران و  یا  بین سپاه و احزاب است  بود که بعدی شلیک می  شد. حتی نمی دانستیم جنگ  توی گوشمان 
عراق. مرد ها زودتر از سر کار به خانه برگشتند و زن  وبچه ها ریختند توی کوچه. در شهر غوغایی بود. باز هم 

انگار قیامت شده بود و سهم ما از قیامت چقدر زیاد بود... . 
و  پادگان  ها  پرت می  کرد طرف  راکتی  هواپیما  بودیم. گاهی یک  تبعاتش  در همۀ سال  های جنگ درگیر 
بود.  به صدای بمب و راکت عادت کرده  بود همه چیز، اصلًا گوش  مان  می رفت. همین قدر عادی شده 
اما آن روز توپخانه ای که مدام شلیک می کرد، برایمان غریبه بود و در زمان کوتاهی مردم دوباره آواره هایی 
شدند که از شهر می گریختند. با شدت گرفتن درگیری   و نزدیک تر شدن صدای شیلک  ها، ما هم مثل همیشه 
به  سرعت مقداری نان وپنیر و چند تکه لباس توی بقچه پیچیده و زدیم به دل مزارع حومۀ شهر. طی مسیر 
می دیدیم کاروان آواره ها راه افتاده سمت جادۀ سردشت... آن هم نه از جادۀ اصلی که در دیدرس دیده بانان 
عراقی بود. کاروان آواره های پیرانشهر از مزارع و کوه و دامنه پیش می  رفتند، به کجا؟ نمی دانستند. حتی 
نمی  دانستند چه گروهی حمله کرده و این بار وسط جنگ چه کسانی گیر افتاده ایم. باز هم بازار حرف و 
پیرانشهر را می  زند. دیگری  از مرز حاجی  عمران حمله کرده و  شایعه داغ شده بود. یکی می گفت عراق 
یکی  دوباره  مجاهدینه!«  کار  بابا،  »نه  می داد:  جواب  یکی  آن  و  کرده  حمله  دموکرات  حزب  می گفت 
بود  بی  حوصله  انگار خیلی  آن یکی هم که  و  فراوان می گفت: »کار عراقیاس...«  با حرص  از پشت سر 
می  گفت: »خوش خیالید شما! کار ایرانه...« و نمی دانستیم چرا ایران باید به شهر مرزی خودش آن هم وسط 
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جنگ حمله کند، خود گوینده هم نمی دانست چه می گوید...  
بعداً فهمیدیم ماجرا از چه قرار بوده... عراق می  خواسته با نیروی زمینی  اش و همراهی سازمان مجاهدین 
نبوده،  به  قدر کفایت  توانش  ارتش که گویا  پیرانشهر را اشغال کند.  از مرز حاجی عمران گذشته و  خلق، 
آمادۀ عقب  نشینی از پیرانشهر بود. فرمانداری شهر هم با تمام امکانات آماده می شدند تا به نقده بروند. حتی 
در رشته کوه حائل میان روستای قارنا با نقده، ارتش و سپاه مشغول کندن تونل و ساخت سنگر بوده اند، اما 
بعضی مردم پیرانشهر به محض این که متوجه می شوند چه اتفاقی درحال رخ دادن است، داوطلبانه برای دفاع 
می روند. حزب دموکرات کُردستان هم به شدت با این تصمیم عراق مخالفت کرده و به مجاهدین هشدار 
می دهد اگر حمله ادامه پیدا کند، حتی ممکن است با آن ها وارد نبرد مسلحانه خواهد شود. عراق به دلایلی 
از حمله به پیرانشهر منصرف شد اما در این   میان حزب هم برای عموم تبلیغ کرد که دموکرات حزبی است 
مستقل و از شرط و شروطی که عراق برایش تعیین کند، تمکین نخواهد کرد، هرچه بود ما دوباره آواره شده 
و به روستای گرداشوان رفتیم. بعد از این اتفاق تا اوسط دهۀ 60 چندین بار به خاطر جنگ ایران و عراق و 

ناآرامی های منطقه ای به روستا های اطراف و شهر نقده بازگشتیم. 

تماشای تلویزیون به زبانی که بلد نیستیم!
وقتی زمان شاه صاحب تلویزیون شدیم از شروع به کارش در ایران زمان چندانی نمی گذشت، اما با همین 
عمر کم توانسته بود جادوگری این رسانه را به همه ثابت کند. همۀ آن ها که در دهه پنجاه و شصت به دنیا 
آمده و بزرگ شدند، به قدرت تلویزیون در آن سال ها معترفند. برای ما که خیلی دور از مرکز بوده و در 
فضای بسته ای زندگی می کردیم، تلویزیون واقعاً ناجی و بانی خیلی از تحولات بود. وقتی به خانه مان آمد، 
یا پنج سال داشتم. یک کانال بیشتر نبود که آن هم به زبان فارسی پخش می شد، زبانی که  حدوداً چهار 
ما بلد نبودیم، به همین  دلیل  جز کارتون های صامتی مثل پلنگ صورتی، بقیۀ برنامه ها را درک نمی کردیم. 
اطرافیانمان هم چنین اوضاعی داشتند، مثلًا در خانوادۀ ما فقط پدرم فارسی بلد بود، بنابراین برنامه ها سنخیتی 
ترانه  یادم هست که بخش موسیقی و  ترانه بود.  بیشتر در حد تصویر و  برایمان  با دایرۀ زبانی ما نداشته و 

طرفداران زیادی داشت، برنامه های موسیقی را اعضای جوان تر مثل عمه ها و خواهر بزرگم می دیدند.
رادیو کُردی اما خیلی طرفدار داشت. به غیر رادیوی حزب دو رادیوی کُردی)١( دیگر هم در منطقه داشتیم؛ 
یکی در کرمانشاه و دیگری مهاباد. البته در روستا های مرزی، اهالی می  توانستد با تقویت کننده، رادیو بغداد 
را هم گوش کنند. رادیو کُردی مهاباد برنامه ای داشت به نام »خاوخیزان« )خاووخێزان( که معنای خانواده 
بود و زنان  فامیل ما به شدت دوستش داشتند. فکر می کنم همچنان هم ادامه داشته باشد. البته از دوره  ای 
از  بعد  رادیو  عنوان دورۀ طلایی  به  آن  از  و  داشت  بالایی  نفوذ  قدرت  ایران  در  رادیو  صحبت می کنم که 
انقلاب هم یاد می  کنند. این طلایی بودن نه در کیفیت و ساختار برنامه  ها، بلکه در میزان نفوذ رادیو در میان 
مخاطبان بود، ضمن این که تهیۀ تلویزیون سخت بود و گران تر و آنتن دهی اش در بسیاری از نقاط مرزی و 

1.   در ٢٧ خرداد 5٩ رادیو صدای کُردستان ایران یا رادیوی حزب دموکرات هم شروع بە کار کرد.
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حتی شهرهای کوچک بسیار ضعیف بود. 
 وقتی که در دهۀ هفتاد میلادی، نوار کاست به یکی از مدیوم  های قابل دسترس و سهل  الوصول برای گوش 
کردن به موسیقی تبدیل شد، ریل  ها، گرامافون و اسباب سنگین و بزرگ کنار رفت و به بخشی از دکوراسیون 
خانه تبدیل شد. سبک بودن، استفادۀ آسان از نوار کاست و تکثیر به نسبت آسانش، باعث شد خیلی سریع 
در میان مردم جا باز کند. بزرگ ترها به  خاطر دارند، نوار کاست چه نقش مهمی در روزهای انقلاب سال 
5٧ داشت. جوان های دهه های پنجاه و شصت هم خاطرات زیادی از نوار های کاست دارند، هرکسی که 
میان جوان ها  در  کند.  برای خودش جمع  را  او  می کرد کاست های   داشت، سعی  را دوست  خواننده ای 
کلکسیون هر کس تنوع بیشتری داشت، مدرن تر و امروزی تر به حساب می آمد. بسیار اتفاق می افتاد که مردم 
نوار های کاست خودشان را به هم قرض بدهند. قدرت عجیب ضبط صوت در آن سال ها اگر از تلویزیون و 
رادیو بیشتر نبود، کمتر هم نبود. غیر از ترانه های خواننده های محبوب، گاهی برنامه های فکاهی و طنز رادیو 

را هم ضبط کرده و در طول روز گوش می دادیم. 
به تدریج تلویزیون میدان را از دست رادیو و ضبط صوت خارج کرد و باعث شد اشتیاق مردم منطقه برای یاد 
گرفتن زبان فارسی و فهمیدن فیلم و سریال هایش افزایش پیدا کند. مثلًا مادرم قبل از این که به کلاس های 
گرفت،  یاد  را  نوشتن  و  خواندن  وقتی  اما  نمی داد،  نشان  تلویزیون  به  تمایلی  برود،  سواد آموزی  نهضت 
اتفاق می افتاد، مردی دوره گرد که  تهران  سریال هایی مثل »جاروفروش« را نگاه می کرد که داستانش در 

جارو می فروخت و در مسیر کارش با اتفاقات جالبی برخورد می کرد.  
تلویزیون سال ١٣٣٧ وارد ایران شد و حدوداً دو دهه طول کشید تا به مهم  ترین رسانه در کل کشور تبدیل 
شود. دوران طلایی روی آوردن مردم به تلویزیون، اوایل دهۀ شصت بود، اگرچه می دانم پیش تر از آن و در 
سال های قبل از انقلاب در شهر های بزرگ، طرفداران زیادی پیدا کرده بود اما دیرتر به منطقۀ ما آمد و همین 
باعث شد تأثیراتش اوایل دهۀ شصت مشاهده شود. پس از نفوذ جعبۀ جادو در منطقۀ ما، مردهای جوان کمتر 
لباس کُردی می پوشیدند. البته لباس زنان همچنان کُردی بود، مگر تعداد محدودی از نسل جوان یا آن ها که 
به مدرسه رفته یا شاغل بودند و باید لباس فرم می پوشیدند. فکر کنم نیازی نباشد از تأثیرات تلویزیون بر شیوه 

و سبک زندگی مردم حرف بزنم، این مسئله آن قدر آشکار است که همه درک می  کنند. 
این دوگانگی برای من عجیب بود و تاکنون هم در شهر های مدرن کُردستان عمومیت دارد، به  عنوان مثال در 
شهر های بزرگی مانند مهاباد و سنندج و در فضا های عمومی مردان زیادی هستند که تحت تأثیر یکسان سازی 
پوشش در دورۀ رضاشاه و سپس تلاش های جمهوری اسلامی، کت وشلوار بر تن دارند ولی عمده زنان در 
عروسی ها همچنان لباس کُردی می پوشند. شاید یک دلیلش زیبایی و جلوۀ لباس کُردی و خودنمایی با طلا 
و جواهرات باشد و شاید هم خواست جامعۀ سنتی است که به زنان کمتر اجازه می  دهد در این فضا ها با 
لباسی بازتر و غیر از لباس کُردی ظاهر شوند)١(. البته اکنون پوشش زنان در فضا های عمومی تقریباً یکدست 

1.   البته لباس کُردی زنانە تنوع بسیاری دارد و از لحاظ ساختاری شاید در دستەبندی لباس های چندان بسته و حجابی قرار نمی 
گیرند. شاید این سوال پیش بیاید که با وجود این کە جامعە یا خانوادە این اجازە را بە زن دادە کە لباس کُردی که به اصطلاح 
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شده مانتو و روسری است که می تواند دو دلیل داشته باشد؛ 
هژمونی  دیگری   و  کُردی  لباس  دست وپاگیربودن  یکی 
حاکمیت در یکدست کردن پوشش زنان در کل کشور. البته 
در زمینۀ لباس  های محلی مردانه هم حاکمیت این توفیق را 
یک  دیدن  با  دیگر  و  کند  یکدست  را  همه  که  کرده  پیدا 
از  را  لباس آن ها  و  از طریق ظاهر  نتوانی  بلوچ و...  و  کُرد 
اجتماعی  سطوح  در  اقوام  از  بسیاری  بدهی.  تشخیص  هم 
این ماجرا مبارزه می  کنند و  با  گانه  ناآ گاهانه و  مختلف، آ
از آن جایی  که سبک لباس پوشیدن و نحوۀ پوشش از عناصر 
همواره  دارد،  هم  نمادین  جنبه  ای  که  است  فرهنگی  مهم 
سعی می  کنند هویت و اصالت خود را از طریق پوشش  های 

محلی و همچنین زبان حفظ کنند. 
البته تهدید همیشگی هویت کُردی از سوی سیستم ها و ترس 
از آسیمیله شدن یا همان همگون شدن، باعث نوعی شیوع و 

گستردگی در علایق ناسیونالیستی و اهمیت دادن به حفظ فرهنگ کُردی شده که لباس و زبان هم از مظاهر 
آن است. شاید یکی از دلایل تعصب نسبت به لباس کُردی همین فوبیای آسیمیله  شدن و ترس از همگون  
شدن با سایر فرهنگ  ها و از دست دادن هویت خود است که البته بعد از پررنگ شدن جریان گلوبالیسم یا 
جهانی شدن و بین المللی شدن تهدید ها علیه فرهنگ های کوچک و کم جمعیت  تر - به خصوص تمدن و 
فرهنگ ملت هایی که خود را در معرض تهدید های هویتی می بینند- تعصب روی زبان و لباس کُردی به ویژه 
در میان نخبگان  از سال ها یا دهه های قبل پررنگ تر شده است. البته اکنون شرایط تغییر کرده و به غیر از 
برخی جلسات ادبی و مراسمی از این دست، کمتر زنی را خصوصاً از جوان ها می توان دید که در خیابان 
لباس کُردی به تن داشته باشد، مگر اینکه از روستا برای دوا و دکتر آمده باشد یا زن سن وسال داری باشد که 
معمولًا روی لباس کُردیشان هم مانتوی رو باز پوشیده و در منزل لباس راحتی که به آن  لباس سقزی یا سنه ای 

می گویند به تن دارند، اما در اغلب مراسم ها با لباس کُردی حضور دارند. 
تلویزیون این نوع پوشش را ترویج می کرد و من تأثیر آن را به خوبی در میان اعضای جوان خانواده می دیدم. 
تحول دیگری که تلویزیون در سبک زندگی ما ایجاد کرد، تبلیغات کالا ها بود. برخی از آهنگ هایی که ما 
در کوچه  و خیابان و در میان بازی های کودکانه خود می خواندیم، برگرفته از آواز های ریتمیک و آهنگ های 

کمی بازتر از حد معمول است، بپوشد، پس احتمالا اجازۀ پوشیدن لباس دیگر که تن نما تر هستند را هم دارد، پس نمی شود 
گفت تنها بستەبودن جامعە سنتی دلیل این ماندگاری بودە است. به نظر می رسد بُعد زیبایی شناسی لباس های محلی کُردی که به 
مثابه نمادی مهم برای فرهنگ قومیتی آنان محسوب می شود، در کنار اصالت و هویتی که به این قومیت می بخشد، از دلایلی 

باشد که همچنان از این لباس و پوشش این چنینی بیشتر استفاده می کنند تا لباس هایی که مدرن تر هستند. 

▪  تصویر95 - نمازخواندن من برای دوربین، از راست: 
برادرم رسول/ پشی گربه مان/ مادر بزرگ و من، 1364
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برنامه های تبلیغاتی تلویزیون مثل روغن نباتی، پنیر پنگوئن و ماشین ژیان و...  بود و جالب این بود که همۀ 
این کالا ها اگرچه خارجی بودند ولی آهنگ فارسی داشتند و ما آن را در کوچه می خواندیم. 

تبلیغات تلویزیون برای ما که از بسیاری امکانات مرکز محروم بودیم، همواره با حسرت همراه بود. بچه ها 
بسته به میل و علاقه مندی خود به این تبلیغات با  حسرت می نگریستند، یکی از ماشین ژیان و پیکان مدل 
جدید می گفت و دیگری هوای پنیر پنگوئن کرده بود. من هم همیشه یکی از حسرت های بزرگم این بود که 
نمی توانستم فیلم هایی را که روی پرده سینماهاست و در تلویزیون تبلیغ می شود، ببینم، آن ها برای سینما های 
برای سینما های کوچک آسان  ما برسند، چون خریدشان  به  تا  بودند و گاهی ماه ها طول می کشید  تهران 
نبود و شاید هم بیننده نداشتند. شاید به جرأت بتوانم بگویم آن لحظه ای که گوینده می گفت: »از فردا در 
سینما های تهران...« برای من رنج بزرگی بود. غمی که احساس حسرت، فقدان، محرومیت و تبعیض به من 
می  داد. به  شدت علاقه مند بودم که این فیلم ها را ببینم و هربار که تیزر ها پخش می شد، با خودم فکر می کردم 
پس کی نوبت ما می رسد؟ چرا ما سینما نداریم )البته داشتیم و اول انقلاب سوخته شده بود(؟ و یا کلی طول 
می کشد تا فیلم به شهر های نزدیک ما بیاید؟ چرا همه چیز باید در تهران و شهر های بزرگ باشد؟ مدام در حال 

مقایسه کردن و حسرت خوردن و به دنبالش چرایی  های بی پاسخ بودم.  

ئێره  ده نگی کوردستانی ئێرانه )اینجا صدای کُردستان ایران است( 
هربار که در منطقه و جبهه ها درگیری  اتفاق می افتاد، تلویزیون ایران تصاویری از تلنبارشدن کشته های عراقی 
نشان می داد و می گفت من پیروز شدم، اما  طرف دیگر هم ادعا می کرد، برندۀ میدان بوده است. در هر دو 
سوی ماجرا اخبار توسط عاملان قدرت تحریف و تنظیم می  شد و هر کدام متناسب با منافع خود وقایع را 
برای مخاطبانشان اطلاع رسانی و تبیین می کردند. نمی دانستیم کدام طرف ماجرا راست می  گوید و کدام 

دروغ! و راهی هم برای فهمیدنش نداشتیم. 
در جمع های خانوادگی هم تحلیل های جالبی ارائه می شد. مرد ها که از نزدیک شاهد وقایع منطقه بودند، 
هنگام تماشای تلویزیون ایران، می گفتند: »این ها دروغ می گویند، نیروهای زیادی کشته و اسیر شده اند« 
بسیاری از مردم از ابتدا به رسانه های حکومتی ایران بی اعتماد بودند و این مسئله در منطقۀ ما شدت بیشتری 
کُردی  بخش  تلویزیون  و  رادیو  یکی  بود؛  کرده  باز  جا  منطقه  در  که  داشتیم  هم  دیگر  رسانۀ  دو  داشت. 
عراق و دیگری رادیوی حزب دموکرات ایران که پیشمرگه های بخش رسانۀ حزب آن را اداره کرده و مرتب 

درگیری های منطقه را گزارش می دادند. 
این گزارش ها مربوط به جنگ ایران و عراق نبود که از رادیوی حزب پخش می شد و وقایع منطقه یا مثلًا 
چند روستا آن طرف تر را پوشش می داد. این اخبار برای مردم قابل باور بود، چون شاهدان زنده آن ها را روایت 
می  کردند. به خصوص این که هنگام آوارگی در روستاها خودمان برخی از صحنه های جنگ ها و درگیری های 
طرفین را دیده و متوجه تناقض های بی شمار واقعیت و اخبار رسمی رسانه های حکومتی شده بودیم. مثلًا 
می دیدیم وقتی درگیری ای در مناطق کُردستان اتفاق می افتد، رادیو و تلویزیون ایران تظاهر می کند همه چیز 
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منطقه امن  وامان است. بی  اعتباری حکومت ایران و رسانه  های وابسته به آن از همان سال  ها و دهۀ آغازین 
پس از انقلاب شکل گرفت و تا امروز هم بیشتر شده است. وقتی رسانه واقعیت  های اجتماعی را نشان نداده 
و همه چیز را با سیاست ها و منافعِ بخشی از حاکمیت بازنمایی   کند، کارکردش را از دست می دهد. در حال 

حاضر رسانۀ ملی، بیش از هر زمان دیگری در جامعۀ ایران بی کارکرد و غیرقابل اعتماد شده است. 
همۀ این مسائل دست به دست هم داد و باعث شد، ناخواسته از کودکی و نوجوانی درگیر سیاست شویم. 

فراموش نمی کنم صدای حماسی گویندۀ 
ــران، احمد  ــو)١( حــزب دمــوکــرات ای رادیـ
مرا  مثل  نوجوان  هایی  که  را  بیگی)٢(  شیر 
به  ما  از  برخی  بسا  چه  و  می کرد  سمپات 
صفوف  به  و  آورده  روی  حزبی  فعالیت 
روز  هر  پیوستیم.  می  دموکرات  حزب 
و  رسا  گــرم،  صــدای  با  برنامه  شــروع  در 
محکمش تقریبا فریاد می زد: »ئیره دەنگی 
صدای  این جا  یعنی  ئێرانه«  کوردستانی 
پخش  گزارش هایی  است.  ایران  کُردستان 

می شد از دستاورد ها و غنیمت هایی که حزب دموکرات به  دست آورده و تک تک این اخبار حس غرور و 
قهرمان بودن را در یک نوجوان کُرد ایجاد می کرد. 

جنگ و سیاست،کودکی  و نوجوانی  من و هم نسلانم را گرفته بود و با دو جبهۀ متفاوت روبه رو بودیم که 
به همه چیز قداست  کُرد  ناسیونالیست و  به  عنوان یک رسانۀ  را می زدند. رادیوی حزب  هرکدام ساز خود 
فیلم های حماسی  ایران  تلویزیون  قربانی و ولی مقاوم و قهرمان هستیم، و در آن سوی  اینکه  می بخشید و 
جبهه را نشانمان می  داد که ببینیم چه رشادت  ها در جبهه  ها رخ می  دهد و هر چند مورد ظلم واقع می شویم 
ولی پیروز خواهیم شد. رشادت  هایی که بعدها فهمیدیم بسیاری از آن ها نمایشی بوده و جان جوان  هایی را 
گرفته که با مرگشان هر روز آتش زیر این هیجان تیزتر می شد و تب شهادت تندتر. سخنرانی های بلند خمینی 
و شمار زیادی آخوند هم برنامۀ اصلی آن روزهای رسانه های حکومتی بود و البته گاهی هم سخنرانی های 

1.  رادیۆ دەنگی کوردستان. معمولًا رادیو حزب دموکرات با عنوان »رادیو صدای کُردستان« شناختە شدە است. 
2.  احمد شیربیگی متولد اسفند 1333 در شهرستان مهاباد است. ابتدا پیشمرگه پیاده نظام بود و از زمان تأسیس رادیوی حزب 
در سال 1359، گویندۀ آن شد. رادیو کُردستان، رادیوی رسمی حزب دموکرات، اخبار درگیری   نیروهای دموکرات و تحولات 
منطقه را پخش می  کرد که بخش عمدۀ گویندگی این کار بر عهدۀ شیربیگی بود. در دهۀ نود میلادی انشعابی در حزب اتفاق 
افتاد که به موجب آن، شیربیگی در سوئیس پناهنده شد و در مقاطعی انتقاداتی نسبت به حزب مطرح کرد. صدای حماسی 
و لحن انقلابی این گوینده، جوانان زیادی را برای پیوستن به صفوف حزب دموکرات کردستان ایران ترغیب کرد. بولتن های 
خبری این رادیو هم با صدای معروف شیربیگی تحت عنوان: ئێره  ده نگی کوردستانی ئێرانه )اینجا صدای کُردستان ایران است( 

هر روز ظهر پخش می شد. 

▪  تصویر96 - احمد شیربیگی، گویندۀ رادیو حزب دموکرات، 1367، 
کوهستان قندیل
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ما  ذهن  بر  می کرد  تلاش  دیگر  از سوی  هم  عراق  تلویزیون  می شد.  پخش  قرائتی  پسند  عامه  و  خنده دار 
حکومت کند و با پخش فیلم های خارجی سانسورنشده و آواز و موسیقی، نوید زندگی بهتر و متفاوتی را 
افتخار می آویخت و  افسرانش مدال  به سینۀ  برومند که هر روز  می داد. تصویر صدام  حسین چهارشانه و 

بی شمار روایت  دیگر سعی می کرد به ما نشان دهد آن طرف مرز چقدر زندگی بهتر است! 
ساعت یک ظهر کمتر رادیویی خاموش بود. در بیشتر خانه  های شهر و روستاهای کُردستان صدای اخبار 
رادیو حزب دموکرات می  پیچید. شب  ها و موقع پخش رادیو فارسی اسرائیل)١( هم گوش عده ای به رادیو 
نزدیک می  شد تا اخبار و تحلیل ها را بشنوند. در خانۀ ما پدرم که فارسی بلد بود، رادیو اسرائیل را گوش 
می کرد. بیشتر مردانی که فارسی بلد بودند مثل او رادیو اسرائیل را می شنیدند و دوباره همان تناقض شکل 
می گرفت. چون تلویزیون ایران میگفت اسرائیل، بچه های فلسطینی را می زند و می کشد، اما رادیوی اسرائیل 
می گفت: »خرابکارها چند جا را آتش زدند...« کوچک تر از آن بودیم که بتوانیم این ها را تحلیل کنیم، 
اما پدرم می گفت: »نگاه کن! در تلویزیون نشان می دهند بچه دارد سنگ می زند و سرباز اسرائیلی نگاهش 

می کند، در ایران اگر با انگشت اشاره  ای به یک پاسدار کنی، تو را به خاک سیاه می نشانند«.  
رادیو اسرائیل یک بخش ترانه های درخواستی)٢( هم داشت که برای جوان تر ها خیلی جذاب بود و محبوبه 
و طبیبه هم دوستش داشتند. بعد از اخبار، ترانه های فارسی پخش می شد و درست در همان زمان، پدرم 
صدایش را کم می کرد. معمولًا خواهرانم اعتراض می کردند و دوباره مجبور می شد صدایش را زیاد کند. 
از  بعد  می زد،  شاه حرف  دوران  در  کاباره رفتن هایش  از خاطرات  همیشه  پدری که  بود،  من جالب  برای 
انقلاب آن قدر درگیر سیاست شده بود که علاقه اش به شنیدن موسیقی را از دست داده بود. اجبار زندگی   
و سختی های آن روزهایش شاید جایی برای احساسات نمی  گذاشت. سنش بالاتر رفته، کار و زندگی اش را 
از دست داده بود، آوارۀ روستا و شهر دیگری شده بود و این اتفاقات ناخواسته بر همۀ ابعاد زندگی مان تأثیر 
می گذاشت. نسل ما بزرگ تر که شد گاهی رادیوی نیرو های چپ را هم گوش می داد که آن هم برای خودش 

دنیایی متفاوت بود.

1.  بخش فارسی رادیو اسرائیل از سال 1958 تا 10 مه 2017 از اسرائیل پخش می شد. این رادیو با پخش برنامه به زبان فارسی با 
هدف تحکیم روابط ایران و اسرائیل، آغاز به کار کرد. امنون نتصر، آغازگر و مؤسس بخش فارسی صدای اسرائیل بود و منشه 
امیر از گویندگان معروف آن بود. برآورد می  شد در مقطعی این رادیو روزانه دو تا شش میلیون شنونده در ایران داشت. بخش 
فارسی رادیو اسرائیل به دلیل تصمیم مجلس این کشور بعد از  شصت سال و دو هفته برنامه  های مداوم، از نیمه ماه مه 2017- 
اواخر اردیبهشت 1396 خورشیدی - بسته است. این رادیو تحت نظارت سازمان کل رادیو و تلویزیون اسرائیل فعالیت می کرد، 

با انحلال این سازمان با مصوبۀ مجلس اسرائیل، بخش فارسی رادیو اسرائیل هم به فعالیت خود پایان داد. 
2.  رادیو بی بی سی هم با بهزاد بلور چنین برنامه ای را پخش می کرد. 
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ویدئو و هم  نشینی  های تکرارنشدنی شبانه  
برعکس تلویزیون که خیلی دیر به مناطق مرزی و حاشیه رسید، ویدئو زودتر از دیگر مناطق ایران، به استثنای 
کلان شهرها، به کُردستان آمد. چون بعد از جنگ کویت و شروع جنگ داخلی در عراق و حملۀ ارتش 
عراق به اربیل و سلمیانیه، تعداد زیادی از مهاجران کُرد وارد کُردستان ایران شدند. راه های قاچاق مرزی 
میان ایران و عراق بازتر شد و ویدئو و تلویزیون های رنگی  که از کویت به غارت رفته بود، وارد ایران شده و 
به شهر های دیگر می رفت. با دستگاه های ویدئو، فیلم های ویدئویی بی  شماری هم که از خانه های کویتی  ها 
فیلم های  از  با حجم گسترده ای  ناگهان  آمد.  ما  منطقۀ  به  دسته بندی نشده  و  توی گونی  بود،  غارت  شده 

ویدئویی مواجه شدیم که در آن همه چیز بود؛ از فیلم های خانوادگی و خصوصی تا پورن و... 
تقریبا همۀ بچه  های دهۀ پنجاه، تصویر دستگاه ویدئو را به یاد دارند که در پتو پیچیده شده و با کلی ترس  ولرز 
از کوچه پس کوچه  ها به خانه می رسید. عموماً این دستگاه  ها را اجاره می  کردیم، چون همۀ خانواده  ها توان 
خریدش را نداشتند. اوایل دهۀ 70 بود که آرام آرام خانواده  ها صاحب ویدئو شدند و در شهرهای بزرگ 

فیلم  های بتاماکس به وی.اچ.اس تبدیل شده بود؛ فیلم  هایی بزرگ  تر با دستگاه  های کوچک تر. 
و  شام  بساط  تا  می  کرد  دعوت  را  دیگران  و  گرفته  را  ویدئو  دستگاه  فامیل  یا  همسایه ها  از  یکی  معمولًا 
خوراکی شان را جمع کرده و به خانۀ میزبان بروند. علاوه بر جمع های خانوادگی گاهی هم دور از چشم بقیه 
ویدئو و فیلم کرایه کرده و برای همین همیشه دنبال خانۀ خالی بودیم. یکی از فیلم های هندی پرطرفدار آن 
زمان »شعله« بود. فیلم های ترکی و به خصوص آن هایی که ابراهیم تاتلیسس در آن بازی کرده بود هم خیلی 
هواخواه داشت. زمانی که هنوز دستگاه ویدئو اجاره می  کردیم تا نیمه های شب، کوچک و بزرگ کنار هم 
تخمه می  شکستیم و فیلم می  دیدیم. معمولًا شب  های قبل از تعطیلی شب  نشینی  های خانوادگی با محوریت 
ویدئو برگزار می شد. یک دستگاه ویدئو و تعدادی فیلم اجاره کرده و زیرِ پیراهن و کاپشن به خانه می  آوردیم 
تا گیر گشت  های کمیته نیفتیم، فرقی نمی  کرد چه فیلمی باشد از فیلم ایرانی و هندی بگیر تا فیلم  های رزمی 
جکی جان و بزن بزن  های هنگ  گنگی )به زبان امروزی ما اکشن( تا پلیسی  های دهۀ شصت  و هفتاد میلادی 

و عاشقانه  های آبکی و... .
برای این که حداکثر استفاده را ببریم، تعداد زیادی فیلم اجاره می کردیم و بی  خوابی وچرت  زدن  های فردا 
را به جان خریده و پشت سر هم فیلم می  دیدیم. فیلم  ها اغلب صحنه  های سکسی و ماچ و بوسه داشت و 
بزرگ ترها شیوه  های سانسور را کشف کرده بودند. یا فیلم را با دور تند جلو می  بردند و یا خیلی مسالمت  آمیز 
و دموکراتیک از ما می خواستند چشم  هایمان را ببنیدیم و نبینیم، اما مگر می  شد ندید! فیلم  های هندی هم که 
زیر سه ساعت نبود و برای صرفه جویی در وقت صحنه  های کش  دار و طولانی رقص و آوازهای دور یک 
درخت را روی دور تند رد می  کردیم تا به اصل ماجرا برسیم. بگذریم که این رقص و آوازهای دور درخت 
هم برایمان اسباب خنده بود و آدم  های رمانتیک و احساسی را با همین صحنه  های فیلم   به سخره می گرفتیم.
ویدئو در زمان رواجش، تأثیرات بسیاری بر فرهنگ مردم در همۀ شهرهای کوچک و بزرگ کشور گذاشت. 
فیلم های تازه سبک زندگی و حتی نوع لباس پوشیدن ما را تغییر داد. این تغییر را در بوتیک پدرم و خرید های 
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یا  مثلًا سیبل  جان  به راحتی می دیدم. مثلًا دختر ها نوع گل سری را که فلان هنرپیشۀ تُرک  متفاوت مردم 
هولیا افشار )آوشار( یا النگوی یک هنرپیشۀ هندی را می خواستند. این کالا ها با سرعت زیادی تولید شده 
و از تهران یا مرز ترکیه به منطقۀ ما می آمد. خانواده  ها به غیر از فیلم  های هندی و رزمی که خیلی طرفدار 
داشت، دنبال موزیک ویدئوهای خواننده  های محبوب خودشان بودند که آن وقت ها به »شو« معروف بود و 
به سرعت روی نوار های ویدئویی و کاست تکثیر می شد. در میان هنرمندان، ابراهیم تاتلیسس خیلی طرفدار 
داشت، منطقۀ ما برای مقطعی خواستار موزیک تُرکی بود و برخی مردم کُرد مکریان هم ترکی می دانند، پس 
به سرعت آهنگ ها و ترانه های او و دیگر خوانندگان کُرد از دیگر نقاط کُردستان مانند کُردستان های ترکیه و 

عراق هم وارد ادبیات شفاهی و رایج منطقه می شد. 
ده ساله  دورۀ  یک  در  حداقل  را  خودش  تأثیر  ویدئو  حکومت،  برخوردهای  و  شدید  ممنوعیت  علی رغم 
گذاشت و جامعه را تاحد زیادی از سیطرۀ سیاسی حکومت خارج کرده و حتی می توان گفت شکستش 
داد. نظام رسانه  ای رسمی در نیمۀ پایانی دهۀ شصت و اوایل دهۀ هفتاد، تلاش بسیار کرد تا جلوی پخش 
ویدئو و فیلم  ها را بگیرد، اما وقتی وی اچ اس به سی دی تبدیل شد و حمل ونقل و کپی اش راحت  تر، کار 
دستگاه  های انتظامی و کمیته دشوار شد. هر روز در روزنامه  ها خبر کشف تعداد زیادی سی  دی را می  شنیدیم، 
اما هیچ  کدام از این رفتارهای سلبی نتوانست جلوی دیدن فیلم های خارجی بدون سانسور و شوهای نوروزی 

خواننده  های به اصطلاح لس آنجلسی را بگیرد، تلاش حاکمیت بی  ثمر بود. 
تأثیرات مخرب  منکر  نمی توان  است.  انحطاط  در حال  نسل جوان  مرتب می گفتند  بودند که  کسانی هم 
ویدئو در آن فضای بسته شد، مثلًا من کم سن بودم که پورن دیدم و هنوز هم یادم است که اولین بار در 
مهاباد با دیدن صحنه های واقعی فیلمی پورن که در آن زنان و مردان لخت و آلت های تناسلی شان که بسیار 
هم خوش فرم و شیک و مثل خودم ختنه شده بودند، توی دلم به یکباره سرد شد که مثل آن ها نیستم. ضمن 
این که برانگیخته شده بودم و تا مدت های مدید این صحنه ها از جلوی چشمم کنار نمی رفت. این اتفاقات 
در بلوغ زودرس بچه های هم نسل من تأثیر گذاشت و همان طور که گفتم سطح توقعشان را از سکس و رابطۀ 

جنسی برای همیشه تغییر داد. 
در اینجا قصد ندارم وارد بحث پیچیده مزایا و یا معایب دیدن فیلم پورن شوم که این موضوع خود مطالعه 
گاهانه فیلم پورن  جداگانه  ای را می  طلبد اما نکته  ای که مایل هستم به آن تاکید کنم آسیب  های مشاهده ناآ
قبیل  این  در  را  هرآنچه  و  می  دانستیم  سینمایی  کلک  های  و  ویژه  جلوه  های  از  کمتر  زمان  آن  در  است. 
فیلم  ها می  دیدیم به راحتی می  پذیرفتیم و همین مقایسه اشتباه باعث افزایش حس نارضایتی از شکل و اندازه 
از توانایی فیزیکی بدن می  شد و همین حس نارضایتی از خود و  اندام  های جنسی و حتی شناخت اشتباه 

شریک جنسی در کاهش لذت جنسی موثر بود.
داستان های خنده  دار هم زیاد می شنیدیم. مثلًا می گفتند پدری در جمع خانواده اش فیلمی را که دلخواهش 
بوده داخل دستگاه ویدئو گذاشته و یک دفعه صحنۀ سکسی پخش شده است. همه هول شده اند و یکی 
به سرعت خودش را به پریز برق رسانده و کلًا آن را از برق  کشیده یا می شنیدیم در چنین مواقعی از سر 
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استیصال با مشت ویدئو را شکسته و خیال خودشان و همه را راحت می کردند. در جامعۀ بسته آن زمان چنین 
تغییراتی باعث شد فضا اندکی باز شود، هرچند حکومت و سنت محکم ایستاده بودند تا چیز زیادی تغییر 

نکند، اما تکنولوژی کار خودش را کرد. قدرت تکنولوژی در عمل به قدرت حکومت و سنت می چربد. 

رواج کتاب های ممنوعه 
از سال 61 به بعد مطالعه کتاب های غیردرسی برایم لذت بخش بود. تمایل چندانی به خواندن کتاب های 
درسی نداشتم مگر تعلیمات اجتماعی، ادبیات و به خصوص تاریخ. رفتم سراغ خواندن مجلات. مجله خوانی 
از زمان آشنایی ام با کیهان بچه ها)١( در نقده شروع شده بود و بعد از آواره شدن به پیرانشهر هم با خواندن گل 
آقا ادامه پیدا کرد. آن زمان تنها چند نسخه از این مجله به شهر می آمد که یک نسخه اش را من می گرفتم و 
نسخۀ دیگر را پسر دیگری می گرفت که در مدرسۀ ما درس می خواند و پدرش رئیس پادگان ارتش پیرانشهر 
بود. ما دونفر کیهان بچه ها می خریدیم و بعد که خودمان می خواندیم دست به دست بین بچه ها می گشت تا 

بقیه هم بخوانند.
آن زمان وضع پدر بهتر شده بود و می توانستم کتاب های داستان بیشتری هم بخرم. دوست و همسایه ام ابراهیم 
هم کتابخوان بود و با همدیگر کتاب ردوبدل می کردیم. یک روز جلوی خانۀ ما و یک روز هم مقابل خانۀ 
آن ها کتاب ها را روی سبد های میوه چیده و با بقیه ردوبدل می کردیم. سازوکارمان کاملًا شبیه یک کتابخانه 

بود و دفتری داشتیم که اسم امانت گیرنده را می نوشتیم. از بچه های دیگر هم 
خواسته بودیم کتاب  هایشان را بیاورند و این اولین تجربۀ کار گروهی ما بود که 
بعد از بمباران سال 63 از بین رفت. خیلی از کتاب  های من و ابراهیم را هم بردند 
و پس نیاوردند. اصلًا بعد این اتفاق دیگر هیچ چیز به حالت قبل برنگشت، اما 
در آن دوره من احساس خوبی داشتم. این کتابخانه و ردوبدل کردن کتاب ها 
به نوعی تنفس در زندگی ام بدل شده بود. چون از مدرسه دل خوشی نداشتم و 

با حال خوبی به خانه برنمی گشتم. 
قلدری و چنین  تحقیر،  اوقات هم کتک  خوردن،  زیاد، گاهی  استرس  و  فشار 
مواردی در مدرسه زیاد بود. ضمن این که چند نظام آموزشی بسیار متفاوت را 
از سر گذرانده بودم؛ نظام شاهنشاهی، حزب دموکرات و جمهوری اسلامی، 
این تغییرات ضربه ای سهمگین بر یادگیری ام داشت. ترس و اضطراب داشتم، 
دلهره  ها و استرس    هایی که شرایط زندگی و محیطم ایجاد کرده بود، باعث شده 
بود انگیزه ای برای درس خواندن نداشته باشم. در این شرایط کتاب خواندن تنها 
انگیزه و کتابخانه تنها مأمن من بود برای رهایی از تمام واقعیت  های تلخی که در 

1.   کیهان بچه  ها قدیمی  ترین مجله کودک و نوجوان ایران و از مجموعه مجله  های موسسه کیهان به سردبیری جعفربدیعی است. 
که از سال 1335 چاپ شد و بعد از اعتصابات نشریات در سال 1357 چاپ آن از سر گرفته شد.

▪  تصویر97 - عکس من  و 
مجله گل آقا
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زندگی  ام وجود داشت. در برابر سیستم سنتی، خشن و غیرحرفه ای آموزگاران و مدرسه هم خودم را با مطالعۀ 
غیردرسی آرام می کردم. حتی اگر کتاب و مجله ای برای خواندن پیدا نمی کردم، روزنامه باطله هایی را که 
پدرم در مغازه داخل آن ها جنس می پیچید می خواندم. گاهی مطالب آن ها را درک نمی کردم، چون در مورد 

جنگ بود و شعار و انقلاب و... اما عطش خواندنم را کمی سیراب می کرد. 
بعد از انقلاب کتاب ها با سانسور شدید مواجه شدند. البته مردم برخی کتاب های چاپ دو سه دهه پیش را 
داشتند و تحت عنوان کتاب های ممنوعه یا قاچاق خریدوفروش هم می کردند. این کتاب  ها به صورت رسمی 
منتشر و تجدید چاپ نشدند و گاهی به صورت افست در دسترس مردم قرار گرفتند. برخی از کتابفروشی  ها 
کتاب  های  می فروختند.  زیرمیزی  به صورت  و  نمی گذاشتند  ویترین  در  اما  داشتند،  کتاب  ها  این جور  از 
ممنوعه خیلی متنوع بود؛ بعضی در دستۀ کتاب  های سیاسی و مذهبی بودند که حاکمیت جمهوری اسلامی 
با  عامه  پسندی که  رمان  های  و  پلیسی  عاشقانه،  بعضی هم کتاب  های  نمی  داد،  نشان  آن ها  به  روی خوش 

سیاست  های فرهنگی و اخلاقی نظام جور درنمی  آمد. 
گاهی زمان شاه را می خواندم. از کتاب های میکی اسپیلین که  من هم، کتاب های ممنوعه، پلیسی و کارآ
می نامید  آمریکایی  ادبیات  آدامس  را  آثارش خود  در  و  بود  هامر  مایک  بنام  گاهی خصوصی  کارآ خالق 
و  سامسونگ  لاوسون،  مانند  شخصیت هایی  که  قاضی سعید)١(  پرویز  آثار  چون  عامه  پسندی  کتاب های  تا 
گاهی،  ریچارد خلق کرده بود و.... این داستان ها برای ما جذاب بود، چون سوای هیجان و ماهیت کارآ
گاه ها و منشی ها اتفاق می افتاد. در سال  های اول انقلاب، ادارۀ سانسور  همیشه یک رابطۀ عاشقانه میان کارآ
به  شدت مشغول بود و عمدۀ کتاب  ها برای انتشار دوباره حذف و تغییرات زیادی داشتند. در دورۀ نوجوانی 
کتاب  های بدون سانسور و به خصوص آن هایی که اشاراتی به مسائل جنسی داشتند، برایمان جذاب بود. در 
سن نوجوانی هرچه ممنوعه باشد، ذهن و علاقۀ انسان بیشتر به آن جلب می  شود. این گرایش به  خاطر این 
است که نوجوان کنجکاو بوده و می  خواهد همه چیز را تجربه کند، بالاخص مباحثی که مربوط به بلوغ 

جسمی و عاطفی است. 
از مفهوم  بود که شکل یکسانی  این  تمام تلاش جمهوری اسلامی و دستگاه عریض و طویل سانسورش 
عشق و دوست داشتن ارائه دهد و آن   شکل یکسان هم چیزی نبود جز خانواده  ای متشکل از یک زن و مرد 
و فرزندان زیاد. مسلما این تصویری نبود که بتوان در لابه  لای رمان  های عاشقانه چه فارسی چه غیر فارسی 

1.  پرویز قاضی سعید نویسندۀ سرشناس کتاب  های پلیسی دهۀ سی تا اواخر پنجاه ایران بود. بعداز انقلاب به آمریکا رفت و 
به عنوان مجری   و تحلیل گر سیاسی فعالیت کرد. نویسندگی را از سن هفده سالگی آغاز کرد. بیشتر در سبک پلیسی و جنایی 
می نوشت و آثارش به چاپ های دورقمی می رسیدند. او با خلق شخصیتی به نام کارگاه لاسون و دو همکارش مخاطبان خود 
را درگیر معماها و ماجراهای جنایی می  کرد. قاضی سعید پیش از انقلاب 57 پاورقی نویس روزنامۀ اطلاعات بود و در مجلۀ 
اطلاعات دختران و پسران داستان های پلیسی و عاشقانه می نوشت. او و  ر.اعتمادی از پرکارترین پاورقی نویسان آن دوره بودند. 
افغانستان طرفداران زیادی دارد و برخی از داستان های او به زبان پشتو هم  ترجمه شده اند. معبد  کتاب های قاضی سعید در 
مرگ، وحشت در ساحل نیل و لاوسون در جزیرۀ وحشت از جمله آثار اوست که سوم اردیبهشت 1401 در سن 83 سالگی در 

آمریکا درگذشت.
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پیدا کرد به همین دلیل بود که حتی کتاب  های فارسی نیز از زیر تیغ برنده سانسور جمهوری اسلامی عبور 
کردند. این وضعیت حتی تا امروز هم چندان تغییر نکرده است.

فکر می کنم گرایش نوجوانان به کتاب  های بدون سانسور به  ویژه در زمینۀ مسائل جنسی به بسته بودن فضای 
جامعه و عدم ارتباط دختران و پسران مربوط بود. ازدواج ها همچنان سنتی و  فامیلی انجام می شدند و نهادهای 
نظارتی پرقدرتی چون جامعه و خانواده با تلاش بسیار به کنترل گری خود ادامه می دادند، اما هرگز نتوانستند 
باشند. دو خواهر مجرد  داشته  نوجوان کنترل  پسر  بر احساسات، هیجان  ها و کنجکاوی  های  به  طور کامل 
داشتم که با دوستانشان در رفت وآمد بودند. رفتار هایشان را می دیدم، شیوۀ لباس پوشیدن و آرایش کردن هایشان 

را و کم کم کشف می کردم عشق  و عاشقی، دلبری و میل به دیده شدن چطور اتفاق می  افتد. 
برطرف کردن  و  تجربه  به  تمایل  بیشتر  او  را محدود کنند،  نوجوان  اهرم  های سرکوب هرچه فضای زندگی 
نیازهای احساسی و عاطفی  اش خواهد داشت و در این زمان چنان چه نتواند با روش  های درست و سالمی که 
قاعدتاً باید جامعه و خانواده برایش تدبیر بکنند نیازهایش را مرتفع کند، از مسیرهای دیگری این نیاز را تأمین 
کرده و پوشش می  دهد. این جاست که همان خانواده و جامعه  ای که بستر این نابه  هنجاری را فراهم کرده اند 
انگشت اتهام به سوی او دراز می  کنند و انگ منحرف و نابه  هنجار را به نوجوان می زنند. اما اگر سبب  شناسی 
و عوامل  سنجی درستی صورت گیرد، برخی بر این باورند این جامعه و خانواده  اند که باید مجازات شوند. این 
چرخه معیوب همچنان در جامعه ایران کار می کند و فقط شکل و صورتش تغییر کرده است. فکر می  کنم 

که دلیل اصلی این چرخه، فقر دانش جامعه نسبت به پدیده نوجوانی و فهم و درک نوجوان است.

شب زفاف قناد 
در دورۀ آوارگی در نقده - خیلی عجیب است که آدم در زادگاهش آواره باشد، این هم از تبعات جنگ 
بود– روبه روی خانه مان یک قنادی بود. معمولًا پسرهای جوان، جلوی قنادی جمع می  شدند و دخترها هم یا 
جلوی در خانه  هاشان بودند و یا کنار شیر آب سر کوچۀ مسجد. پسر قناد داشت عروسی می کرد و ازدواج او 
شده بود نقل محفل دختر های محله. خیلی می شنیدم که درباره اش صحبت می کنند و می خندند. روز بعد 
از عروسی، پسر مغازه را دیرتر از همیشه باز کرد و همین بهانۀ شوخی دخترها شد. می گفتند رنگ ورویش 
باز شده و چهره اش تغییر کرده است. آن قدر گفتند که به بهانۀ  خریدن بستنی وارد مغازه اش شدم و آن قدر 

به او زل زدم که گفت: »چی شده کامیل؟ چرا امروز این قدر به من نگاه می کنی؟« 
فکر می کردم کسی که عروسی می کند و شب اول با زنش می خوابد، قیافه اش عوض می شود، اما هرچه 
اثر  به تن داشت، صورتش تروتمیزتر و سرخ تر شده بود و  لباس نو  تغییری نمی دیدم. فقط  دقت می کردم 
اکلیل  دستمال کُردی های شب عروسی، روی صورتش بود. آن چه دختر ها می گفتند معنی و تعبیر دیگری 
داشت که من درک نمی کردم. در پسر شیرینی فروش دنبال تغییرات ظاهری می گشتم، درحالی که دختر ها 

درباره سبک بال بودن او بعد از رابطۀ جنسی و شب زفاف حرف زده و دستش می انداختند. 
تا چند دهه پیش مراسم شب زفاف درمیان کُرد ها هم مانند برخی دیگر از اقوام و ملیت ها دارای قواعد خاصی 
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بود. وجود پردۀ بکارت)1( برای عروس و این که در شب زفاف پاره شود)2( شرطی اساسی بود که در صورت 
این مسئله که عروس بکارتش را  ثابت شدن  به هم خورده و به طلاق می رسید. برای  انجام نشدن، ازدواج 
در خانۀ پدری یا به عبارتی خارج از عرف از دست نداده، پارچۀ سفیدی را زیر بستر عروس و داماد پهن 
می کردند که خون ناشی از پاره شدن پرده، روی آن بریزد و پارچه را خونین کند. بعداً این پارچه را بَربووک 
)زنی که به عنوان راهنما و مشاور از خانۀ پدر عروس او را همراهی می کرد( به خانوادۀ داماد و عروس نشان 
می داد. مسئلۀ مهم دیگر در نخستین شب مربوط به داماد است، او در یک فرصت معین به حجله می رود تا 

کار دخول را به  سرعت انجام دهد و 
از حجله بیرون بیاید تا به خانواده  اش 
بگوید که شیر است نه روباه! برخی 
عروس  این که  به  خاطر  تنها  ازدواج ها 
زندگی  اول  شب های  در  ــاد  دام و 
پاره شدن  و  دخول  به  موفق  مشترک 
در  اساساً  و  نشده اند  بکارت  پردۀ 
با عبارت »مرد  این موقعیت داماد را 
نیست« مورد خطاب قرار می دادند.  
مختلف  ابعاد  از  بکارت  موضوع 
قابل  اقتصادی  و  اجتماعی  تاریخی، 

1.   پردۀ بکارت نشانۀ ضعیفی برای بکارت واقعی است. برخی زنان، این پرده را قبل از داشتن ارتباط جنسی بر اثر خودارضائی، 
استفاده از تامپکس )نوعی نوار بهداشتی( یا فعالیت های غیرجنسی از دست می دهند. خونریزی در شب عروسی می تواند دلیلی 
بر باکره بودن فرد باشد، در صورتی که این نظریه توسط اطلاعات پزشکی رد شده، زیرا به دلیل آرامش زن یا عدم وجود پردۀ 
بکارت به طور مادرزاد، می تواند این خونریزی وجود نداشته باشد. ضمن این که به عقیده و تجربۀ بسیاری راه های برقراری ارتباط 
پاره شدن  باوجود  یا حتی  ارتباط جنسی داشته و  از راه های مختلف  با حفظ آن  نیست. دختران می توانند  جنسی فقط دخول 
بکارت با عمل جراحی تظاهر به باکره بودن کنند، به همین دلیل وجود یا عدم وجود بکارت، همیشه نمی تواند مدرک معتبری 
برای تعیین باکرگی شخص باشد. دوشیزگی و بکارت را از جنبه های گوناگون می توان بررسی کرد؛ اگرچه این موضوع، برخاسته 
از خصوصیتی بیولوژیک است، اما با نگاهی به تاریخ، آن را در صور و تجلیات مختلف بازمی یابیم. بکارت یا دوشیزگی، جزئی 
از اندام جنسی زنان است، اما دلالت مفهومی بکارت به فیزیولوژی زنانه محدود نمانده و به مناسبات فرهنگی و جنسیتی جوامع 
نفوذ کرده و در طول تاریخ اکثر جوامع، در تأیید »باکرگی به مثابه فضیلت« عمل کرده اند )زادشم، مرضیه، برزوئیان، مرضیه،  

جستاری در ریشه ها و ابعاد فرهنگی مفهوم باکرگی .پژوهش های میان رشته ای زنان، 1400 ;4 )2( :84-73(.
2.  امروزە قرص  ها و کپسول  هایی وجود دارد که در داخل واژن قرار داده می شود و با اولین رابطۀ جنسی و حین فشار پاره شده 
و مادۀ قرمزی شبیه خون خارج می  گردد که برخی از افراد به عنوان جایگزین پردۀ بکارت از آن استفاده می  کنند. علاوە بر این 
موارد برخی از انواع پردە بکارت ارتجاعی بودە و ممکن است تنها با جراحی برداشتە شود، نە با همبستری و دخول. همچنین 
نوعی دیگر از پردۀ بکارت حلقوی نام دارد کە نیازی بە پارە شدن و برداشتە شدن ندارد و دخول بدون خونریزی انجام می گیرد 

کە بعضاً دچار این تردید می شوند که پردۀ بکارت وجود نداشتە. )دکتر الهە ثناگو، متخصص زنان و زایمان(

▪  تصویر98 - عروسی خانوادگی، سومی از راست: خواهرم طبیبه و پدرم
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تامل است و به باور برخی از اندیشمندان این تصور که تنها دلیل اهمیت بکارت کنترل بدن زن و اطمینان از 
رابطه جنسی نداشتن او است تصوری تقلیل گرایانه است که به ویژه در دهه  های اخیر متاثر از گفتمان  های 
فمنیست بر جامعه حاکم شده تا جایی که امروزه غالب مردم در سراسر دنیا متفق القول معتقدند که تنها دلیل 
اهمیت بکارت زنان کنترل بدن و سکس آن  ها است که مایلم در اینجا به چندین دلیل مخالفت دیدگاه جامعه 
شناختی و مردم شناسی کلاسیک را با این دیدگاه بیان کنم که این تنها دلیل اهمیت پرده بکارت نیست. 
بلکه اهمیت بکارت در دلایل متعدد دیگری هم نهفته است از جمله اینکه طب سنتی و به طبع آن کم نیستند 
زنانی که بر این باورند که باکرگی و داشتن واژنی که مجرای تنگ تری دارد از نفوذ عفونت های مختلف 
با آلت  قارچهای مرتبط  ازدواج کمتر دچار عفونتها و  قبل  جلوگیری کرده و همین هم است که دختران 
تناسلی می شوند. همچنین در جوامع مردمحور که سلسله نسب از سمت پدر است و همچنین سهم عمده 
ارث میان فرزندان ذکور خانواده تقسیم می  شود و عمدتا گردش مالی پدران و پدربزرگان مابین فرزندان پسر 
خانواده است اطمینان از باردار نبودن زنان در شب ازدواج و از مرد دیگری اهمیت حیاتی دارد و در زمانه  ای 
که ابزار و آزمایش  های تشخیص بارداری وجود نداشت و یا در دسترس همگان نبود اطمینان از عدم بارداری 
زنان تنها از طریق کنترل پرده بکارت امکان پذیر بود. این که باکره بودن عروس را در حضور همه افراد فامیل 
اعلام رسمی می  کنند هم گواهی بر همین موضوع است چرا که با اعلام رسمی باکره بودن عروس در آینده  
چنانچه عروس بلافاصله پس از ازدواج باردار میشد مرد دیگری نمی  توانست ادعا کند که پدر فرزند است 
چرا که بکارت شاهدی بر باردار نبودن عروس در روز ازدواجش خواهد بود. به هر حال در زمانی که علم 
پزشکی در این زمینه پیشرفت نداشته این روش سیستمی بوده که جامعه با کمک آن جلوی هرج و مرج را 

می  گرفته است و چون زن حامل بچه است در نتیجه این فشار روی زنان قرار گرفته بود.
بعد از این ]برَبووک[ و مادر و خواهران داماد نزد عروس می  رفتند و با دیدن پارچۀ خونین به او تبریک گفته 
و صورتش را می بوسیدند! در مواردی که داماد به  هردلیلی موفق به عمل دخول نمی شد، می گفتند داماد را 
بسته اند، ]بَستِن[ دلایل زیادی داشت، ازجمله این که بنابر باور عمومی هنگام خواندن صیغۀ عقد کسی در 
مجلس بوده و دست هایش را به نیت بسته شدن داماد تکان داده است! تصادفی نبود که هنگام خواندن صیغۀ 
عقد، عاقد به حضار می گفت کسی تکان نخورد و از تسبیح هم استفاده نکنند! درهرحال دامادی را که بسته 
بودند و شب اول توفیقی به  دست نمی آورد، یا پیش دعانویس برده و برایش دعای باز شدن می گرفتند یا او 
را می انداختند توی حوض آب سرد روستا که به خودش بیاید و دوباره سراغ عروس برود. هرچند در جوامع 
سنتی معمولا فشارهای روانی و اجتماعی زیادی روی زنان است اما این به آن معنا نیست که مردان هیچ 
فشاری را تحمل نمی  کنند. این موضوع که مردی به هر دلیلی نتواند یا نخواهد در شب اول ازدواجش رابطه 
جنسی داشته باشد هرچند برای ما در جهان پساسنتی امری عادی است در جوامع سنتی اضطراب زیادی را 
به مردان تحمیل می  کرد و همواره این اضطراب وجود داشت که مردان برچسب مرد نبودن بخورند. در اینجا 
قصد ندارم در مقام دفاع از سنت بر بیایم بلکه تلاش می  کنم نشان دهم که در جوامع سنتی فردیت جایگاهی 
ندارد و خصوصی  ترین امور نیز امری جمعی محسوب می  شود و برای آن به صورت جمعی تصمیم گرفته 
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می  شود، خواه موضوع بکارت زنان باشد یا ناکارآمدی مردان در سکس و یا همان  طور که در فصل قبل اشاره 
کردم موضوع عشق و ازدواج باشد.

اگر عروس بکارت نداشته یا باکرگی از نوعی بود که در اثر دخول خونریزی نمی کرد، کار به جاهای باریک 
می کشید و او نخستین قربانی معرکه بود. گاهی عروسی به  هم می خورد و گاهی هم شده که پنهانی مادران 
عروس به بَربوک رشوه  ای می  دادند تا قضیه را بی  سروصدا حل و فصل کنند. شنیده  ها و یا پچ پچ  هایی هم 
در این زمینه میان مردم و در صحبت  های خصوصی در این زمینه وجود داشت با مضامینی از این قبیل که 
مثلًا داماد عاشقی که دست خود را می  برد تا روی پارچه بریزد و آبروی عروس خانم را به اصطلاح بخرد و یا 
بربوک زیرکی که پارچه دختریت را در یک فرصت مناصب با پارچه خون آلودی عوض می  کرد یا در کیسه 

کوچکی خون مرغ می ریخت و عروس در فرصت مناسبی آن را پاره می  کرد و ...
این موارد گویی اتفاق می افتاد و من از دختران و پسران جوان این چیز ها را شنیده بودم. هرچند به اقتضای 
فضای سنتی جامعه، دربارۀ خیلی چیز ها علنی توضیح نمی دادند، اما در فرهنگ بعضی از مناطق کُرد ستان، 
برخی ضرب المثل ها و کنایه ها رگهای جنسی داشته و در مواردی حتی جنسیت زده هستند. این موارد در 
شوخی های بین آدم ها و به خصوص در کلام پدربزرگ ها و مادربزرگ ها شنیده شده و حتی گاهی در قالب 
فکاهی بین مردم رواج می یابند. خیلی از چیز هایی که می شنیدم تمثیلی از حیوانات بود. می گفتند آن دختر 
را نگاه کن مثل اسب حدود)١( می ماند، اسب حدود یعنی اسب مرزی که با سرعت بیشتری می تازد، مچ های 
به دامش  اگر  نگاه کن سینه اش مثل شیر)٢(است،  را  پسر  یا آن  قرمز ها می گذرد.  از خط  قوی تری دارد و 
بیفتی تو را می درد. گاهی این موضوع ارتباطی با زندگی و خوی حیوانی هم داشت و البته ضرب المثل های 
سو گیرانه)٣( دربارۀ بیوه زن  ها هم فراوان بود، یا این که مرسوم بود مادر را ببین و بعد از دختر خواستگاری کن))(. 
گا هی مادربزرگم می گفت دوست دختر قدیمی مثل اسب زین نشده است، نمی خواهد زینش کنی، بهش 
رسیدی سوارش شو... یعنی همه چیز آماده است، چون سابقه و پیشینه داری و لازم نیست مجدداً مخ او را 
بزنی. این ها را در محیط می شنیدم و به عنوان یک پسربچه و بعد ها در نوجوانی توجهم جلب می شد. منشاء 
این همه بی پردگی جنسی می تواند سرکوب و سانسور گفتمان جنسی بوده باشد که تبدیل به ضرب المثل ها 

شده و کلام مردم را به کنایه نزدیک کرده است. 
میان کُرد ها  برمی آید، عرف و سنت زن گرفتن در  از مصادیق و فحوای ضرب المثل های رایج  آن گونه که 

1.  ماینی حدوود.
2.  کورێکي سینگ شێرە. 

3.   ضرب المثل ها جزئي از ادبیات شفاهی در فرهنگ ها به شمار می آیند، اما موضوعات دربرگیرندۀ  آ ن ها از فرهنگی به فرهنگ 
از ضرب المثل ها  تولید می شوند. بعضي  تنافرات مردم آن جامعه  یا  بوده و در فرآیند مناسبات جمعی و علایق  دیگر متفاوت 
سوگیری های جنسیتی دارند، این سکسیزم کلامی، می تواند بخشی از استمرار فرهنگ جنسی   باشد که بر مبنای رابطۀ سلسله 

مراتبی اش، یک جنس از موقعیت برتر و بالاتری در مقابل جنس دیگر قرار گرفته و اعمال قدرت می کند.
4.  دایکێ ببینە و کچێ بخوازە. 
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بانفوذ  یا مرد بزرگ و  تا چند دهه پیش، بیشتر در اختیار بزرگان خانواده و به  ویژه پدران بود. پدربزرگ و 
فامیل و پدر دختر تصمیم می  گرفتند او را به چه کسی بدهند. برای پسر هم پدرش و بزرگان فامیل تصمیم 
از نوع خصوصی و  این میان رضایت دختر و پسر چندان در نظر گرفته نمی شد. ازدواج  می گرفتند و در 
دوستانه، فردگرایانه که صورت  های مدرن ازدواج  اند و در آن ها فرد و فردیت و آزادی عاملان ازدواج در 
انتخاب و گزینش همسر ملاک اصلی است، مرسوم نبود. در ازدواج به شیوۀ سنتی، چه بسا عروس و داماد تا 
شب زفاف همدیگر را نمی دیدند! احتمالًا یکی از دلایل فرار دختران و حتی زنان شوهردار با مرد دلخواهشان 
همین سلب اختیار از دختر و پسر در انتخاب زوج بوده است. البته برای نشان دادن بخشی از تناقض های 
فرهنگی در جامعۀ کُردی، به این موضوع هم اشاره کنم خالی از لطف نیست. سلب اختیار از دختر و پسر 
یکی از دلایلی بود که بعضاً باعث می شد زن شوهردار، با مردی مجرد یا متأهل فرار کرده و زندگی قبلی  اش 
را پشت سر بگذارد، اما چیزی که جای تأمل داشت پدیده ای بود به اسم ''مَصلَت'')1( یا صلح. در برخی 
فضا های متعصب و مذهبی، مردی که زن را با خود فراری می داد، با میانجی گری روحانیون، ریش سفیدان 
و بزرگ خانواده هایشان به صورت توافقی با شوهر سابق این زن، مقداری پول به عنوان خون  بها مشخص و بر 
سر همان پول تصمیم به صلح می گرفتند و از آن پس مشکل چندانی مانند خون و خون خواهی در میانشان 
باقی نمی ماند و این مشکل با پول حل و فصل می شد! البته گاهی هم مردی متعصب پیدا می شد که خیانت 
دو  هر  مواردی  در  و  یا شوهر جدیدش  زن  را کشتن  راه چاره  تنها  و  بخشیده  با خون خواهی  را  همسرش 

می دانست!

درگیری های من و پدرم 
اختلاف نسلی همیشه بوده و خواهد بود و هم نسلان من هم با پدران خود اختلاف داشتند. گاهی در میانۀ 
تحولات اجتماعی فراگیر، اختلاف و درگیری بین پدران و فرزندان بیشتر می  شود، مثل رابطۀ من و پدرم 
که در این دوره با هم رابطۀ خوبی نداشتیم. بهتر است بگویم پدر از اعلام استقلال من ناراضی بود. اوایل 
نوجوانی هم طبیعتاً این مشکلات پررنگ بود، من آزادی های خودم را می خواستم و محدودیت ها را پس 
می زدم. در برهه هایی احساس می کردم پدرم نسبت به من حساس تر می شد، می دیدم پسر های دیگر چقدر 
بی پرواتر و آزادتر در جامعه حضور دارند و در عوض دختر ها محدودند، اما در خانوادۀ ما و در آن مقطع 
سنی به نوعی برعکس بوده و من بیش از دخترها محدودیت و نظارت داشتم. همیشه اعتراض می کردم، 
چرا من به عنوان یک پسر برخلاف دیگران باید حتی دربارۀ ساعت رفت وآمدم جواب بدهم، اما خواهرانم 
با این رفتارها مواجه نیستند. سؤالم پاسخی هم نداشت و به نظر می رسید جنگ قدرت در میان است. البته 
آن چه می دیدم و حس می کردم، چندان واقع بینانه نبود. دقت نمی کردم به این که خواهرانم به طور طبیعی 
رفتار  طوری  هم  طبیبه  و  محبوبه  و  بودند  حاکم  جنسیتی  نگاه  و  سنت  عرف،  کنترل  تحت  ساختاری  و 

نمی کردند که پدر و مادر ناراحت بشوند. 

1.  مەسڵەت
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برخورد پدر با بچه هایش طوری بود که به قول خودشان مرز میان پدر و فرزندان به  هم نخورده یا به تعبیری 
حرمت میان پدر و فرزند نشکند. پدرم هم رفتاری مشابه با تعاریف همین فرهنگ داشت، برخوردش گرم 
نبود اما برای این که در مدرسه کم نیاورم حتی به معلم هایم هدیه می داد که هوای مرا داشته باشند. شاید در 
ظاهر مهربانی نمی کرد، ولی در درون بی نهایت مهربان و دل  رحم بود. این ویژگی را خیلی از پدران آن دوره 
داشتند و حواسشان نبود، پسرشان در سن نوجوانی نیازمند داشتن رابطۀ عاطفی با آن هاست. اختلال در رابطۀ 
پدر و پسر نوجوان گاهی پیامدهای بدی دارد و به استقلال شخصیتی و هویتی و حتی بلوغ عاطفی او لطمه 

زده و شاید در زندگی زناشویی اش هم اثر منفی داشته باشد.  
در زندگی من نسبت به دیگران تفاوت  هایی وجود داشت، در درگیری های گاه  وبی  گاه من و پدر، جای مادر و 
حمایت هایش تقریباً خالی بود و پشتم فقط به مادربزرگ و حمایت هایش گرم بود. گاهی فکر می کنم حمایت 
بی چون وچرای مادربزرگ موجب شده بود ارتباط من و مادر به  صورت طبیعی شکل نگیرد. مادرم زنی بود سرد 
و محکم. خیلی اهل ناز و نوازش نبود و با شناختی هم که از پدربزرگ و مادربزرگ مادری ام دارم بعید می دانم 
چندان بهره ای از نوازش والدینش برده باشد. البته شاید هم خیالش راحت بود که حمایت کامل مادربزرگ را 

دارم و کنار می ایستاد. البته گاهی خلأ نداشتن رابطۀ طبیعی بین خودم و مادرم را حس می کردم)١(.
وقتی با پدر درگیر می شدم به مادربزرگ می گفت: »تو خرابش کردی و نمی گذاری ادبش کنم. تو این پسر 
را به این و آن تبدیل کردی« گاهی هم تقصیری نداشتم. به روز لباس سنتی می پوشیدم چون هنوز شلوار غیر 
کُردی )یا بقول محلی ها شلوار عجمی و یا شالوار دو لنگه( چندان باب نشده بود و یا مثل اغلب نوجوان ها 
مدل لباس کُردی را دست کاری می کردم. خیلی ها پاچۀ شلوار کُردی شان را تنگ می کردند، ناف آن را 
ناراحتش  و  بود  پدرم ساختارشکنانه  برای  لباس سنتی  نوآوری و دست بردن در  این  اما  بالا می بردند و... 
می کرد. یا مثلًا با چند نوجوان پیشرو در شهر رفت وآمد داشتم که این کار هم عصبانی اش می کرد و بعد از 
ترک تحصیل و قبل از اولین دستگیری، فعالیت های سیاسی ام مایۀ نگرانی اش شده بود. پدرم وقتی عصبانی 
می شد داد و فریاد می کرد، کتک کاری نداشتیم و اصلًا دست بزن نداشت. حالا که فکر می کنم این داد و 
فریاد هایش بیشتر از سر دلسوزی بود و آینده  ام را باتوجه به گذشتۀ سیاسی خودش در معرض خطر می دید. 
او تجربۀ فعالیت سیاسی داشت و نگران بود که من هم همان تجربیات را تکرار کنم و خانواده   آسیب ببیند.

برایتان گفتم که وقتی پدر زندان بود، در اولین ملاقات، مرا بغل گرفت. چون سال ها بود که مرا در آغوش 

1.  معمولًا در فضای سنتی تربیت کودکان ، مادر گاهی اوقات سعی می کند با سکوت خود، در مقابل کودکان از جایگاه پدر 
بە عنوان قدرت خانوادە پشتیبانی کند، اما در خفا و فضای دونفرۀ زن و شوهری بە پشتیبانی از کودکان می پردازد و موضوعاتی را 
کە فکر می کند حق با کودکان است، با همسرش مطرح می کند. این روابط ریشه  هایی تاریخی و سنتی داشته و چنان عادت  واره 
است که در خانواده نهادینه شده است. به  گونه  ای  که همواره و هنوز هم در موقعیت  هایی درون خانوادۀ دیده می  شود. این 
موضوع نمایانگر قدرت پنهانی مادر و تأثیرگذاری او بر مرد به عنوان جنسیت غالب است. در خفا بودن این رفتار نمایانگر آن 
است که ترس از سوء استفادۀ فرزندان همواره وجود داشته و عدم شفافیت را رقم زده است. پدر به عنوان یک نیروی مسلط و 
نماد قدرت است و همواره در رابطه با تربیت فرزندان از وجود مادر در نقش کنترل گر  سود جسته است. شاید در این نوع روابط 

در عین آن که تواضع مرد در مقابل همسرش دیده می شود، پذیرش و انتقادپذیری مرد هم مورد مخفی کاری قرار می گیرد. 
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نگرفته بود، هیجان زده شدم. یک باره بعد از جنگ نقده 
تنها برای من  نه  ارتباط فیزیکی مان قطع شد.  در سال 58 
بلکه فکر کنم برای بقیه خواهرها و برادر ها هم همین بود. 
تنها زمانی چهره اش گشاده بود که با دوستانش یا غریبه ها 
می خندید. با ما در خانه عبوس و گرفته به نظر می رسید. 
هرچند سال ها بعد وقتی که به ایران برگشتم روحیاتش بسیار 
تغییر کرده و عوض شده بود، اما زمان کودکی و نوجوانی 
بود  تشر  و  تحقیر  در حرف هایش گاهی  نبود.  این طور  ما 
و آخرش هم می رسید به بچه های دیگران و این که از پسر 
فلانی یاد بگیر و ...  کمی که بزرگ تر شدم، روش دفاعی 
به  بودم.  کرده  پیدا  رفتارش  این  با  مواجهه  در  را  خودم 
محض این که شروع می کرد، با تبسم می گفتم جملۀ بعدی 
این است که مثلًا پسر آقای فلانی می رود مغازۀ پدرش و 
خیلی هم خوب کار می کند! می دانستم صحبت به کجا 

می رسد و همین که جوابش را می دادم، بیشتر عصبانی اش می کرد. برای یک نوجوان مقایسه کردن و تحقیر 
ناشی از آن بدترین توهین  هاست و با این کار، عزت نفسش آسیب می  بیند. 

اما قبل از رفتن به خدمت سربازی، استراتژی ام را تغییر دادم. شاید در  این رفتار ادامه دادم،  به  تا دوره  ای 
اثر مطالعۀ بیشتر به فهمی دیگر رسیده و می توانستم وضعیت موجود را مدیریت کنم. بزرگ تر شده بودم، 
ایده های دیگری در سر داشتم و آرام بودم. هر وقت بحثی را شروع می کرد سکوت می کردم، حرف هایش را 
می زد و چون واکنشی از من نمی گرفت خودش هم آرام می شد. بعد من محیط جرّوبحث را ترک می کردم، 
می رفتم به اتاقم و کتاب می خواندم یا توی هال تلویزیون نگاه می کردم. بعد از مدتی او هم عوض شد و 
چون بازخوردی را که می خواست از من نمی گرفت، به سکوت عادت کردیم. این طور بود که رابطۀ ما بعد از 
مدتی متعادل تر و بهتر شد؛ هم من بزرگ تر و عاقل تر شده بودم و هم او پا به سن گذاشته و آرام تر شده بود.

مادر و مادربزرگم همیشه به من توصیه می کردند که پدرت را اذیت نکن. مادربزرگم در جمع، حق را به من 
می داد و می گفت: »کریم دیگر حق نداری با کامیل این طور صحبت کنی!« ولی در خلوت به من می گفت: 
»کامیل تو نباید این طور رفتار می کردی« نصیحت های مادربزرگانه می کرد و بازمی گشت به دوران بچگی 
خودش که پدرش را اذیت می  کرد و چقدر هم از او می ترسید. می گفت: »پدرت مرد خوبی است و این همه 
امکانات در اختیارت گذاشته، باید قدردان باشی« مادرم هم یک قانون ثابت داشت و می گفت: »شما حق 

ندارید کوچک ترین حرفی برخلاف میل پدرتان به زبان آورده یا پشت سرش حرفی بزنید«. 

▪  تصویر99 - پدرم/ من و مادربزرگ، پیرانشهر، 1362
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حال و عشق نوجوانی
گفتم که وقتی پیرانشهر در سال ٦٣ بمباران شد، به نقده رفتیم و مدتی در خانۀ سابقمان زندگی کردیم. مدتی 
بعد عمو و پدرم که به طور مشترک مالک این خانه بودند، آن را فروختند و هرکدام در همان حوالی ساکن 
شدند. عمو خانه خرید و ما خانه ای سه اتاقه اجاره کردیم و پدر یک ماشین هم خرید. گواهینامه نداشت، 
اما داشتن ماشین در سال  های ابتدایی دهۀ شصت، امتیاز ویژه  ای بود. پدر با آن مزدای قرمز بدون گواهینامه 
به مغازه  اش در پیرانشهر رفت وآمد می  کرد و من هم به همه پز می دادم که پدرم ماشین دارد، رفتاری که 

گویی کاملًا نرمال بود! 
با این که آب لوله کشی داشتیم، اما هنوز تلمبه های آب سر بعضی گذرها و کوچه  ها مانده بود. یکی از آن ها 
نزدیک خانه مان و جلوی درِ مسجد حاجی عزیز بود. آبش طعم شیرین تر و بهتری داشت و رایگان هم بود. 
زن ها و دختر ها برای نوشیدن و پخت وپز از آن جا آب می بردند. دوچرخه سواری مردان و همین تلمبه های آب 

که به کُردی و تُرکی به آن ها ترومپا می گویند هنوز هم به نوعی نماد شهر محسوب می شوند.
از قدیم در روستاها،  آوردن آب از سرِ چشمه به عهدۀ دختران و زنان بود. این کار دلایل اسطوره  ای و اجتماعی 
داشته است. در اسطوره  های ایرانی، آناهیتا ایزدبانوی آب است و چشمه  های آب هم جلوه  ای از حضور او 
روی زمین  اند. برای همین مردان نباید بروند سرِ چشمه، چون این کار تعرض به حرمت آناهیتا است، اما از 
نظر روابط اجتماعی، شاید محل مناسبی برای دیدار جوان  ها و حتی انتخاب همسر بوده تا پسران جوان دختر 
بازتولید یک سنت قدیمی اجتماعی و  ببینند)١(. در شهر ما هم همین مسئله  موردعلاقۀ خود را سرِ چشمه 
ارتباطی بود. وقتی دخترها برای آب بردن می  آمدند، پسرها سروکله  شان پیدا می  شد. البته برای پیداشدن پسرها 
دلایل به میزان دیگری وجود داشت، مثلًا وقتی دوستان محبوبه و طبیبه به خانه مان می آمدند، پسر هایی که 
چندسالی بزرگ تر از من بودند، آمار آن ها را می گرفتند و در ازایش با من محترمانه رفتار می کردند. بعد ها که 

بزرگ تر شدم دلیل مهربانی و احترامشان را درک کردم! 
همه  می کردم.  پایاپای  مبادلۀ  هم  گاهی 
و  ــان  رم به  ویـــژه  ای  ــۀ  علاق می  دانستند 
کتاب  ــا  آن ه دارم.  پلیسی  داســتــان  هــای 
می دادند و من هم اطلاعات و آمار دوستان 
که  بود  هم  زمان  همین  در  را.  خواهرانم 
درک  بیشتر  را  مخالف  جنس  به  احساس 
از یکی  ماجرا  برایم ملموس  تر شد.  و  کردم 
از همسایه هایمان شروع شد، آن ها از خانوادۀ 
خوانین منطقه بودند و دختری داشتند که با 
حدوداً  بود،  دوست  من  کوچک تر  خواهر 

1.  در همین رابطه بسیاری از خوانندگان مطرح و برجسته کُرد ترانه های مشهوری دارند و اشعار فولکلور دراین باره بسیار است.

▪  تصویر100 - عکس ترومپا در نقده
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هم سن بودیم و نمی  دانم چرا خودش را هم سن خواهرانم نشان می داد. چه تلاش ها کردم تا به من توجه کند؛ 
خوب لباس می پوشیدم، از جلویش رد که می شدم، سلامی سریع می کردم و... اما آن قدر خجالتی بودم که 

هر چه می گذشت اتفاق بیشتری نمی افتاد، این علاقه در ذهن من بود و بروز بیرونی  نداشت. 
به چند کلمه و  بود. عشق  هایی که  البته خیابانی  و  نوجوانی، دورۀ عشق و عاشقی  های گذرا  خلاصه که 
نامه دادن ختم می  شد و همسالانم از هر فرصت کوتاهی برای ارتباط استفاده می  کردند. همۀ خانه  ها تلفن 
دفتر هایی  بود.  نامه نگاری  ارتباط  راه  بهترین  بود، پس  بسیار محدود  دیدار حضوری هم  امکان  و  نداشت 
می خریدیم که روی برگهای آن معمولًا یک کاسه بود و یک قلب تیرخورده که خونش توی همان کاسه 
می چکید، در حاشیه اش هم چند شاخه گل رز طراحی شده بود و قلب تیر خوردۀ عاشق، نشان از نگاه های 

عاشقانۀ دختران بود که چون تیری به قلب ها فرو  می روند. 
افراد کلاس، آن ها  به خوش خط  ترین  بود می دادیم  هر صفحه ای را که قشنگ تر، دراماتیک تر و خونی تر 
هم پول و نوشابه و کیک می گرفتند و برایمان نامه می نوشتند. نامه ها همه شبیه هم بودند و یک نامه به قول 
امروزی ها کپی-پیست می  شد. بچه  هایی که ذوقی داشتند، کلماتی کلیشه  ای را پشت هم ردیف کرده و 
نامۀ عاشقانه می  نوشتند. هیچ کدام از نامه ها اسم نداشت، نه اسم نویسنده و نه اسم دریافت کننده و همه 
نامه این طور بود که من تو را دیدم و در یک نگاه  پایان داشت. مضمون کلی  رمانتیک بود و شعری در 
عاشقت شدم. همۀ شگرد های روانی و تحریکی آن زمان در این نامه  ها بود. عجیب تر که تقریباً همه  یکی از 
آن ها را توی جیبمان داشتیم. نامه را به کوچک ترین شکل ممکن پیچیده و دور آن چسب می زدیم. آن قدر 
باید کوچک و گلوله ای می شد که وقتی به یک دختر می رسیدیم و از او خوشمان می آمد بتوانیم آن را زودی 
به طرفش پرتاب کنیم. روز بعد یا مدتی بعد بازمی گشتیم تا ببینیم بازخورد نامه چه بوده است. اگر موافق 
بود شاید او هم یک نامه پرتاب می کرد و تازه بعد از یکی دو روز رابطه شکل می گرفت و با هم صحبتی 
کوتاه می کردیم. منظور از رابطه تنها ارتباط چشمی و دید زدن همدیگر در کوچه، جلوی در خانه و یا در راه 
مدرسه بود، اگر در این میان فرصت می شد ارتباط لفظی کوتاهی در حد چند کلمه ردوبدل می شد. به دلیل 
تسلط فرهنگ سنتی بر جامعه، کمتر امکان پیشروی بیشتر در رابطۀ میان دختر و پسر وجود داشت، مگر در 
مواردی که آن هم تقریباً استثنا به حساب می آمد. خاطرات زیادی از نوجوانان آن زمان هست که نامه جایی 
می افتاد که  نباید و ماجراهای بعدی پیش می  آمد که بسیار هم تلخ بود. مثلًا پدر، مادر یا برادرِ دختر نامه را 

می دیدند و می  خواندند و چشمتان روز بد نبیند... . 
آن موقع تازه تلفن به منطقه رسیده بود، اگر تلفن داشتند که بهتر، اگر نه هم در یک ساعت خاص سر راه 
مدرسه اش می ایستادی و اگر خیلی خوش شانس بودی در خانۀ همسایه و  فامیل با هم صحبت می کردید. اگر 
هم هر دوطرف خیلی جسور بودند و دختر، خانوادۀ به اصطلاح ساده ای داشت، شاید می توانستی با او قرار 
شبانه بگذاری که در کُردستان به جیژوان)1()میعادگاه عاشقان( معروف است. چه بسیار شعر و داستان درباره 

1.  جێژوان، میعادگاه دلبر و دلدار؛ کلمه ای مرکب است از دو واژه]جێ[ یعنی مکان و ]ژوان[ به معنی دیدار عاشقانه؛ =جای 
دیدار عاشقانه! 
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این قرار های شبانه سروده شده است، مثل این بیتی که شاعر معروف کرد هێمن سروده بود:
لە جێژوانێ له مێژه چاوەڕێتم )دیریست انتظارت را در میعادگاهمان می کشم(

نەهاتی کیژی جوانی هه ڵبژاردە! )اما تو ای دختر زیبای برگزیدە نیامدی!(
نداشته  برادر جوان  بود. دخترانی که  داغ  پسرها  و  شبانه دخترها  بازار حرف زدن های  تلفن،  فراگیرشدن  با 
را  تلفن  گوشی  دختر ها  گاهاً  کنند.  صحبت  تلفنی  شب  ها  می توانستند  نبود،  آن ها  بر  سختی  نظارت  یا  و 
از هال و پذیرایی کش رفته و به اتاق دیگری می بردند، یا اگر وضع خوبی داشتند از تلفن های دیواری ای 
با  بار ها می دیدم پسر های جوان  بود می خریدند و دزدکی در دل شب، حرف می زدند.  که مال آشپزخانه 
تلفن های  دوست دختر هایشان  برای  پدرم  مغازۀ  از  کرده  اند  جمع  خودشان  بود  معلوم  که  شده  تا  پول  های 
دیواری می خریدند. گاهی این گوشی های تلفن را ما می خریدیم و دوباره به خودشان می فروختیم، چون 
پدرومادر ها گوشی ها را پیدا کرده و اگر آن ها را نمی شکستند به ما می فروختند و مشتریان جدید دوباره آن ها 

را می خریدند. 

کمیتۀ انقلاب اسلامی و گشت ارشاد، از روزگار ما تا روزگار ژینا 
عشق و عاشقی  در شهرهای کوچک دو تهدید عمده هم داشت؛ اول کمیته انقلاب اسلامی و دوم خانواده. 
تهدید کمیته خیلی بزرگ تر از خانواده بود، ربطی هم به فرهنگ سنتی و مدرن نداشت و تقریبا در همۀ شهرها 
جاری بود. اگر پدرومادر دختر چیزی از رابطه می فهمیدند بگومگو هایی درمی  گرفت، اما درنهایت به  خاطر 
رئیس شان  موقع  آن  که  پیرانشهر  کمیتۀ  گشت های  نمی کردند.  علنی  خیلی  را  موضوع  خانواده ها  آبروی 
حاجی صادقیان  نامی بود، خیلی سخت می گرفت. البته بعد ها ارتباط  جنسی اش با دو نفر از زنان روسپی 
شهر خبرساز شد. برادرش هم یکی از فرماندهان سپاه بود و وقتی به سربازی رفتم، خیلی اتفاقی در شهر 

صایین دژ)١( طی مدت سه  ماه آموزشی  مسئول پادگان مان بود. 
کمیته های انقلاب اسلامی، اولین سازمان نظامی راه اندازی شده، پس از وقوع انقلاب 1357 بود که در 
سال  تا  و  بود  انقلاب  دوران  محصول  کمیته  شد.  تأسیس  خمینی  روح الله  پیام  با   1357 بهمن   23 تاریخ 
عمل  ارتش  با  موازی  پاسداران  سپاە  که  همان طور  بود،  ژاندارمری  و  شهربانی  با  موازی  نیروی    )2(1368
می کرد. همۀ مردم ایران در سال  های دهۀ شصت در هر سن  وسالی که بودند و متعلق به هر طبقۀ اجتماعی، با 

1.   شاهین دژ یا سایین قەڵا.
با ژاندارمری و شهربانی ادغام و فرماندهی انتظامی  2.  کمیتۀ انقلابی در سال ٦8 پس از تصویب قانون فرماندهی انتظامی 
بود و در هر کمیته یک روحانی  تأسیس کمیته ها در مساجد محلات  اولیۀ  پایگاه های  تأسیس شد.  ایران  جمهوری اسلامی 
نقش سرپرستی داشت. محمدرضا مهدوی کنی اولین سرپرست کمیته ها بود. این سازمان در آغاز تأسیس، بر پایۀ وابستگی به 
نهادهای اصلی قدرت، بدون هماهنگی با دولت مهدی بازرگان به خلع سلاح و تأمین امنیت برخی مراکز، مصادره اموال، تعیین 
مسئول برای برخی نهادها، دستگیری برخی مقامات سابق و سایر فعالیت های مشابه می پرداخت. به دلیل تشکیل سریع سازمان و 
ضعف مدیریت و نظارت، موارد متعددی از نقض قوانین و حقوق بشر در ساختار کمیته ها روی داد، که از جمله مهم ترین آن ها 

انتصاب اسماعیل افتخاری )معروف به اسمال تیغ زن( به فرماندهی یکی از کمیته های تهران بود.
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ماشین های پاترول گشت  کمیته برخورد داشته  اند. در سال  های اول انقلاب، بخش مهمی از کار این گشت  ها 
در شهرهای بزرگ برخورد با سازمان مجاهدین بود و گزارش  های زیادی از درگیری  های میان نیروهای مسلح 
سازمان مجاهدین با گشت  های کمیته ثبت شده است. فلسفۀ وجودی)1( این دو نیروی انقلابی یعنی کمیته 
و سپاه، خنثی کردن و جلوگیری از کودتای احتمالی ارتش، ژاندارمری و شهربانی بود و درعین  حال نقش 
نظارتی بر آن ها را هم برعهدە داشتند. بعد ازاین که از ترکیب سه نیروی ژاندارمری، شهربانی و کمیته، نیروی 
انتظامی به  وجود آمد، بیشتر فرماندهان نیروی انتظامی از عوامل کمیته منصوب می شدند، اما برخورد ها با 
مردم و نسل جوان به  تدریج تعدیل و تاحدودی از حالت انقلابی خارج شد. البته هنوز هم مردم و به  ویژه زنان 
از برخورد های خشن نیروی انتظامی علی الخصوص در مواجهه با گشت های ارشاد گله  مندند و در سال های 
اخیر مقاومت عمومی در خصوص حجاب اجباری بیشتر شده است. گشت ارشاد  در سال 8٧ و در زمان 
ریاست جمهوری محمود احمدی نژاد شروع به فعالیت کرد و دنباله روی بخشی از وظایف کمیته انقلابی در 

مورد حجاب زنان و دختران بود. 
گشت ارشاد یا پلیس امنیت اخلاقی به منظور حفاظت از دستاورد های انقلاب اسلامی که حجاب اجباری از 
بارزترین آن هاست، حتی رنگ، اندازه و شکل لباس های شهروندان به  ویژه زنان و دختران را تعیین می کرد. 
اعتراض  به تنگ آمدند،  انتظامی و گشت ارشاد  نیرو های  از دست آزارها و اجبارهای  شهروندان بسیاری 
کردند اما نتیجه ای نگرفتند. دختران و زنان زیادی به  بهانۀ رعایت نکردن حد حجاب یا روابط نامشروع و 
شرکت در مهمانی های مختلط بازداشت می شدند و گزارش  های متعددی از آسیب  های جسمی و به ویژه 
قطع نخاع افراد هنگام فرار از دست ماموران در مهمانی  های مختلط در دست است. چند نفر هم جان خود 
را در بازداشتگاه های پلیس امنیت اخلاقی به طرز مشکوکی و یا زیر شکنجه از دست  دادند. از اولین قربانیان 
گشت ارشاد سارا، پرستار یکی از بیمارستان های تهران بود که در سال 8٧ بعد از دستگیری از سوی گشت 
ارشاد و انتقال به منکرات و متعاقباً آزاد شدن، به طرز مشکوکی جانش را از دست داد و پزشک قانونی علت 
مرگ را ایست قلبی در اثر مسمومیت اعلام کرد. نکتۀ جالب توجه این است که قبل از مرگ و بهتر است 
بگویم بعد از آزاد شدن و برگشتن به خوابگاه، با مادرش تلفنی حرف زده و می گوید قلبش سوزش دارد. نام 
یکی از مأموران گشت ارشاد را به مادرش می دهد و می گوید آن را به خاطر بسپارد. فردای آن روز سارا دیگر 
زنده نبود. خانوادۀ متوفی با وجود انجام شکایت، کاری از پیش نبردند و پرونده مختومه و مأمور نامبرده 

هم تبرئه شد. 

انقلاب  از  نگهبانی  اسلامی،  انقلاب  پاسداران  سپاه  وظیفۀ   ،١5٠ ایران_اصل  اسلامی  جمهوری  اساسی  قانون  اساس  بر    .1
با قانون تصویب و معلوم شد(. بر اساس قانون اساسی  و پاسداری از دستاوردهای آن است )البتە بعداً حدود اختیاراتش هم 
نظام  و  ارضی  تمامیت  و  استقلال  از  پاسداری  ایران،  اسلامی  جمهوری  ارتش  وظیفۀ   ،٣)١ اصل  ایران-  اسلامی  جمهوری 
جمهوری اسلامی کشور است. بە همین دلیل چندان هم این دو نیروی مسلح همسو نبودند. یکی از دلایل اصلی تشکیل سپاه 

پاسداران، ترس از کودتای ارتشی ها بود و در واقع بە وسیلۀ سپاه، ارتش را تا حدی کنترل می کردند.
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این مسئله چندین بار به شیوە  های مختلف تکرار شد. تا این که ٢٢ شهریور ٠١)١ یک دختر کُرد سقزی به نام 
مهسا )ژینا( امینی که برای مسافرت همراه خانوادەاش به تهران رفته بود، از سوی واحدی از گشت ارشاد به 
 بهانۀ بدحجابی بازداشت شد. طبق  برخی از گزارش ها او در مقر گشت ارشاد دچار سکتۀ مغزی شده و چند 
روز بعد جانش را در بستری بسیار ناعادلانه ازدست می دهد. خبر مرگ مهسا گویا بمبی بود مملو از خشم 
مردم که در ٢5 شهریورماه ٠١)١ منفجر شد. با اعلام اعتصاب سراسری در مناطق کُردستان توسط احزاب 
کُرد ابتدا در شهر های کُردستان و سپس برای مدت ها در بیشتر جاهای ایران شهروندان به خیابان ها ریختند 
و علیه حجاب اجباری و شخص خامنه ای شعار دادند. در برخی شهر ها روسری های زیادی آتش زدە شد و 

مرگ مهسا بهانه ای شد بر این که مدتی همبستگی مردم بیشتر درک و دیده شود.
اعتراضات  می  شود،  وانمود  ملی  رسانۀ  و  ایران  اسلامی  نظام جمهوری  مسئولان  سوی  از  آن چه  برخلاف 
و  واقعیت  ها  نبود.  اجباری  علیه حجاب  زنانه  اعتراض  یک  تنها  ایران،  جامعۀ  در  امینی  ژینا  واقعه  از  پس 
شواهد اجتماعی در ایران امروز حاکی از آن است که مرگ این دختر کُرد، به سرعت موجب سر باز کردن  
است.  اجتماعی شده  و  فرهنگی  سیاسی،  اقتصادی،  از  اعم  اخیر  دهه های  در  انباشته شده  نارضایتی  های 
اعتراضات 1401 با موارد مشابه قبلی حتی در سال  های اخیر از نظر ماهیت و ساختار متفاوت بود. برخلاف 
سایر اعتراضات به شکلی نمادین در بیشتر عرصه  ها در جریان بود و برای مدتی به گونه  ای کاملًا محله  ای 
استمرار داشت. با آن که در ابتدا سویۀ زنانۀ پررنگ  تری داشت، اما خیلی زود فراجنسیتی شد و مردان و زنان 
بسیاری در کنار هم شعارهایی را برای دفاع از حقوق هم سر دادند و در مقاطعی حتی قومیتی و ملیتی هم 
شد. گروه  های مرجع جامعه در آن نقشی ایفا کردند و از گروه نوجوانان و دانشجویان گرفته تا نخبگان و 

تحصیل  کرده  ها، پزشکان و وکلا و همچنین سازمان  ها و صنایع در آن حضور فعال داشتند.
نقش گروه  های مرجع اعم از ورزشکاران و هنرمندان به شکل نمادین در این جریانات اعتراضی پررنگ بود و 
شاهد بودیم  که به تدریج گروه  های اجتماعی بیشتری به صف اعتراضات می پیوندند. تدریجی بودن پیشروی 
جریانات اعتراضی اخیر ویژگی مهم دیگر آن است که در کنار نداشتن رهبر، خودجوش بودن و راهبری 
توسط گروه  های اجتماعی و خود مردم، آن را به پدیده ای منحصربه  فرد و متفاوت از جریان  های اعتراضی 
دهه  های اخیر ایران بدل کرد. جامعۀ ایران طی دهه  های اخیر شرایط بسیار سختی را در همۀ ابعاد سپری کرده 
است. به  گونه  ای که ویژگی  های جمعی بودن آن اعم از انسجام اجتماعی، احساس تعلق اجتماعی، هویت 
اجتماعی و سرمایه های اجتماعی چون همدلی و ارزش  های نمادین آن در حاشیه رفته و سویه  ای اتمیزه به 
خود گرفته بود، اما این جریانات فرصتی مهیا کرد تا بار دیگر از سنگینی بی  اعتنایی  های اجتماعی در این 

جامعه کاسته شود و تمام آن چه به ماهیت اجتماع بودن یک جامعه می  انجامد، دوباره زنده شود. 
برگردیم به دهۀ 60. پیرانشهر کوچک بود، اما چندین ماشین گشت کمیته داشت که عصرها و در ساعات 
شلوغ و پر رفت وآمد در سطح شهر و به خصوص نزدیک مدارس دخترانه گشت می زدند. من هم از دست 
گشت در امان نبودم و به دو دلیل با آن ها ماجرا داشتم. از اولین پسر هایی بودم که تی شرت می پوشیدم، آن 
هم در دوره ای که پوشیدن تی شرت و شلوار جین جرم بود و گاهی مجازات سنگینی داشت. مو هایم را 
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هم طبق مدل های هندی روغن می زدم و خلاصه ظاهری مد روز داشتم. جوان هایی با این پوشش را دائماً 
متوقف می کردند، می گشتند و بعد به کمیته می بردند و سرشان را به اصطلاح چهارراه می کردند. یعنی با 
ماشین سرتراشی به اندازه یک به اضافه بزرگ )علامت مثبت( موهایشان را می تراشیدند. گاهی هم کتک 
می زدند و اگر مورد جدی تر بود، روانۀ بازداشتگاه می کردند. بعد هم با خانواده تماس می گرفتند و ماجرا 

مدام پیچیده تر می شد.)١( 
من و حبیبه دخترعمویم گاهی صبح ها با هم به مدرسه می رفتیم. خانۀ ما نزدیک هم بود و آن ها به تازگی 
با هم به طرف مدرسه می رفتیم، مأموران کمیته سر رسیدند و  پیرانشهر. یک روز که  از نقده آمده بودند 
فکر کردند که ما با هم دوست هستیم، هرچه گفتیم دخترعمو و پسرعموییم، شیرخورده یا همان خواهر و 
برادر رضاعی و در نگاه سنتی و اسلامی محرم هستیم)٢(، باور نکردند. هر دوی ما را بردند کمیتۀ مرکزی که 

از محلات قدیمی شهر بود. کلی  در محلۀ زرگتن 
ما  جواب های  شدند  متوجه  و  کرده  سؤال وجواب 
بیایند  پدرم  و  عمو  تا  گرفتند  تماس  بود.  هم  شبیه 
دنبالمان، وقتی آمدند، کلی سر ما داد کشیدند که 
بودیم... چه  تقصیر شماست! مات و مبهوت شده 

کاری کرده بودیم که مقصر باشیم؟! 
یکی از شگردهای جوانان هنگام دستگیری این بود 
بودم،  داده  را  قبلًا شرحش  که  را  نامه هایی  آن  که 
در  کمیته  ای  ها  تا  می کردند  پنهان  جایی  یا  معدوم 
با این  بازرسی  های بدنی پیدایش نکنند. دستگیری 
نامه  های عاشقانه نتیجه  ای جز کتک خوردن با کابل 
برق نداشت که بسیار دردناک بود. یک بار در یکی 

1.  این مشکلی بود که برخی جوان های شهر با کمیته ای ها داشتند. فکر می  کنم اگر جوان  های ایران، روایت  های خود را در 
مواجهه با گشت های کمیته در دهۀ شصت بنویسند، حتی بدون تنظیم هم یک رمان جذاب بلند باشد. این ساختار ایدئولوژیک 
خشن، هر چند در دهۀ هفتاد تعدیل شد، اما به شکلی دیگر سرکوب ایدئولوژیک در مدارس و دانشگاه ها شکل گرفت. در 
واقع ساختار سرکوبگر، خشن و ایدئولوژیک از بین نرفت و تنها با گذر از دهۀ شصت به هفتاد، صورت بندی و سازوکارهای 
اجرایی اش تغییر کرد و از فضای باز کوچه و خیابان به نهادهای بستۀ آموزشی و جامعه پذیری و فرهنگ پذیری افراد جامعه یعنی 
فضای مدرسه و دانشگاه منتقل شد تا بتواند کنترل متفاوت و البته دقیق  تری داشته باشد و سازوکارهای سرکوبی خودش را در 

حوزۀ فرهنگی به  کار گیرد. 
2.   طبق نگاه اسلام، اگر کودکی در دوران شیرخوارگی که سنش کمتر از دو سال است، به تعداد پنج بار از زنی شیر بنوشد، 
فرزند آن زن محسوب می شود. زن مادر رضاعی اوست و کودک به بقیۀ فرزندان زن هم محرم شده و خواهر و برادر رضاعی نام 

می گیرند. از دید فقها شوهر آن زن هم پدر آن کودک به شمار می آید و این مسئله در فقه »لبن الفحل« نامیده می شود.

▪  تصویر101 - نوجوانی من و شروع سیگار کشیدن، نقده، 1366 
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از دستگیری   هایم – چندین بار طعم این کابل ها را چشیده بودم- دیدم سوراخ سنبه های پشت پاترول پر از نامه 
است. دستگیرشدن با نامه ترسناک بود، وقتی در کمیته با سیم کابل برق ما را می زدند، می گفتند: »چندبار 
گفتیم نباید در کوچه باشی و...!« اگر جرائم جدی تر بود که دیگر هیچ... مثلًا اگر تو را با کسی می گرفتند 
یا مشروب الکلی داشتی، یا گزارش می شد با کسی بوده ای دیگر واویلا می شد... پرونده تشکیل می شد 
و می رفتی دادگاه انقلاب و بعد زندان شهر هایی مثل نقده و ارومیه... در این مسیر کلی کتک دیگر هم 
می خوردی. خلاصه کمیته هر جور دلش می خواست اعمال سلیقه می کرد و تقریباً شهر را در کنترل خودش 
داشت، این  موارد اتفاقات معمول دورۀ نوجوانی ما بود. البته مقاومت هایی هم شکل می گرفت که با گذشت 
زمان هم بیشتر می شد. در ساعت شلوغ و عصر و غروب گاهی جوان ها سوار پاترول نشده و موقع دستگیری 
مقاومت می کردند، وقتی آزار و اذیت ها و گیردادن ها بیشتر شده بود، مقاومت هم بیشتر شد. خصوصاً اگر 
را  نیرو های کمیته  ببرند مردم غیرتی شده، مداخله کرده و  با خود  را  جرأت کرده و می خواستند دختری 

می زدند، آن ها هم تیرهوایی شلیک می کردند. 

محبوبه با ابوسیزده چه کرد؟
بعضی لحظات زندگی زیادی دشوارند، آن قدر که یادآوری شان حتی پس از سال ها می تواند نفس آدم را 
سنگین کند. سال 63 برای ما همین قدر تلخ و سخت بود و گاهی فکر می کنم چطور از آن سال سیاه جان 
به در برده و به امروز رسیدیم. گفتم که بعد از بمباران وحشیانۀ هواپیماهای عراقی پیرانشهر را ترک کردیم. 
گاهی با پدر برمی گشتم و می دیدم پیرانشهر شده شهر ارواح، خالی از زندگی و پر از ترس و وهم. خانه های 

زیادی نابود شده بودند و همه چیز خالی از شور زندگی بود. 
قرار شده بود وام بدهند برای بازسازی اما مردم می ترسیدند. شایعه شده بود، عراق از حاجی عمران دوربین 
می اندازد و حواسش هست به محض بازگشت ساکنان دوباره شهر را بمباران کند. هر حرفی که زده می شد 
مردم از فرط استیصال باور می کردند و اوضاع سختی بود. وقتی برگشتیم، کار از خراب شدن دیوار پشتی 
گذشته بود و بخش های دیگری از دیوارهای خانه خراب شده بود. شهر امن نبود و ترس این را داشتیم که 
دیوارهای پشتی روی سرمان خراب شود. باید تعمیرش می کردیم و طبیعتاً به کمی زمان نیاز داشتیم. مدتی را 
خانۀ دوست محبوبه زندگی کردیم، کاری که در شرایط عادی زندگی عجیب است اما آن روزها از هر نظر 

در شرایطی غیرعادی به سر می بردیم. 
بمباران سال 63 محبوبه را به شدت به هم ریخت. بخشی از این به هم ریختگی به مسائل شخصی خودش هم 
برمی گشت، اما جرقۀ اصلی را بمباران زد. یکی از دوستانش کشته شد و چند تای دیگر زخمی. پای یکی 
هم قطع شد و این اتفاقات، محبوبۀ آرام و مهربان را بدل کرد به موجودی پریشان. مدتی را نقده بودیم و بعد 
گرداشوان. پدر پرپرمی زد و هرکاری می کرد که محبوبه به شرایط عادی برگردد، اما بی فایده بود. او ناآرام 
بود، بعضی شب ها تا نزدیکی صبح هذیان می گفت و هیچ جوره بهبود پیدا نمی کرد. گاهی تا دیروقت بالای 

سرش قرآن می خواندند و مدام از شیوخ و سیدهای منطقه برایش دعا می گرفتند. 
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برخی شب ها که حالش خوب 
بیدار  سرش  بالای  نوبتی  نبود 
بودیم.  مراقبش  و  می نشستیم 
یک شب نوبت من بود، خسته 
مــی دادم  گوش  رادیــو  و  بودم 
کانالی  تنها  نبرد.  خوابم  که 
که آن وقت شب در موج های 
کوتاه برنامه داشت و زبانش را 
مجاهدین  رادیوی  می فهمیدم، 
خلق بود. برنامه هایش بیشتر به 
زبان رمز بود و برای نیروهایشان 
می فرستادند.  پیام  ــران  ای در 
حزب دموکرات هم اوضاعش 

ایران مشغول گشت زنی و  در خاک  پیشمرگه ها که  به  رمزی  پیام  های  فرستادن  با  برنامه  آخر  و  بود  همین 
عملیات بودند، پیام می داد، مثلًا می گفت »گروه فلانی! روباه از سوراخ درآمده، اما سمور دارد به سوراخ 

دیگر می رود. برایش غذا ببر...« بالای سر محبوبه می نشستم و این چیز ها را گوش می دادم. 
وقتی در نقده مستقر شدیم، محبوبه یک روز کاری کرد کارستان! شهر در شرایط عجیبی بود و سپاه خانۀ 
ملاصاله، امام جمعه پیشین نقده )که به شهر سلیمانیه در کُردستان عراق متواری شده بود( را مصادره و تبدیل 
کرده بودند به مقر سپاه. یکی دوتا دست انداز و سرعت گیر هم نزدیکش ایجاد کرده و ایست بازرسی گذاشته 
بودند. ماشین ها باید ترمز می کردند و آهسته رد می شدند، همین هم امکان نظارت و رصد بیشتری ایجاد 
می کرد. در نقده مرد جوانی بود که همه او را به نام ابوسیزده)1( می شناختند ولی کسی جرأت نداشت، به این 
اسم صدایش بزند. فرماندۀ جنگ های چریکی سپاه منطقه بود، مردم منطقه از او نفرت داشتند اما قدرتی 
پیدا کرده بود که کسی شهامت نداشت به او چیزی بگوید. همه جا دنبال پیشمرگه ها بود و برای خودش 
سیستم و سازوکاری داشت. هر روز یک ماشین و موتور زیر پایش بود و بهترین هفت تیر را پرِ شال کُردی اش 
می گذاشت، مردم را آزار می داد، قلدری می کرد و هرکاری دلش می خواست انجام می داد، بدون این که به 

کسی یا جایی جواب پس دهد.
گردان  نیروی  پیشمرگه  زمانی  داشت.  ماجراهایی  بود،  محمودی  ابوبکر  واقعی  اش  نام  که  ابوسیزده  این 
تسلیم  نیروهای حکومت  به  را  توبه کرده و خود  به اصطلاح  بعد  بود.  افشین)2( حزب دموکرات کُردستان 
کرد. اطلاعاتِ سپاه نقده او را جذب کرد و بعد از مدتی که حزب فراخوان جذب داد، به عنوان پیشمرگه 

1.  ابوبکر که در کُردی عەبوو خطاب می شود.
2.  هێزی ئەفشین

▪  تصویر102 - سه ماه قبل از بمباران، مادرم/ رسول/ من/ مادربزرگ و محبوبه، پیرانشهر، 
پاییز 1363
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بود که  پیشمرگه   های دموکرات، آن هم در خواب کار وحشتناکی  بازگشت. واقعۀ کشتن  داوطلب دوباره 
می گفتند ابو انجام داده، اما برای بعضی از مردم قابل باور نبود و نمی توانستند این حجم از خیانت یک کُرد 
را هضم کنند. این  طور روایت کرده  اند که در نوبت نگهبانی اش، از فرصت استفاده کرده و سوزن اسلحه 
سیزده نفر از همرزمانش را دستکاری می  کند. بعضی می گویند محال است سیزده نفر را در آرامش و بدون 
سروصدا بکشد یا اسلحه هایشان را برداشته و دستکاری کند. چون پیشمرگه ها اسلحۀ خود را بغل کرده یا 
زیر سر گذاشته و می خوابیدند، همیشه منتظر حملۀ سپاه بودند و آمادۀ دفاع، اما از قرار آن ها را کشته است. 
فکر  و  بیدار شده  از خواب  بوده،  نزدیک  او  به  پیشمرگه هایی که  از  یکی  می  گویند مصطفی حاجی  زاده 
کرده دشمن حمله کرده. دست به سلاح برده و دیده تفنگش کار نمی  کند. دنبال ابوبکر می  دود، ابو به او 
می  گوید، همراه من بیا و خودت را به نزدیک  ترین پایگاه جمهوری اسلامی معرفی کن. از قرار مصطفی 
نپذیرفته و ابوبکر او را هم به قتل رسانده است. بنا به  این روایت به  جز مصطفی 12 نفر دیگر هم در خواب 

کشته شده بودند. 
ابوبکر اهل روستای خلیفان)1( نقده بود و چند سالی در ادارۀ اطلاعات این شهر، مسئول پیشمرگه های تواب 
شد. بعد ها در اطلاعات ارومیه مسئول تیم عملیات شده، با دختر یک خانوادۀ شهید تُرک، ازدواج کرد و از 
او جدا شد سپس با دختر یک ملا وصلت کرد که اهل روستای کاسه  کران پیرانشهر)2( بوده و در نقده زندگی 

می کردند، این ازدواج هم  چندان دوام نداشت و همسر سابقش اکنون ساکن تهران است. 
فکر کنم محبوبه از معدود افرادی بود که حال ابوسیزده را جا آورد. به خاطر دارم دم غروب با پسر همسایه مان 
که سید هم بود، توی کوچه مجله می خواندیم. خواهرم محبوبه مثل بقیۀ همسایه ها سر کوچه ایستاده بود 
که ابوسیزده سوار یک موتور پرشی )موتور سپاهی های 250 سی  سی بلند( آمد. وقتی خواست از دست انداز 
رد شود، به  علت سرعت زیاد صدای ترمزش بدجوری پیچید. بسیجی یا پاسداری که در مقر ایستاده بود، 
به تُرکی گفت: »کاکا کمی یواش تر« ابوسیزده از موتور پیاده شد و بی محابا او را گرفت زیر مشت ولگد، 
بعد فرمانده هم آمد و او را کتک زد، ابو انگار که زیباترین گل دنیا را نشانده باشد توی دروازه و بخواهد 
دور افتخار بزند! محبوبه که بعد از بمباران اوضاع روحی خوبی نداشت و با صدای گلوله و هواپیما قاطی 
می کرد، یکباره حالش بد شد، دوید وسط خیابان و روبه روی ابو ایستاد، سرش داد کشید و فحش داد: »تو 
هیولایی... بد ذاتی... می آیی این جا تیر در میکنی و مانور می دهی، درحالی که مسبب بدبختی های ما تو و 

افرادی مثل تو هستند...« بعد هم به او گفت: »تو یک کُرد خودفروشی، یک جاش خائن!...« 
همه خشکمان زده بود. توی خواب هم نمی دیدیم یکی جرأت کند با ابو بلند حرف بزند، چه رسد به این که 
یک دختر جوان فحشش بدهد و آن هم از این دست فحش ها. محبوبه او را شست و آویزان کرد، اما ابو لام 
تا کام حرف نزد، نفسم بند آمده بود، منتظر بودم به خواهرم شلیک کند، بقیه هم همین حال را داشتند، اما 
فقط محبوبه را نگاه کرد و لبخند زد، موتورش را برداشت و وحشیانه دوسه  دور در همان محدوده چرخید، 

1.   خەلیفان
2.   کاسەکەران
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بعد راهش را گرفت و رفت. برخورد محبوبه با او نمونۀ خشم و انزجار فروخفته ای بود که بسیاری از مردم 
نسبت به سیستم و افرادی مثل او داشتند.

همۀ افراد حاضر خوشحال بودند که بالاخره یک نفر با ابو تسویه حساب   کرد. آن قدر صدا و لحن بیان محبوبه 
محکم و جسورانه بود که چهره و رفتار ابو یا همان ئەبوو عوض شد. او که تا لحظاتی قبل مثل شیر می غرید 
تبدیل به موش شده و از صحنه گریخت. الآن که فکر می  کنم می  بینم خشم و انزجار مردم نسبت به کسانی 
مثل ابووسیزده، شباهت زیادی به خشم مردم ایران در تظاهرات  گاه و بیگاه خیابانی دارد، خشمی ناشی از 
تمام نارضایتی   و سرکوب  هایی که در سال های پس از انقلاب 57 از سوی سیستم بر مردم وارد شده و با یک 
بهانه شکل یک اعتراض بزرگ را به خود گرفته است. در محیط کوچک ما محبوبه به قهرمان بدل شده و 
رفتارش با همدلی و رضایت مردم همراه شده بود. در ماجرای مهسا )ژینا( هم اتفاقی شبیه به همین رخ داد 
و انسجام، تعلق، همدلی و هویتی که دهه  ها و سال  ها در جامعه ایران رنگ باخته بود، دوباره جامعه را زنده 

کرد، آن قدر که می  توان دوباره به زنده شدن اجتماع امید داشت.

بیا عروسم شو
به  می خواستیم  کرد.  بدتر  را  روحی اش  وضعیت  کوتاه  مدتی  برای  اتفاق  این  اما  شد،  قهرمان  محبوبه 
پیرانشهر برگردیم، اما می گفت برنمی گردم. سردرگم بود، از یک طرف فوبیای بازگشت به آن جا را داشت 
و ازطرف دیگر دلش می خواست به خانه برگردد. به این نتیجه رسیدیم که برای مدتی در خانۀ نزدیک ترین 
دوستش در پیرانشهر بمانیم. زندگی کردن با خانواده ای که شناخت چندانی نسبت به آن ها نداریم و فقط 
دخترشان به خانه مان رفت وآمد دارد، برای خودمان هم عجیب بود، اما بعد از بمباران، بین مردم همدلی ای 
به  وجود آمده بود که پیشتر سراغ نداشتیم، در موارد بسیاری کسانی که خانه هایشان خراب شده بود به خانۀ 

دیگران می رفتند تا تعمیرات انجام شود. 
خانوادۀ دوست محبوبه یک پسر داشتند و پنج دختر، مادرشان که کُرد بود، فوت کرده بود. نامادری شان 
بودند و دورگه  پیرانشهر زندگی کرده  از سال ها قبل در  بود و پدرشان هم اصالتاً تُرک.  نقده  از تُرک های 
محسوب می شدند، ولی اهالی شهر خانواده شان را عجم خطاب می کردند. در آن خانه زندگی اجتماعی شاد 
و جالبی داشتیم. این همه دختر و پسر هم سن وسال با اندک تفاوت سنی کنار هم بودیم. گاهی صبح ها و قبل 
رفتن به مدرسه توی حیاط برای دستشویی رفتن صف می ایستادیم. با هم حرف می  زدیم و شوخی می  کردیم. 
این رویه ادامه داشت تا سه ماه بعد که تعمیرات خانه مان تمام شد. این رابطه و همزیستی باعث شد حال 

محبوبه خوب شود و به نظر می رسید بازگشتمان به پیرانشهر تصمیم درستی بوده است.  
در آن خانه بود که اولین نشانه های علاقه مندی به یک دختر  را در خودم دیدم. البته حالا که فکر می کنم، 
می بینم آن نشانه ها همه مال من نبود و بخشی از آن را مادرم هدایت می کرد. به یکی از دختر ها می گفت: 
»تو به درد من می خوری، بیا عروس من شو، این دستبندم را به تو می دهم« دستبند طلایش را که پهن و 
ازدواج کن.  با کامیل  و می گفت  به دختر وعده می داد  کُردی می گفتند  آن دستبند  به  و  بود  گرانقیمت 
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کوچک بودم، خوشم می آمد اما خجالت هم می کشیدم، احساس لذت و شرمی توأمان داشتم و خودبه خود 
ما دو نفر به سمت هم گرایش پیدا کردیم. 

واقعاً هم دختر خوبی بود. آرام، اهل مطالعه و متفاوت از دیگر دختر های خانواده. دوست داشت مرا بغل 
یا کتاب های درسی و دینی ای که آن موقع در  اما تحت  تأثیر فرهنگ، سنت و  ببوسد،  بگیرد و شاید هم 
مدرسه خوانده بودم، می گفتم تا قبل از این که ازدواج کنیم، هرگز تو را لمس نمی کنم و این خیانت در حق 
توست. حالا که به آن روز ها نگاه می کنم، نوع نگاهم  به موضوع  برایم جالب است. این احساس گناه 
بازدارندگی داشت.  از آموزه  های دینی و سنتی، در ما نهادینه شده و خاصیت  با عذاب وجدان متأثر  توأم 
این احساسات بازدارنده چون از طریق نظام تربیتی و در زمان کودکی و نوجوانی در وجودمان درونی شده 
بود، قدرت کنترلی نسبتاٌ خوبی هم داشت به  گونه  ای که در مواقعی به روابطی خارج از عرف و زناشویی که 

برخلاف  قراردادهای اجتماعی بود، تن نمی  دادیم. 
از دیدگاه دیگران و مادربزرگم معلوم بود که مادرم در انتخاب عروس دلخواهش اشتباه نکرده است بالاخره او 
یک زن بود و خصوصیات یک عروس خوب محلی را درک می کرد؛ عروسی که در آینده هم همسر پسرش 
باشد و هم جای دخترانش را که دیر یا زود به خانه بخت  می روند، پر کند. او که خود در کودکی ازدواج 
کرده، برایش خوشایند بود ما در نوجوانی ازدواج کنیم و به همین سادگی به خیل عظیم کودک همسران 
بپیوندیم. من هم عاشق شده بودم، اما به قول مادربزرگ همیشه تدبیر و تقدیر جدا از هم، راه خود را  پیش 
می گیرند. نهایتاً تدبیر مادر نتیجه نداد و من از این عشق بچگانه اما پاک و بی آلایش کامی نگرفتم. معمولًا 
افراد زیادی  از  این را  این سنین هستند.  بقیه در  ازدواج  ازدواج می کنند، مخالف  کسانی که در نوجوانی 
که زود ازدواج کرده و از زندگی خیری ندیده اند شنیده بودم. درکل کمتر کسی را دیده ام که در نوجوانی 
ازدواج کرده، اما در سنین بالاتر پشیمان نشده باشد. بیشتر نارضایتی افرادی که در سنین نوجوانی ازدواج 
کرده  اند، از این است که احساسات و هیجانات نوجوانی  شان، ارضاء نشده و حسرت بازگشت به آن دوران 
دادم،  انجام  ایران  در  کودکان)1(  ازدواج  دربارۀ  پژوهشی  زمانی که  بعد،  سال  ها  است.  مانده  وجودشان  در 

به وضوح اثرات و پیامدهای این ازدواج  های زودرس را دیدم.  
پایان این ماجرا مثل اغلب عشق ها تلخ بود. این دختر با پسر دیگری وارد رابطه شد. طبیعی بود که بخواهد 
با پسری بزرگ تر و پخته تر از خودش ارتباط بگیرد، اما من فکر می  کردم او هم دوستم دارد و احساسمان 
دوطرفه است که البته برای مدتی همین طور بود. چند وقت بعد که وارد گروه تئاتر مدرسه شدم، این پسر را 
بیشتر دیدم و شناختم. او مسئولیت گروه های نمایشی مدارس را بر عهده داشت. معمولًا بچه ها جذب این 
دسته از فعالیت های هنری  و فرهنگی می شدند و بعضی هم سر از فعالیت های سازمان تبلیغات درمی آوردند. 
بعد از این که در مدرسه برنامه ای اجرا می کردی از تو می خواستند به اردو بروی و بعد هم پایت باز می شد به 

1.   احمدی، کامیل و همکاران . طنین سکوت پژوهشی جامع درباره ازدواج زودهنگام کودکان در ایران، نشر شیرازه، 1397 
و نشر 49 کتاب، سوئد، 2023
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مراسم تبلیغاتی  چون دهه فجر و 22 بهمن و روز قدس)١(  و ... . این پسر جوان در سازمان تبلیغات، مسئولیت 
گروه جوانان شهر را برعهده داشت و جدای از اختلاف سنی و داشتن سمت و شغل، با دلداده ام دو اشتراک 

مهم هم داشت؛ هردو تُرک و شیعه بودند.
پسر که از گروه یکانی ها)٢( هم بود، تبحر عجیبی در جذب نوجوانانی داشت که استعداد خاصی داشته، اهل 
مطالعه بوده و یا صدای خوبی برای خواندن سرود داشتند. از آ ن ها در مراسم مختلف استفاده کرده و بهشان 
جایزه می داد، با این روند بچه ها خودبه خود جذب فعالیت های مدنظر او می شدند. او بلد بود چطور به بچه ها 
گاه به مسیری که می خواهد، ببرد. معمولًا هم با یکی دو نفر  هویت و حس افتخار بدهد و آن ها را ناخودآ
از بچه های عضو که کوچک تر و قدیمی تر بودند، نزدیکی بیشتری داشت و آن ها از قدرت و منزلت بیشتری 
برخودار بودند، کلی هم حرف وحدیث پشت سرشان بود که مسئول با آن ها رابطه جنسی دارد، انگار رازی 

بود که خیلی از آن باخبرند، اما کسی جرأت حرف زدن درباره اش را ندارد! 
با آن ها همکاری داشتم، اما اولین بار که با همکلاسی  هایم در روز جهانی قدس به مسجد  من هم مدتی 
تُرک ها )عجم ها( در خیابان استقلال رفته و برنامه اجرا کردیم، حس بدی داشتم. هر کلمه از سرودی که 
خواندم، بر عذاب وجدانم افزود، فکر می کردم به ملت کُرد خیانت بزرگی کرده ام. با خودم گفتم خانواده ام 
حزبی هستند و من در مسجد آن ها، روبه روی نظامیان و بسیجیان سرود روز قدس می خوانم؟! البته اصلًا 
نمی دانستم این روز قدس چیست و چرا در برنامه اش شرکت دارم، واقعاً بچه بودم و همان احساس افتخار 
و هویتی که در گروه به بچه ها تزریق می کردند، باعث حضورم شده بود. بعد از آن روز، دیگر در چنین 
فعالیت هایی شرکت نکرده و از آن جمع و گروه هم فاصله گرفتم، اما دیگر کار از کار گذشته بود. پسر جوان 
در همان دورۀ رفت وآمدم به سازمان تبلیغات یکی دوبار با موتور مرا به خانه رساند. در همین آمدوشدها دختر 

1.  نامگذاری این مناسبت توسط جمهوری اسلامی و در سال 1358 انجام گرفت. قدس نام عربی اورشلیم است و به آخرین 
جمعۀ  ماه رمضان اطلاق شده که در این روز جمهوری اسلامی هرسال یک راهپیمایی خیابانی برای اظهار حمایت از فلسطین 

و ابراز دشمنی با اسرائیل و صهیونیست ها ترتیب می دهد.
2.  در پیرانشهر قبل از انقلاب57 حدوداً چهل خانوار تُرک زبان زندگی می کردند که اکثرا یکانی بودند. بخشی از یکانیان پس از 
حملۀ اسماعیل آقای شکاک، به خوی و سلماس و ارومیه، به مناطق دیگر فرار و کوچ کردند. برخی از آن ها به نواحی پیرانشهر 
روی آوردند و سرگرم تجارت و دادوستد با کُردستان عراق بودند. این گروه که برای کسب وکار به پیرانشهر آمده بودند، بعد از 
انقلاب ارومیه را مرکز تجارت و زندگی خود قرار داده و تقریباً اقتصاد این شهر را در دست گرفتند. قبل از انقلاب اغلب در 
خیابان پهلوی مغازه داشته و بعضی  هم کار هایی مثل دستفروشی و خریدوفروش پوست و گوسفند و لبنیات و... انجام می دادند 
که در میان مردم کُرد با نام ]چەرچی[ هم شناخته می شدند. این تُرک ها شیعه مذهب بوده و در انتهای غربی خیابان پهلوی که 
اکنون امام نام دارد، مسجدی ساخته بودند به نام »امام حسین« و مراسم آیینی شان ازجمله سینه  زنی تاسوعا و عاشورا، اربعین و 
مجالس ترحیم را در آن بر گزار می کردند. مناسبات گرم و دوستانه ای هم با ساکنان کُرد شهر داشتند و تعدادی هم از راه ازدواج 
با کُرد ها  فامیل شده بودند. هنوز انقلاب پیروز نشده بود که موج بازگشت این تُرک ها از پیرانشهر به زادگاهشان آغاز شد و نهایتاً 
با پیروزی انقلاب، اغلب خانه و مغازه  هایشان را فروخته و از پیرانشهر رفتند. بعد از انقلاب و در سال 1359 که سپاه پاسداران 
شهر را تصرف کرد، مسجد بزرگ  تری هم به نام »صاحب  الزمان« که امام دوازدهم شیعیان است، در خیابان استقلال ساختند و 

بیشتر مراسم  حکومتی خود را در آن برگزار می کردند. 
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موردعلاقه ام را جلوی در دیده و رابطه اشان شکل گرفته بود.  
وقتی ماجرای این به زعم خودم خیانت را فهمیدم، رنج کشیدم و در عالم نوجوانی مثل بقیۀ هم سالانم با 
شکست عشقی پیش آمده مواجه شدم. آن دوره که با شعر نویسی سروسری داشتم در باب خیانت شعرهای 
زیادی به کُردی و فارسی نوشتم، دلربایی از کسی و دل بستن به دیگری. خلاصه که کلی تلاش کردم، 
شعرهایم را با مضامین و درون مایه  اشعار کُردی حماسی و عاطفی ترکیب کرده و مرهمی بگذارم روی این 
زخم. این اتفاق خاطرۀ بدی بود و تا سال های سال با من ماند. وقتی به خدمت سربازی رفتم به یاد این دختر، 
روی دست چپم تتوی کوچکی کردم و نوشتم »غمین«)١( یعنی غمگین. این تتو امروز بعد از گذشتن این 
همه سال بخشی از تاریخچه من است، تاریخچه  ای که همیشه و همه جا همراهم است از من جدا نمی  شود 
و نمی  گذارد فراموش کنم که انسان چه موجود پیچیده و آسیب پذیری است، اولین  ها همیشه مهم هستند و 
سرنوشت ساز، اولین تجربه  ها به ما درس   می  دهند و رفتارهای بعدی ما را کنترل می  کنند و جهت می  دهند. 
شکر خدا سربازی که خالکوبی را انجام داد، آن قدر ناشی بود و بد نوشت که اصلًا مفهوم نیست و به همه 
چیز شبیه است جز کلمه غمین. این روز ها که تتو های فانتزی مد شده، برخی فکر می کنند واقعاً سمبل مهمی 
است و دست خط بد سرباز در نگاهشان چیزی اسطوره  ای یا یک نشانۀ متافیزیکی می آید. همان بهتر که 
دست خطش بد بود واین تتو نمی  تواند پس از سال  ها راز عشق نوجوانی من را نزد همه فاش کند)٢(، هرچند 

که خودم درحال فاش کردن رازهای زیادی هستم...

مدرسۀ صحرایی، اعدام صحرایی 
بعد از سال شصت وسه یکی  دو بار دیگر عراق، پیرانشهر و حومه را بمباران کرد. این بار به روستا های مناطق 
منگورنشین در محدودۀ میرآباد و سردشت رفته و در خانه های مردم زندگی کردیم. کلاس ها و امتحانات 
دیگر حسش  که  بود  شده  پی  درپی  و  زیاد  آن قدر  بی  خانمانی هایمان  می شد،  برگزار  مساجد  و  چادر  زیر 
نمی  کردیم. اول به روستا های سمت میرآباد رفتیم که شهرکی میان پیرانشهر و سردشت است و به تازگی شهر 
شده. اسم یکی از روستا ها کوپر)٣( بود. وقتی عذرمان را از آن جا خواستند، به روستای هنگ آباد))( رفته و در 
مسجد آن جا درس می خواندیم. هنگ آباد روستایی بزرگ اما بسیار محروم بود، آن قدر که حتی معلم هم 

1.   بە کُردی غەمین.
2.   هر چند تتو یک سنت بسیار کهن است که در طول تاریخ و حتی امروزه در میان جوامع سنتی به دلایل و اهداف متعددی 
از جمله اهداف درمانی، زیبایی به ویژه در صورت و روی دست  ها، انجام می  شده و امری کارکردگرایانه بوده است امروزه با 
رواج دست  گاه  های صنعتی تتو انجام تتو وارد فاز جدید و کاملا متفاوتی شده است و بیشتر در میان جوانان رواج دارد. مطالعات 
زیادی درباره دلیل گرایش جوانان به تتو و فرآیند تصمیم گیری برای زدن تتو انجام شده است و یکی از دلایل اصلی گرایش به 

تتو معمولا زمانی است که فرد در شرایط دشوار روحی و یا غم سنگینی قرار گرفته است.
3.   روستای در 23 کیلومتری شهرستان پیرانشهر.

4.   هەنگەوێ . روستایی در 38 کیلومتری پیرانشهر که از زمان شاه به آن طرف در آن هنگ ارتش وجود داشت.
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نداشت و کدخدا یک گوشه از ساختمانی نیمه مخروبه را که فکر می کنم قبلًا اداری و یا نظامی بود، به ما 
و چند خانوادۀ دیگر داد تا در آن زندگی کنیم. ما با خانوادۀ دوست نزدیک پدرم که قادر سیدعایشه)١( نام 
داشت، آن جا زندگی که نه، سر کردیم و روزگار گذراندیم. کاک قادر را با نام مادرش صدا می کردند که 
سیده عایشه نام داشته و اصالتاً کُرد عراقی بود، اما در کل خیلی معمول نبود برای صدازدن مرد، اسم زن و 
مادر به کار برود و حتی گاهی کسر شأن هم به حساب می آمد. کاک قادر بچه نداشت، مردی خوش بیان و 
ادب دوست بود و دستی هم در سرودن شعر های کُردی داشت، موسیقی را می شناخت و چندین شعر و ترانه 

برای خواننده های معروف محلی مانند سیدعلی سردشتی، قادری و گلینانی)2( نوشته بود. 
یک روز  و  داشتیم  معلم  یک روز  نداشت.  هم  خاصی  نظم  که  داشتیم  صحرایی  مدرسه ای  روستا  این  در 
از  فرا رسید، همۀ بچه های آواره  امتحانات آخر سال که  نه.  برگزار می شد و یک روز  نه، یک روز کلاس 
امتحانات  برگزاری  برای  نزدیکی کوپر که مرکزی موقت  در روستای  بودند  اطراف جمع شده  روستا های 
تا 80 دانش آموز، نشسته بودیم کف مسجد و امتحان می  دادیم که ناگهان  دورۀ راهنمایی بود. حدود 70 
سروصدایی بلند شد، چند نفر که بعد فهمیدیم پیشمرگه هستند، با صورت  های پوشیده به مسجد آمدند و 
یکی از افراد را که کنار محراب مسجد ناظر بود، بردند بیرون. چند معلم دیگر پرسیدند شما که هستید و چه 

اتفاقی افتاده؟ گفتند این مرد جاش است، او جاسوسی می کند! 
اتهام او این بود که برای نیرو های سپاه جاسوسی می کرد. بعدها مشخص شد که او کارمند آموزش و پروش 
منگورنشین  و  مامش  مناطق  به مدارس روستاهای  بوده که کارش سرکشی  اداره  بسیج  فعال  اعضای  از  و 
منطقه بوده و در ضمن خانواده او از خوانین روستایی بودند که بیشترشان مسلح و پاسدار رسمی بودند. گویا 
هنگامی که به روستا های تحت نظارتش سرکشی میکرده، با سؤال کردن از دانش آموزان که کِی پیشمرگه ها 
به روستا و یا خانه روستایی ها آمده اند، زمان رفت  وآمد آن ها را فهمیده و به اطلاعات و سپاه اطلاع می داده. 
دور از چشمان ما کمی آن طرف تر روی تپه ای حکم دادگاه نظامی را برایش خواندند و همان جا هم تیربارانش 
کردند. بعد از اعدام صحرایی جسدش را ر ها کردند و رفتند. ما برای امتحان چه باید می نوشتیم؟ اصلًا در آن 
موقعیت توان نوشتن برای کسی می ماند؟ ما بی خبر از همه جا همدیگر را نگاه می  کردیم و سر و صدای زنان 
روستایی را می  شنیدیم و نمی دانستیم از خوشحالی هست و یا از ترس. آیا در آوارگی، بمباران و این فضای 
خشن می توانستیم درس بخوانیم؟ تنها درسی که در آن زمان و با دیدن آن صحنه  ها می  توانستیم فرابگیریم، 
این بود که بین زندگی و مرگ چه فاصلۀ کوتاهی است و این که خشم تا کجا می تواند ویران  گر و نابودکننده 
باشد. ما در اوج نوجوانی با چهرۀ زشت و ناموزون مرگ در هر حادثه و تجربه  ای آشنا شده و آن را مرور 

1.   قادر سیدعائشه ]قادری سە یدایشێ[؛ از مبارزان حزب دموکرات کُردستان ایران در زمان شاە بود و بار دیگر برادرش میرزا 
علی از پیشمرگه  های قدیمی حزب بودند اما معلوم نبود برای چه میانۀ خوبی با مسئول حزب سیدرسول بابی گه ورە در پیرانشهر 
نداشت و در سال 58 درحالی  که در گردکشانه مغازە داری می  کرد، به  دستور او بازداشت شد و مدتی در منطقۀ سرشاخان مهاباد 

در زندان به سر برد.
2.   گڵێنانی یا گلینانی. 
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می  کردیم... آن چه از دل این تجربیات می  آموختیم آن بود که دنیا جای صلح، دوستی و آرامش نیست و 
تنها مکانی برای خشم، تسویه حساب و اعمال خشونت است.

شخصی که آن روز به اتهام مزدوری برای سپاە پاسداران از سوی پیشمرگه ها دستگیر و بدون محاکمه اعدام 
شد، نمونه ای از ده ها انسانی بود که در شرایط انقلابی و بدون نظارت و حضور یک مرجع قضایی مستدل و 
حرفه  ای، محاکمه و مجازات می شدند. کم نبودند کسانی از هر دو طرف ماجرا که شاید به خاطر گزارشی 
مغرضانه و انتقام جویانه، زندانی، اعدام و یا کشته شدند. خلخالی حاکم شرع انقلابی نظام که بعد ها اعلام 
کرد هیچ کس را بدون اجازۀ خمینی اعدام نکردە، در شهر و روستا های ایران و کُردستان، انسان های زیادی 
را فله  ای اعدام کرد. شرایط انقلابی بدون کنترل منجر به هرج  ومرج و قربانی شدن هزاران نفر شد که در 
میان آن ها بسیاری بی گناه بودند. خلخالی و افراد حامی او در منطقه و تهران یکی از عوامل اصلی تشدید 
درگیری های کُردستان و شکست مذاکرات صلح میان دولت موقت با احزاب مختلف کُرد بود. صدها نفر 
در سال های اول انقلاب در شهرهای کُردنشین با حکم او و دیگر حکام شرع اعدام شده و یا بسیاری دیگر 

به حبس های طولانی مدت محکوم شدند.
در آن سال ها درگیری میان سپاه و پیشمرگه  ها به زندگی روزمرۀ مردم هم سرایت می  کرد. خواهرم محبوبه 
هم شاهد یکی از این بی شمار اتفاقات بوده است. تقریباً یک سال بعد از اعدام صحرایی اتفاقی مشابه در 
نقده رخ داده و محبوبه که در خانۀ عمه مریم مهمان بود، هنوز به تلخی از آن روز حرف می زند. مردی 
بستنی فروش همسایۀ عمه مریم بود. روی موتورش یک یخچال کائوچویی می گذاشت و به روستاها می رفت. 
یک روز غروب، دسته ای پیشمرگه مسلح وارد شهر شده، در خانۀ مرد را زدند و همان جا حکمی را خوانده و 
اعدامش کردند. خواهرم می گفت: »جلوی چشمان ما او را تیرباران کردند« صدای گلوله و جیغ وداد مردم 
برای محبوبه ای که قبلًا هم به خاطر درگیری و جنگ، آسیب روحی-روانی دیده و تازه بهبود پیدا کرده بود، 

یک شوک دوباره بود. 
پیشمرگه ها این مرد را که ظاهرا بستنی فروش نبود شناسایی کرده بودند که جذب سپاه اطلاعات شده بود. او 
به بهانۀ فروش بستنی به روستا ها می رفت و از بچه ها اطلاعات می گرفت که مثلًا شب گذشته آیا پیشمرگهی 
کید می شد که نگویند، اما احتمالًا بعضی شان به  خاطر  در خانه شان بوده یا نه. هرچند به خیلی از بچه ها تأ
بستنی و سن کم شان خواسته و ناخواسته چیزی می گفته اند. سپاه در آن دوره علاوە بر بستنی فروشی های 
سیار، از پارچه  فروش ها، میوە فروش ها، آهن قراضه  خر و کهنه  خر ها هم برای جمع آوری اخبار استفادە می کرد 
و مردم کم کم فهمیدند چه کسانی اطلاعات محلی را به سپاه و اطلاعات نقده و مهاباد می دهند. پیشمرگه ها 
هم آن فرد را اعدام می  کردند تا به قول معروف درس عبرتی برای دیگران باشد و زهرچشم بگیرند. ماجرای 
همسایۀ عمه، دوباره روی محبوبه تأثیر منفی گذاشت و خاطرات جنگ و بمباران های پیرانشهر را برایش 

زنده کرد. 
قصد  شنیده  ام.  نزدیکانم  از  یا  دیده    به چشم خودم  که  است  واقعیت  هایی  از  بخشی  کردم  تعریف  آن چه 
چه  در  دهم  نشان  که  بود  این  هدفم  تنها  کنم،  مقایسه  افرادی چون خلخالی  با  را  احزاب  عملکرد  ندارم 
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کرده ایم  زندگی  باری  خشونت  روزگار 
و حدوداً چهاردهه پیش اوضاع تاچه حد 
نابسامان بوده است. خلخالی و نظامِ تازه 
مخالفت  صرف  را  افراد  آمده،  کار  سر 
و  اعــدام  اسلامــی  جمهوری  سیستم  با 
چه بسا قتل عام می کردند. آن ها جنایاتی 
بالاخره  که  زدند  رقم  را  سیستماتیک 
ابعاد وحشتناکش  و  بررسی شده  روزی 
را  این  شد.  خواهد  مشخص  همه  برای 
را  احــزاب  تطهیر  قصد  که  بگویم  هم 
اشتباهاتی داشته  ندارم و حتماً آن ها هم 
و برخی اعضایشان موارد اشتباهی را رقم 

زده اند. مواردی که بسیاری می گویند سازمان یا حزب مربوطه از آن بی خبر بوده و مثل ماجرای خلخالی 
نبوده که به صراحت اعلام کرد در تمام موارد اجازۀ شخص خمینی را داشته و یا اعدام های دهۀ شصت با 
دستور صریح و مکتوب شخص خمینی سندیت پیدا کرد و توسط برخی از سردمداران کنونی رژیم به اجرا 
در آمد. هرگز نباید این نکته را از نظر دور داشت که ابراز خشونت به هر شکلی شاید در مراحل ابتدایی ابزار 
مناسبی برای سرکوب باشد اما در نهایت خشونت، خشونت می  آفریند و چرخه معیوب خشونت ادامه دار 
خواهد بود. خشونتی که جمهوری اسلامی به صورت سیستماتیک علیه کُردها به کار می  برد در اینجا و آنجا 

و به اشکال مختلف خود را بروز می  داد.

نظام آموزشی ایدئولوژیک، ناسیونالیسم کُردی و اشتیاق ترک تحصیل
اوضاع پیچیده و خطرناک بود، مردم امنیت نداشتند و پدر بیچاره ام هر روز ما را ترک موتورش سوار کرده 
و برای مدرسه رفتن و امتحان دادن به روستا های اطراف می برد. در آن سال ها، عامدانه درس نمی خواندم 
تا ترک تحصیل کنم، نظام آموزشی به  شدت دل  زده ام کرده و برایم جذابیتی نداشت. به موضوعاتی که در 
کتاب های درسی مطرح می شد، احساس خوبی نداشتم و خیلی فراتر از آن ها را می خواستم. در اولین فرصت 
هم مسیرم را عوض کردم و مدام کتاب  های غیردرسی می خواندم، رادیو های خارجی گوش می دادم و فیلم 
های سینمایی و مستند های تلویزیونی تماشا می کردم. دیگر نسبتی بین من و مدرسه برقرار نبود و اطلاعات 
و خواسته هایم از سطح سیستم آموزشی فراتر رفته بود. سیستم آموزشی ناکارآمد، ناکافی و ایدئولوژیک آن 
روزها موجب شده بود به این نتیجه برسم که مدرسه رفتن اتلاف وقت است. به مسائل سیاسی چپ علاقه مند 
قاسملو  دکتر  ممنوعۀ  نوشته های  سراغ  می خواندم.  را  دموکرات  و  توده  حزب های  تاریخچۀ  و  بودم  شده 
دبیرکل حزب دموکرات کُردستان ایران می رفتم که آن زمان هنوز ترور نشده و برای نوجوانان و جوانان کُرد 

▪  تصویر103 - تیر خلاص 11 تن از اعدامیان کُرد به دستور خلخالی،       
فرودگاه سنندج، شهریور 1358، عکس از رزمی
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یک الگو یا اسطوره بود. باوجود این که خیلی از مباحث را نمی فهمیدم، اما مطالعه شان می کردم. 
آثار جهانی هم علاقه مند شده  به  بروم. در کنارش  یاد بگیرم و پیش  بیشتر  به شیوۀ خودم  سعی می کردم 
در  لندن  در  لندن  با کتاب های جک  را می خواندم.   ... و  ویکتور هوگو  لندن،  و کتاب های جک  بودم 
کنار رودخانه تایمز راه می رفتم و رابطۀ طبقۀ اشراف و اجتماع آن دوره را در ذهنم زیرورو می کردم، یا مثلًا 
ماجرای عشق آن پسر هندی فقیری را که از خانه فرار می کند و زندگی اش را تغییر می دهد. او وارد یک 
بازرگانی می شود، چون آدم مستعدی بوده توجه تاجر را جلب می کند، به خانه اش دعوت شده و بعد به 
دختر او علاقه مند می شود و ....  و ژان والژان و ده ها داستان و رمان دیگر مرا می بردند به فضاهایی که شاید 
رویایم بود و می خواستم مثل برخی شخصیت ها زندگی خودم را عوض کنم. من نداشته هایم را در کتاب ها 
می جستم انگار. زندگی در شرایط ناامن جنگی که هیچ آرامش و رفاهی هم در آن وجود نداشت، مرا برد 
سمت کتاب ها و قهرمان هایشان تا از جهان اطرافم فاصله گرفته و ساعاتی را لااقل در خیالم طور دیگری 
زندگی کنم. این ها خیلی فراتر از درس های مدرسه بود، مدرسه های ایدئولوژیکی که بعد از کلی آوارگی و 
گسست آموزشی برایم اهمیت و جذابیت نداشت و در آن ما را به بهانه های مختلف به خیابان می کشیدند. 

یک بار راهپیمایی 22 بهمن، یک بار تسخیر سفارت آمریکا)١(، دفعۀ بعد روز قدس و... 
خلاصه کار به جایی رسیده بود که هرچه سیستم آموزشی بیشتر برای جذب ایدئولوژیک ما کار می کرد، 
من بیشتر در عالم خودم غرق شده و از آن ها فاصله می گرفتم. آن ها به ما کار با اسلحه یاد می دادند که به 
فکر جبهه رفتن باشیم و مشارکت اهل سنت هم بیشتر شود، اما من راه خودم را می رفتم و سرود بلندگوها و 
سنگر ساختن دم مدرسه در هفتۀ دفاع مقدس و .... برایم اهمیتی نداشت. من و این سیستم کارمان با هم 

تمام شده بود دیگر... . 
ما در  اما وضعیت  باشند،  ایران در آن سال  ها چنین تجربه  ای را پشت سر گذاشته  از بچه  های  شاید خیلی 
مناطق کُردنشین فرق می کرد. من در این فضا هویت ضدِحکومت و ضدِسیستم هم پیدا کرده و خودم را در 
چارچوب تفکر ناسیونالیسم کُردی می یافتم. سیستم در شست وشوی مغزی بچه هایی مثل من ناتوان بود. نظام 
حاکمیت در مدارس و شهرهای مرزی کُردنشین تمام تلاشش را می  کرد تا نوجوانان را به سمت خود جذب 
اما ازیک  طرف محرومیت  های شدید و فقدان حداقل  های زندگی در شهرها و روستاهای کُردنشین  کند، 
سُنّی -چون در مناطق شیعه  نشین اوضاع کمی فرق می  کرد و حاکمیت به آن ها نظر خوبی داشت- امکان 
موفقیتشان را کم می کرد. از سوی دیگر درگیری ها و جنگ های زیادی میان حاکمیت و کُردها اتفاق افتاده 
بود و کمتر خانواده  ای را می یافتی که یک نفر از اعضایش به دست سپاه و بسیج کشته نشده یا داغدار یکی از 
بستگانش نباشد. اغلب هم فرزندی داشتند که عضو حزب دموکرات یا کومله بود و این موارد قطعاً در طرز 

1.   تسخیر سفارت آمریکا در ایران در سال 1358 و نه ماه پس از استقرار جمهوری اسلامی رخ داد. در این واقعه دانشجویان 
پیرو خط امام با حمله به سفارت آمریکا در خیابان تخت جمشید سابق که بعدها طالقانی نام گرفت آن را تصرف کردند و 66 
دیپلمات آمریکایی را به گروگان گرفتند. این گروگان  ها بعد از پذیرش قرارداد الجزایر از سوی دولت های ایران و آمریکا آزاد 

شدند.
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اثر می گذاشت. خاطرات نوجوانی و  فکرشان 
با خشم  جوانی من و بسیاری دیگر همراه بود 
از رفتارهای نظام جمهوری اسلامی  انباشته  ای 
و  فضای جنگ  و  محرومیت  علت  دو  به  که 
تنش دائمی هیچ  گونه مشروعیتی نزد ما نداشت 
و  نظام  تبلیغاتی  دستگاه  نمی داد  اجــازه  و 
تلاش  های ایدئولوژیکش برای جذب نوجوانان 

نتیجه  ای داشته باشد. 
و  دارد  را  خود  دلیل  حادثه ای  و  رویــداد  هر 
ناسیونالیسم و گرایش به آن بدون دلیل و برهان 

صورت نمی گیرد. در جمهوری اسلامی ایران حقوق ملی، همچنان بخش مهمی از مطالبات کُرد هاست که 
برآورده نشده و حتی اجازۀ استفاده از زبان کُردی را در مدارس بایکوت کرده اند. جمهوری اسلامی در 
مواجهه با کُردها همان سیاست همانند سازی رضاشاه و پسرش را دنبال کرده است. یعنی با یکسان سازی 
بهره گیری  با  و  بگیرد  نادیده  را  انکار کند، آن ها  را  زبانی  تمایزات قومی و  تمرکزگرایی تلاش می کند،  و 
از روش  های جزمی، مطالبات به  حقشان را سرکوب کند. همانند سازی در حوزۀ فرهنگ و زبان، متأثر از 
ناسیونالیسم فرسودە تک  ملتی رضاخانی است که سران جمهوری اسلامی هم با تفاوت های سطحی آن را 
به استراتژی فرهنگی-زبانی تبدیل کردە و پارس  گرایی را محور این سیاست ها قرار داده  اند تا ملیت های غیر 

فارس از جمله کُرد ها را به حاشیه برانند. 
همواره  البته  و  یکسان  سازوکارهای  از  کُردها  انسانی  حقوق  و  مطالبات  با  برخورد  در  حکومت  دو  هر 
سرکوبگرانه بهره برده  اند، منتهی تنها تفاوتشان شکل به  کارگیری استراتژی  هایشان بوده است. آن ها همواره 
به غیریت  سازی دست زده  اند و کُرد را به  مثابه »دیگری« جلوه داده  اند که در تقابل با ایرانیّت و تشیّع است 
و از این  دو، یعنی رویکردهای ملی  گرایانه و مذهبی، برای منفور کردن و به حاشیه راندن آن بهره گرفته  اند. 
در اساس مطالبات کُردها را با دستکاری و تحریف، آن گونه تعریف کرده  اند که بتوانند منافع خودشان را 
تحقق بخشند. گرایش جوانان به ناسیونالیسم کُردی، نوعی هویت یابی برای کُردهاست که حتی مورد تهاجم 

نظامی هم قرار گرفته است)1(. 
اگر بخواهیم این موضوع را بیشتر باز کنیم باید این را هم بیفزایم که اساساً نه  تنها میان کُرد ها، بلکه درکل، 
ناسیونالیزم بی دلیل صورت نمی گیرد و لازمه اش احساس تبعیض، سرکوب و مورد ظلم واقع شدن از سوی 
یا قوم شوونیست است. موضوع دوم این که قانون اساسی جمهوری اسلامی بر آزادی تکلم و  یک ملیت 
کید کرده، اما هرگز اجرا نشده است. هرچند در این چند  گویش و تدریس به زبان محلی در مدارس تأ
ساله در دانشگاه سنندج در مقاطع و سطوح بالا آموزش و تحصیل به زبان کُردی وجود دارد اما این موضوع 

1.   گوتارنامه؛ ماهنامه اجتماعی- فرهنگی، سال اول؛شمارە١، ١٣٩٧.

▪  تصویر104 - کارت ورود به جلسه پنجم ابتدایی، 1362
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فراگیر نبوده و بسیار محدود در استان کُردستان انجام می گیرد، مضاف براین که صرفاً در اختیار بخش نخبه 
و دانشگاهی است و به عموم ارتباطی ندارد. موضوع سوم هم به دوران رضاشاه  مربوط می  شود، هرگاه قوم 
یا ملیتی قدرت را در دست داشته و خود را ملیت بالادست و تافته جدابافته بپندارد و در صدد سرکوب ملیت 
یا اقوام دیگر برآید، رفتارش ناسیونالیستی نبوده و نام دیگری دارد. او مرز ناسیونالیسم)1( را گذراندە و به گفتۀ 

بسیاری یک تفکر شوونیستی را حاکم کرده است. 

ادکلن بده، نمره بگیر
تا نیمه های دهۀ شصت، هر هفته و هر ماه در منطقۀ ما بمباران و درگیری بود. برخی از معلمان هم  بسیجی 
و سپاهی بودند و با مسائل، مغرضانه برخورد می کردند و از شهرها و مناطق دیگر ایران به منطقه آمده بودند. 
صبح ها با چهره های عبوس می آمدند مدرسه و برخورد و نگاهشان حس خوبی به کسی نمی داد. انگیزۀ 
چندانی هم برای تدریس نداشتند. چنین فضایی مسلماً خیلی از بچه ها را از درس زده می کرد. همیشه زبان، 
قرآن و ریاضی تجدید می شدم و ترس از کتک خوردن هم با من بود. ناامنی را از هر جهت تجربه می کردم 
و این عذاب بزرگی بود، برای همین مرتب در خانه فشار می آوردم که نمی خواهم به مدرسه بروم. پدرم از 
اول راهنمایی با رشوه دادن، نمرۀ قبولی برایم می گرفت. وقتی سال دوم رفوزه شدم و معدل کل درس  هایم 
زیر نمره ده بود، باز هم گفت باید درس بخوانی و امکان ندارد بگذارم ترک تحصیل کنی. دوباره و با اکراه 
همین سال را خواندم و تمام مدت تحقیر می شدم که مثلًا »کامیل دوساله است، کامیل گوساله است« بعد 
هم دوباره رفوزه یا سه ساله شدم و طبق قوانین آن وقت مدارس، به  طور سیستماتیک اخراج! از خدایم بود، 

در حقیقت از قصد خودم را رفوزه کردم که همین اتفاق بیفتد. 
 همان قدر که در درس های اجتماعی، تاریخ و ادبیات نمرۀ بالا و حتی گاهی 20 می گرفتم، ریاضی و هندسه 
و زبان را بلد نبودم، مغزش را نداشتم و نسبت به نظام آموزشی گارد هم می گرفتم، حتی دست به کاری 
اعتراضی زدیم. در دورۀ راهنمایی با دو نفر از دوستانم تیمی اعتراضی تشکیل دادیم و اول به معاون، بعد به 
مدیر مدرسه که فامیلی اش »راش« بود و از دوستان پدرم، اعتراض کردیم و بعد به رئیس آموزش وپرورش 
شهر نامه نوشتیم که چرا باید درس هایی را بخوانیم که دوستشان نداریم و در زندگی مان کاربردی ندارد؟ 
1.   ناسیونالیسم در تقابل با قوم  مداری افراطی بوده و حسّی ملی  گرایانه است که احساس تعلق به ملیت و همچنین هویت  بخشی 
و سرکوب  تحقیر  در  قومیّت خود سعی  دانستن  برتر  با  افراطی  قوم  مداری  درحالی  که  می  بخشد،  قوت  را  انسجام  و  تحقق  را 
قومیت  های دیگر و به حاشیه  راندن آن ها دارد و معمولًا توأم با  پیش  داوری  ها و تعصبات غیرمنطقی است. ناسیونالیسم راه را 
برای تعاملات و کنش  های فرهنگی باز می  کند و تفاوت  های فرهنگی در قالب نسبیت فرهنگی را ارزش می  نهد و به رسمیت 
می  شناسد، درحالی  که قوم  مداری افراطی وجود تفاوت  های فرهنگی را انکار می  کند و رویکردی مطلق  گرایانه و توأم با سوگیری 
ارزشی نسبت به فرهنگ دارد. روش رضاشاه و حاکمان پس از او چنین بوده که از طریق دوگانه سازی  های مبتنی بر فرهنگ 
و  کینه توزی  های  به دشمنی  داده و طرد کنند، پس  را »دیگری« جلوه  خود و »دیگری« تلاش   کنند فرهنگ غیرخودشان 

فرهنگی دامن زدند. 
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آیا نمی شود این هایی را که دوست داریم دو برابر بیشتر بخوانیم؟ نامۀ عجیبی بود، مدیر مدرسه مسخره مان 
کرد، صدایمان زد و در حضور خودمان ماجرای نامه را با صدای بلند برای معلم ها تعریف کرد، همه قاه قاه 
بیشتر بدشان آمد، فکر می کردند می خواهیم  ما  از  بودند و  خندیدند. معلم های ریاضی و زبان هم آن جا 
دوست  ما  که  هستند  درس هایی  مالک  می  کردند  احساس  زبان  و  ریاضی  معلم های  بزنیم.  را  زیرآبشان 
نداشته ایم و باید تنبیه شویم به  جای آن که حرف ما را به حساب علاقه بی  حد به درس  های دیگر بگذارند، 
پای عناد با ریاضی و زبان گذاشتند. این معلم  ها تعصبِ مضحکی داشتند که از اساس بی  معنا بود. این بود 
نظام آموزشی که به  جای ارج نهادن به مطالبه  گری و شهامت و جسارت یک نوجوان برای بیان دغدغه  ها و 
دیدگاه  هایش، او را سرکوب کرده و به تمسخر می  گرفت. همان  طور که قبل  تر هم گفتم جمهوری اسلامی 
به صورت گسترده زد. معلم  هایی  یا سرکوب معلمان  به اخراج گسترده و  به قدرت رسیدن دست  از  پس 
که استخدام می  شدند کوچک  ترین آموزش روانشناسی و تربیت کودک و نوجوان ندیده بودند تنها چیزی 
که برای آموزش و پرورش مهم بود ایدئولوژی   بود که حتی نمی  توان به آن اسم ایدئولوژی اسلامی داد چرا 
که کاملا ساخته و پرداخته خود جمهوری اسلامی و مبتنی برای برنامه  های سیاسی آن  ها بود. در این فضا 
شخصیت و آینده دانش  آموز اصلا مهم نبود معلم  ها و کل کادر آموزش به این فکر نمی  کردند که تحمل 
و درک شرایط خشونت بار جامعه برای ما بچه  ها اگر نگویم غیر ممکن اما به شدت دشوار بود. در مدرسه 
هم فرصت تخیل از ما گرفته می  شد شاید اگر معلم  ها در چندجمله هم  دلانه برای ما توضیح می  دادند که 
هر فردی به موضوعی علاقه بیشتری دارد ولی برای موفق شدن در آینده نیاز است که بقیه درس  ها را هم 
انگلیسی  به کشورهای دیگری سفر کنیم و زبان  به ما می  گفت شاید درآینده  یا مثلا معلم زبان  یادگرفت 

آن  وقت به کارمان بیاید ما می  توانستیم صبورتر باشیم. 
بالاخره در سال 1365 ترک تحصیل کردم و از شادی این اتفاق در پوست خودم نمی گنجیدم، اما چندسال 
بعد به  شدت پشیمان شدم. وقتی کمی بزرگ تر شدم حتی کارت دانشجویی هم جعل کرده و سر بعضی 
تا  داشت  وجود  من  در  تحصیل  ادامه  عقدۀ  می رفتم.  مهاباد  و  نقده  در  آزاد  دانشگا ه های  کلاس های  از 
این که برای ادامه تحصیل به لندن آمدم و دوباره جذب تحصیل شدم. بعد از ترک تحصیل، مطالعه را کنار 
نگذاشتم و در خانه شروع کردم به درس خواندن، ولی کتاب هایی را خواندم که دوست داشتم. برخی از 
کتاب های سوم راهنمایی و اول و دوم دبیرستان را خواندم. تاریخ، جغرافیا، ادبیات، علوم اجتماعی و... 
را مطالعه می کردم و حتی از خودم امتحان می گرفتم. بعدتر شروع کرده بودم به نوشتن و ترجمه به زبان 
کُردی، هر چند کُردی ام خوب نبود و نیست، اما ادبیاتم خوب بود، داستان های کوتاه می نوشتم و سخت 

مطالعه می  کردم.
به تحصیل در دانشگاه و جعل کارت دانشجویی  نبودم و حساسیت هایم  من هرگز مخالف درس خواندن 
درونی  نیروی  یک  وجود  از  حاکی  آموختن،  برای  حرفه ها  کردن  دنبال  داشت.  علاقه  این  از  نشان  و... 
ایجاد نفرت  اما سیستم حاکم به جای آسیب شناسی و نهایتاً هدایت درست، درون ما  برای فراگیری بود، 
اسلامی یک  آموزشی جمهوری  نداشتیم. سیستم  را  توان درکشان  از چیز هایی که  می کرد، زدە می شدیم 
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سیستم آزمایشی بود متأثر از سیاست ها و ایدئولوژی اسلام شیعی. هویت و زبان و فرهنگ اقوام غیرفارس 
از جمله کُرد ها در سیستم آموزشی اصلًا دیده نشده بود و البته هنوز هم چرخ بر همان مدار می چرخد.)1( 
همین مسائل دلیل اصلی برای بی علاقگی من به ادامه تحصیل بود. ازسوی دیگر خانوادە، به  ویژه پدرم هم به 
جای تشویق، گاهی تحقیرم می کرد. البته این گونه برخورد های تحقیر آمیز و نسبت دادن القابی نامناسب، در 
بیشتر خانوادە ها یک امر عادی بود که متأسفانه همچنان هم وجود دارند. در این بی  انگیزگی من برای ادامه 
تحصیل، مدرسه و خانواده یا آموزش و پرورش همسو با هم و البته همدست با یکدیگر سهیم بودند. هرچند 
من نمی  توانم خانواده  ام را برای ترک تحصیل و رنج  هایی که در مدارس کشیدم مقصر بدانم، چرا که آن  ها به 
معلم  ها اعتماد کرده بودند و همان  طور که قبلا نیز گفتم اعتماد بیش از حد به معلم، بخشی از فرهنگ مردم 
در آن دوران بود، بلکه این وظیفه مدرسه بود که فضای امنی برای ما کودکان و نوجوانان فراهم کند به ویژه 

این  که در آن دوران هیچ کودک و یا نوجوانی شرایط عادی نداشت.
تحلیل نظام آموزشی ایران مسئله پیچیده  ای است که با تحولات تاریخ اجتماعی و سیاسی و فرهنگی ما نسبت 
نزدیکی دارد. الان که نظام آموزشی دوباره به صورت گذشته برنامه  ریزی شده هم حکایت از سردرگمی 
قبولی  شرط  فهمیدن  و  دانستن  آموزشی  نظام  این  در  که  می  دانیم  همه  دارد.  آموزشی  و  فرهنگی  مدیران 

1.   حقوق اقلیت ها و عدالت قومی؛ سامان رشیدی، ص86. 

▪  تصویر105 - پدرم و یکی از معلمان شهر که دوستشان بودند، جلوی در مغازه، پیرانشهر 1362
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نیست ولی گویی فقط مدرک و قبولی در کنکور برای مدیران و طراحان این نظام آموزشی دارای اهمیت 
است. وقتی پدر من به معلم و مدیر و ناظم شیرینی و رشوه می داد تا فقط نمره بگیرم و قبول شوم بدون 
آن که یاد گرفته باشم، معلول همین سیستم بیمار است. ازسوی دیگر محتوای آموزشی در این نظام، به  شدت 
ایدئولوژیک بوده و اکنون شدیدتر شده است، درکل به نظرم هیچ تغییر اساسی در نظام آموزشی رخ نداده 
و فقط شکل و فرم کلاس  ها تغییر کرده است. در زمان ما مدیران و معلمان مستقیم رشوه می گرفتند تا به 
دانش آموزی نمره قبولی بدهند. به عقیدۀ بسیاری امروز شکل این رشوه تغییر کرده است و خانواده  ها از 
طریق تأمین سیستم آموزشی  پولی شده، می  توانند خط  و مشی آن را هم مشخص و برای مدرسه و معلمان 
تعیین تکلیف کنند و در اصل دیگر هیچ دانش آموزی مردود و یا تجدید هم نمی شود. اصل همان است و 
تنها سازوکارهای آن تغییر کرده است. محتوای آموزشی هم که از طریق کتب درسی قابل ارزیابی است، 
تبعیت  ایدئولوژیک و مشروعیت بخش  از رویکردهای  نشان می  دهد که تدوین  کنندگان کتب درسی هم 

می  کنند و دانش کافی و نوین را برای تدوین محتوای این کتب ندارند.
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ترک  تحصیل بار بزرگی را از روی دوشم برداشت. سبک  بال بودم، اما باید کار می کردم تا سربار نباشم. چند 
شغل را امتحان کردم و در نهایت همان مسیری را رفتم که دوست داشتم. حالا که فکر می کنم، می بینم 
بیشتر اوقات آن چه را  پدرم نمی خواست و دوست نداشت انجام می دادم و او با وجود همۀ مخالفت هایش 
همراهی ام می کرد. او دوستم داشت، اما به شیوۀ خودش و بر اساس تفکرات خودش. به نظرم اکثر پدران 
سرزمین من به همین شیوه کودکان و نوجوانانشان را دوست داشته  اند و می  دارند. شاید به همین علت است 

که از فرزندانشان به خصوص در کودکی و نوجوانی کمی دور می مانند.
بعد از ترک تحصیل در دوم راهنمایی، اوایل حال خوبی داشتم و فکر می کردم بهترین کار دنیا را انجام 
داده ام. ته دلم می دانستم وقت پرواز است و دیگر نباید آن جا بمانم. خودم را در محیط دیگری می دیدم، 
و مهندست  لندن می بینم  در  را  بود: »تو  از کودکی در گوشم خوانده  مادربزرگ که  آواز های همیشگی 
می بینم...« صدایم می زد انگار. شاید بی آن که بدانم تحت  تأثیر قرارم داده بود و ناخواسته همین را دنبال 
می کردم. به اجبار پدرم مدتی در یک کارگاه مکانیکی شاگردی کردم، بعد تر سراغ عکاسی رفته و با عشق 
بعداً  تجربه ها  همین  و  تجربه کردم  را  مختلفی  مشاغل  بود.  پدرم  که دوست  کار  کردم  در عکاسخانه  ای 
باشم و مدرک ارشدم را در  به کار تصویری و رسانه ای مشغول  به کارم آمد، موجب شد مدتی  در لندن 

مردم شناسی تصویری)١( از دانشگاه کنت بگیرم.  

1.  انسان شناسی و مردم شناسی تصویری، اصطلاحی است ترکیبی که در دو حوزه فیلم و مردم نگاری فعالیت می  کند. هر یک 
از دو حوزه دارای روش ها و تکنیک های خاصی هستند که برای دیدن پدیده ها و پرداخت رویدادها از آن ها کمک می گیرند. 
تفاوت های نسبتاً عمیقی بین این دو حوزه وجود دارد که ناشی از تفاوت های ماهوی و اختلاف روش بین آن هاست. اولی با 
متن نوشتاری سروکار دارد که با مبانی نظری آغاز و با تحلیل و گزارش نویسی خاتمه می یابد و دیگری با نوار سلولویید کار 
می کند و کار خود را با ایده، آغاز و با فیلم برداری و نمایش دستاوردها به پایان می برد. )برای اطلاعات بیشتر ن.ک : خاشعی، 
رضا،١٣٩٢،انسان شناسی تصویری( انسان شناسی تصویری، منطقاً از این عقیده ناشی می  شود که فرهنگ از طریق نمادهای قابل 
رؤیت در اشاره ها، مراسم، آئین  ها ،دست ساخت  های ... موجود در محیط  زیست طبیعی یا مصنوع، آشکار می  شود. فرهنگ 
همان است که در نمایش های دارای پیرنگ توسط بازیگران با لباس ها و وسایل در دکورهایی، خودش را می نمایاند، فرهنگ، 
همان مستند نگاشت  هایی است که انسان در آن مشارکت دارد. اگر آدم می تواند فرهنگ را ببیند، بنابراین پژوهشگران هم باید 
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کودکِ کار یا حرفه آموزی ؟ 
بعضی  کنند.  کار  تابستان  تعطیلی  سه  ماه  در  بچه  ها  بود  مرسوم  آن،  از  پیش  حتی  و  نوجوانی ام  دورۀ  در 
دست  فروشی می کردند و بعضی دیگر در یک کارگاه فنی کار می  کردند. من هم که نمی توانستم خودم 
باید کار می کردم و پول درمی آوردم. از هر  با سیستم موجود در مدارس سازگار کنم و درس بخوانم،  را 
زاویه  ای به موضوع نگاه کنیم، دست  فروشی و دوره  گردی نه  تنها برای بچه  ها سودی نداشت که گاهی زمینۀ 
را  آن  اقتصادی  نابسامانی  و  فقر  امروزه  که  کار  پدیدۀ کودکان  می کرد.  فراهم  هم  را  ناهنجاری ها  برخی 
پررنگ کرده، با تعریف رایج در دورۀ ما در عین داشتن اشتراکات، تفاوت  های بنیادینی دارد.)1( در زمان ما 
معمولًا مقطعی و با هدف مهارت آموزی کودکان و نوجوانان، آن هم بیشتر در حرفه هایی چون مکانیکی و 
جوشکاری بود. بچه هایی که زمان نوجوانی من کار می کردند، فقیر نبودند و برای یاد گرفتن مهارت، سرِ 

کار می رفتند. 
در سال 65 یعنی بعد از ترک  تحصیل، 
حرفه آموزی ها یا بهتر بگویم تلاش برای 
پیداکردن شغل آینده ام، آغاز شد. پدرم 
گفت: »حالا که درس نمی خوانی باید 
بگیری«  یاد  را  و یک حرفه  کار کنی 
خنده دار بود که می گفت برو سلمانی 
که  بود  این  هم  استدلالش  بگیر.  یاد 
یک قیچی می خواهد، یک آینه و یک 
خوبی  خیلی  شغل  نظرش  از  صندلی. 

قادر باشند تا فناوری های سمعی وبصری را برای ثبت آن ها به عنوان داده  هایی قابل تحلیل و ارائه، در اختیار بگیرند. هرچند 
ریشه های انسان شناسی تصویری را از جنبه تاریخی می توان در فرضیات پوزیتیویستی یافت که می  گوید هر واقعیت ابژکتیو، 
قابل مشاهده هم هست. بیشتر نظریه پردازان فرهنگ معاصر، بر ماهیت اجتماعی بودن واقعیت فرهنگی و تجربی بودن درک 
ما از هر فرهنگ، تاکید می ورزند. )رابی، جی. انسان شناسی تصویری،  ترجمه محمد تهامی نژاد، ، وبسایت انسانشناسی و 

فرهنگ، ١٣8٩( 
1.  در ایران، کودکانِ کار به یک معضل اجتماعی تبدیل شدە اند که پدیدە، بحران یا امری ست که از اقتصاد بد و بیمار کشور 
با جملۀ »بگذار مرد شود« نوعی  ناهنجار تبدیل شدە است. فرهنگی کە  به مرور زمان بە یک فرهنگ  نشأت گرفته و تقریباً 
اجبار بر کودکان تحمیل می کند و ناخواسته و ندانسته بر آمار کودکان کار می افزاید. بخشی از کودکان کار، از لحاظ اقتصادی 
ناچار به درآمدزایی و اشتغال نیستند. پدیدۀ کودکان کار امروزه به دلیل فقر، مهاجرت و شرایط نابسامان اقتصادی است، اما 
نقطه مشترک هر دو این است که کودکانی که اولویتشان تحصیل است به کار گمارده می شوند. امروزه کار کودکان کار با 
ویژگی های جسمی و روانی و توانایی ها و دغدغه های کودکی سنخیتی ندارد و آسیب ها و اثرات سوء بسیاری از منظر جسمی 

و روانی و شخصیتی و اجتماعی برای کودک و نوجوان به بار می آورد.  

▪  تصویر106 - خودم، روستای گرباسک، سردشت 1368
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بود، اما من این کار را دوست نداشتم. یکی از شغل هایی که دوست داشتم عکاسی بود. توی مغازه، دوربین 
برای فروش داشتیم و من از بچگی مدام از همه چیز عکس می گرفتم. پدر مخالف بود و می گفت: »عکاسی 
شغل سوسول هاست، به درد تو نمی خورد« فشار آورد که مکانیک بشوم، خودم هم عشق موتور و ماشین 
داشتم و بدم نمی آمد این کار را تجربه کنم. همسایۀ مکانیکی داشتیم که به او رحمان شیت)1( )رحمان دیوانه( 
می گفتند، پدر مرا برد که شاگرد او بشوم. مرد خوب و استاد کاردرستی بود. تنها پسرش را می پرستید و مدام 
پیش ما شاگردها از او تعریف می کرد، شاید چون گاهی از کوره در می رفت به او لقب دیوانه داده بودند که 

خیلی غیرمنصفانه بود اگر عصبانیت ملاک بود، باید نصف شهر را دیوانه به حساب می آوردیم!  
کارم را شروع کردم. فنر جیپ های صحرایی و شهباز امریکایی را که آن زمان در منطقه زیاد بودند، عوض 
می کردیم. تعطیلی کار و بستن مغازه هم مراسم و مناسکی داشت، غروب که می شد استاد رحمان مغازه را 
می بست و چون همسایه بودم و پدرم مرا به او سپرده بود، سوار بر ماشین لندرور انگلیسی عزیزتر از جانش 
به خانه می آمدیم. همیشه دو اتفاق می افتاد؛ روی صندلی پشت که می نشستم دستمال پهن می کرد تا لباس 
کارم ماشین را کثیف نکند و نمی گذاشت در را باز و بسته کنم که مبادا در بشکند و یا روغنی شود! خودش 

این کار را می  کرد یا مرتب هشدار می داد. 
هر غروب مقابل بهترین میوه فروشی شهر توقف و خرید می کرد، با دقت فراوان میوه ها را انتخاب کرده و 
سه تا از آن ها را می شست که بخوریم. در راه ترانه  های محلی حسن زیرک و محمد ماملی می گذاشت تا به 
خانه می  رسیدیم. پسرش فرهاد چندان از حضور من در ماشین و میوه خوردن هر غروبمان خوشحال نبود، ولی 
با نشستن در صندلی جلو که در ایران دارای اهمیتی خاص بود، حضورم در ماشینشان را تلافی می کرد. به 
خانۀ استاد رحمان که می رسیدیم او با غرور بوق می زد تا دختر هایش در را باز کنند، باعجله و از ترس این که 
مبادا دختر هایش مرا چرب و روغنی ببینند، در پشتی را با گوشه ای از دستمال  باز کرده و با یک خداحافظی 

سریع، درمی رفتم.  
مدت کوتاهی در مکانیکی شاگردی کردم و برای این که ماهرتر به نظر بیایم، دزدکی به لباس هایم روغن 
سوخته می مالیدم و دست ها و صورتم را سیاه  تر می کردم. این نشان می داد باتجربه تر هستم و با وجود این که 
سنم کم بود، مشتری ها به من اعتماد کرده و گاهی انعام بیشتری هم می دادند. بقیۀ شاگردها لجشان درآمده 
و به مشتری ها می گفتند این ده روز است آمده و کار بلد نیست. راست هم می گفتند، از پس خیلی کار ها 
برنمی آمدم، نمی توانستم فنر ها را آچارکشی کنم، هم تکنیکی بود و هم آدم قوی هیکل می خواست. یک 
بچه مدرسه ای رفوزه و سوسول بودم و برای همین دوام نیاوردم، مدتی بعد با اصرار از آن جا رفتم تا به علاقه 

و آرزویم که عکاسی بود، برسم. 

1.  ڕەحمانە شێت
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کتک خوردن از پاسدار نقی
به کارکردن علاقه داشتم. آن زمان شغل های دیگری هم تجربه می کردم و می  خواستم  یازده سالگی  از ده 
درآمد داشته باشم. گاهی تابستان ها بیسکویت می فروختم و یک بار هم زمانی که در مقطع اول راهنمایی 
منقلی  با  پارک شهرمان  در  بود  احمدی که همکلاسیم  اسماعیل  نام  به  دیگری  پسر  با  درس می خواندم، 
کوچک جگرکی راه انداختیم. همیشه بخشی از تابستان ها را کار می کردم؛ از نان خشک جمع کردن)١( - 
که امروزه گاهی به اشتباه به آن  زباله  گردی هم می گویند - گرفته تا کار های دیگر. قبل از این که بروم سر 
کار مکانیکی، یک  دوره از همسایه مغازۀ روبرویی پدرم، برق اجاره کردم و جلوی مغازه اش آبمیوه فروشی 
راه انداختم. سرباز هایی که می آمدند مرخصی شهری از من آبمیوه می خریدند و این برایم درآمد داشت. 

گاهی هم در سه راهی اصلی شهر که از خیابان آزادی به خیابان امام بود، سیگار می فروختم.
برای  و  فروختشان  باکسی  نمی شد  می شد.  انجام  قاچاقی  و  بود  ممنوع  خارجی  سیگار  فروش  آن وقت ها 
همین باکس  ها را جایی میان شاخه  های درخت  ها پنهان کرده و به سربازان می  فروختیم. یکی از روز هایی 
که سیگار می فروختم، دختر موردعلاقه ام – همان دختری که مدتی در خانه شان زندگی کرده بودیم - از 
آن جا رد شد، هرگز یادم نمی رود که چقدر خجالت کشیدم و غرورم شکست. مرا که دید جلو آمد و گفت: 
»کامیل سیگار می فروشی؟« من هم که دست و پای خودم را گم کرده بودم، خواستم دروغ بگویم اما زبانم 
نچرخید... راستش را گفتم و این راستگویی سخت آزارم داد. تا مدت  ها خودم را سرزنش می کردم، شوخی 

نبود... اولین عشقم، مرا درحال سیگارفروشی دیده بود. 
این که دوست و آشنایی موقع سیگارفروشی ببیندت یک طرف، آمدن مامورهای سدّ معبر شهرداری و گاهی 
کمیته برای جمع کردن سیگارها یک طرف. یک روز مأموران آمدند تا سیگارفروش ها را جمع کنند، شاید 
لباس های  و  تافت زده  و  فُکُل شده  مُد روز و بچه شهری داشتم، مو های  قیافه  نرفتم.  بازی درآوردم و  پررو 
به  روز. آن روز یک مأمور جوان پاسدار به اسم نقی که اهل میاندوآب بود، با لگد سیگار هایم را پرت کرد، 
مرا برد داخل کوچه ای به نام کوچه میرزامحمود و بدون هیچ توضیحی تا می توانست کتکم زد. این که بدون 
توضیح سیگار هایمان را بگیرند و یکی دو تا سیلی هم بزنند عادی بود، اما این همه کتک زدن مغرضانه بود. 
پاسدار جوان مرا نه برای سیگار، بلکه به  خاطر سر و وضع متفاوت و احتمالًا کُرد بودنم کتک می زد و البته 

بیش از هر چیز به خاطر مقاومتی که در مقابلش نشان داده بودم. 
می کردند،  نگاه  پنجره  از  که  پیرزن هایی  مخصوصاً  و  کوچه  اهالی  که  کرد  پیدا  ادامه  ماجرا  این  آن قدر 
می گفتند دستت بشکند و برخی به سمت او تف می انداختند. به تُرکی به مردم فحش داده و کتک زدنش را 

1.  نان خشکی ها افرادی هستند که در ازای خرید نان خشک از مردم، پول پرداخت می  کنند. نان خشکی و یا همان نمکی های 
یا لوازم قابل بازیافت مثل ظروف پلاستیکی، پاکت های کاغذی و فلزات را برای بازیافت  دوره گرد، نان های خشک شده و 
معمولًا  اما  دارد،  شباهتی  وجە  کارشان  اگرچە  دارند،  تفاوت  زبالەگردها  با  نان خشکی ها  می کنند.  منتقل  مختلفی  مراکز  به 
زبالە گردها بە کوچەها نمی روند و بابت ضایعات پول نمی دهند، درحالی  کە نان خشکی های دورەگرد بە کوچەها می روند و بابت 

ضایعات هم پول می دهند و معمولًا اجناسی هم برای فروش با خود دارند.
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ادامه می داد. من هم گاهی به تُرکی جوابش را می دادم و مقاومت می کردم. زمانی که مقاومتم دیگر به حمله 
بدل شد، دست به هفت تیرش برد و تهدیدم کرد! مجبور به تمکین شدم و کشمکش آن قدر ادامه یافت که 
خسته شد و با صورت و دماغ خونین ر هایم کرد و رفت. من نوجوان بودم و هیچ جرمی نکرده بودم. نوجوانی 
اما  تبعیض  آمیز، قدرت  طلب و سرکوبگری که هدفش طرد و قهر بود. قربانی بودم  تحقیرشده در ساختار 
توان مقابله نداشتم. این خشم های انباشت شده، تنفر از سیستم حاکمیت را هر روز در من شعله  ورتر می  کرد.
از مأموری کتک خورده بودم که اصلًا وظیفه  اش رفع سدّمعبر نبود. او خودسرانه و تحت تأثیر سیاست های 
جوانان  و  نوجوانان  فروخورده  عقده  های  حاصلش  که  سیاستی  بود.  کرده  عمل  حاکمیت  ایدئولوژیک 
هم دورۀ من – به ویژه کُردهای سنی – در منطقه است. این رفتار امروز در میان آدم  های حاکمیت با عنوان 
جان  به  را  شهروندان  که  است  حکومتی  سرکوبگر  قدرت  بارز  نشانۀ  و  می  شود  تعریف  »آتش  به  اختیار« 
همدیگر می  اندازد و می  خواهد با این تفرقه  افکنی غیرانسانی، چند صباحی بیشتر قدرت را در چنگ داشته 
باشد. در شهرهای دوقومیتی و دو ملیتی کُرد و تُرک  نشین، نظام  قدرت را به تُرک ها تفویض کرده بود تا برای 

حفظ منافع خودش میان دو قوم تفرقه بیندازد.)1(
 اسلحه  ای که حاکمیت به آن مأمور جوان داده بود، قدرتی برایش ایجاد می  کرد که او و بزرگ  ترهایش، 
و  می داد  فحش  دیگران  به  زده،  کتک  مرا  بی  رحمانه  راحت،  خیال  با  همین  برای  نداشتند.  را  ظرفیتش 
برای قدرت  نمایی اسلحه می  کشید. این ماجرا تا جایی پیش رفته بود که انگار در نقده و شهر های اطراف 
ایدئولوژی مخربِ آزار و اذیت کُرد ها امری طبیعی به نظر می رسید. چنین اتفاقاتی مدام شکاف بیشتری میان 

ما و حاکمیت ایجاد می کرد و هنوز هم این رویه به اشکال دیگر وجود دارد. 

دوربینی برای فردا! 
پدرم یکی از مغازه های مطرح  شهر را داشت و بهترین دوربین ها را می شد در آن پیدا کرد. آن  موقع مارک ها 
و برندهایی  مانند کداک و زِنیت حرف اول و آخر را می زدند. این امکان را داشتم که دوربین دست بگیرم 
و بروم به دل کوه و دشت و روستا برای عکاسی. البته راضی کردن پدرم برای گرفتن فیلم 24تایی و 36تایی 
از  بود. عکس  هایی می  گرفتم  به عهدۀ خودم  این  که هزینۀ چاپ عکس  ها  بر  داستان داشت، مضاف  هم 
خانواده و فامیل، مردم، اعیاد، عروسی  ها و ترحیم ها، طبیعت و حیوانات و البته تمامی به اصطلاح دیوانگان)٢( 

به  توجه  بدون  باشند که  گاهی رسیدە  از آ به حدی  تمام می شود که هر دوی آن ها  تُرک زمانی  کُرد و  میان  1.  مسئله کینه 
ایدئولوژی رژیم و سیاستهای تفرقه برانگیزش، بدانند برای در کنار هم بودن و باهم زیستن محکوم به تحمل همدیگرند و بە یک 
اندازە، حقّ یک زندگی خوب و طبیعی را در این محیط مشترک دارند. با صراحت باید گفت کە جز این، راه دیگری برای از 
میان بردن تفرقه وجود ندارد! همه آن اتفاق ها نشان می داد حکومت عملًا مقابل مردم ایستاده و شیوه حکمرانی اش قرار است 

این گونه باشد.
2.   عموماً افراد دارای معلولیت ذهنی را  با عنوان نامناسب دیوانه  یا در کُردی شێت خطاب می  کردند، آن ها اغلب گدایی کرده 

و غالباً مورد آزار و اذیت کلامی مردم قرار می  گرفتند. 
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شهر... ندانسته آرشیوی غنی از فرهنگ و زندگی مردم را تهیه می  کردم و بعداً فهمیدم  برخی  شان قوم  نگارانه 
و مردم  شناسانه اند. عکاسی کاری بود که ناخواسته مسیر آیندۀ مرا مشخص کرد. تعصب و حساسیت زیادی 
روی عکس  هایم داشتم و آن ها را به کسی نمی  دادم. این موضوع میان فامیل و همسایه به جوک تبدیل شد، 
چه  بقیه  نبود  مهم  نمی دادم)١(،  هم  هیچ کس  به  را  و عکس ها  می کردم  عکاسی  نبود.  بدهکار  اما گوشم 
بگویند! آن چه برای دیگران ماهیت شوخی و خنده و البته سرگرمی داشت، برای من جدی بود و درواقع 

دغدغه و نوع نگاهم به همان مردم و فهم و شناخت آن ها از ابعاد گوناگون در قالب عکس بود. 
پشتکار، پیگیری و علاقه  ام بالاخره پدر را راضی کرد مرا پیش یکی از آشنایانش که معروف ترین عکاسی 
شهر را داشت بفرستد. آن جا تنها لابراتوار ظهور و چاپ فیلم را هم داشت. سید صمد مرتضوی مرد خوبی 
بود و سابقۀ فعالیت سیاسی و مخالفت با حکومت را داشت. بعدها فهمیدیم، با هماهنگی حزب دموکرات 
در ادارۀ اطلاعات نفوذ کرده و در قالب همکار اطلاعاتی به نیرو های دموکرات اطلاعاتی می رساند. سید 
صمد سال ها بعد هم خانه  و زندگی اش را رها کرد و رفت تا به حزب دموکرات بپیوندد. رژیم که متوجه 
همکاری اش با حزب شده بود، او را دستگیر و برای مدت ها شکنجه کرد، بعد از آزادی موقتش چاره ای جز 

فرار نداشت و به نروژ پناهنده شد. می  گویند براثر تبعات همان شکنجه ها آن جا درگذشت. 
از  فرار  برای  و  رفت  را  استادش  راه  بعد ها  بودیم. جلال  آن جا  مقطعی  در  دوستم جلال لاهیجانی  و  من 

حزب  به  زندان  و  دستگیری 
مدتی  شد.  ملحق  دموکرات 
حزب  تلویزیون  فیلمبردار  هم 
شد و اکنون  در نروژ پناهنده 
زمانی که   85 سال  در  است. 
مــادرم  ترحیم  مجلس  ــرای  ب
جلال  بودم،  برگشته  ایران  به 
مستندم  فیلم  اولین  فیلمبردار 
دربارۀ کولبری در منطقه بود. 
آثار  نخستین  از  مستند  این 
کولبران  موضوع  با  تصویری 
بود که آن را در مناطق مکریان 

با عنوان کرێکۆڵ )٢( ساختم.

1.   به طور کلی یک سنت منفی هم در جامعه باب بود که کسی اگر کالایی فرهنگی و خاص شبیه یک نوار کاست، عکس و 
... را داشت، به جای این که اجازه دهد آن را تکثیر کنند و افراد بیشتری از آن بهره مند شوند، دست به انحصار می زد تا فقط 

خودش آن را داشته باشد و به دیگران فخرفروشی کند. 
2.  احمدی، کامیل. مستند کرێکۆڵ )فقر و نان(، 1385.

▪  تصویر107 - مستند فقر و نان
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عکاسی حرفه ای و درک آن را با کاک صمد شروع کردم. اوایل مغازه را آب وجارو می کردم و در واقع پادو 
بودم، بعد کم کم مرا وارد تاریکخانه کرد و اجازه داد عکس ها را ظاهر کنم، کار زمان بری بود و برای همین 
سه شاگرد داشت؛ یکی ارشد، یکی میانه و دیگری هم پادو. یک روز عصر که از ناهار برمی گشتم، دیدم 
جلوی مغازه پر است از افراد مسلحی که همگی از خوانین منگور بودند. کاک صمد و برادرش احد را دیدم 
که با چندنفر از آن ها درگیر شده اند، چند نفری هم از ادارۀ اطلاعات آمده بودند میانجی شوند تا دعوا میان 

این دو برادر و گروه های مسلح بالا نگیرد.
ظاهراً وقتی من نبودم یکی از افراد مسلح منگور رفته بود پیش احد برای عکس گرفتن، بگومگویی کرده 
بودند و کاک احد او را کتک زده بود، آن مرد مسلح هم بیست سی نفر از  فامیلش را که همگی مسلح هم 
بودند با خود آورده بود! برادر ها، توی مغازه بودند و نیرو های اطلاعاتی هم جلوی در. در رأس این نیرو ها 
بیایند، چون  بیرون  مغازه  از  برادرها  بود. نمی گذاشتند  نام صدرا)١( که معاون اطلاعات وقت  به  بود  کسی 
می دانستند اگر بیایند به دست منگور ها زخمی یا کشته می شوند. فضای رعب آوری بود و تیرهوایی شلیک 
می کردند. می ترسیدم جلو بروم و همسایه ها هم خود را جایی پنهان کرده بودند. کاک صمد ناگهان آمد 
بیرون و فریاد زد: »فکر نکنید از شما می ترسیم! با وجود این که با ما هم زبان هستید، اما هرگز مثل ما نخواهید 
بود، شما سی نفرید و ما دونفر، اما نمی ترسیم!« به محض این که بیرون آمدند، منگورها بیرحمانه کتکشان 
زدند و با اسلحه بر فرق سر صمد کوبیدند. تا مدت ها علاوه بر جای بخیه، کبودی هایی روی سر و صورتش 

باقی مانده و حواس پرتی پیدا کرده بود.  
رفتار سپاهی ها و اطلاعاتی ها کاملًا حساب شده بود. خیلی زود کنار کشیدند و ترجیح دادند عقب بایستند، 
چون می ترسیدند گلوله  هم بخورند. وقتی دعوا تمام شد سید صمد را سوار ماشین کرده و بردند بیمارستان. 
آن روز دیدم از عدالت و حق به  هیچ عنوان خبری نیست و کسی با منگور های مسلح وابسته به رژیم کاری 
به  صمد  سید  اگر  می  شد؟  چه  می  داد  رخ  ماجرا  این  عکس  اگر  که  است  مطرح  سؤال  این  اما  نداشت، 
این  می کردند؟  نگاه  و  می ایستادند  کنار  اطلاعاتی ها  و  سپاهی  باز  آیا  بود،  مسلح حمله کرده  منگور های 
افراد درواقع محافظانی برای منگورهای مسلح بودند و برای همین هم وقتی آن ها به صمد حمله کردند هیچ 

واکنشی نشان ندادند. 
بعد از این اتفاق بود که پدرم دیگر اجازه نداد در عکاسی صمد بمانم، گفت: »هم صمد کله شق است و 

 https//:kameelahmady.com/fa/documentaries/poverty-and-bread-documentary/
1.  صدرا معاون ادارۀ اطلاعات پیرانشهر، لر و اهل یکی از روستاهای خرم آباد بود. او بعد از این که دورۀ خدمت سربازی 
خود را در پیرانشهر به پایان برد، به استخدام ادارە اطلاعات درآمده و تا زمان بازنشستگی در پیرانشهر بود. تسلط کامل به زبان 
کُردی داشت وکمتر کسی می  دانست که کُرد نیست. صدرا، در دستگیری هسته های تشکیلاتی حزب دموکرات کُردستان نقش 
به سزایی داشت. با زبان چرب ونرمی که داشت گاهی می توانست برخی از مردم را که به حزب دموکرات وابسته بودند، جذب 

کند و مردم  ناخواسته تبدیل به نفوذی اطلاعات می شدند.
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هم ماجرا به همین جا ختم نمی شود، حالاحالا ها دعوا و انتقام گیری ادامه خواهد داشت« برای همین شاگرد 
عکاسی دیگری شدم. این یکی نامش کاک حسین بود و به او حسین پیمان می گفتند. جوانی بود خوش سیما 
می شدند  رد  مغازه اش  دم  از  وقتی  بود. خیلی ها  معروف  زبان چربش  همین  به  اصلًا  بسیار چرب زبان.  و 
بی  آن  که قصد عکس گرفتن داشته باشند، به خودشان  آمده و می دیدند مقابل دوربین نشسته اند، حسین از 

آن ها عکس گرفته و کلی هم پول بابتش داده اند. 
در عکاسی حسین پیمان سه شاگرد هم سن  وسال بودیم، معمولًا مشتری و عابری نبود که کاک حسین از 
او عکس نیندازد و پول نگیرد، حالا هر چه سر و وضع آن مشتری بهتر بود، برای کاک حسین هم لقمۀ 
به سمت مرز حاجی عمران  بود که  مغازه هایی  از آخرین  تقریباً  به حساب می  آمد. عکاسی اش  چرب  تری 
پایگاه هایشان  سمت  به  روزانه   مرخصی های  پایان  در  و  می شدند  رد  آن جا  از  معمولًا  سرباز ها  می رفت. 

برمی گشتند. خیلی از مشتریانش هم همین سرباز ها، درجه  دار ها و سروان های ارتشی بودند.
تجربۀ کار با حسین پیمان هم مثل هر تجربه دیگری، چیز های منفی و مثبتی داشت که مهم  ترینش یادگرفتن 
فنون مذاکره و البته مهارت  های ارتباطی بود که می  شد از آن ها در جذب مشتری و ارتباطات بهره برد. او 
نگاتیو  و  فیلم  تهران می رفت،  به  زیاد  بود.  آدم جالبی  و  مدیریت می کرد  را خوب  وضعیت های مختلف 
می پوشید، کیف سامسونت  وارد شهر می کرد. کت وشلوار شیک  را  و شیوه های جدید عکاسی  می آورد 
ما مشکوک  نظر  به  او  تهران رفتن های  بر لب همه جا دیده شود.  دست می  گرفت و دوست داشت سیگار 

در  لابد  می  گفتیم  خودمان  بین  و  بود 
تهران دوست دختر دارد چون قبل از رفتن 

حسابی به خودش می رسید.
و  بارزانی  کُــرد  پناهنده های  موقع  آن 
میهنی کردستان  اتحادیۀ  یا همان  جلالی 
عراق که به آن ها یَکیتی)1( هم می گفتند)٢(، 
و  داشتند  پایگاه  حومه  و  پیرانشهر  در 
حتی در خیابان هم مسلح می چرخیدند. 
برخورد  بودند،  هم  رقیب  حزب  دو  این 
مسلحانه میان نیروهایشان عادی بود و این 
رقابت تا به امروز به شیوه های دیگر باقی 

مانده است.
یک روز جلوی در مغازه ایستاده بودیم و 
خیلی  که  بارزانی  پیشمرگه های  از  یکی 

1.  یه کێتی
2.   بارزانی ها یا همان دموکرات کُردستان عراق که آن ها را پارتی و برای مقطعی قیاده موقت هم خطاب می کردند.

▪  تصویر108 - پیشمرگه های بارزانی در حال جنگ با ارتش بعث
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هم جدی بود و از چریک های واقعی و سبیلو، با یک سلاح برنوی قدیمی و دستار قرمز بارزانی بر سر، از 
آن جا رد می شد، حسین پیمان تا او را دید گفت: »کامیل بدو بیارش این جا. بگو استادم با تو کار داره« 
مسلح بود، با ترس  ولرز صدایش زدم، گفتم: »ببخشید اوستای من با شما کار داره« با صدای خشن گفت: 
»چه کار داره؟« گفتم نمی دانم... آمد و دقیقاً ماجرای شعر »روباه و زاغ« که در کتاب سوم ابتدایی زمان 
ما بود، تکرار شد. انگار کاک حسین به آن مرد بگوید »چه سری چه دمی عجب پایی!« او به مرد گفت: 
»شما چقدر خوش قامت و دلیری! آدم می بیندت حالش خوش می شود، اصلًا این حس را به آدم می دهی 
که کُردستان به  خاطر شما زنده است و روزی به دست شما آزاد می شود!« و آن مرد افتاد توی دام و نشست 
مقابل دوربین. اوایل این حرف  ها برایم عجیب بود چون دیده بودم همین ها را به یک سروان ارتش هم گفته و 
در مقابل یک سپاهی هم همین رفتار را داشته...  هندوانه زیر بغل آدم  ها می گذاشت تا آن ها را برای کسب 
منافعش با خود همراه کند، آدم ها را از فرش می برد به عرش و مبهوت می ماندند مقابلش. خودمانی بگویم 

مخ   طرف را می  زد و مرتب هم ما را می فرستاد از قنادی کناری شیرینی و بستنی برایشان بیاوریم.
آن روز هم مرد پیشمرگه را راضی کرد که بنشیند مقابل دوربینش. به او گفت: »بیا از تو یک عکس بگیرم 
که کیف کنی و نگهش داری برای روزی که کُردستان آزاد می شود، آن را بزنی توی اتاقت و لذت ببری. 
حرف پول را هم نزن و مهمان من باش...« این ماجرای تعارف کردن و مهمان من باش در ایران مرسوم بوده و 
هست و کاک حسین بعد از این تعارفات می رسید به این که از طرف سه برابر پول بگیرد! آن قدر تعارف می کرد 
که مشتری خلع  سلاح شده و رویش نمی شد بگوید چرا این قدر گران! از این پیشمرگه کُرد بیچاره هم چند 
عکس در قطعات بزرگ گرفت و چاپ کرد. با خودم حساب وکتاب می کردم که پولش خیلی زیاد می شود.
خلاصه مرد رفت و قرار شد چند روز دیگر بیاید دنبال عکس هایش. تمام این چند روز را نگران بودیم، او 
مسلح بود و بارزانی ها در منطقه جدای از این که به سپاه نزدیک بودند، سابقۀ خشونت و بدرفتاری با مردم 
را هم داشتند. دائم به این فکر می  کردم در مقابل هزینۀ چندبرابری عکس  ها چه واکنشی نشان می  دهد و 
حتی این را به پدرم هم گفتم. او گفت: » حسین پیمان خودش می  داند چطوری حلش کند. فقط تو دخالت 
نکن!« روزی که آمد، دوباره پذیرایی با چای و شیرینی و فالوده تکرار شد. حسین عکس ها را پیچید و 
وقتی مرد کُرد با اکراهی نمایشی دست به جیبش برد، حسین به عادت همیشگی اش گفت: »شما مهمان من 
هستید« نمی دانست که وقتی به یک کُرد عراقی این حرف را بزند، طرف راهش را می گیرد و می رود. چون 
چیزی به نام تعارف و آن هم به شکل مبالغه آمیز و کسالت آور ایرانی، در فرهنگ کُرد های آن طرف رایج 
نیست یا لااقل کمتر است. مرد عکس ها را گذاشت زیر بغلش، تشکری کرد و رفت بیرون. حسین شوکه 
شد. مرد رسیده بود آن طرف خیابان که به من گفت: »کامیل بدو بگیرش! این دیوانه دارد می رود! تعارف 

مرا جدی گرفته!«  
می ترسیدم بروم سراغش.گفتم: »او مرا کتک می زند!« حسین از مغازه هلم داد بیرون و بالاجبار رفتم پی 
مرد. صدایش زدم و با ترس گفتم: »اوستایم می گوید یادتان رفته که پول این ها را بدهید...« مرد با تعجب و 
گویش کرمانجی  یا همان بادینی که میان ما مرسوم نیست گفت: »اوستایت خودش گفت مهمان او هستم« 
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حس عجیبی داشتم. از یک طرف حق را به او می  دادم و از یک طرف هم اوستای من پولش را می  خواست. 
به لکنت افتاده بودم، بریده بریده توضیح دادم که گفته پول عکس ها را بگیرم. مرد با عصبانیت یک سیلی 
محکم زد توی گوش من و گفت: »شما ایرانی ها چقدر بی شرف و کثیف هستید!« از فرط استیصال و البته 
شرم و خشم اشک در چشمانم جمع شده بود که دیدم حسین پیمان از لای پنجره دزدکی نگاه می کند، سرم 

را پایین انداختم و برگشتم، نمی توانستم کاری بکنم، من یک پسر بچه بودم و او یک مرد مسلح. 
حسین ترسید و دنبال آن مرد نرفت. او هم هرگز برای پرداخت پول عکس ها برنگشت. از رفتار کاک حسین 
ناراحت شدم. این تجربه باعث نشد که رفتارش را ترک کند و همچنان به زبان بازی  هایش ادامه می  داد. هرگز 
هم به من نگفت کاری که کرده بد بوده و درصدد دلجویی از من که بی گناه، یک کشیدۀ آبدار خورده 
بودم برنیامد. حسین پیمان هرازگاهی یاد این اتفاق می افتاد و کلی به آن مرد بارزانی فحش می داد که پولش 
را نداده بود و برعکس هر دفعه، تیرش به هدف نخورده بود. راستش ته دلم خوشحال می شدم، حقش بود!

چرخۀ آشنای خشونت
تا به   حال در مغازه  ای شاگردی کرده  اید یا نه. صاحب مغازه معمولًا یک نفر را برای پاییدن باقی  نمی  دانم 
شاگردها و باخبرشدن از کارهایشان مأمور می کرد. در مغازۀ حسین پیمان هم یک شاگرد بود هم سن وسال 
من که البته پس از من آمد و نقش همین جاسوس را برعهده گرفت. او همسایۀ اوستا بود، پارتی داشت و 
اهل خودشیرینی و خبرچینی. هر کاری می کردیم می گذاشت کف دست کاک حسین. مثلًا من و محمد 
شاگرد ارشد مغازه - که دوست هم بودیم - دزدکی با هم سیگار می کشیدیم یا او از تلفن مغازه برای صحبت 
با دوست دخترش یا مزاحمت تلفنی استفاده می کرد، فردایش می دیدیم اوستا خبر دارد. چندبار با او دعوا 
کردیم اما بی فایده بود. فکر می کرد برای پیشرفت کردن باید زیرآب ما را بزند . شاید هم حق داشت. در ایران 

همیشه خودشیرینی و خبرچینی نفع زیادی داشته است. 
با او همان کاری را کردم که چندسال  در حمایت از محمد به او گفتم: »یک روز حسابی می زنمت« و 
پیش پسر نجار با من کرده بود. بردمش باغ شهرداری و حسابی حالش را جا آوردم. هلش می دادم و ادای 
کاراته باز ها را درمی آوردم. او را هل دادم، نشستم روی شکمش و کتکش زدم حتی برای چند لحظه به اذیت 
و انتقام از او هم فکر  کردم، اما نه تمایلی به این کار داشتم نه در خودم می دیدم که آن قدر پیش بروم. هرچند 

ر هایش کردم، اما همان خشونتی که با من شده بود را به شکل متفاوتی تکرار کردم. 
بود،  رسیده  به خودم  نوجوانی  ابتدای  در  که  آسیبی  جبران  مکانیزم  از  و  برآمدم  جبران  درصدد  ناخواسته 
استفاده کردم و آن کارهایی را که با من شده بود با او به عنوان »دیگری« انجام دادم. بعد ها که در دانشگاه 
گاه  نظریه های روانشناسی را خواندم، به این نتیجه رسیدم که گاهی تجربه های گذشتۀ ما به  صورت ناخود آ
در رفتار هایمان منعکس شده و آزار ها هم بازتولید می  شوند. من هم به عنوان یک قربانی آن چه را برایم اتفاق 
افتاده بود، هرچند متفاوت اما بازتولید و تکرار کردم. کاری   که آن روز با شاگرد حسین و همکار خودم 
کردم، بازتولید خشونتی بود که در گذشته  ای نه چندان دور اتفاق افتاده بود. احتمالًا این عمل من، شوکی 
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جدی به همکارم وارد کرد تا در ادامه دادن به فضولی هایش تجدید نظر کند. هرچند راە دیگری هم برای 
هشدار دادن به او وجود داشت، مثلًا می  توانستم دوستانه با او در مذمت و بدی کارش حرف بزنم، اما بچه 
بودم و فکرم به این کار نمی رسید و در حدی هم نبودم که دیگران را اندرز بدهم و نصیحت کنم. البته 

نوجوانی با مشخصه ها و ویژگی  های من خیلی از نصیحت خوشش نمی  آید و به آن اعتقادی ندارد. 
بعد از آن روز، شاگرد زیرآب زن دست از خبرچینی و خودشیرینی برداشت یا لااقل جوری زیرآب زد که 
ما دیگر نمی فهمیدیم! بعد ها با هم خوب شدیم و رابطه ای دوستانه برقرار کردیم. گاهی بعدازظهر ها با هم 
از  قبل  تا  مثل من که  نگفت کتکش زده ام. درست  به هیچ کس  فکر می کنم  و  می رفتیم دوچرخه سواری 
نوشتن این کتاب، به کسی نگفته بودم در باغ شهرداری چه کتکی خورده ام. یک روز به محمد گفتم شاگرد 

جدید را کتک زدم و او هم گفت: »خوب کاری کردی! « 
داده.  تغییر شغل  شهر  به طلافروشی   از عکاسی  شنیدم حسین پیمان  نبودم،  ایران  که  زمانی  و  بعد  سال ها 
می گفتند در اندک مدتی با معاملۀ عتیقه یک شبه راه یک عمر کاسبی را طی کرده است. البته کاک حسین 
یا همان حسین پیمان جانش را سر همین بلندپروازی های کاسبکارانه اش گذاشت. در معامله  ای با چند نفر 
از بوکان به اختلاف خورد و آن ها هم  یک شب او را به صندلی ماشین بسته، باشلیک گلوله به مغز کارش را 

تمام کرده و ماشینش را هم آتش زدند.  
این هم از داستان استاد عکاسی ام که برای ثروت  اندوزی اش از دست و زبان و چهره اش استفاده می کرد و 
اگر داستان مرگش حقیقت داشته باشد، جانش را هم در راه همین ثروت  اندوزی از دست داد. برای بسیاری 
از مردم حسین پیمان نماد آدم زرنگ و ماهر است، کسی که پیشمرگه و سپاهی و ارتشی و فارس و تُرک 
دیگران  از  برای خبرچینی  را  بودند. وقتی شاگردش  یکی  منفعتی می رساندند،  او  به  وقتی  تا  کُرد، همه  و 

می گماشت یعنی سیاست کاری اش این بود؛ همه وسیله اند برای رسیدن آدمیزاد به هدفش! 
نیز  دارند که سوای خنده  داربودن، جالب  ایرانیان  تعارف  فرهنگ  درباره  مطالعۀ جالب  اروپایی  ها چندین 
هستند. تعارف های غالباً دروغینی که کلًا ایرانی ها در مناسبات و ارتباطات و تجارت و کسب  وکار برای هم 
تکه پاره می کنند، مانند آقا مهمان باش، تورو خدا پول نده، مغازه مال خودتونه و... غیر از واقعی نبودن نیت 
تعارف کننده، معانی فرهنگی و اجتماعی بسیاری هم دارند که معمولًا از دیده پنهان می ماند. یک علت 
این تعارفات می  تواند به عدم شفافیت ایرانی ها برگردد که در روابطشان  به قدر لازم رو راست و قاطع نیستند 
و ازطرفی دیگر به تأییدطلبی و انگیزه و میلی که نسبت به آن دارند، هم برمی  گردد. این دو عامل در کنار 
هم، یعنی عدم شفافیت و ابهام و انکار همیشگی در همه چیز و همچنین تأییدطلبی، موجب شده همواره 
تعارفاتی دروغین را در روابط اجتماعی  شان به  کار گیرند که گاهی هم به عدم صداقت و حیله  گر بودنشان 
با آن مرد بارزانی که هم به من سیلی زد و هم گفت شما  تعبیر می شود، دقیقاً مثل تجربۀ من در مواجهه 

ایرانی ها... . 
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مغازۀ پدر و دست فروشی 
تا قبل از این که به خدمت سربازی بروم، چند 
برایم  همه  که  کردم  تجربه  هم  را  دیگر  شغل 
جامعه  از  شناختم  باعث  و  بود  مفید  تاحدی 
زندگی شدند.  و فضای کسب  وکار و سختی 
در آن دوره که آمادۀ رفتن می شدم، نسبت به 
سنم عکاس ماهری شده بودم و چندین آلبو م 
با سوژه های اجتماعی داشتم. گاهی  عکس، 
و روزنامه ها می  فرستادم  برای مجله ها  را  آن ها 
مدتی  می کردم.  شرکت  جشنواره ها  در  یا 
عکاسی را بی خیال شده و در مغازۀ پدرم کار 
اعتماد  من  به  او  و  بودم  بزرگ تر شده  کردم. 

می  کرد. حس خیلی خوبی بود که گاهی برود و کار ها را بسپرد به من یا این که وقتی برای خرید به تهران 
می رود، بخواهد همراهش باشم. این تجربه همراهی و اعتماد که برای نخستین بار میان من و پدر به شکلی 
بود،  برایم شیرین  تهران  به  ازطرفی هم جذابیت های سفر  بود،  قلب  برایم قوت  مردانه صورت می گرفت، 

می توانستم گاهی هم سینما بروم و تفریحات جذاب  تری در پایتخت داشته باشم. 
گاهی به مجالس ترحیم یا عروسی می رفت و دو یا سه روز همه چیز را به من می سپرد. وقتی برمی گشت، 
می دید دکور عوض شده و همه جا برق می زند و تمیزتر است. در شهر های دیگر مغازه ها را نگاه می کردم، 
از دکور هایشان عکس می گرفتم و در فرصت های نبود پدر، تغییرات مورد نظرم را اعمال می کردم. دوست 
داشتم هماهنگی و زیبایی   خاصی را در فضای کار و زندگی  ام ایجاد کنم و در نبود پدر دست به کار می شدم. 
با آن کنار می آمد. به  هرحال شغل بوتیک  داری  گاهی به تغییرات در مغازه اعتراض می  کرد، اما درنهایت 

شخصیتش را منعطف  تر کرده و بُعد سنتی بازاری اش را تعدیل کرده بود. 
با پدرم یک معامله  بودم و شاگردانه هم می گرفتیم.  در عکاسی که کار می کردم کمی پول جمع کرده 
برد-برد کردیم. یک روز پدر گفت: »به تو جنس می دهم، برو شهر های اطراف بفروش و مبلغی را هم برای 
خودت بردار« می خواست با این روش مرا تربیت کند که مغازه دار بشوم. با این کار به استقلال من کمک 
می  کرد تا کم کم روی پای خودم بایستم و تجربه و مهارت کار در بازار و روابط و مناسبات آن را می  شناختم. 
هم اعتماد پدر برایم بسیار باارزش و شیرین بود و هم این که  فرصت خوبی بود، از محیط کوچک پیرانشهر 

فاصله گرفته و تجربیات بیشتری کسب کنم. 
را  ماشین ها  سپاه،  بازرسی  ایست های  در  بود.  ممنوع  اندازه ای  یک  از  بیش  شهر ها  دیگر  به  وسایل  بردن 
پیدا  پیرزن مسافری  مینی  بوس  در  به گاه  داشتم که گاه  پیدا می کردند. دو ساک  را  اجناس  و  می گشتند 
می کردم، یکی را زیر پای او می گذاشتم و یکی دیگر هم دست خودم بود. معمولًا زن ها را نمی گشتند. پدرم 

▪  تصویر109 - احمد دانشور )دوست پدر( و پدرم، اولین مغازه پدر بعد 
از آزادی از زندان، پیرانشهر خیابان امام، 1361
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منجوق، سیم های زردار، زه  ردو و روسری های پشمینه و پولکی)١( را که از پاکستان و هند می آمد می خرید و 
من در شهر های دیگر مانند مهاباد، سردشت، نقده، اشنویه و بوکان می فروختم. آن ها را در محموله هایی به 

قیمت عمده می خرید و من به شکل یک جین و دوجین به مغازه دار ها می فروختم. 
فارغ از سود مالی که از این خریدوفروش  ها می  بردم، آزادی  ام در رفت  وآمد خیلی مهم بود. راحت می  توانستم 
بود  باعث شده  فرصت  این  نداشتند.  هم  سن  هایم  از  خیلی  که  را  منحصربه  فردی  تجربۀ  بگردم؛  را  شهرها 
بشوم.  هم  حرفه ای تر  چانه زنی  و  خریدوفروش  فوت  وفن  وارد  به تدریج  و  کنم  شروع  را  کُردستان گردی 
مغازه های مطرحی که این اجناس را داشتند شناخته بودم و با صاحبانشان نشست و برخاست کرده و برایشان 
جنس می بردم. یاد می گرفتم بالا و پائین کردن قیمت را تا کجا ادامه دهم که معامله زمین نخورد و برخی از 

شگردهای تجارت و کسب و کار را همین طور به صورت تجربی آموختم.
اندوختۀ مالی خوبی داشتم. پول  جمع کرده و پیش مادربزرگ نگه می داشتم. بخشی از دورۀ سربازی را 
مستقل و با همان پس انداز خودم گذراندم. لباس خریدم، دوربین جدید خریدم و خوشحال بودم که خودم 
پول دارم و غرورم حفظ می شود. دستم تو جیب خودم بود و از پدر پول نمی گرفتم، این استقلال مالی خیلی 

شیرین بود، به نظرم می تواند به همه احساس خوبی داده و اعتمادبه  نفس و عزت  نفسشان را بالا ببرد. 

تصادف با موتور و گرفتن رضایت
قدیمی مان  مطبخ  توی  را  آن  تهران  می رفت  وقتی  بود،  نفروخته  را  موتور  هنوز  ولی  خریده  ماشین  پدر 
می گذاشت، کلی پارچه و خیمه رویش می  انداخت و فرمانش را هم قفل می کرد، مغازه را دست من می داد 
اما موتور را نه، نگران بود مبادا در نبودش با بی احتیاطی تصادف کنم، شاید حساسیت یا حتی خساست... 
بهانۀ اصلی  شان حفظ جان و سلامتی  و  رفتار می  کنند  این طور  دارم که  داشتم و  را سراغ  پدرها  از  خیلی 
پسرشان است. من هم کوتاه نمی آمدم و همین که می رفت، آن قدر با کلید های مختلف سروکله می زدم تا 
بالاخره موتور روشن می شد و علی رغم مخالفت های فراوان مادرم، می رفتم خیابان گردی، آن هم با آخرین 

سرعت ممکن. 
به اولش مسابقه  از آخر شهر  از نوجوان های شهر تصمیم گرفتیم  با یکی  یک بار که پدرم رفته بود تهران، 
ابراهیم گازی معروف  پمپ بنزین  به  زمان  آن  از خروجی شهر که  بود که هنگام غروب  این  قرار  بدهیم. 
بود تا فلکۀ سردشت کورس بگذاریم. هردو تنها بودیم و قرار بود حرکت را با هم شروع کنیم. دو شاهد 

1.  زنان و دختران کُرد برای تزئین شال کُردی؛ روسری و]دەسماڵ[ ازانواع منجوق و پولک ]دەڕژێ[ و سیم های زردار استفادە 
گردن  به  و  می کردند  درست  وزردە  ]زەردو[  و  کهربا  ]مووروو[  مهر های  و  میخک  از  گردنبند هایی  و  می  کنند  و  می کردە 
می آویختند. تصادفی نبود که حسن زیرک خوانندە خوش صدا و پرطرفدار کُرد بوکانی در قطعه ای از یک ترانه به  یادماندنی 
در60سال پیش می گوید: ] لەستۆی لێوئاڵێ دەپسێنم کارەبا و مووروو و زەردوو [ کنایە از آن قدر محکم بغل کردن و عشق بازی ای 

 است کە از گردن یار لب آلش، گردنبند کهربا و مروارید و زردە را پارە کند. 
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هم داشتیم که بنا بود پشت سرمان حرکت 
کنند. پدرم یک موتور یاما های 100 داشت 
و آن پسر هم یک هوندای 125. موتور او 
با  هردو  شد،  شروع  مسابقه  بود،  قوی تر 
سرعت زیاد و دیوانه وار حرکت می کردیم. 
نظم و نظام ترافیکی به شکل امروز وجود 
نداشت و از چراغ های راهنمایی هم در آن 
شهر کوچک و جنگ زده خبری نبود. به 
اواخر مسیر که رسیدیم، فقط چند ده متر 

مانده بود برسم، اما با شنیدن صدای بلند تصادفی ترمز کردم و دیدم دو موتور روبه روی ساختمان مخابرات  
به هم برخورد کردند، می دانستم یکی از آن ها دوست من است، اما نمی دانستم دیگری کیست.

نیست. هر  برو چیزی  بلند شد و گفت کامیل  رفتم سمتش که  توی جوی آب،  بود  افتاده  موتور دوستم 
دو ترسیده بودیم ولی در تاریکی هوا چیز چندانی نمی دیدیم. فردای آن روز در شهر پیچید که مصطفی 
پسر حاجی کریم و خواهرزاده اش تصادف کرده و دارند می میرند. آن ها را برده بودند بیمارستان ارومیه و 
مفهومش این بود که حالشان خیلی بد است. آن دوسه شب دلشوره داشتم و نمی توانستم درباره این اتفاق با 
کسی صحبت کنم. معمولًا سفر های پدرم چهار روز طول می کشید. هر غروب موقعی که مغازه را می بستم، 
برای  را  تصادف  به  مربوط  آخرین خبر های  می کرد.  پدرش جوشکاری  پیش  که  می زدم  دوستم  به  سری 
هم بازگو کرده و در استرس و انتظار بدی به سر می بردیم. فکر این که آیا این تصادف، به خیر می  گذرد و 

مصدومین جان سالم به  در می برند یا نه، جانمان را به لب رسانده بود. 
کلانتری شهر، کنار مغازه ما بود. یک سرباز تهرانی که رانندۀ گشت راهنمایی و رانندگی بود هر روز به 
مغازه مان رفت وآمد می کرد. مدام از او می پرسیدم بالاخره چه شد، آن قدر که یک روز پرسید کامیل تو در 
آن تصادف دستی نداشتی؟ شک کرده بود! گفتم نه، اما چون موتور دارم، این ماجرا توی ذهنم مانده و 
گاه از ارومیه آمده و دنبال این قضیه است« حاجی کریم  پیگیرش هستم. گفت: »به اصرار حاجی یک کارآ
با کلی ترس و خجالت ماجرا را تعریف  برم داشته بود، پدرم که آمد  آدم متنفذ و پولداری بود. وحشت 
کردم، او هم بعد از کلی دعوا و داد و فریاد به پدر دوستم گفت و هردو با هم ماجرا را برای حاجی تعریف 
کردند. وقتی چگونگی حادثه را برای پدرم بازگوکردم، متوجه شد من هم به  نحوی در ماجرا سهیم هستم و 

برای مصالحه آماده شد. 
و  بود  شده  پاره  گلویش  یکی شان  بودند،  آمده  خانه  به  و  شده  مرخص  بیمارستان  از  تصادف  مجروحان 
نمی توانست به راحتی نفس بکشد، تیوپ گذاشته بودند توی گلویش و چند قسمتی از روده اش را هم خالی 
کرده بودند، چون فرمان موتور در شکمش فرو رفته بود. دست و پایشان هم شکسته بود و هیچ کدام وضعیت 
خوبی نداشتند. در فضای سنتی آن زمان که سیستم بیمه هم نبود، وقتی کسی تصادف می کرد، طرف دیگر 

▪  تصویر110 - من و موتور پدر، 1364
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حادثه مسئول خرج و تمام خساراتی بود که به آن شخص وارد می شد. معمولًا هم اگر آن شخص دختر و 
پسر یا جوان دم بخت بود، شدت آسیب های وارده می توانست مانع ازدواج او به طور معمول شود و اهالی او 

را شخص سالم و کاملی به حساب نمی آوردند، پس وضعیت خیلی بدتر می شد. 
برای  از ریش سفید ها را جمع کردند و  از مطرح ترین روحانیون شهر و تعدادی  نفر  پدرم وپدر دوستم دو 
مصالحه به خانۀ مصطفی رفتیم، تمام مدت سرافکنده و شرمسار بودیم، پدرم عصبانی بود و در طول آن چند 
روز رفت وآمد به خانۀ حاجی کریم، جز فحش و ناسزا، چیز هایی هم به سمتم پرتاب کرده و مدام تحقیرم 
می  کرد. مصطفی را می شناختم و با هم کمی شوخی داشتیم. وقتی به خانه شان می رفتیم، هنگام عیادت از 
هر فرصتی استفاده می کردم که از دلش در بیاورم. به  هرحال دوستم بود و سهمش از مسابقه موتورسواری ما، 
یک تصادف سنگین بود. با او شوخی می کردم، اما هم پدرم و پدر مصطفی یعنی حاجی کریم خیلی بد به 
من نگاه می کردند و چاره  ای هم جز تسلیم نداشتم. از نگاه  های آن ها احساس شرم و پشیمانی می  کردم ولی 

چطور می  توانستم جبران کنم، مستأصل بودم و احساس ناتوانی وجودم را فرا می  گرفت. 
شما  برداشته اند،  را  موتور ها  بی اجازه  بچه  ها  و  افتاده  که  است  اتفاقی  »کاکه  می گفتند:  دیگران  و  پدرم 
ببخشید...« آن ها هم فریاد می زدند که این کار باعث نابودی زندگی ما شده... اواخر شب به توافقی رسیده 
بودند اما با حرف نسنجیده یک نفر اختلافی پیش آمد و همه چیز به هم خورد. تنها راه موجود این بود که 

جلسه را وقت دیگری برگزار کرده و دوباره از اول تلاش کنند برای گرفتن رضایت. 
دو ملایی که همراه ما بودند، یواشکی به پدر دوستم و پدرم گفتند: »کاکه گیان! الان فضا پرتنش شده، 
راهی نداریم جز این که برویم و یک وقت دیگر بیاییم، توی این فضا نمی شود تصمیم گرفت...« حق با 
آن ها بود، بلند شدیم برای خداحافظی که ناگهان درگیری شروع شد. حزب دموکرات چند پایگاه سپاه را در 
حومه شهر زد و کمی بعد برق ها قطع شد. می دانستیم درگیری میان نیرو های دوطرف، خودبه خود حکومت 
نظامی ایجاد می کند. حالا در آن جوّ پر از تنش، بیست نفری در خانه حاجی کریم گیر کرده بودیم و تا صبح 
هم نمی توانستیم بیرون بیاییم، اگر می آمدیم بیرون احتمال مرگ یا دستگیری مان بود. در آن وضعیت بغرنج، 
ما پسر های نوجوان با شیطنت قیافۀ پدرانمان را نگاه کرده و یواشکی می خندیدیم، آن ها غضبناک همدیگر 

را نگاه می کردند، چشم دیدن همدیگر را نداشتند اما باید تا صبح کنار هم می ماندند.
وضعیت  »می دانیم  گفتند:  مزاح  به  داشتند،  عهده  بر  را  جلسه  ریاست  که  )مُلاها(  روحانی  ها  نهایت  در 
دلپذیری نیست و شما قطعاً مهمانانی مثل ما را نمی خواهید، اما کاری است که شده و راهی نداریم جز 
این که تا صبح در خانه شما بمانیم« چراغ های نفتی را آوردند و نشستیم به صحبت کردن و میوه خوردن. 
درگیری حزب و سپاه سبب خیر شد و مصالحۀ ما آن شب به نتیجه رسید. قرار شد مبلغی خسارت بپردازیم 
و ماجرا فیصله پیدا کند، چندبار مبارک باشد و ان شاءالله به زودی مریض ها خوب می شوند، گفتند و چند 
تا داستان طولانی هم تعریف کردند تا بلکه نصیحتی کرده باشند. کار تمام شد و شب به خوبی وخوشی 
در خانه حاجی خوابیدیم. هرچند به اندازۀ کل جمعیت، رختخواب نداشتند، اما همه در همان اتاق بزرگ 
ماندیم و فردا صبح زود هم با ترس به خانه هایمان رفتیم. می ترسیدیم سپاه، ما را دستگیر کند که بیست نفری 
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آن جا چه می کرده ایم و حتماً جلسه حزبی داشته ایم و... در آن روزها بیش از هر چیزی بازار سوءظن و شایعه 
ناسیونالیستی  ما، عقبۀ  بود بی گناه مجازات شویم. معمولًا مُلا های مناطق  بود و خیلی راحت ممکن  داغ 

کُردی هم داشتند)١( و این خودبه خود عامل نگرانی بود. 
در سال های برزخی اول انقلاب، هر تجمعی ولو اندک می توانست به   کمیته و عوامل سپاه و ادارۀ اطلاعات 
بهانه بدهد تا همه را یک جا بازداشت کنند)2(. به  ویژه این که خانودۀ ما هم مانند برخی دیگر از خانواده ها 
به  عنوان طرفدار حزب دموکرات شناخته شده بود و بستگان و عقبه  ای هم در حزب داشتیم که سوءظن را 
بیشتر می  کرد. صبح در را باز کرده و دونفر دونفر در جهت های مختلف هم از خانه بیرون می رفتیم. از 
همۀ این ها گذشته در صورتی  که ارگان های امنیتی بویی از جلسه مصالحۀ تصادف موتور می  بردند، احتمالًا 
حساس می شدند و به قول کُرد ها »پوست ما را از حاجت می انداختند«)3( تا باور کنند قضیه مربوط به تصادف 

دو نوجوان کله شق بودە نه چیز دیگری. بعد از تصادف تحریم شدم و پدرم دیگر موتورش را به من نداد. 

احیای  روند  در  بعد ها هم  و  زودتر  شاید  و  کُردستان  دورە جمهوری  همان  از  سنتی  به   طور  هم  تسنن  اهل  کُرد  1.  ملا های 
تشکیلات  حزب دموکرات کُردستان ایران بعد از سقوط جمهوری کُردستان ایران، در قیام مسلحانه حزب در سال های 1346-
47و در سال 57 همزمان با انقلاب، بیشتر ملا های کُرد در صفوف حزب دموکرات و بعضاً تا عضویت در رهبری آن حضوری 
فعال داشتند و از همه مهم  تر دارای )اتحادیه عالمان کُردستان( بودند که وابستگی کاملی به حزب دموکرات داشت و اکنون 
همچنان فعال است. قبل از جمهوری کُردستان شیخ عبیدالله نهری که یک روحانی سر شناس کُرد بود در سال 1880؛ یک 
جنبش ملی کُرد را رهبری کرد که آشکارا شعار استقلال کُردستان را سر دادە بود. در قیام اسماعیل آقاسمکو هم سردبیر روزنامه 
]ڕۆژی کورد-شەوی عەجەم[  و مشاور اصلی سمکو ملامحمد ترجانی زادە بود. ملاخلیل گۆرەمه ری در قیامی که 9 ماە به  طول 
انجامید و با ارتش رضاشاە جنگید، یکی از شناختە ترین روحانیون وقت بود. در جمهوری کُردستان هم رئیس جمهور، یعنی 
قاضی محمد و هم حاجی بابا شیخ که نخست وزیر بود، روحانی درجه اول کُردستان بودند. در قیام سال  های46-47 حزب 
دموکرات ملا ئاوارە، ملا محمود زنگنه، ملاقادر وردی، ملاقادر لاچینی و... در صف قیام کنندگان جان خود را از دست دادند. 
بعد ها روحانیونی مانند ملا عبدالله حسن زاده دبیرکل حزب شدند، به  علاوه ملا شیخ عزالدین حسینی، کاک احمد مفتی زاده، 

شیخ جلال حسینی و ملاخدر عباسی ازجمله روحانیون سیاسی و سر شناس کُرد بودند. 
2.   به طور کلی در جمهوری اسلامی بر روی مهمانی ها و جشن های بزرگ حساسیت زیاد است و محدودیت و مقابله می شود 

و اخیرا )٢٠٢٣( میزبان یک مهمانی خصوصی را به اتهام سرو مشروب برای مهمانان به 5 سال حبس محکوم کردند.
3.   کنایه از این است که دیگر دیر شده و کار از کار گذشته است.
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»سیاست« ما را انتخاب کرده بود، مثل »آوارگی«. هردو تا توانستند، تعقیبمان کردند و خیلی ها هم خواسته 
و ناخواسته با آن هم مسیر شدند. شاید سیاست برای کسانی که می خواهند در جغرافیای ایران منفعل نباشند، 
انتخاب اصلی است. شاید به  این  دلیل است که همه چیز حتی اگر در ابتدای امر هم سیاسی نباشد، در ادامۀ 
مسیر خواه ناخواه سویه  هایی سیاسی پیدا خواهد کرد. تاریخ اجتماعی ایران گواه تکرار این ماجراست. من هم 
از کودکی در فضای تقریبا سیاسی بزرگ شده بودم، تجربۀ زیسته  ام با آن مناسبات در آمیخته بود و برای آن 
آوارگی  های زیادی را از سرگذرانده بودم. نزدیکانم هم درگیر سیاست بودند. ذهنم متأثر از همان فضا شکل 

گرفته بود و برای همین در نوجوانی درگیر فعالیت  های سیاسی شدم. 
البته شاید اقتضای این سن باشد که آدم فکر می کند می تواند معادلات این جهان پیچیده را تغییر دهد و در 
روند آن نقش داشته باشد، هرچند من تا همین حالا هم دست از این تلاش برنداشته ام، اما بالاخره نگاه آدم به 
این مسیر و این حرکات دقیق تر می شود و دیگر می داند موضوع به آن سادگی که در نوجوانی فکر می کرده و 
می خواسته قهرمانش باشد، نیست... آدمی هر چه بزرگ  تر می شود، تجربه    هایش هم بیشتر شده و به تصورات 
روزهای نوجوانی  اش می  خندد، می  فهمد که جهان سیاست درعین سادگی ظاهری اش، سخت پیچیده است 

و چندان ربطی به تصورات معصومانه و ساده دلانه اش در گذشته ندارد. 
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دو مرگ در چهل  روز 
در سال 68 دو رویداد تأثیر زیادی بر معادلات سیاسی منطقه گذاشت. یکی مرگ روح الله خمینی بنیانگذار 
جمهوری اسلامی ایران و دیگری ترور عبدالرحمن قاسملو دبیرکل حزب دموکرات کُردستان ایران. این دو 
اتفاق به فاصلۀ سی ونه  روز از هم رخ داد و البته تفاوتی جدی با هم داشت؛ یکی به مرگ طبیعی از دنیا رفت 
و دیگری ترور شد. با مرگ خمینی در تاریخ 14 خرداد، اپوزیسیون این امید را داشت که ساختار جمهوری 
اسلامی دچار نوعی فروپاشی شده یا لااقل تضعیف قدرت مرکزی شرایط را برای ایجاد برخی تغییرات عمده 
فراهم کند. اتفاقی که البته با وجود کسانی چون خامنه ای و هاشمی رفسنجانی رخ نداد و حتی حکومت به 
شکلی تندتر به مسیر خود ادامه داد. 22 تیر بود که دکتر قاسملو را در اتریش ترور کردند، یعنی فقط چندین 
هفته پس از مرگ خمینی. او چندین سال قبل قاسملو را مرتد دانسته و خونش را مباح اعلام کرده بود. همین 
هم تأییدی شد بر این که جمهوری اسلامی ابایی نداشته باشد از ترور قاسملوی مرتد! این اتفاق در منطقۀ ما 
مردم را به شدت تحت تأثیر قرار داد، گویی در ذهن مردم دیگر جایی برای مذاکره نبود و همه عقیده داشتند 
به   نام  کُرد  نیست که رهبران  بار  اولین  این  بسیاری می گفتند  اشتباه است.  با حکومت مرکزی  حرف زدن 
مذاکره و برای برقراری آشتی با دولت مرکزی، پشت میز مذاکره کشته شده اند. اسماعیل آقاسمکو، برادر 
بزرگش حمزه آقا منگور و دیگر رهبران هم قبل تر به همین شکل ترور شده بودند. در چشم مردم مذاکره با 

حکومت، تکرار تاریخ بود!  
همراهانش  و  قاسملو  دکتر  ترور 
آستانۀ چهلم خمینی  در  22تیر 68 
و  بسیاری  باور  به  گرفت.  صورت 
روحانیت  جامعۀ  علی الخصوص 
گاهانه  کُردستان، این روز به  دقت وآ
برای  اربعین  بــود.  شده  انتخاب 
وقوع حوادث در نگاه شیعه قداست 
خاصی دارد. جمهوری اسلامی که 
به ظاهر  و  امام زمان  نایب  را  خود 

پایبند به اصول شیعه می داند، تعمداً ترور را طوری طراحی کرده بود که  یکی از محبوب ترین و پرنفوذترین 
سران کُرد را در چهلمین روز مرگ رهبر بزرگش، بکشد. قاسملو در مدت سه دهه هدایت حزب دموکرات 
کُردستان ایران، آن را به یکی از پیشروترین احزابی تبدیل کرد که برای دست یابی به حقوق کُرد ها در ایران 
مبارزه می کرد. بعد از مرگ خمینی جانشینانش از کسانی مانند قاسملو هراس داشتند و حذف او از صحنۀ 

سیاست، به معنای تضعیف پایگاه اصلی مبارزاتی کُردها -حزب دموکرات- بود. 

▪  تصویر111 - ترور دکتر قاسملو و همراهانش، وین اتریش، تیر 1368
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ناهار با دکتر قاسملو
چندین بار قاسملو را دیده بودم. گفته بودم که اولین بار اوایل انقلاب در خانۀ ملاصاله امام  جمعۀ نقده، بار دیگر 
در روز برگزاری میتینگ معروف و جنجالی حزب در استادیوم نقده و بعداً در روستاهای منطقۀ لاجان پیرانشهر. 
پس از آوارگی که در روستای  گرداشوان بودیم، فعالیت های فرهنگی و تئاتر حزب هم برقرار بود. یک بار برای 
تماشای تئاتر »جرجال« به برکمران -روستای کناری مان- رفته بودیم که باز هم او را دیدم. یادم نیست روز 
پیشمرگه بود یا سالروز تأسیس حزب دموکرات، اما مراسم بزرگی بود در محلی به نام دایه شیخی. او و برخی 
از اعضای کمیتۀ مرکزی حزب با اسکورت و تشریفات، سوار جیپ های ارتشی و نظامی  که برخی رویشان 
توپ 106 نصب بود، آمد و در مسجد کنار مردم غذا خورد. آن زمان غذا ها را در سینی های بزرگی می آوردند 
که به آن مجمعه)1( می گفتند، هر دونفر با هم در ظرف های جدا ولی بر روی یک مجمعه غذا می خوردند. 
بعضی از  فامیل ما در حزب و ردۀ فرماندهی بودند و کنارشان نشسته بودیم. وقتی غذا آمد شوخی های معمول 
را شروع کردند، یکی از شوخی های رایج این بود که یک بچه را پیدا کنید و با او غذا بخورید، چون بچه ها 
کم تر می خورند و سهم آدم بزرگ ها بیشتر می شود. من کنار پدر و اعضای  فامیل نشسته بودم، لباس کُردی تنم 
بود و دستار سرم کرده بودند. احتمالًا اسلحه هم پر شالم گذاشته بودند. قاسملو نگاهم کرد و گفت: »این 
از آن احمدی هاست، قشنگ معلوم است، هم چشمان آبی دارد و هم موی بور« فکر می کنم منظورش مردان 
طایفۀ ما و علی الخصوص عموزاده های پدرم بودند که برخی شان مو های قرمز و چشمان آبی داشتند و یکی شان 
از فرماندهان منطقه  ای بود. بعد هم گفت:»پیشمرگه کوچک بیا با من غذا بخور« این یکی از جذاب ترین 

غذا هایی بود که در همۀ عمرم خوردم و بابت آن همیشه احساس غرور می کردم.
او کسی بود که عکسش بالای تخته سیاه مدرسه مان بود، در مدرسه سرود های منتسب به او را می خواندیم 
بود.  مباهات  مایۀ  این  و  او غذا می خوردم  با  محافل می شنیدم، حالا  و  رادیو  در  روز  هر  را  و گفته هایش 
چین وچروک صورتش، لبخند کاریزماتیکش که جزئی جدانشدنی از صورتش بود، همه برایم شیرین بود 
و تا مدت ها مرورش می کردم. خودتان می  توانید حدس بزنید که برای پسر بچه  ای در آن سن  و  سال چقدر 
شگفت انگیز بود با رهبر یک حزب مهم و بزرگ غذا بخورد. به کُردی سورانی)٢( لهجه دار و شبیه به کرمانجی 
حرف می زد. از من پرسید کلاس چندم هستی،  چندسال داری و توی کلاس چه درسی می خوانی؟ این که 
به زبان کُردی درس می خوانی بهتر نیست؟ دلت برای نقده تنگ نشده است؟ و... سؤالاتی از من می پرسید 

1.   مەجمەعە
2.   برخی بر این باورند که قاسملو از نظر تعلقات زبانی یک کُرد سورانی است نه کرمانج و خانوادە اش به طوایف کُرد برادوست 
تعلق داشته و از  طایفۀ امیرخان )ئەمیرخانی لەپ زێڕین( هستند که  در سدە هفدهم در قلعه دم دم، دست به قیام برای آزادی زد. 
برادوست ها به  خاطر این که در حدفاصل بین کُردهای شکآك و سورانی در مناطق جنوبی ارومیە در درۀ قاسملو ]گەڵي قاسملو[ و 
دشت بیل ]دەشتەبێڵ[ به سوی مرز غربی مه رگە ور و] ڵۆڵان[ در آن سوی مرز] کێلەشین[ در جنوب کُردستان زندگی می  کنند، 

دارای لهجە  ای هستند که تحت تأثیر بادینی و سورانی به یک لهجۀ خاص تبدیل شدە است.
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که جنبۀ سیاسی داشت و خیلی برایم قابل فهم نبود، اما با صدای بلندی می پرسید که دوروبری ها بشنوند، به 
نظرم می  خواست به آن ها پیامی برساند. 

یکی دو نفر که هم پایه های خودش بودند، با او شوخی کرده و می گفتند: »رحمان زرنگی   ها! بچه که این قدر 
گوشت نمی  تواند بخورد!« و او با خنده به من می گفت: »اگر همه اش را نمی خوری کاکای تو این جاست« 
فکر می کنم نصف سهم گوشتم را برداشت، چون برایم زیاد بود. همین ناهارخوردن با قاسملو ارزش و اعتبار 
او را پیش من بیشتر کرده بود و دیگر مطمئن بودم که باید یکی مثل او بشوم. تا سال ها بعد از این اتفاق، با 
مبالغه حرف زده و برای دیگران داستان سرایی ها می کردم. وقتی هم قبل از سربازی، دستگیرم کردند یکی از 

داستان ها همین ناهارخوردن با دکتر قاسملو بود که بازجوها خندیدند و باورش نکردند.   

به نظر بسیاری قاسملو مرد بزرگی بود که تواضعش باعث شد با یک پسربچه همنشین و هم غذا شود. این 
و  بودم  قائل  برایش  احترام خاصی  بود،  الگویم  می  داد.  نشان  رهبر  به عنوان یک  را  او  عمیق  و  بالا  درک 
رویین تن می دیدمش. وقتی فهمیدم ترور شده اولین چیزی که یادم آمد، خاطرۀ ناهار خوردنمان بود. خیلی 
ناراحت و ناامید شدم، چون بخشی از آمال خودم را در وجود او می دیدم و حالا به قلب رویا هایم شلیک 
شده بود. او برایم جهان زیبایی از مردان بزرگ سیاست و دادخواهی  های اجتماعی  شان را به تصویر کشید. 
جهانی که به واسطۀ او، به آن گرایش پیدا کردم و در کنار زیبایی  هایش، هزینه  ها و ناخوشی  هایش را هم 
متحمل شده ام. زندگی من گویی بازنمایی دغدغه های قاسملوست، منتهی با یک صورت دیگر، صورتی 
که به جهان اجتماعی خودم تعلق دارد. قاسملو در آن روز و آن همنشینی به اندازۀ عمری به من آموخت و 

زندگی  ام را جهت داد.

▪  تصویر112 - دکتر قاسملو و کودکان، مهاباد، 1358
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از لباس سفید به لباس سیاه   
خیلی ها لباس سفید بر تن داشتند. آن قدر دلشان خون بود که برای مرگ خمینی سیاه نپوشند، اما نمی دانستند 
حکومت خیلی زود سیاه پوششان خواهد کرد. اول صبح تلویزیون خبر ترور دکتر قاسملو را اعلام کرد، اما 
با عجله رفتیم سراغ رادیو. کانال حزب را گرفتیم تا ببینیم دروغ است یا نه، که راست بود. پدر و مادربزرگم 
مثل عزیزمرده ها تا مدت ها عزادار بودند و مادر و دیگر زنان  فامیل و همسایه آه  و  ناله سر می دادند. جو بیشتر 
خانه ها در کُردستان کم وبیش همین بود. در شهر و منطقه ماتمی برپا شده بود و انگار بر شهر، گَرد غم 

پاشیده بودند.  
از  بسیاری  ــود.  ب شــده  امنیتی  شهر  جــو 
به  دســت  و  ــرده  ک تعطیل  مــغــازه  هــا  ــردم  م
و  بسیج  نیرو های  زدنــد.  اعتصاب عمومی 
مغازه هایی  کرکرۀ  روی  تهدید  نشانۀ  به  سپاه 
که بسته بودند، با رنگ قرمز علامت ضربدر 
از  برخی  کسب  جواز  بعد ها  می کشیدند. 
جریمه شان  دادگاه  در  و  لغو  را  مغازه داران 
معمول  شیوه های  از  بازار  اعتصاب  کردند. 
اعتراضات جمعی در کُردستان است. در میان 

اندوه ما، نیرو های سپاه سر از پا نمی شناختند. شربت و شیرینی پخش کرده و روی دیوارها شعار می نوشتند. 
مرگ بر قاسملو، منافق به درک واصل شد، انتقام انتقام، پایان فرقۀ منحلۀ دموکرات و عباراتی از این دست 
روی دیوارهای شهر دیده می شد. تعدادی از افراد مسلح کُرد حکومتی هم در این شادی با سپاه شریک 
بودند، آن هایی هم که بعضاً  فامیل های خود را در جنگ با دموکرات از دست داده بودند، اظهار شادمانی 

می کردند و این برای مردم غم انگیز بود. 
وقتی سی ونه روز قبلش، رادیو و تلویزیون خبر مرگ خمینی را به  علت بیماری و کهولت سن اعلام کردند، 
می توانستی  نه.  مسلماً  بودند؟  ناراحت  نرفتند،  خیابان  به  ترس  از   بسیاری  اول  روز  و  بودند  مردم سراسیمه 
یک خوشحالی زیرپوستی توأم با نگرانی را حس کنی. سراسیمه بودند که قرار است چه بشود، درحالی که 
نیرو های نظام گریه می کردند و پرچم سیاه به دست و لباس مشکی بر تن داشتند، من و جلال لاهیجانی و 
یک دوست دیگر، دوربین و دوچرخه هایمان را برداشتیم و خندان از جلوی ایست بازرسی آخر شهر به سمت 
جنگل های سردشت رکاب زدیم. تمام آن روز های تعطیل اجباری را به پیک نیک رفتیم و در مورد سیاست 

و فروپاشی صحبت و خیال پردازی کردیم. 
رفتار اجتماعی من برای این دو مرگ کاملًا متفاوت بود، برای قاسملو سیاه بر تن داشتم و با نوحه سرایی و 
اشعار حماسی گوینده معروف رادیو حزب دموکرات احمد شیربیگی گریستم، اما بعد از مرگ خمینی همۀ 
روزها را به تفریح و شادی گذراندم و لباس سفید پوشیدم. غم  انگیز آن که احتمالًا بچه  های زیادی هم در 

▪  تصویر113 - هفته عزای عمومی، کوهستان قندیل، خرداد 1368
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آن سوی مرزهای کُردستان همین حس  وحال و گریه  ها را برای خمینی به  عنوان رهبر و اسطوره شان داشتند و 
هر طرف ماجرا هم خود را محق و رهبرش را مشروع می دانست. مرگ خمینی تمام جنگ  ها و آوارگی  هایی 
را که متحمل شده بودیم، به ما یادآوری کرد، برای همین به هم شادباش می  گفتیم و خشم تمام آوارگی  هایی 

را که او مسببش بود، تخلیه کردیم. 

  شعارنویسی و پخش شب نامه
متاثر از تنوع، رقابت و فعالیت احزاب مختلف کُرد در جغرافیای محل زیستم گرایش های سیاسی ام بعد از 
ترک تحصیل به تدریج شدت گرفت. احساس می کردم به جایی رسیده ام که مسیر زندگی ام درحال تغییر 
است. فراغت از تحصیل و دوری از نظام آموزشی ایدئولوژیک حاکمیتی به من فرصت مناسبی برای تغییر 
داده بود. به خودم می گفتم: »تو دیگه به مدرسه برنمی  گردی و می خوای آدم بزرگ و تأثیرگذاری بشی« 
می گفتم: »قراره این جا نباشی... قراره تغییری ایجادکنی و...« دوستان پدرم ازجمله چند مغازه دار اطرافش، 
دارای گرایش  های چپ بودند و برخی شان از معلمان اخراجی و یکی شان را به خاطر فعالیت های سیاسی اش 
از مهاباد به پیرانشهر تبعید کرده بودند. بذله گو و مهربان بود و کتاب های ممنوعۀ بسیاری برای مطالعه در 
اختیار من گذاشت. او و دیگرانی از این  دست، مانیفست های کارگری، سوسیالیزم و جنبش های کارگری 
را به من می دادند تا بخوانم و بعد درباره اش صحبت می کردیم. این افراد با کتاب های پیشنهادی، مباحث و 
هم صحبتی شان به من کمک کردند تا نگاهی وسیع تر به موضوعاتی چون تاریخ، سیاست و اجتماع داشته 

باشم و همچنین مرا با احزاب و گروه های سیاسی ایران آشنا کردند. 
آن موقع دبیر پیشین حزب توده نورالدین کیانوری)١( بود. کتاب ها و خاطراتش از طریق همین افراد به دستم 
رسید و خواندم. کتاب های گلسرخی)٢( و بقیۀ ممنوعه ها را هم از همین افراد می گرفتم و می خواندم. در کنار 
این هم به شیوۀ کلاسیک با ناسیونالیسم کُردی ارتباط داشتم که البته خود آن ها هم بیشتر عقبۀ چپ داشتند. 
مطالعۀ مداوم به ذهنم شکل داده بود، می توانستم کم کم روی مسائل فکر کنم و تحلیل داشته باشم. دیگر 
رمان  های پلیسی و جک لندن را گذاشته بودم کنار و به خواندن کتاب  های تحلیلی و تاریخی به زبان فارسی 
گرایش پیدا کرده بودم. آرام آرام وارد فعالیت های حزب دموکرات کُردستان شدم که حزب سیاسی غالب 

در محل سکونتم بود. 
تاریخ فعالیت های حزب توده در پیرانشهر به سال های اولیۀ دهۀ شصت برمی گردد که نورالدین کیانوری 

1.  نورالدین کیانوری نوۀ پسری شیخ فضل الله نوری بود که در سال 1321 به حزب توده پیوست و به مبارزه با رژیم پهلوی 
با آغاز سرکوب های  به دبیر اولی حزب برگزیده شد.  انقلابی در سال ١٣5٧ش،  با اوج گیری فعالیت های   پرداخت، هم زمان 
جمهوری اسلامی در سال 1361 او و بسیاری از اعضای رهبری و کادرهای حزب توده دستگیر شدند. کیانوری سرانجام 15 

مرداد 1377 درگذشت. 
2.   خسرو گلسرخی شاعر و نویسندۀ مارکسیست بود که همراه گروهی دیگر از همفکرانش در سال 1351 به اتهام طرح ترور 

ولیعهد بازداشت و در بامداد 29 بهمن 1352 با برخی دیگر از اعضای سازمان چریک های فدایی خلق ایران، تیرباران شد.
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دبیر اول حزب تودۀ ایران هنوز دستگیر نشده بود. شخصی به نام خالد رحیم زاده که اکنون در روسیه زندگی 
می کند، مسئول تشکیلات حزب توده در پیرانشهر بود. آن زمان کیانوری جلسۀ پرسش  وپاسخ داشت که هر 
پانزده روز یک بار پخش می شد و پر محتوا و باارزش بود. به علاوه روزنامۀ مردم به دو زبان فارسی و کُردی 
به  دست هواداران حزب رسیده و در روزنامه فروشی ها هم فروخته می شد. خاطرات کیانوری در سال 67 
توسط مؤسسه اطلاعات چاپ و منتشر شد. او در این خاطرات ادعا کرده اعترافاتش در زندان، ناشی از 
تزریق مواد مخدر بوده و از مواضعش دفاع کرده است. برخلاف حزب توده، رهبر فدائیان اکثریت به چنگ 

حکومت نیفتاده و توانستند خود را بازسازی کنند. 
تنها حزب  به کنگرۀ 4 هم در سال های 63-64 اعلام انحلال کردند. دراین  میان  گروه هفت نفرۀ موسوم 
دموکرات کُردستان ایران بود که توانست موجودیت خود را در برابر رژیم حفظ کرده و به  رغم ازدست دادن 
دو دبیرکل و چندبار انشعاب، تا به امروز هم در عرصۀ سیاست مانده است. یکی از اساسی ترین اقدامات 
از  ایدئولوژیک حزب  و  استقلال سیاسی، سازمانی  بر  کید  تأ بود،  دبیرکل حزب  قاسملو در سال هایی که 
جریانات چپ طرفدار شوروی سابق به  ویژه حزب تودۀ ایران بود. او  با تبیین یک مرزبندی ایدئولوژیک میان 
حزب متبوع خود و حزب توده، ماندگاری و استقلال حزب دموکرات کُردستان ایران را تأمین و تضمین کرد.

 ورود اولیۀ من به فعالیت  های سیاسی، ابتدا با شناخت هستۀ فعالان حزب دموکرات در شهر خودمان شروع 
شد. به توصیۀ یکی از افراد همین هسته، در شهر خودم فعالیت نکردم. کار اصلی یک سمپاد نوجوان و 
تازه کار، شعارنویسی و پخش اعلامیه و شب  نامه در شهر بود. کاری سخت  و پرخطر که طبیعتاً به چهره های 
کم سن وسال و تازه کار سپرده می شود تا احتمال خطر پایین تر بیاید. بنابر پروتکل موجود به جای این که در 
پیرانشهر اعلامیه پخش کرده یا شعار بنویسم، می رفتم به شهر های نقده و مهاباد. البته فرهنگ شعار نویسی 
بر درودیوار ها در ایران و کُردستان برمی گردد به زمان شاه که بیشتر از سوی گروه   های چپ مارکسیست و 

اسلامی ها باب شده بود. احزاب لیبرال کمتر از این کار ها می کردند و شیوه های متفاوتی داشتند. 
به  بود.  آمده  مهاباد  به  خلیفه    لو  از  شوهرش  فوت  از  بعد  عمه زینب  و  می کرد  زندگی  نقده  در  عمه مریم 
بهانۀ دیدن عمه ها و پسرعمه هایم مرتب به این دو شهر می رفتم، بی سروصدا کار های محوله را انجام داده 
و برمی گشتم. یک بخش این استراتژی هم از این جا آمده بود که به قول آلمانی ها »جایی که می خوابی، 
خراب نکن«. این ضرب المثل به شکلی دیگر به کُردی)١(  گفته می شد که مفهومش این بود؛ در پیرانشهر 

کار خطرناکی نکن، من هم کار پرخطر را می بردم بیرون از شهر محل سکونتم. 
در نقده با پسرعمه ام که از من کوچک تر بود، سوار موتور یا دوچرخه می شدیم. به او نمی گفتم چه کار 
می کنم و او هم نمی پرسید چرا باید سر کوچه بایستد تا برگردم. او فقط به عنوان سیاهی لشکر با من بود و 
پیام های  و گاهی  اعلامیه پخش کرده  می نوشتم،  انجام می دهم. شعار  می دانسته چه کاری  بعد ها گفت 
و  نقشه  طبق  و  می گرفتم  ارتباط  شهری  هستۀ  مسئول  با  قبل  از  می رساندم.  اشخاص  دست  به  خصوصی 

محل هایی که برایم انتخاب می شد، شعار می  نوشتم.

1.  کانێکی ئاوی لێ دەخۆیەوە بەردی تێ مەخە: وقتی از چشمه ای آب می خوری، توش سنگ ننداز
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حزبی،  مهم  سالگردهای  در  هم  گاهی 
اعلامیه پخش می کردیم. از روی نمونه ای 
برای  شعار هایی  می شد  داده  ما  به  که 
پیشمرگه  روز  دموکرات،  حزب  سالگرد 
سوی  از  اعلام شده  مناسبت های  دیگر  و 
یک سری  می نوشتم.  دموکرات  حزب 
یک سری  و  می گرفتیم  رادیو  از  را  متن ها 
را هم هستۀ شهری می  نوشت،  دیگر  متن 
به ما تحویل  چاپ و فتوکپی می  کردند و 
تحولات  دربارۀ  بود  متن  هایی  می دادند. 

منطقه و این که چه اتفاقی باید بیفتد تا زبان مادری و لباس کُردی به رسمیت شناخته شود و دیدگاه جمهوری 
اسلامی به دیگر ملیت  ها و کُرد ها تغییر کند. نظر ها و حرف های دکتر قاسملو و دکتر شرفکندی که آن  وقت 
دبیرکل حزب بود، هم در اعلامیه  ها منتشر می شد. فکر می کنم حدوداً پانزده ساله بودم که دیگر محله های 

ثابتی برای فعالیت های خودم در مهاباد و نقده داشتم و اعلامیه پخش می کردم.
در نقده اطراف محلۀ میدان ورزشی کُرد ها، سمت چپ خیابان بالاخچی/ بالقچی تا موتورآب، خیابا ن  های 
سنت و معروفیِ یک و دو مناطق متعلق به من بودند و در مهاباد هم محله و مناطقی از قبیل مخابرات تا 
سه  راهی میدان آرد و کوچه های تودرتوی محلۀ قدیمی ارمنی  ها. در این مناطق یکی دو نفر دیگر از اعضای 
هستۀ شهری هم از اشنویه و روستاهای اطراف می آمدند و با هم کار را انجام می دادیم. بعد از مدتی یاد گرفته 
بودیم چه کنیم. روی در ها، صندوق پست نبود که اعلامیه را داخلش بیندازیم، باید از لای در خانه ها اعلامیه 
را وارد می کردیم. گاهی اعلامیه ها را از رابط ها که معمولًا مغازه دار بودند، می گرفتیم. رابط های من در نقده 
یک مغازه دار و یک نفر از انجمن شعر بودند و در مهاباد شاگرد یک عکاسی. زندگی در فضای سیاسی ای 
که توأم با مطالبات استقلال  خواهانه بود، به ذهن و تفکر من شکل داد و آن را ساخت تا در سن نوجوانی 
کنشگری ام به بار نشست. سعی کردم آن چه را در لحظه  به  لحظۀ عمر شاهدش بودم، در این سن زندگی کرده 

و در تلاش برای به رسمیت شناساندن هویت و حقوق عدالت  خواهانۀ مردم کُرد سهمی داشته باشم.  

مشارکت سیاسی کودکان
اوایل انقلاب اغلب احزاب سیاسی تعداد زیادی کودک جذب کردند و کارهای دیگری مثل پخش اعلامیه 
انقلابی  و  فضای شورشی  در  سیاسی  فعالیت  های  رابطان  بود.  و جوانان  نوجوانان  عهدۀ  به  شعارنویسی  یا 
آن  موقع، به این فکر نمی  کردند که من یا کسان دیگر بچه   هستیم و نباید درگیر کار های سیاسی خطرناک 
امکان  اگر دستگیر می شدیم،  بودیم و حتی  فرز  امتیاز محسوب می شد،  ما  بچه بودن  آن ها  نظر  از  شویم. 
آزادی مان بیشتر و سریع تر بود. دقیقاً نمونۀ همین سیاست استفاده از بچه  ها را بعد ها در دیگر احزاب و مناطق 

▪  تصویر114 - من و صابر پسر عمه ام، پیرانشهر، 1365
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جهان در سطح کلان تر میان حکومت های معاصر هم دیدم، از فرستادن کودکان بسیجی به جبهه ها گرفته)١( 
تا گروه های دانش آموزی برای تبلیغات سیاسی در ایران و حضور کودکان فلسطینی و لبنانی در تظاهرات 
خیابانی نمونه های شناخته شده این موضوع هستند. در فلسطین مرد های جوان سنگ ها را خرد کرده و به 
بچه ها می دهند تا سمت پلیس ها و تانک ها پرتاب کنند و یا ماجرای ارتش معروف رایش سوم، به کارگیری 
کودکان در دوران هیتلر)٢( و افسران جاسوسی فالانژ ها. )٣( در حکومت جمهوری اسلامی هم این موضوع 
به شکل پررنگ وجود داشته و ابعاد عجیب و جالبی داشت. نمونۀ بارز آن ماجرایی دروغین دربارۀ حسین 
فهمیده است که روز شهادتش را هم در تقویم رسمی ایران، روز نوجوان نامگذاری کرده اند. گفته می شد 
او در سیزده سالگی نارنجک به خودش بسته و رفته زیر تانک دشمن و آن را منفجر کرده است! این روایت 

دروغین تبلیغی بود برای جذب بیشتر بچه ها و حضور آن ها در جنگ. 
واقعاً می خواستم با حزب همکاری کنم. در این کار احساس بزرگ بودن و شجاعت داشتم و این همراهی 
برایم از سر اعتقاد بود. همۀ بستر ها مهیا بود و زندگی در منطقۀ کُردستان هم چنین فعالیت هایی را آسان تر 
در  و   5٧ انقلاب  اخیر   مانند  اجتماعی  غلیان  های  و  جریانات  در  هم  ایران  کنونی  شرایط  در   کرد.  می 
همین اواخر یعنی سال های 98 و 1401 دانش آموزان و بالاخص نوجوانان در فعالیت  های سیاسی مشارکت 
داشته و در فضای مدرسه و خارج از آن، حتی برخی برای حضور در اعتراضات خیابانی والدین خود را 
و  می گیرند. کودکان  قرار  نظام  ردۀ کودک کشی  در  و  می  شوند  آن ها کشته  از  برخی  می کنند.  همراهی 
و  دهد  تن  جامعه  اجتماعی  مطالبات  به  نمی  خواهد  که  می  شوند  سیاسی ای  سیستم  های  قربانیان  نوجوانان 

به  جای گفت وگو با مردم معترض، آن ها را سرکوب می کند. 
من خیلی بدخط بودم و البته هنوز هم هستم. یک بار، سرگروه به طعنه و شوخی گفت: »کامیل شعار هایی 

1.   به مانند ماجرای زیر تانک رفتن حسین فهمیده که البته بسیاری آنرا دروغ نظام می نامند.
2.   اصولًا استفادۀ نظامی از کودکان به اشکال مختلف ازجمله کودکان برای پروپاگاندا، کودک-سرباز در جنگ، فعالیت های 
از جوانان  هیتلری  تیپ 12 زرهی جوانان  هیتلر  زمان  در  بردگی جنسی است.  و  نگهبانی، جاسوسی  مانند  از جنگ  حمایت 
هفده ساله تشکیل شده بود و همین یگان بود که در جبهه فرانسه هزاران کشته و زخمی داد. جوانان هیتلری و اتحادیۀ دختران، 
چهرۀ یک اجتماع و جامعۀ بی طبقه را از خود به نمایش می گذاشتند. این جوانان در واقع از طریق اردوهای تفریحی و برنامه های 
فرهنگی به خیل جوانان هیتلری جذب و در  نهایت به عنوان کودک سرباز مورد استفاده قرار گرفتند. )ر.ک: کلوسمان ،١٣٩٧، 
کودک سربازان هیتلری( بچه هایی که اغلب با اجبار فیزیکی و گاهی به تحریک ایدئولوژی های افراطی از خانواده هایشان جدا 
می گردند تا در راه آن هایی که نیل به اهدافشان تنها با کشتن دیگران میسر می گردد، بجنگند. برای آن ها، هر کودک، حکم 
سربازی را دارد که می تواند سنگری برای جلوگیری از پیشروی دشمنان شان باشد. از نمونه هایی که در آن ها جنگ سالاران، 
کودکان را به این ترتیب در راه خود به کار گرفته اند. می توان به جنگ جهانی اول، جنگ جهانی دوم، درگیری های نظامی 
در کشورهای آفریقایی )مانند لیبریا، سودان، سومالی، اوگاندا، رواندا(، در شرق دور )مانند ویتنام و میانمار( تا همین اواخر در 
داعش نام برد؛ اما بیش از همه این پدیده را در آفریقا می شناسیم. گویا استفاده از کودکان، فارغ از نژاد و ملیت و منطقه، به 

بخشی جدایی ناپذیر از جنگ های نامتعارف و چریکی مدرن تبدیل شده است.
3.  فالانژها گروه های فشاری هستند که در جهت منافع گروه، حزب و یا جریانی خاص سعی در غالب کردن روش یا طرز 

فکری خاص در جامعۀ سیاسی کشور دارند.
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که روی دیوار می نویسی را 
بری  بعد  روز  خودت  باید 
سپاهی ها  و  مــردم  بــرای  و 
متوجه  بخوانی ! کمتر کسی 
ــود چــه نــوشــتــه ای،  ــی ش م
حداقل  که  بنویس  جوری 
شود«  خوانده  تــاحــدودی 
را  اسپری  عجله  با  ــدر  آن ق
می نوشتم  و  گرفته  دست 
می شد  هم  بدتر  خطم  که 
می توانست  کسی  کمتر  و 

نوشته هایم را بخواند. گاهی، موقع نوشتن شعار، مردم مرا می  دیدند، پیر و جوان با افتخار نگاهم می کردند 
و گاهی هم می گفتند برو برو! از این طرف برو! ماشین داره میاد! این که مرا به  عنوان یک فعال می دیدند، 
برایم غرورآفرین و انگیزه  بخش بود. اصلًا انگار جبران ناکامی  ها و سرکوب  هایی بود که متحمل شده بودم.

 فعالیتم ادامه پیدا کرد تا زمانی که هستۀ اصلی اشنویه را گرفتند و بعد هم بقیه را در نقده دستگیر کردند. بعد 
از این اتفاقات گفتند سراغ دیگر شهر ها و گروه ها هم می آیند و باید کار را فعلًا متوقف کنیم. رابطم غیبش 
زد و کمی بعدتر دونفر از اعضای پیرانشهر و چند نفر از مهاباد و بوکان را هم گرفتند که یکی شان  فامیل 
یکی از دامادهای ما بود. به ما گفته بودند اگر دایرۀ دستگیری ها به شهرتان رسید آن را جدی بگیرید، ولی 
دستورالعمل یا برنامه ای برای خروج و فرار وجود نداشت. اگر هم وجود داشت، من بی اطلاع بودم. رابطم 
دیگر سرکارش نمی آمد و تعداد دستگیری  ها هم بیشتر شده بود. باعجله و بی  برنامه تصمیم گرفتم از شهر 
بروم. از یک ترمینال روستایی که در پاساژ شهرداری فلکۀ سردشت پیرانشهر بود، سوار مینی بوسی شدم و به 

روستای کهنه  لاجان در دامنۀ کوه قندیل رفتم. 
به کهنه  لاجان که رسیدم، رفتم پیش علی پسر بزرگ کاک حامد پسر دختر عمو ی  پدرم که نزد ملای روستا 
درس روحانیت می خواند. اگر چه نتوانست درسش را تمام کند، اما همچنان به او ملاعلی می گوییم. به او گفتم 
که چه اتفاقی افتاده و می خواهم بروم آن طرف مرز. ملاعلی را ترغیب کردم که همان شب از راه درۀ دالان  
مانند روستا که به کوه های قندیل منتهی می شد برویم آن طرف، یعنی جنوب کُردستان یا همان اقلیم کُردستان 
عراق. ترسیده بودم و یک همراه می خواستم. ملاعلی پدرش را در جنگ جران که برایتان در فصل گذشته گفته 
بودم از دست داده بود، پیش خودم فکر می  کردم برای فرار کمکم می کند. با هم کتاب های سیاسی ردوبدل 
می کردیم، افکارمان به هم نزدیک بود، مهم تر از این ها  فامیل و دوست بودیم و به او اعتماد داشتم. تصمیمم 
برایش خیلی ناگهانی بود و هر چه اصرار کردم همراهم نشد. توصیه کرد شبانه و تنهایی به کوه نزنم، اما مجال 
ماندن نداشتم. گفتم: »ملاعلی به کسی چیزی نگو ولی اگر تنهایی هم باشد باید بروم« و خداحافظی کردم. 

▪  تصویر115 - ایام شروع فعالیت هایم، من با جامانه کُرد ی )چفیه فلسطینی(، عکس عروسی 
خانوادگی، 1366
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امشب از مرز رد می شوم
به ناچار سر جاده سوار مینی بوسی شدم به مقصد میرآباد)١( در مسیر سردشت. از چند روز قبل به فکر این 
کار بودم و از مغازه دارهای همسایه مسیر را پرسیده بودم. قبلًا در دورۀ آوارگی به میرآباد آمده بودیم و آن جا 
را کمی بلد بودم. مغازه دار کسی را معرفی کرد که در کار قاچاق کالا بود. پرسان پرسان او را پیدا کردم و 
شب در خانه اش ماندم، اما مدام امروز و فردا کرده و بهانه می آورد. می گفت راه باز نیست یا این که کمین 
کرده  اند و درگیری است و... احساس کردم می ترسد مرا از مرز رد کند. تازه ازدواج کرده بود و با همسر 
جوانش در عالم خودشان بودند. دو روزی که آن جا بودم، مدام در حیاط و پشت بام کفتربازی)٢( می کرد 
یا پرده  ها را کشیده و با زنش در اتاقش بود. بعد از دو روز ناامید شدم، از آن ها خداحافظی کردم و تنهایی 

رفتم سمت سردشت. 
به هیچ  کس از خانواده چیزی نگفته بودم و حالا چند روز بود که از من خبری نداشتند. می  دانستم همه 
به  ویژه مادربزرگ خیلی دل  نگرانند و این به دغدغه  های فکری من در آن روزها اضافه می  کرد. در چایخانۀ 
شلوغ ترمینال سردشت، یک آشنای پیرانشهری را دیدم، پشت زرورق پاکت سیگارم نامه  ای به پدرم نوشتم: 
»مجبور شدم بروم و نتوانستم به شما اطلاع بدهم. امشب از مرز رد می شوم...« نامه را خوب چسب زدم و 
توضیح دیگری ندادم. با خودم گفتم شاید آن مرد، نامه را بخواند ولی با این کار لااقل متوجه می شوند کجا 

هستم. آن ها دیدگاه مرا می دانستند و فکر می کردم خودشان حدس می زنند کجا رفته باشم. 
آن مرد میرآبادی گفته بود: »در ترمینال سردشت، وانت هایی هستند که به روستا ها می روند.)٣(  وقتی از وانت 
پیاده شدی، به دو روستا می رسی به اسم های سوره بان و احمدبریو))(، از آن جا فاصلۀ چندانی با مرز نداری، 
می  روی پیش فلانی و می  گویی ردت کند« با کلی زن ومرد و بچه پریدم پشت وانت. لباسم با باقی مردم 
فرق داشت. لباس های کُردی سمت ما با مناطق سردشت فرق دارد، آن ها شلوار هایشان گشادتر است و به 
سبک کُرد های عراقی لباس می پوشند. مشخص بود اهل سردشت نیستم و نگاهم می کردند. با سر و وضعی 

که داشتم، معلوم بود به قصد فرار و عبور از مرز آمده  ام.
به روستای احمدبریو رسیدم. مردی که نام ونشانش را داده بودند، در خانه نبود. گفتند رفته آن طرف مرز 

1.   میراوێ. این روستا تازگی ها شهر شده است.
2.   کبوتربازی یا کفتربازی یکی از عناصر دیرین فرهنگی و از بازی های سنتی  به شمار می رود. این بازی به مردان اختصاص 
دارد. اصولًا کبوتربازی در ایران به دو شکل مختلف انجام می شود: شکل اول رقابت بازیکنان به وسیله کبوتران در حین پرواز 
و شکل دیگر آن، شرط بندی بین صاحبان کبوتر است. در این روش کبوترباز می کوشد کبوتران حریف را در حین پرواز به بام 
خود بکشاند و آن ها را تصاحب کند. از این پرنده، غیر از سرگرمی، برای نامه رسانی و تهیه کود و چلغوز و استفاده از گوشت 
آن هم بهره برداری می کرده اند. در همین ارتباط، شاردن در سفرنامۀ خود، از گودال لطفی در اصفهان، که پاتوق کبوتربازان 
حرفه ای اصفهان و محل خریدوفروش کبوتران بوده نام برده و به توصیف وضعیت آن مکان پرداخته است )ر.ک: راوندی، 

٠)١٣، تاریخ اجتماعی ایران(.
3.   امروزه به آن ها پیکاپ می گویند.

4.   سورەبان و ئە حمه دبریو
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دنبال برادرش که چند روزی است نیامده و معلوم نیست که کی برگردد. ردشدن از مرز برای مردم محلی در 
شرایط عادی کار سختی نبود، اما برای من غریبه دردساز بود. به میرآباد برگشتم. دوسه روز دیگر آن جا ماندم. 
ظاهراً آن روز ها در نوار مرزی درگیری بود و میزبانم مانده بود با من چه کند. به او گفتم، باید بروم چه کنم؟ 
او هم از خداخواسته گفت: »از این جا سوار ماشین فلانی شو و برو به روستای بزرگ آلواتان)١( که پادگان 

نظامی هم دارد، از آن جا هم می روی به روستای دوله تو)٢( و راحت می توانی رد بشوی« 
سوار شدم بروم به آلواتان، نزدیکی ایست بازرسی گفتند چون غریبه هستی شاید نگذارند وارد روستا شوی، 
پیاده ام کردند تا با پای پیاده از محدودۀ بازرسی عبور کنم و دوباره آن طرف، سوار شوم. راننده گفت: »من 
می روم جلوتر و به بهانه این که کمی آب می ریزم توی رادیاتور ماشین، بیا و سوار شو« مدتی پیاده رفتم تا به 
او رسیدم. حالا که فکرش را می کنم می بینم در آن شرایط چقدر اعتماد می کردم، البته اعتمادم بی جا هم 

نبود، چون تقریباً همه می دانستند کجا می روم و کسی هم گزارش مرا نمی داد. 
برای  معمول  رویۀ  و گویی یک  داشت  منطقه  مردم  میان  در  کُردی  احزاب  محبوبیت  از  نشان  مسئله  این 
آلواتان  به  دوباره سوار شدیم.  و  آن طرف  رفتیم  هم  با  بود،  ما  با  هم  عراقی  کُرد  بود. یک  غریبه  مسافران 
در  می رسی،  سراشیبی  یک  به  بروی  بالا  که  شیب  از  نشو،  روستا  وارد  بود  گفته  من  به  میزبانم  رسیدیم، 
نقطۀ اوجش پیاده شو، بعد هم مسیر را به سمت شمال ادامه بده تا به مرز برسی و باز هم پیش برو تا برسی 
می کردم  فکر  خودم  پیش  دارد،  پایگاه  دموکرات  آن طرف  حزب  می دانستیم  عراق.  کُردستان  روستاهای 

می  روم آن جا و خودم را معرفی می کنم و بعد... 
در آن سال ها احزاب کُرد ایرانی مانند یک پشت جبهه از آن سوی مرز -کُردستان عراق- استفاده می کردند. 
همان  گونه که کُرد های عراق هم از کُردستان ایران به  عنوان پشت جبهه علیه عراق بهره برداری کرده و در 
مناطق مرزی مستقر بودند. پیشمرگه های هر دوطرف از اوایل بهار تا اواخر پاییز، بیشتر اوقات سرگرم جنگ 

چریکی و فعالیت های تشکیلاتی در نزدیکی مرز بودند.
پیاده که شدم نزدیک غروب بود، روستایی  هایی که توی ماشین بودند با تعجب گفتند: »کجا می روی؟ مگر 
دیوانه  ای؟...«. پیاده شدم و کمی منتظر ماندم تا هوا تاریک شود. از داخل بوته هایی که پر از خار های درشت 
بود و گاهی صدای خش خش حیوانی خزنده از لابه لایش به گوش می رسید، راه خودم را باز می کردم و به 
سمت مرز می رفتم. وحشت سرتاپایم را گرفته بود. بار اولی بود که چنین ریسک بزرگی می  کردم، تنهایی، 

1.   ئاڵۆتان. 
2.   دۆڵەتوو. دوله تو در کُردی به معنای درۀ توت است و در فارسی دولتو تلفظ می شود. چند سال قبل هم برای دوره ای محل 
زندان حزب دموکرات  بود، دۆڵەتوو در نقطۀ صفر مرزی است و فقط یک پایگاه بالای تپه دارد. زندان دۆڵەتوو که در سال  های 
جنگ ایران و عراق از سوی جنگنده بمب افکن  های عراقی بمباران شد و ده  ها زندانی در آن کشته شدند که از اسرای جنگ 
حزب دموکرات با جمهوری اسلامی و کُردهایی بودند که برای ایران جاسوسی کردە بودند و یا در جنگ با حزب به اسارات در 
آمده بودند. جمعی هم از اعضای گروە 7نفرۀ منشعب از حزب دموکرات؛ درآن نگه داری و بازداشت بودند که قبل از بمباران 
از آنجا به زندانی دیگر منتقل شدند، همکاری های احزاب کُرد ایرانی با حکومت عراق به این شائبه قدرت داد که بمباران عراقی 

ها با هماهنگی حزب دموکرات انجام گرفته است.
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تاریکی و ناشناس بودن منطقه هم بر 
ترسم می  افزود.

 فکر می کردم اگر دستگیرم کنند 
امــا حس  ــدام؟  اعـ مــی شــود؟  چه 
رهایی  به  فکرکردن  و  ماجراجویی 
در  می راند.  پیش  به  مرا  پیروزی  و 
واقع معنایی که با خود در ذهن می 
پروراندم و امیدی که در خودم بیدار 
ترغیب  مسیر  ادامۀ  به  مرا  می  کردم، 
بمانم  اگر  این که  تصور  می کرد. 
دستگیر  تیم  اعضای  دیگر  مانند 

می شوم و این که در کل من بر حق هستم و بر دشمن پیروز می شوم مرا قدم به قدم جلو می برد... امان از 
خاصیت های عجیب تفکر ایدئولوژیک که آن لحظه  ها را برایم قابل تحمل می کرد!

به سراشیبی رسیدم. تازه اول شب بود، گفته بودند احتمال کمین و حضور نیرو های ضربت سپاه وجود دارد، 
باید منتظر باشم و صبح  نشده از مرز عبور کنم. فضای گودال مانندی را کنار صخره ای پیدا کردم، شال 
کُردی ام را دور خودم پیچیدم و چشمانم را بستم تا کمی بخوابم. از نیمه  شب گذشته با صدای تیراندازی 
و بعد رگبار بیدار شدم. ظاهراً گروهی از پیشمرگه ها از ایران به عراق می رفتند و از پایگاهی که بالای سرم 
و مشرف به دید من بود تیراندازی می شد. نیرو های نظامی از پایگاه پایین نیامده و فاصله شان را با هم حفظ 
 کرده، بی  هدف به هم تیراندازی می کردند و فحش می دادند. دو طرف کُرد بودند ولی نظامیان حکومتی 
بیشتر فارس و تُرک  بودند. بعد ها فهمیدم آن جا گذرگاه معروفی است و جالب این بود  که دو طرف به هم 
اعلام حضور و کَل  کَل می کردند.  بگویم  بهتر  یا  تیراندازی  به یکدیگر  از دور  نزدیک نمی شدند و فقط 
نزدیک صبح که سروصداها خوابید، منِ بی تجربه، خواب آلود، مضطرب و ناشکیبا که دیگر خودم را در 
هیأت یکی از اعضای حزب می دیدم، راه افتادم سمت آن طرف مرز. بدون آب و غذا مانده بودم و چاره ای 
هم نداشتم جز این که از مخفیگاهم بیایم بیرون و برای ردشدن، تلاش کنم. با خودم می گفتم تا این جا را 

آمده ای، از بقیه اش هم رد می شوی. اما رد نشدم! 

اسلحه ات را بیانداز
شب قبل درگیری شده بود و قاعدتا باید یک شب دیگر هم صبر می کردم، نه این که اول صبح راه بیفتم! 
نمی دانستم بعد از درگیری شب قبل، نیرو های حکومتی، صبح دوربین به دست و هوشیار همه جا را می  پایند. 
در یک چشم به هم زدن دو موتور پرشی سپاه و یک تویوتا از جاده جنوبی روستا و چند مسلح از جاده بالا 
محاصره ام کردند. لباس کُردی و خاکی رنگی که مشابه پیشمرگه   ها و آنزمان میان جوانان خیلی هم مرسوم 

▪  تصویر116 - روستای دوله تو
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بود را به تن داشتم و کوله ای بر دوش، تیراندازی هوایی کردند و یکی  شان فریاد زد: »اسلحه ات را بیانداز، 
دست هایت را ببر بالا و روی زمین بخواب« چاره ای نداشتم جز تسلیم . مرا با قنداق تفنگ زدند و چند تا 
لگد و سیلی حواله ام کردند. همۀ اطراف را گشتند و مرا بردند سمت تویوتا. مرتب سرم داد می زدند که 
اسلحه ات را کجا قایم کردی! در نگاه اول یک پیشمرگه جوان بودم و همۀ مشخصاتش را داشتم. بدتر از 
همه این که در نزدیکی نقطۀ صفر مرزی و درست منطقه ای پیدایم کرده بودند که چند ساعت قبل درگیری 
بود.  از درد به خودم می  پیچیدم و با ناله می گفتم: »پیشمرگه نیستم، فقط می خواستم بروم آ ن طرف« اصلًا 

حرفم را نمی شنیدند و از همان لحظۀ اول دستگیری با کتک از من استقبال کردند. 
به من گفته بودند اگر گیر افتادم بگویم پدرم برای کاسبی رفته عراق و برنگشته، می روم دنبالش. مدام همین 
را می گفتم و باور نمی کردند. بی امان تهدید کرده و می گفتند تو مال همان دسته ای هستی که دیشب از 
این جا عبور کردند، هرچه می گفتم ارتباطی با آن ها ندارم و مسلح نیستم، بی فایده بود. می گفتم از راننده 

وانت دیروزی یا اهالی سؤال کنند که باز هم بی فایده بود، چون به مردم محلی اعتماد نداشتند.  
روستا  بر  مشرف  پایگاه  در  یک  شب  و  روز  دو 
در پناهگاهی که به نظر می  آمد برای محافظت از 
زندانی  بودند،  ساخته  زمین  زیر  در  هوایی  حملۀ 
شدم. می گفتند قرار است از مرکز بیایند دنبالم، اما 
خبری نمی شد. انگار می  خواستند همان جا از زیر 
زبانم بیرون بکشند که پیشمرگه ام. رئیس پایگاه و 
یک نفر کُرد از اهالی همان روستا صبح   می  آمدند 
سراغم و خیلی اذیتم می کردند. ازقضا همان مرد 
و  پرس  وجو کرده  روز  آن  مسافران  از  روستا  اهل 
سردشت  از  و  نبوده  مسلح  بودند  گفته  هم  آن ها 
تُرک  می آورد  غذا  برایم  که  سربازی  شده.  سوار 
بود، به تُرکی با او حرف می زدم و التماس می  کردم، 

برو به آن ها بگو من کاره ای نیستم و او می گفت: »من هم کاره ای نیستم، اگر بفهمند با تو صحبت می کنم 
خودم را هم دستگیر می کنند! « همین حرف سرباز مرا بیشتر می ترساند که یعنی کجا گیر افتاده ام و چطور 
می توانم به این افراد بفهمانم کاره ای نیستم یا حداقل آن کسی که می گفتند نیستم... شاید این سرباز را 
هم می فرستادند تا مرا بیشتر بترسانند و به حرف بیایم، اما حرفی نداشتم بزنم. آن ها به من اتهام می زدند که 
پیشمرگه مسلح هستم و این معنایش محاربه و اعدام بود. چه بسیار جوانان و نوجوانانی که مثل من به دام 
این ها افتاده و در فشار شکنجه به ناچار اعتراف کرده و اعدام شده  اند! این افکار باعث می  شد، بیشتر بترسم. 
سوءتفاهمی وجود داشت که می  توانست به زندگی من پایان دهد و هیچ شکنجه  ای بدتر از این تصور نبود.  
با قنداق تفنگ کتکم زدند. شانه و پشتم درد گرفته بود و نمی  توانستم روی پشت دراز بکشم.  روز اول 

▪  تصویر117 - من در لباس خاکی موسوم به لباس پیشمرگه، 1368
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امتیاز بزرگی برایشان بود. در حین  واقعاً فکر می کردند یک پیشمرگه را زنده زنده دستگیر کرده اند و این 
کتک خوردن ها می گفتم این کارت شناسایی ام است و پدرم مغازه دار است، به قیافه و رنگ پوستم که نشان 
می داد، بچه شهر هستم، دقت می کردند ولی این  ها با شواهد مکان دستگیری  ام همخوانی نداشت. بعداً از 
میزان خشونت ها کاسته شد. در بازجویی اغلب بی سیم  چی همراهشان بود و سؤالات فرد یا افراد دیگری را 
هم که پشت بی سیم بودند از من می پرسیدند. کسی که مرا بازجویی می  کرد، کُرد بی سواد و مزدوری بود 
و خودش نمی توانست سؤالی بپرسد. حتی فارسی را هم به زور صحبت می کرد. آخر سر  گفتند از حفاظت 
اطلاعات آلواتان)١( قرار است بیایند و تو را تحویل بگیرند، آن جا می دانند چطور آدمت  کنند. بلدند از تو 
حرف بکشند! بعد از دو روز یک تویوتا فرستادند تا مرا به آلواتان ببرد. مثل بقیۀ ماشین های منطقه جنگی، 
شیشه هایش را خاکی کرده بودند. دو سرباز و یک پاسدار که جلو نشسته بود، مرا سوار کردند و به سمت 
آلواتان حرکت کردیم. البته سوار که چه عرض کنم... مثل یک گونی سیب زمینی پرتم کردند پشت ماشین. 
از دوله تو که خارج شدیم، ماشین در مسیر جادۀ اصلی، جوش آورد. سرباز ها رفتند و تویوتای دیگری آوردند 
تا ما را بکسل کند. به  خاطر خراب شدن ماشین، مسیرمان را عوض کردند و مرا بردند به پایگاهی که سر 
راهمان بود، پایین پایگاه حالت چهارراه بوده و ایست بازرسی بزرگی داشت. ماشین را کشیدند و بردند... 
شب شده بود و حکومت نظامی بود. باید همان جا اتراق می کردیم. زندان نداشتند و مرا به اتاقی در نزدیکی 
محل استقرار فرمانده پایگاه بردند. معاون فرمانده لباس پاسداری بر تن داشت، اما کُردی را بدون لهجۀ 
تُرکی یا فارسی صحبت می کرد. تُرک های زیادی در منطقه دیده بودم که کُردی بلد بودند اما همیشه یک 
ته لهجه تُرکی داشتند که اصالتشان را لو می داد. بعد ها فهمیدم این افراد کُرد هایی هستند که به آن ها می گویند 
چهاردولی)2( و شیعه مذهب  اند. به گمانم این آدم به خاطر تشابهات فرهنگی و زبانی، با من به مهربانی رفتار 
کرد و بعد از شنیدن حرف هایم شروع کرد به تُرکی حرف زدن با بقیه و گفت: »شاید راست می گوید، شاید 
هم می رفته که برسد آن طرف و پیشمرگه شود، حالا که نرسیده. چرا کتکش زدید؟ چرا باعث می شوید این ها 

یاغی شوند؟ این که بچه است و باید الآن مدرسه باشد، این هم سن دخترم است و...«
حرف  هایش مثل بقیه نبود. از همان لحظۀ اول مرا گرفت زیر پروبال خودش. سر و صورتم اندکی زخمی و 
کبود شده بود و پشت ماشین همۀ بدنم را گردوخاک گرفته بود. به یک سرباز گفت مرا ببرد حمام صحرایی 

1.  آلواتان در زمان شاە هم دارای گروهان ژاندارمری بود و از همان گروهان تحرکات پیشمرگه های کُردستان هر دو سوی مرز 
را رصد می  کردند. درواقع منطقه مرزی آلواتان یعنی منتهی  الیه مرز قندیل به طرف غرب در هیچ زمانی خالی از مخالفین کُرد 

رژیم  های ایران و عراق نبودە است.
2.  چهاردولی ها )چوار دەوڵي( منطقه ای واقع در حوزۀ جغرافیایی ایلام است. این کُردهای کلهر ایلامی را چون از چاردە ول 
ایلام مهاجرت کردە اند، به کُردهای چاردە ولی معروف شدە  اند. آن ها از طوایف ساکن در استان های ایلام، همدان، کُردستان، 
آذربایجان غربی، خوزستان و کرمانشاه هستند و اصالتشان به چهاردول ریزه  وند استان ایلام برمی گردد و اصالت زبانی شان کُردی 
با لهجه ریزه وندی است. آن ها اتفاقاً ناسیونالیست هم بودند وهمیشه با تُرک ها هم مشکل داشتە  اند، اما به  احتمال  زیاد شیعه  بودن 
آن ها از یك سو و بی توجهی حزب دموکرات در سال  های اول انقلاب به کُردهای شیعه  از سوی دیگر، موجب شد با کُردهای 

سنی زاویە پیدا کرده و مورد استفادە دستگاه های نظامی قرار گیرند. 
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و یک دست لباس سربازی پلنگی داد بپوشم. پوشیدن این لباس حس بدی به من می داد، در حمام لباس های 
خودم را شستم تا در اولین فرصت لباس پلنگی را از تنم دربیاورم. آن پاسدار آرام گفت: »ببین! تو را می بردند 
آلواتان، خدا را شکر کن که ماشین  تان خراب شد و اول به این جا آمدی. در آلواتان یک دیوانه منتظرت است، 
طوری کتکت خواهد زد که می بینی در دوله تو اصلًا کتک نخورده ای! خودت را آماده کن... او موجی و 
دیوانه است، در جبهۀ جنوب موجی شده و هم کتی )هم روستایی( من است، سعی می کنم طوری راضی اش 

کنم که کمتر کتکت بزند، اما هر چه داری به او بگو« گفتم: »هرچه دارم همین است...«
نمی  دانستم چه بگویم، شاید باید به این دیوانه  ای که می  گفت قرار است شکنجه  ام بدهد، می  گفتم رادیو 
گوش می دادم و صدای احمد شیربیگی گوینده حزب دموکرات مرا هوایی کرد، یا عشقم کشید بروم آن جا 
و پیشمرگه شوم. در ذهنم داستانی به این شکل سرهم کرده بودم و اصلًا حرفی از فعالیتم در هستۀ شهری 
به میان نمی  آوردم، اما اتهام من در نگاه آن ها مشخص بود؛ پیشمرگه بودم و تمام. شب را در پایگاه ماندیم 
و فردا آن مرد مهربان گفت مرخصی ندارم که همراهت بیایم، سلام مرا به فلانی برسان... این را بگویی، 

خودش می فهمد سفارشت را کرده ام.
مرد خوبی بود، چندسال  بعد که خودم مغازه دایر کردم آمد سراغم. پرسان پرسان پیدایم کرده بود، با چه 
آن قدر  یادت می آید؟  مرا  نمی شناسمش... گفت  راه زدم که  آن  به  را  اما من خودم  ببیندم،  آمد  اشتیاقی 
مشتاق آمد جلو که انتظار داشت برایش آغوش باز کنم و بگویم آقا دمت گرم! دستت درد نکند که آن 
روز به من محبت کردی، اما من ناگهان خودم را زدم به نشناختن. پرسید واقعاً مرا یادت نمی آید؟ بعد هم 
سرش را انداخت پایین و دلشکسته از مغازه رفت بیرون، سوار یک تویوتای سپاه شد که دم مغازه پارک 
کرده بود و دیوانه وار گاز داد و رفت. تازه فهمیدم چه اتفاقی افتاد... تاکسی گرفتم و دنبالش رفتم اما دیگر 
پیدایش نکردم، بعدها از طریق پاسداری محلی که پدرش همسایه  مغازه  مان و دوست او بود و آدرس من را 
هم برایش پیدا کرده بود، پیغام فرستادم و عذرخواهی کردم، اما هیچ وقت پاسخم را نداد. هنوز هم نمی دانم 
چرا این طوری رفتار کردم، اما ته ذهنم این بود که هرچه باشد او یک پاسدار است. من کُرد بودم و او یک 
پاسدار شیعه، حالا هر چند هم کُردی صحبت کند و کمکم هم کرده بود... در ذهنیت آن روزهایم من 

برحق بودم و او ناحق.     
تحت  الحفظ مرا به پادگان نظامی آلواتان بردند که دست سپاه مهاباد بود. آن جا همه چیز خیلی جدی بود و 
ترسناک. برای اولین بار به دژبانی که رسیدیم چشم هایم را بستند و وارد پادگان شدیم. مرا انداختند تو یک 
اتاق موکت شده که مشخص بود زندان نیست. بعد ها فهمیدم محل ماندن سرباز های اعزامی بوده و شب قبل 
از رفتن به منطقه را در این اتاق می گذرانده اند. تمام روز را آن جا بودم و کسی سراغم نیامد. فقط یک سرباز 

کرجی برایم آب و غذا  آورد. 
یک روز را تنها و بی سروصدا سپری کردم. روز بعد سه پسربچۀ دیگر هم که تقریبا  سن وسال خودم بودند را 
به اتاق آوردند و مدتی بعد دو پاسدار مسلح وارد شدند. یکی شان رئیس حفاظت اطلاعات آلواتان بود، یعنی 
همانی که منتظر کتک خوردن از دستش بودم. از ظاهر بچه  ها معلوم بود قبلًا به خدمتشان رسیده اند. هرکدام 
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از ما گوشه ای از اتاق کز کرده بودیم که همین رئیس گفت: »کسی که تنهایی آمده، کیست؟« یکی از 
بچه ها مرا نشان داد. آن پاسدار به من لگدی زد و گفت: »بلند شو! بلند شو کره  خر عنتر! پیشمرگهی که 
می گن تویی؟« وقتی گفتم دیشب کجا بوده ام و فلانی که هم روستایی  تان است سلام رسانده، یک سیلی 
محکم خواباند تو صورتم که گوشم سوت کشید. دست سنگینی داشت لامصب... توی دلم هر فحشی 
که بلد بودم را نثار پاسدار به ظاهر مهربان کردم و فهمیدم سفارش شخص دیگری برای این دیوانه پشیزی 
ارزش ندارد. مرا گرفته بود زیر چک و لگد. التماس می کردم که نزن، من مسلح نیستم و... هرچه بیشتر 
می  گفتم، محکم  تر می زد تا نطقم بریده و مغلوب شدم، از ترس دیگر چیزی نگفتم و فکر کردم بهتر است 

سکوت کنم.  

ازت یه کلاشینکف با چهارتا خشاب می  خوام
بالاخره رهایمان کرد و گفت: »موقع اذان است، تا می روم نماز و برمی گردم شما کره خر ها فکر هایتان را 
بکنید، از شما چهارنفر، چهار تا اسلحه می خواهم و باید آن ها را تحویلم دهید« می ترسیدیم با هم حرف 
بزنیم که مبادا پشت در ایستاده باشند و حرف هایمان را بشنوند. از یکی شان یواشکی سؤال کردم چه شده و 
چرا شما را گرفته اند؟ چیزی نگفتند. دونفرشان از من بزرگ  تر بوده و فکر می  کردند جاسوسم، با من حرف 
نمی  زدند. من احمق هم که کلًا توی باغ نبودم و نمی دانستم این ها همکار من بوده   و در هستۀ شهری اشنویه 
فعالیت می  کردند، ولی در آن فضای ترسناک و پراز تنش، اعتمادی برایمان نمانده بود و از سایۀ خودمان 
هم می  ترسیدیم. همان روزهای قبل از فرار شنیده بودم که هسته  های شهری اشنویه را بازداشت کرده  اند، 
اما این نوجوان ها چرا این جا بودند؟ بعداً فهمیدم اهل روستای گرگ آباد)1( بوده و فرار کرده اند. در یکی از 
ایست بازرسی های اطراف مرز منطقۀ سردشت، دستگیر شده و مثل من در یک پایگاه مرزی دیگر حسابی 

کتک خورده بودند. 
آن پاسدار بعد از نماز برگشت و بلافاصله پرسید اسلحه ها کجاست؟ از آن سه نفر شروع کرد.  پرسید: »به 
من گفتند شما در اشنویه اسلحه هایی داشتید، بگویید کجا گذاشتید؟ شما جدای از تبلیغات حزبی عملیات 
یک  باره  کشته اید.  را  افراد  این  شما  می گفت  و  می خواند  را  اسم  چند  هم  بعد  دادید...«  انجام  مسلحانه 
بازجویی را قطع کرد و با یک پاسدار دیگر افتادند به جان ما. فانوسقه درآوردند و   زدند، ما فرار می کردیم اما 
در محاصره شان بودیم، مثل یک گله گوسفند رم  کرده که به آن گرگ زده باشد، بی فایده فرار می کردیم و هر 
طرف از یکی شان کتک می خوردیم، بعد هم شکنجه های توأم با سؤالات مشخص شروع می شد و دوباره...
حرفش با من این بود که: »تو در منطقۀ مرزی و حین درگیری دستگیر شدی، پس باید اسلحه ات رو تحویل 
بدی... دستکم یه کلاشینکف با چهارتا خشاب از تو می  خوام...« می گفتم کاره ای نیستم و او می گفت: 

1.   گورگاوێ واقع در5 کیلومتری غرب اشنویە در سمت چپ مسیر اشنویە –نقدە قرار دارد.
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»چرا باید حرفت رو باور کنم وقتی ساعت پنج صبح در منطقۀ درگیری دستگیر شدی؟« گویی حق داشت 
نبود. روز بعد گفت: »مرا مجبور  باور نکند، در شرایطی که من دستگیر شده بودم، حرف هایم قابل باور 
کردید با سیگار به حرفتان بیاورم« آن روزها سیگار هایی به اسم سومر از عراق وارد می شد که سیاه و بلند 
بودند و من هم از آنها می کشیدم، آن را روشن می کرد و پاسدار دیگر یکی از ما را می گرفت، شال کُردیش 
را باز می کرد و پیراهن را می زد بالا تا آن یکی، پشتش را بسوزاند. سیگار را خیلی فشار نمی داد، همین که 
فریاد آدم بلند می شد، ر ها می کرد و می گفت خب حالا بگو کجاست؟ قبل از این که کار به سیگار دوم 
برسد، یکی از آن جمع سه نفره که بزرگ تر بود و محکم تر هم کتک می خورد، اعتراف کرد. گفت اسلحه را 
خانه دایی ام و در چاه آب پنهان کرده  ام. این را که گفت وضعیت تغییر کرد، توجه از ما کنار رفت و سرگرم 
او شدند. همه شوکه شده بودیم. پسر را با خودشان بردند و البته بعد از مدتی با صورت خونین برگشت. دیگر 

طاقت شکنجه و سوزانده شدن با سیگار را نداشته و دروغ گفته بود. 
غروب که بازجوها می رفتند و سکوت غریبی حکمفرما می شد، سربازها که دونفرشان از تهران بودند دستمان 
را با شال کُردی مان بسته و ما را به دستشویی می  بردند. می  خواستم با سربازهای تهرانی ارتباط بگیرم، نشانی 
می  دادم که مثلًا من تهران را می  شناسم و به لاله زار و بهارستان و بازار آمده  ام، آن ها مسخره  ام می  کردند که 
این جاها مال شهرستانی  هاست و پر از دود و ترافیک است. می گفتند تو مهابادی هستی، از لباس پوشیدنت 
پیداست. مهاباد که برای ما مهد مدرنیته در شهرهای کُردنشین بود، برای غیرکُردها هم شهرتر از باقی شهرهای 
کوچک منطقه بود. از همان اول گفته بودم مهابادی ام، اگر پایم به نقده و پیرانشهر باز می  شد زود شناسایی 

می  شدم، شاید هم ته دلم به این فکر می  کردم اگر به مهاباد بروم با عمه زینب روبه رو می  شوم نه پدر... 
از آن جا رفتیم. آن ها را  روز بعد 
مرا  بد،  بخت  از  و  اشنویه  بردند 
ببرند  بعد  تا  پیرانشهر  بردند  هم 
جدایمان  این که  از  قبل  مهاباد. 
فکر  ما  گفتند  بچه  ها  آن  کنند 
می  کردیم تو جاسوسی! وقتی در 
سال 88 از اروپا به ایران برگشتم، 
به روستایشان رفتم، دیدار جالبی 
آن ها  که  کردند  تعریف  بــود. 
هم  باز  اشنویه  اطلاعــات  در  را 

کتک زده و به دادگاه انقلاب ارومیه فرستاده بودند تا این که بعد از کلی آزار و اذیت و تهدید، مشروط و 
با قید وثیقه آزاد شده بودند. مرا اما با ماشینی نظامی و دست  بسته به یکی از ساختمان های متعلق به ستاد 
عملیات سپاه پیرانشهر بردند که آخر شهر بود و حالا مدرسۀ دخترانه شده است. چهار زندانی دیگر هم آن جا 
بودند؛ یک پیرمرد، دو مرد جوان و یک چوپان که گویا چندشب قبل از درگیری پیشمرگه ها و نیرو های 

▪  تصویر118 - جنگل های آلوتان
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ضربت سپاه در منطقۀ کوهستانی دلاوان)1( که در بیست کیلومتری شهر است، دستگیر شده بود. جرمش این 
بود که به پیشمرگه ها نان و پنیر و ماست داده! یکی را گرفته بودند چون پدر یکی از پیشمرگه ها بود و دو نفر 

دیگر را به خاطر فعالیت های سیاسی با تعدادی کتاب و نوشته گرفته بودند. 
همۀ ما را به حمام کوچکی بردند که به رسم آن  روزها دو بخش رختکن و حمام داشت. به  نظر می آمد اداره 
یا مدرسه ای باشد که سپاه مصادره اش کرده. بعد از اتاق رختکن، دوش حمام بود دو نفر در رختکن بودیم 
و سه نفر در حمام. چون جا تنگ بود، در اتاق رختکن یکی روی سکو می  خوابید و دیگری پایین روی 
زمین. ولی در اتاق کوچک حمام سه نفر روی زمین می خوابیدند. ما را یکی یکی می بردند بازجویی. از ابتدا 
فشار شروع شد و رفتارشان آرام آرام بدتر  شد. خشونتشان بیشتر متوجه آن دو نفری بود که سن وسال داشتند و 
کمتر متوجه من و مرد چوپان بود. مدام از فردی حرف می زدند که قرار است بیاید و آدممان کند. می گفتند 

برگردد خودش می داند با شما چه کند! گویا در همۀ پایگاه های سپاه چنین آدمی وجود داشت!
یک پاسدار قد بلند از حفاظت اطلاعات  آن جا بود که مرتب حرف  های نیش  دار می  زد و مسخره  مان می  کرد. 
بیشتر خطاب به دیگران حرف می زد ولی گاهی منظورش من هم بودم، می گفت: »آهان! اگر تو می رفتی 
حتماً می شدی رئیس گروه جوانان حزب دموکرات...« بعد غش غش می  خندید، یا به آن دیگری می  گفت: 
»با این همه نوشته که از تو گرفتیم حتماً کاتب حزب می شدی یا با خود دبیرکل می رفتی و می آمدی« همۀ 
افراد ارشد حزب را هم به اسم می شناخت. سه بار همه ما را فرستادند توی اتاق حمام و از رختکن در را بر 
رویمان بستند. اوایل ما فکر می کردیم زندانی زیاد است و جا ندارند، برای همین ما این جا هستیم، اما آ ن جا 
سلول جمعی و محل نوعی شکنجه هم بود. گاهی در را از پشت سر می بستند و ما را شکنجه می دادند، 
شیرفلکۀ آب از جای دیگری باز می شد و یکسره بود، دوش آب را باز می کردند و برای مدت مدیدی آب 
سرد همه جا را می گرفت، بعد یک  باره  شیر آب گرم را می چرخاندند و آب داغ می شد. دما بالا می رفت و 
دوباره ناگهان پایین می آمد. بخار و رطوبت، نفسمان را بند می آورد و به خودمان می  لرزیدیم، دوباره سروکلۀ 
همان پاسدار قدبلند پیدا می شد، می گفت: »خب! حالا می خواهید حرف بزنید یا نه؟« و روی لباس خیس 
با فانوسقه می افتاد به جان قدیمی ها. با چند آدم بی رحم و از هر نظر دیوانه طرف بودیم. بعد ها توی شهر یکی 
از آن ها را دیدم، مردم می گفتند همدانی است، شنیدم یک روز در مرز بانه روی مین خودی رفته و یک پا 

و چشمش را ازدست  داده است. 

ئەوەتا کاک کامیل
حدود یک هفته آن جا بودم که مریض شدم و تب بالایی داشتم. شبی که قرار بود پرونده ام را تکمیل کنند 
و مرا به مهاباد بفرستند، بازجویم که پاسدار عبوسی بود، مرا به ساختمان مرکزی برد و حین سؤال  وجواب در 
1.   دەڵاوان که در شمال غربی پیرانشهر و در دامنه های کوهستان ]کانی خودای[ قرار گرفته و پیوسته مسیر ترددهای غیر قانونی 

به آن سوی مرز است و مرتباً پیشمرگه ها از مسیرهای منتهی به  دەڵاوان وارد منطقۀ پیرانشهر می شدند.
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همان حالت تب  آلود کتکم زد، بر اثر فشار درد و بیماری از حال رفتم. گویا بعد از مدتی نگران می شوند و 
مرا به بیمارستان می رسانند. مسافت زندان تا بیمارستان زیاد نبود، ولی یادم می آید دو نفر زیر بغلم را گرفته 

بودند و نمی دانستم کجا می رویم. 
مادربزرگ از زمان گم شدن من مدام مریض بوده و هردفعه یکی او را می آورده بیمارستان. آن شب نوبت 
دختر عمویم شهناز بوده که مادربزرگم و اتفاقا زن عمویم را که مریض بود با هم به بیمارستان ببرد. شهناز 
برایم تعریف کرد که دیده دو پاسدار مرا کشان کشان آوردند اورژانس بیمارستان پیرانشهر و با شال کُردی 
خودم چشمانم را بسته بودند. یادم است که در حال تب و با چشم های بسته، صدای آشنایی را شنیدم که 
داد زد: ] ئی ڕۆ بابانم خەرابێ ئەوەتا کاک کامیل[ یعنی: خانه ام ویران، کاک کامیل ایناهاش! دخترعمویم 
از فرط خوشحالی و حیرت دوید سمت من که بغلم کند. تقریباً به  هوش آمده بودم و متوجه شدم با قنداق 
تفنگ، هلش می دادند که برود کنار، بعد صدای جیغ  های پی درپی مادربزرگم و زن عمویم آمد که پا هایم را 

گرفته و با پاسدار های محافظ درگیر بودند.  
 آن موقع ها دکتر های هندی، پاکستانی و بنگلادشی در بیمارستان های ایران و منطقه زیاد بودند. دکتر شهنواز 
یکی از همین پزشک  های پاکستانی و موردعلاقۀ مادربزرگم بود. از زبان یکی از پاسدار ها شنیدم و فهمیدم 
توی بخش اورژانس هستم، همان جایی که خواهرم طبیبه هم پرستار بود. با بی رمقی فریاد می  زدم حالم خوب 
است، نگران نباشید که پاسدارها باعجله مرا از دست شهناز و مادربزرگم رهاندند و همچنان چشم بسته بردند 
به اتاق معاینه، بیرون در حال مجادله با خانواده و مردم بودند، دکتر شهنواز هنگام معاینه، آهسته پرسید: »تو 
برادر خانم احمدی نیستی؟« با عجله گفتم هستم، به او بگو این جایم، دکتر به فارسی پاکستانی اش گفت 
با من حرف نزن، مرا هم دستگیر می کنند! بنده خدا آن قدر ترسیده بود که رفت و پاسداری را آورد داخل تا 
معاینه اش را تمام کند، بعد هم دارویی برایم نوشت، بازجوی عبوس گفت: »این کره خر که گفته بود اهل 
مهاباد است، همۀ خانواده و فک وفامیلش این جا هستند که!« بعد به من گفت: »الانه برگشتیم زندان آدمت 
می کنم« فکر کنم شهناز دستش را چنگ انداخته بود و حسابی عصبانی اش کرده بود. پاسدار نسخه را از 
دکتر گرفت و گفت: »در بهداری خودمان دارو می دهیم به این منافق دموکرات دروغگو«. دوباره و با عجله 

دست ها و چشم هایم را بستند که از بیمارستان خارج شویم، اما ماجرا به  همین  جا ختم نشد. 
در همین فاصله شهناز از تلفن رایگان بیمارستان، پدرومادرم را خبر کرده بود. خانه مان آن زمان در کوچۀ 
مسجد قدس بود و تقریباً نزدیک بیمارستان، بیچاره پدرومادرم پابرهنه تا آن جا دویده و خودشان را رسانده 
از  بعد  این که  با  پدرم  شنیدم.  را  صدایشان  خارجم   کردند،  اورژانس  از  بسته  چشمان  با  همین که  بودند، 
دستگیری و زندان رفتنش از پاسدار ها ترس داشت،  زده بود به سیم آخر و با آن ها درگیر شده بود، مادرم 
هم دم در سالن انتظار رسیده و مرا محکم گرفته بود، می گفت: »کامیل زنده ای؟ چه کارت کردند این از 
خدا بی خبر ها؟« و من هی می گفتم: »خوبم، برو دایه)1(، این ها کتکت می زنند...« و توی دلم خدا را شکر 

می کردم که خواهرم آن روز شیفت ندارد که اگر بود شاید اخراجش می کردند. 

1.    مادر. 
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مرا به زور بردند داخل ماشین، شال روی چشم هایم را کمی آورده بودم بالا و می دیدم مادرم نشسته روی 
خوابیده  مادربزرگم  کنید.  ر ها  را  پسرم  می زند  داد  کُردی  به  و  گرفته  را  برف پاک کن ها  تویوتا،  کاپوت 
پاسدار و تف  آن یکی  بزند توی صورت  تکان نمی خورد، شهناز می خواست چنگ  و  ماشین  بود جلوی 
می انداخت سمتش و پدرم هم با بازجویم درگیر بود. با دیدن و شنیدن صداهایشان، تصویر تمام آوارگی  ها از 
جلوی چشمانم می  گذشت. مرور سختی  هایی که تک  تک افراد خانواده  ام متحمل شده بودند باعث می شد 
خودم را بیشتر سرزنش کنم... بالاخره نگهبان های جلوی در بیمارستان هم آمدند کمک و مادرم را از روی 
کاپوت کشیدند پایین، توانستند با تهدید اسلحه، پدرم و بقیه را عقب برانند و مرا به سرعت برق  وباد برگردانند 

زندان. با توجه به این اتفاق اذیت ها بیشتر شد. 
دیگر به حمام برنگشتیم، همان شب مرا بردند ستاد مرکزی سپاه - که پشت پمپ بنزین و جنب ساختمان 
جدید وزارت اطلاعات است - تا خانواده نتوانند پیدایم کنند. دیگر باید جواب می دادم چرا دروغ گفته ام 
که اهل مهابادم و وضعیتم وخیم  تر شده بود. معاون و مسئول حفاظت اطلاعات سپاه پیرانشهر شخصی بود 
به نام کیوان که همچنان توی ذهنم مانده، شکم بزرگی داشت. خودش شد پیگیر ماجرای من، چون تازه 
موضوع برایشان مهم  تر شده بود و می گفتند حتما چیزی برای پنهان کردن داری که دروغ گفته ای. من بی خبر 
بودم از این که آن ها خیلی زود همه چیز را فهمیده بودند و من مدام می گفتم می خواستم بروم آن طرف و دلیل 

خاصی ندارم.
کیوان بر  خلاف سایرین با چشم های بسته کتک می زد و این بدترین شکنجه بود برایم، چون نمی دیدم قرار 
است ضربۀ بعدی را از کجا بخورم. او عاشق این مدل شکنجه کردن بود، این که متهم نداند از کجا می خورد 
و کِی... مرا با چشم بسته می نشاند روی صندلی، دورم می چرخید، سوال می پرسید و ناگهان می زد... گویا  
امثال من برایش مهم نبودیم. دنبال آدم های اصلی  البته من و  هنوز نفهمیده بودند مال کدام دارودسته ام. 
بودند. خودم هم همان حرف های روز اول را تکرار می کردم، کم کم و در روز های بعد از میزان کتک ها 
کاسته شد. در یک مکان زیر شیروانی مانند بودیم که لانه کبوتر هم بود و بخاطرشان خواب نداشتیم، شش 
نفر دیگر هم آن جا زندانی بودند ولی مرتب، آدم ها را می بردند و می آوردند. از زندانیان جدید، اخبار بیرون 
را می گرفتیم که مثلًا درگیری شده یا نه؟ که اگر درگیری جدیدی می شد یک باره تعدادی کشاورز و چوپان 

می آوردند، همین طور صاحب ِ خانه هایی که در روستایشان درگیری شده بود. 
روز ها گذشت تا اینکه یک روز قبل ازظهر در باز شد و به من گفتند بیا. فکر کردم دوباره قرار است بازجوئی 
شوم اما برخلاف همیشه دست هایم را نبستند و مرا از پلکان پایین بردند. چشم  هایم بسته بود و نمی دانستم 
کجا می رویم که در بخش دژبانی یکی بدون هیچ توضیحی چشم بندم را برداشت و گفت: »این جا را امضا 
کن« بعد از دور پدرم را دیدم که  آمد سمتم. تمام آن مسافت کوتاه میان خودم و پدر را زهره ترک بودم، 
بعد این همه کتک خوردن دیگر توانش را نداشتم که پدر مرا بزند، هرچند با خشم و عصبانیت آمد سمتم 
و فحش می داد، اما به من که رسید محکم بغلم کرد و زد زیر گریه. زمان جایمان را عوض کرده بود... 
روزگاری در کودکی ام پدر زندانی سپاه بود و هردو گریه می کردیم، حالا من زندانی سپاه بودم و او مقابلم 
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ایستاده بود و اشک می ریخت.  
شاید هم پدر در آن روز به  جای من، خودش را دید و بخشی از همان تجربیات برایش زنده شد، این بود 
که به همدلی و احساس نزدیکی با من رسید. آن روز آغوش گشادۀ پدر، گرمی بدنش، زبری ریش و البته 
بوی سیگارش امن ترین جای جهان بود برایم و لحظاتی بعد اشک و لبخند برخی اقوام و اعضای خانواده و 
شخصی کوتاه قد که به او کاک سید می گفتند که در خیابان منتظرم بودند، حالم را عوض کرد. البته یادم 
این نمایش  باید الان برود زندان مهاباد،  ایستاده و می گفت: »این  نمی رود تحقیر های پاسداری که آن جا 

مسخره را جمع کنید... اگر رفته بود پیشمرگه می شد و می آمد برای کشتن ما...«  

  تواب تنها 
ولی بجای رفتن به مهاباد به خانه رفتیم، وقتی به خانه رسیدیم، غلغله بود.  فامیل و همسایه ها آمده بودند و 
من به خاطر مریضی، بدن درد و کم خوابی حالم خوش نبود و به شدت لاغر شده بودم. به اصرار مادربزرگ و 
پدرم، طبیبه مرا به حمام برد. خجالت می کشیدم جلوش لخت شوم تا معاینه ام کند و پشتم را بشوید، بالاخره 
بعد از مدتها، به معنای واقعی حمام کردم. به هال آمدم و نشستم به تعریف کردن ماجراهایی که آن روزها بر 
من گذشته بود. خانواده هم تعریف کردند که بر آن ها چه گذشته... این ماجرای سخت خیلی طول نکشید، 
اما برای همه مان اندازۀ یک عمر گذشت. عمه زینب غرورمندانه می گفت: »من تو را نجات دادم، اگر سید 
و برادرش نبودند، اعدامت می کردند، چون حکم اعدام برایت آمده بود« درست  و غلطش را نمی دانم، اما 

عمه از زبان سید این طور می گفت.
نکتۀ عجیب و تا حدودی غم انگیز ماجرا این بود که منظور عمه ام از سید ها در حقیقت برادر های کوچک  تر 
سیدرسول دهقان معروف به سیدرسوی بابی گه  وره و از اهالی پسوه بودند. او از فرماندهان قدیمی و مطرح 
مهره های  برادرش  اما گویی دو  را گفته ام،  ماجرایش  نقده  قبلًا در بخش جنگ  بود که  حزب دموکرات 
کمک  درخواست  و  سید ها  سراغ  که  می روند  کردند  تعریف  برایم  بودند)1(.  مهاباد  در  مهمی  اطلاعاتی 
می کنند، پدرم کلی به آن ها رشوه و باج داده بود، دوتا اورکت آمریکایی که آن  زمان گران قیمت بود و کالای 
لاکچری به حساب می آمد، یکی دوتا ساعت کاسیو که چهار صفحه داشتند، زمان  دار بودند و طلایی رنگ، 

باید بیشتر مورد  با این برجستگی و اذعان به مهره بودن آن ها جای بررسی بیشتر دارد و  البته می دانم که درج این مطالب    .1
تحقیق قرار گیرد، اما آن ها آن زمان مسلح بودند و ابایی هم از کادری بودن خودشان در سپاه و اطلاعات نداشتند. درحقیقت 
این برادر ها با یکی از همسایگان عمه ام در مهاباد در رفت  وآمدی نزدیک بودند و همین هم باعث شده بود که پسرعمه ام از 
ارتباطات خودش و عمه ام با پیشمرگه ها در سفر هایی که برای سرکشی به زمین هایشان در روستای خلیفه  لو داشتند برای آن ها 
بگوید و این سفره دل بازکردن باعث شد که برادر بزرگ  تر گزارش آن ها را به اطلاعات مهاباد بدهد که بیایند و هر دویشان را 
دستگیر کنند. این ماجرا چند ماه قبل از دستگیری من اتفاق افتاد و مدت ها بعد از آزادی من بود که خانواده عمه ام پی بردند که 
عامل گزارش  دهی آن ها به اطلاعات چه کسی بوده است. عمه ام زودتر آزاد شد ولی بنده خدا پسرعمه ام را در اطلاعات مهاباد 
آن قدر شکنجه کرده بودند که مدت های متمادی مثل دیوانه ها سر به دیوار می کوبید و هذیان می گفت. هنوز هم  با من گاهی 

در خصوص این شکنجه ها صحبت می  کند.   
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چند ادکلن و کلی چیز دیگر. سید هر روز برمی گشته و می گفته این را هم باید به فلان پاسدار بدهم. 
نشان می داد  مهاباد گرفت که  اطلاعات وقت  رئیس  از شکری   نامه  بود که سید یک  این  ماجرا  خلاصۀ 
این که  مثل  اما  آزاد می کنند،  مرا  این شگرد  با  و  منتقل شود  این شهر  به  ادامۀ تحقیقات  برای  باید  زندانی 
همه شان می دانستند که رشوه ها کارگر شده بود... لابد درنهایت هم می فهمند که منِ کم سن وسال، تهدیدی 
به حساب نمی آیم... پدر و عمو در روز های بی خبری از من ماجرا ها داشتند، پدرم از یک سمت منطقۀ 
کُردستانات)1( و عمو از یک سمت دیگر به مرز ها و مناطق دوردست رفته و دنبالم می گشته اند، گاهی شب ها 
سراغ  را  مرز ها  و  مناطق  بیشتر  بدهند.  ادامه  را  تا جست وجو  می  ماندند  هم  گاهی  و  برمی  گشتند  خانه  به 

می گیرند و جا های مختلف منطقه را می گردند تا بلکه پیدایم کنند و خلاصه خیلی اذیت شده بودند.
این چند هفته گذشت اما یک عنوان دیگر هم به من اضافه شد؛ تواب.  بعد از آزادی باز هم داستان داشتم. 
اداره اطلاعات رهایم نکرد. خیلی طول نکشید که برای تشکیل پرونده به ساختمان  مندی)2( معرفی ام کردند 
که بخش عقیدتی سیاسی داشت. افراد این بخش به ما کتاب های عقیدتی و دینی می دادند بخوانیم. آن  دوره 
تعدادمان کم نبود و به ما می گفتند تواب. یعنی پیشمرگه ها، هواداران و فعالانی که دستگیر شده یا خودشان 
گاه و بالاجبار تواب شده بودم و حتی معنی واقعی آن را نمی دانستم، این  را تحویل داده بودند. من ناخودآ
لقب در میان مردم کلمۀ بدی بود، و معنی خائن، ترسو و حتی جاسوس می داد. سیاست زیرکانه و دوپهلویی 
که نظام پیش گرفته بود، این طور بود؛ گاهی حتی خانواده ها را تشویق و اجبار می کردند به آن طرف مرز 
به برگشت و  اراده شان، آن ها را  یا سست کردن  با وسوسه و  با فرزندان پیشمرگه شان  بهانۀ دیدار  به  بروند و 

گرفتن امان نامه تشویق کنند.
نظام می خواست با این کار به روحیۀ احزاب ضربه وارد کرده و از تعداد پیشمرگه ها کاسته شود. درعین  حال 
بعد از تواب شدن ننگ و انگی اجتماعی را هم بر دوش بکشند و در بدترین حالت آن ها را به خدمت نظامی 
یا اطلاعاتی بگیرند. واقعیت این بود که توابین و تسلیمی  ها هم در گذشته و هم درحال  حاضر، جریانی بودند 
که نهاد های امنیتی روی آن ها کار کرده و سعی می کردند حتی المقدور کسانی را ازمیان آن ها شناسایی و به 

صفوف احزاب نفوذ دهند و البته بر عکس آن نیز گاهی اتفاق می افتاد. 
سیستم امان نامه و سیاست این چنینی مثلًا در ترکیه برای اعضای پ.ک.ک وجود نداشت و حکومت بدون 
اغماض، زندان های طولانی را تنها گزینه می دانست. هرچند روند و یا تسهیل تسلیم شدن مسلحان کُرد در 
ترکیه اکنون وجود دارد، اما نه   مانند روند تسلیمی های امان  نامه ای که در ایران بود. این رویه در عراق زمان 
جنگ هم وجود داشت و بیشتر پیشمرگه های تسلیمی عراق در زمان صدام، ناچار از حمل اسلحه و جنگ 

با احزاب کُرد شده یا بلافاصله به سربازی یا همان عسکری اعزام می شدند. 

1.   کُردستانات اصطلاحي است کە غالباً از قلم اقلیت پان  های فارس و ترک تراوش می  کند و با اهداف خاصي گفتە می  شود. 
گاهی از این منظور عبارت کُردستانات را این جا برای نشان دادن گسترۀ جغرافیایی آن به کار می برم.  من با عزم و با آ

2.   ساختمان ادارۀ اطلاعات پیرانشهر در خیابان استقلال. خانۀ متعلق به مندی بود، مندی تُرک زبان و بعداز تخلیە خانه  اش از 
سوی ادارە آن را به فردی پیرانشهری فروخت.
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 یکی از کار های مرکز عقیدتی و تبلیغات اداره اطلاعات، این بود که توضیح المسائل خمینی یا کتابی از 
مطهری را به ما داده و می گفتند مثلًا از صفحۀ چند تا چند یا یک فصل از آن  را تا جمعه هفته دیگر می خوانی 
و از بر می کنی و بعد جمعه صبح پایین ادارۀ کتابخانه عمومی، جلوی روحانی ای که از خودشان بود جواب 
می دادیم. اگر بلد نبودیم یا راضی نمی شد، باید دو برابر آن حجم را می خواندیم و هفتۀ بعد می رفتیم. جرأت 
نداشتیم نرویم، چون می دانستیم می آیند دنبالمان. آن جا گاهی کیوان را هم می د یدم، شاید از قصد خودی 
نشان می داد تا با دیدنش خاطرات تلخ نشستن روی صندلی با چشم های بسته و شکنجه گری  اش برایمان مرور 
 شود. این رویه مدتی طول کشید و یکباره قطع شد. در کنار این جلسات، هربار به بهانه های مختلف ما را 
می بردند سخنرانی  و دعای کمیل و نهج البلاغه خوانی)1(  که سنخیتی با مذهبمان نداشت، باید حاضر شده و 

در دفتر حضور و غیاب، بودنمان را ثبت می کردیم، خلاصه اوضاعی داشتیم.
بعد از دستگیری دیگر آدم سابق نشدم، همان طور که پدرم به همین سرنوشت دچار شده بود... ترسیده بودم، 
ضعیف بودم، هم از نظر جسمی و هم روحی. فرهنگ و حتی دانش این هم نبود که کسی بخواهد بچه اش 
را در این شرایط، ببرد پیش روانشناس تا حالش بهتر شود. هرچند به طور سنتی از من حمایت می کردند، اما 

اصلًا  البته  و  نبود  در کار  حمایت تخصصی 
توی  می رفتم  نبود.  ما  منطقۀ  در  متخصصی 
کابوس  گاهی  شب  ها  می کردم،  کز  و  اتاقم 
می دیدم و صحنه های دستگیری، کتک های 
با  سوزاندن  و  الواتان  زندان  تو،  دوله  پایگاه 
سیگار و از همه مهم تر عذاب و درد روحی 
و جسمی زندان و ترس از خفگی در زندانِ 
حمام  مانند و شکنجه های ناجوانمردانۀ کیوان 
از  خواب  و  می رفت  رژه  چشمانم  جلوی 
چشمانم را می ربود. گویی وجودم را تسخیر 
کرده بودند و این ترس  ها و کابوس  ها لحظه  ای 

مرا رها نمی  کرد. 
رفتار  مراعات  با  همه  و  بودم  شده  افسرده 
پدرم  به  ــزرگ  ــادرب م و  ــادر  م مــی کــردنــد. 
می گفتند کاری م نداشته باشد و اصرار نکند 
البته در کنارش هر چه هم  با او بروم مغازه. 
این بخش ماجرا  نه نمی گفتند و  می خواستم 

1.   نهج البلاغه؛ کتابی منسوب به علی ابن ابی طالب تدوین سید رضي است که برخی می گویند در کل سید رضي آن را نوشتە 
است. 

▪  تصویر119 - من در دوره بعد از بازداشت، پیرانشهر، 1368
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خوب بود. خیلی ترسیده بودند که اگر به من خوش نگذرد و خواسته هایم برآورده نشود، دوباره فرار می کنم 
و می روم. همیشه مادر و مادربزرگ می آمدند سراغم و می گفتند »کامیل نری  حزب ها! تو قول دادی و 
گفتی دیگر نمی روی« مرتب این ها را توی گوشم می خواندند. امروز که فکر می  کنم، دلم برای نگرانی  های 
آن روزشان می  سوزد و با تمام وجود می  خواهم بار دیگر آدم هایی از جنس آن ها را کنارم داشته باشم. افسوس 

که دیگر نیستند، ولی محبت و فداکاری  های بی بدیل شان در ذهنم همیشه باقی است.  
واقعاً شرایط سختی بود، دوستانم را از دست داده بودم و پدرومادر هایشان نمی گذاشتند با من که دستگیر و 
به قول خودشان سیاسی شده بودم، دمخور شوند. از نظرشان برای دیگر بچه ها خطر داشتم و ممکن بود آن ها 
را هم به این راه بکشم، یا این که دیده  شدن با من می توانست برای بچه ها خطرناک باشد و گرفتار شوند. 
»سیاسی« برچسبی شده بود که به تنهایی آن روزهای من بیشتر دامن می  زد، روزهایی که شاید بیش از هر 

زمان دیگری به کسانی که از جنس خودم و هم سن  وسالم نیاز داشته و از تنهایی در عذاب بودم. 
یک طرف قضیه این بود که تو دستگیر شدی و زندان رفتی و این خودبه خود نوعی ابهت و احترام هم در 
میان بعضی مردم برایت فراهم می کرد، اما از طرف دیگر حرف وحدیث پشت سرت بود که چطور شد او را 
آزاد کردند و دیگری آزاد نشد؟ حتماً با آن ها کار می کند! تواب هم که هست و می رود جلسۀ عقیدتی و... 
در آن جامعه، همیشه این دو بخش در کنار هم بود و باعث می شد گاهی به خودت افتخار کنی اما به خاطر 
کناره گیری ها با تنهایی و بی اعتمادی مردم روبه رو باشی.  بعد از دستگیری تنهاتر می شوی، چون دیگر سراغ 

تو نمی آیند و عموم مردم به تو اعتماد ندارند. 
در آن زمان من ماندم و خودم... این باعث شد عمیق تر در دنیای کتاب ها و مطالعاتم غرق شوم. گویی در 
تنهایی ای از این جنس، تنها پناهگاهی که می یابی، کتاب و مطالعه است با هدف این که شاید بیشتر بتوانی به 
دغدغه  های ذهنی  ات و همچنین سوالات بی جواب از جهانی که با آن درگیر شده  ای را پاسخ دهی یا ذهنت 

را از فضای آن چه تجربه کرده  ای و بر تو گذشته، برای لحظاتی خالی کنی... 

خانوادۀ پارادوکسیکال 
نبود،  آدم سابق  دیگر  از دستگیری اش  بعد  پدرم  بود. گفتم که  برای خانواده  بزرگی  اتفاق  من  دستگیری 
محافظه کار و ترسو شده بود و مدام با فعالیت های سیاسی من مخالفت می کرد. چندسال از زمانی که به 
او اتهام زده بودند نمی گذشت و همین که در بند سیاسی حبس شده و تجربه های تلخ و عجیبی را از سر 
گذرانده بود، برایش کفایت می کرد تا حساسیت و مخالفت بیشتری از خود نشان دهد. دو تا از دوستانش 
هم تفکرات چپ گرایانه داشتند و من با آن ها دمخور بودم. احتمال می دادم این دونفر دربارۀ فعالیت ها و 
دیدگاه های من چیزی به پدر گفته باشند که این همه حساس شده بود، اما کار اصلی را همان تجربۀ زندان و 
شکنجه با پدر کرده بود. می گفت از سیاست چیزی درنمی آید و سرم را به باد می دهم. پدر چهرۀ بدریخت 

سیاست را بیش از من، تجربه   کرده بود، برای همین هم می ترسید و مدام نگرانم بود. 
بعد از تجربه زندان، این ها حرف های همیشگی اش شد و دیگر نظرش را عوض نکرد. گاهی اطرافیان خطاب 
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به من می گفتند: »فکر نکن داری کار بزرگی می  کنی و باعث تغییر می شوی! تو فقط یک سرباز پیاده  ای، 
کار هایی را می کنی که درنهایت به ضرر توست و سودش برای شخص یا اشخاص دیگری است...« تمام 
حرف هایشان درباره سیاست از همین دست بود، وقتی بی وقفه در اتاقم مطالعه می کردم یا شب دیر به خانه 
البته  تکرار می کرد.  را  این حرف ها  پدرم  او مشکوکم رفت وآمد می کردم،  به اصطلاح  با دوستان  و  آمده 
هیچ گاه حمایتش از تفکر و ایدۀ استقلال و خودمختاری کُردستان را رها نکرد، هرچند که تحقق آن را در 
این دوره بعید می  دانست. هر دوی ما در یک چیز با هم اشتراک کامل داشتیم و آن هم این که در دورۀ 
زندانمان شکنجه شده بودیم، اگرچه با هم درباره اش صحبت نمی کردیم، ولی به شکل غم انگیز و عمیقی 

همدیگر را درک می کردیم. 
دیدگاه  مادربزرگم به اندازۀ پدر بسته نبود. هرچند از سیاست چیزی نمی دانست، اما گاهی می گفت: »پسرم تو 
هرچه تلاش کنی و هرقدر توانایی داشته باشی، از قاضی محمد بالاتر که نیستی! با آن همه جلال و جبروت، 
محمدرضاشاه گوربه گورشده به دارش کشید. هر کسی را هم بخواهند می توانند دار بزنند!« مادربزرگم از 
محمدرضا پهلوی بدش می آمد و تحلیلش از فعالیت سیاسی من این طور بود، به خاطر ندارم، مادربزرگ و 
مادرم دربارۀ حق  طلبی کُردها و احزاب کُردی موضع مخالفی گرفته باشند. آن ها را بسیار دوست می  داشتند، 

اما در کل، فضای خانه نسبت به این که من درگیر سیاست باشم، منفی بود و همه موضع می گرفتند. 
مخالفت خانوادۀ من و بیشتر خانواده ها با حضور فرزندانشان در سیاست، ناشی از تجربیات تلخی است که 
از سیاست کُردی دارند. از نگاه برخی از مردم، کُرد صد ها سال است مبارزه می کند، اما نتیجه ای عایدش 
نشده. جالب این جاست که عموماً احزاب کُرد را دوست دارند و در شرایط سخت به یاری شان  می روند، اما 
زمانی  که به پسر یا دخترشان می رسد مانع دخالت آن ها در سیاست شده و ده ها دلیل می آورند که سیاست 
چیز خوبی نیست و نباید در آن دخالت کرد. غافل از آنند که برخی از این فرزندان که عموماً هم پسر هستند 
شاهد تلاش  ها و کنش  های آن ها برای احزاب کُرد در شرایط سخت بوده  اند و ذهنشان این  طور شکل گرفته 
است. زمانی که با مخالفت خانواده مواجه می  شوند، برایشان عجیب و تناقض  آمیز است که بالاخره موضع 
خانواده آن چیزی است که در عمل دیده اند و یا آن چه در نصیحت فرزندانشان به زبان می  آورند، آن یکی 

شجاعانه و ایثارگرانه است و این یکی محافظه کارانه... 
بالاخره همه این موارد موجب شد من از سیاست فاصله گرفته و تنهایی آن روز هایم را هم بپذیرم، هرچند 
این رفتار ها عمومیت نداشت و با گذر زمان کمرنگ و کمرنگ تر شد، به اضافۀ این که دومین ترور دبیرکل 
حزب دموکرات دکتر شرفکندی)1(،  سه سال بعد از ترور دکتر قاسملو در اتریش، تاحدودی از درگیری های 
میدانی در کُردستان کاسته بود. بعد از ترور شرفکندی، حزب ناچار شد به سفارش و فشار حکومت اقلیم 
کُردستان که افراد حزب آن جا پناه گرفته بودند، فعالیت های نظامی خود را در کُردستان ایران متوقف کرده، 

1.   دومین ترور دکتر شرفکندی که منجر به قتل او شد، در ٢١ شهریور سال ١٣٧١ )برابر با سپتامبر ١٩٩٢ میلادی( طی حملۀ 
عوامل جمهوری اسلامی ایران به رستوران میکونوس در برلین آلمان انجام گرفت. در این حمله که ضاربان آن ها لبنانی بودند او 

همراە با فتاح عبدلی، همایون اردلان و نوری دهکُردی ترور شد.
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دست از مبارزۀ مسلحانه بکشد و وارد فاز دیگری بشود. البته این سفارش ها هم ناشی از فشار حکومت ایران 
به سران اقلیم کُردستان بود.

بعد از مدتی رفتم نقده سراغ یکی از اعضای هستۀ  شهری حزب که دوباره فعالیت کنم، اما گفت: »کامیل! 
تو دیگر یک مهره سوخته ای و نمی شود با تو کار کرد« گفت، ممکن است از حرف من خوشت نیاید اما 
بعداً می فهمی یک جریان سیاسی چطور کار می کند. بعد از این اتفاق سرخورده  تر شدم، احساس می کردم 
جریانی که برایش دستگیر شده، کتک خورده، شکنجه شده و زحمت کشیده بودم، حمایتی از من ندارد و 
بایکوتم کرده است. رابطۀ خود را با آن جریان و سیاست در کل یک طرفه دیدم و بخشی از باورهایم نسبت 
تا  به حمایت گری اش در مقابل شکنجه و زجری که بر من وارد آمده بود، رنگ باخت... چهرۀ جریان 
حدودی در ذهنم تنزل پیدا کرد و قداستی که برایم در نوجوانی داشت، اگر چه از بین نرفت ولی کمرنگ 

و تا حدودی انتقادی   شد! 

اولین مشروب   و سیلی عمه
در یکی از همین روز های پس از دستگیری برای این که کمی از حال  وهوای افسردگی در بیایم، مرا فرستادند 
منطقۀ  در  عمه  ام  صاحبخانۀ  کردم.  امتحان  را  الکلی  نوشیدنی  بار  اولین  برای  و  عمه زینب  خانه  مهاباد 
محمودکان)1( یک بولدوزر کرایه ای داشت و آدم لوطی منشی بود. زیاد می رفتم خانۀ عمه اما معمولًا آن ها را 
نمی دیدم. این بار من و امیر را توی حیاط دید و گفت: »تو همان برادرزادۀ زینب هستی که زندان بودی؟« 
گفتم بله. گفت، امشب برنامه داریم، با امیر بیایید بالا دور هم باشیم، امیر گفت اجازه می گیریم و می آییم. 
شب، صدای ساز و آوازشان در خانه پیچید، من داشتم امیر را وسوسه می کردم که از عمه اجازه بگیرد و او 
قدمی برنمی داشت، تا این  که صاحبخانه دخترش را فرستاد و گفت امیر و کامیل بیایند بالا. عمه گفت: »لازم 
نکرده! این ها بالا زهرماری می خورند، شما هم یاد می گیرید« من گفتم: »نه بابا یاد نمی گیریم!« کسی که 
مشروب را آورده بود، شاطر محله شان بود، صدای قشنگی داشت و آواز می خواند. گفتم: »آن ها دارند آواز 
می خوانند، بگذار ما هم برویم و گوش بدهیم« بعد از زندان عزیزتر شده بودم. عمه قبول کرد اما گفت: 
»پس من هم می آیم و با زن صاحبخانه سبزی پاک می کنم« دراصل آمد که مراقب باشد ما مشروب نخوریم.
دارند،  دیدم سوروسات  باشد،  این قدرعلنی  برنامۀ مشروب خوردنشان  نمی کردم  فکر  واقعاً هم  بالا،  رفتیم 
ماست  وخیار، سالاد و میوه و در یک دبۀ چهارلیتری مایعی به رنگ آب. تا آن موقع، خیلی کم مشروب 
دیده بودم، نه تجربه داشتم و نه می دانستم عرق چیست، ولی اسم آبجو و ویسکی را که از عراق می آمد زیاد 
شنیده بودم. اسم عرق را هم می شنیدم ولی نمی دانستم چرا بهش می گویند عرق سگی. تا نشستم صاحبخانه 
یک استکان برای من ریخت و گفت: »برو بالا، پسر مشروب خوردی تا حالا؟« گفتم نه. عمه زینب آمد 

1.   ]مەحموودکان[ یکی از قدیمی  ترین محله  های مهاباد است که به علت وجود تپه  ای تاریخی در قسمت غربی آن پیوستە مورد 
توجه بودە است. بعد از پیروزی انقلاب به  علت واگذاری زمین  های بخش غربی محمودکان به عشایر مسلح منگور و اسکان 

آن ها در این منطقه؛ اکنون محمودکان به یکی از بزرگ  ترین محلات شهر در آمدە است. 
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و او مشروبم را زود مخفی کرد. چون با هم شوخی داشتند، گفت فلان فلان شده این پسر اهل این کار ها 
استکان  دوباره یک  مرد  رفتند،  دیگری  اتاق  به  با زن صاحبخانه  عمه  وقتی  ندهید !  مشروب  او  به  نیست، 
گرفت سمت من و گفت برو بالا تا عمه ات نیامده. تصمیم به خوردن نداشتم یا از خوردنش می ترسیدم، اما 
آن قدر هول شده بودم که نصف استکان عرق سگی را یک باره نوشیدم. نباید کم می آوردم خب، از گلویم 
که رفت پایین تا جایی که ایستاد را سوزاند، گیج شدم، می خواستم بالا بیاورم که یک خیار و چند تا پفک 
نمکی به من داد و گفت بخور. با سرعت خورده بودم، طعم و بوی بدش به من حالت تهوع داده بود. عمه 
برگشت توی پذیرایی و باید وانمود می کردم حالم خوب است، دقیق نگاهم کرد، به نظرش آمد ما عاقلانه 

آن جا نشسته ایم و رفت پایین. 
مرد صاحبخانه دوباره استکانم را پر کرد و اصرار از او و انکار از من. عقلش نرسید که برای بار اول می خورم 
و بهتر است لااقل با چیزی ترکیبش کند. واقعاً زهرمار بود... آخر شب تلوتلو می خوردم، ولی در نهان هم 
احساس می کردم با مردها هم پیاله و بزرگ شده ام. آخر شب صورتم مثل لبو قرمز شده بود و به محض این که 
از پله ها پایین آمدم، عمه متوجه شد و گفت: »حرامزاده مشروب خوردی؟« خواستم بگویم نه، توانش را 
نداشتم! ناگهان سیلی محکمی به صورتم زد، صورتم که قرمز بود قرمزتر هم شد و به شدت سوخت و برق 
از چشمانم پرید. گفت یا بهتر بگویم فریاد زد: »برو بکپ! فردا صبح اولین مینی بوس را سوار می شوی و 
برمی  گردی خانۀ خودتان« آن قدر حالم بد بود که نمی توانستم جروبحث کنم، خوابیدم و صبح زود که آن ها 
خواب بودند، از ترس و شاید هم خجالت بیدار شدم و رفتم ترمینال، برگشتم خانه و فکر می کنم تا مدتی 

در مهاباد آفتابی نشدم.  
مشابه  شکلی  به  نوجوانان  و  پسران  مشروب  خوری)1(  تجربۀ  معمولًا  می  کردم  زندگی  من  که  جامعه  ای  در 
اتفاق می  افتد و بزرگ تری که مشروب را دست آن ها می  دهد آشنا و فامیل است، اما متأسفانه کمتر پیش 
می آید برای اولین بار در کنار پدر – البته اگر مذهبی نباشد - مشروب بنوشند، چون همیشه از سوی او نهی و 
نصیحت شده  اند و یا روابط نزدیک بین پدر و پسر در این جامعه همواره با چالش و عدم رفاقت همراه بوده 
است. شاید بتوان به این نتیجه رسید که ساختار خانواده از ساختار حکومتی نشأت گرفته و ماهیتی نزدیک 
با محوریت پدری  از قدرت و معمولًا  تبعیت  به  با قدرت متمرکز، ساختار خانواده  به آن دارد. در جوامع 
همیشه جدی و خشک شکل می  گیرد که با فرزندان پسرش رابطه نزدیکی ندارد. البته احساسات نوجوان در 
اولین تجربۀ مشروب خوری با ترس، گناه و شرم همراه است و همین  طور غرور و مردانگی، یعنی تلفیقی از 
احساسات منفی و مثبت. ترس به دلیل آن است که در جامعه، نوشیدن الکل نکوهش شده و او تن به کاری 

داده که ممنوع است. 

1.  یک تحقیق جهانی نشریه لنست به این نتیجه رسیده که مصرف الکل هر چقدر هم کم برای سلامتی مفید نیست و بهترین 
افراد، اجتماع و افزایش جرایم بیشتر از مواد  توصیه پرهیز کامل از نوشیدن الکل است، حتی بسیاری مضرات الکل را روی 
مخدر می دانند. برای فروش هر چه بیشتر مشروبات دنیای سرمایه داری این صنعت را به شدت جذاب و دسترسی به آن بسیار 

تسهیل کرده است. 
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زیر سقف کوره پزخانه 
کار در کوره پزخانه ها از اوایل دهۀ چهل تا دهه هفتاد استمرار داشت. از چندین دهه پیش کُرد های منطقۀ 
به اجبار  نداشتند،  کشاورزی  زمین های  که  تابعه  روستا های  و  پیرانشهر  سردشت،  نقده،  مهاباد،  به ویژه  ما 
همراه خانواده هایشان راهی کوره    پزخانه های دیگر استان ها می شدند. مردمان حاشیه و مرزنشین ها ارزان ترین 
نیروی کاری بودند که به این کار های طاقت فرسا تن می دادند.)1( کوره  پزخانه های آن شهر ها صد ها کیلومتر 
با درآمد بخورونمیر، برای مردم بی  درآمد و  با کُردستان فاصله داشتند، اما همین کار سخت و طاقت  فرسا 
کم  درآمد کُرد، نقطۀ امیدی بود. کار در کوره  پزخانه، فصلی بود و از ماه دوم بهار تا پاییز ادامه پیدا می کرد. 
سرکارگر ها باید در زمستان اسامی کارگران را برای کار در فلان کوره  پزخانه یادداشت می کردند و گاهی 
مساعده  یا پیش پرداخت هم می دادند که آمدن آن ها را تضمین کرده باشند. کودکان و زنان هم در این کار 
دوش  به  دوش مردان شرکت می کردند. بالاخره پولش نقد بود و لااقل خانواده ها گرسنه نمی ماندند، اما همین 
بیکار  کوره پزخانه های سنتی اکنون مدرن شده اند و ماشین آلات جای کارگران دستی را گرفته و آن ها را 
کرده  اند. تصادفی نیست  که مردم این منطقه و دیگر مناطق مرزی به کار هایی مثل کولبری روی آورده   و در 

راه به  دست آوردن نان، گاهی قربانی هم می شوند. 
گفته بودم من و عمو همدیگر را خیلی دوست داشتیم. در یکی از آوارگی هایمان که ما را کشانده بود به 
نقده، عمو و خانواده اش برای کار به یک کوره پزخانه رفتند. حبیبه پیش ما ماند و وقتی امتحان های آخر سال 
تمام شد، عمو آمد دنبالش و از پدرم خواست من را برای کمک با خودش ببرد. من هم برای کمک راهی 
شدم و همگی با اتوبوس رفتیم ملایر. کوره پزخانه ها تابستان ها فعال بودند و خیلی از کسانی که در کُردستان 
وضع خوبی نداشته و بچه های زیادی هم داشتند، خود به خود راهی ملایر، همدان و اردبیل یا جا های دیگر 
می شدند. عموی من هم شرایط زندگی اش خوب نبود و به  راحتی از پس هزینه های شش تا بچه برنمی آمد، 
هرچند پدرم هوایش را داشت و به او کمک می کرد اما باز هم درآمدش کفاف نمی  داد و به هر کاری که 

پیش می آمد، نه نمی گفت. 

نظر  در  کار  ذخیرۀ  ارتش  آنان  به  اجتماعی  علوم  در  و  بودند  آن  انتظار  در  و  کار  طالب  که  زیادی  افراد  وجود  به دلیل    .1
سرمایه داران می گویند، صاحب کارها ترجیح می دادند با حداقل دستمزد ساعتی از مردان و زنان مرزنشین بهره کشی کنند. این 
کار، همان استثمار کارگر در نگاه های سوسیالیستی است که معتقدند جوامع سرمایه داری، کارگران فقیر را مجبور به کارهای 
طاقت فرسا کرده و کمترین دستمزد را بدون هیچ امکانات جانبی  به آن ها می دهند. در محیط کاری کوره پزخانه، افزون بر سختی 
از خودبیگانگی  می شوند.  بعداز مدتی دچار  معمولًا کارگران کوره پزخانه ها  و  افسرده کننده است  به شدت  کار، محیط هم 
ازخودبیگانگی را حالتی توصیف می کنند که افراد به دلیل زندگی در جامعه ای متشکل از طبقات اجتماعی مختلف و همچنین 
نظری  اساس  می کنند.  بیگانگی  احساس  یا   دوری  احساس  خود  انسانی  طبیعت  از  کارگر،  عنوان  با  طبقه ای  در  قرارگیری 
ازخودبیگانگی را ذیل بحث تولید در نظام سرمایه داری، می توان چنین تشریح کرد که کارگر توان تعیین زندگی و سرنوشت خود 
گاه( او سلب می شود، به نحوی که این حالت بر  را از دست می دهد، حتی حق اختیار و تصمیم گیری برای همیشه از )ناخودآ
تعیین شخصیت برآمده از اعمالش، طریقۀ ارتباط او با افراد پیرامونش و همچنین سهیم دانستن خود در خدمات و محصولات 

حاصل از دست رنجش اثر می گذارد. 
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 من و حبیبه کلی بگومگو و کَل  کَل کردیم که چه کسی کنار پنجره بنشیند، سرش را کلاه گذاشتم و گفتم 
پنج ساعت اول را من می نشینم و بعد نوبت تو. وقتی به اطراف میاندوآب رسیدیم، حبیبه محکم نیشگونم 
گرفت و با عصبانیت، گفت: »من چقدر احمقم! پنج ساعت دیگر که شب می شود و نمی توانم جایی را 
ببینم« کنار پنجره نشسته بودم و بیرون را تماشا می کردم. چیزی نگذشته بود که باران گرفت و از درزها و 
لای شیشه های اتوبوس کهنه آب می چکید. با بدجنسی تمام به حبیبه گفتم: »بیا جایمان را عوض کنیم و 

تو بیرون را تماشا کن« این جوری از خیس شدن رها می  شدم.  
ساعت حدود چهار صبح بود که پیاده شدیم. نه شهری بود و نه روستایی، برهوت بود، تازه سپیده زده بود و 
آن قدرها تاریک نبود. عمو مسیر را خوب بلد نبود و نمی دانست کجا باید پیاده شود، دو بار اشتباهی اتوبوس 
را نگه داشت و سروصدای همه را درآورد، آن هم ساعت 3 و 4 صبح که  مسافرها در خواب خوش بودند. 
بالاخره پیاده شدیم. یک وانت که شیر می برد، سوارمان کرد و در منطقه ای پر از تپه های گِل پیاده شدیم. 
در کودکی کوره پزخانه های)1( اردبیل را دیده بودم، چون پدرم مدت کوتاهی آن جا سرکارگری کرده بود. 

می دانستم تپه هایی از گل درست کرده و بعد از آن خشت می زنند. 
ما در بیست وپنج کیلومتری ملایر)2( بودیم. وضعیت را که دیدم وحشت کردم، صد رحمت به آوارگی ما. 
مردم در وضعیت غیرقابل تصوری زندگی می  کردند. برهوت بزرگی بود که با یک باد در حدی گردوخاک 
بلند می شد که گویی توفان شده است. همیشه هم باد می آمد و تصور کنید چه اوضاعی درست می شد. 
محل خواب کارگرها، خانه های کوچک کاهگلی پشت سر همی بود، با سقف های کوتاه و اتاق اتاق. وقتی 
رفتم تو از تعجب شاخ درآوردم یک اتاق کوچک بود و پر از بچه های قد و نیم قد. دو نفر آدم هم به سختی 

می توانستند بخوابند و زندگی کنند چه برسد به خانوادۀ پرجمعیت عمواحمد. 
که  وقت  هر  بود.  شده  آویزان  گونی  مقابلش  در،  به  جای  که  بود  دستشویی  یک  هم  اتاق  هر  در  جلوی 
می خواستی بروی دستشویی، کلی اضطراب داشتی که کسی گونی را کنار نزند به قصد قضای حاجت. 
گفتن ندارد که همیشه بو می داد و چاه فاضلابش پر بود، صاحب کار هم هزینه نمی  کرد برای خالی کردنشان. 

1.   کوره پزخانه یا کوره های آجرپزی سنتی در ایران کاربرد کهنی دارند. آجر دستی یا سنتی آجر یا خشتی گِلی است که همۀ 
کارها از ابتدا و مرحلۀ تهیه خاک وگل تا مرحلۀ قالب گیری و پخت در کوره با ابزار دستی تولید می شود. در ایران هر جا سنگ 
بوده و خاک خوب هم در دسترس قرار داشته، آجرپزی و مصرف آجر معمول شده  است.)ر.ک: زمرشیدی، ١٣٩٠،  کم 

معماری ایران: مصالح شناسی سنتی (
2.   ملایر شهری چندقومی بود. تعداد زیادی کُردهای لک و کلهر داشت و لر. آن ها شیعه بودند و از ما کُرد های سنی، فاصله 
گرفته بودند. تعلقات مذهبی موجب شده بود کمتر به کُردبودن این هم  نژادان خود بیاندیشیم که وضعیتی از ما بهتر نداشتند، 
بااین تفاوت که در آن جا اعتیاد به موادمخدر به  ویژه تریاک به وضوح دیده می  شد، اما در منطقۀ ما استفاده از الکل رواج داشت. 
شاید در آن جا این فرضیه که اعتیاد با فقر رابطه دارد، دقیق  تر اثبات می  شد. باید گفته شود فقر با اعتیاد به مواد مخدر رابطه 
نزدیک  تری دارد و بین اعتیاد به موادمخدر با اعتیاد به الکل تمیز قائل شد. درهرصورت اعتیاد کنشی است که با فضای اجتماعی 
و زیسته مردم و شرایطی که بر آن فضا حاکم است، رابطۀ نزدیکی دارد و به  مثابه تسکین و پاسخی برای نیازهای سرکوب شده 

آنان و مصائب موجود عمل می  کند و گاهی هم کارکرد دارد. 
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وارد این اتاق  های کوچک که می شدی گوشه اش یک آشپزخانه کوچک بود که معمولًا با یکی از همین 
چراغ های نفتی غذا می پختیم. 

ساعت کار کوره  پزخانه از پنج صبح 
زن عمو،  عمو،  من،  می  شد.  شروع 
و  کار  سر  می رفتیم  شهناز  و  حبیبه 
می آمدند.  ما  از  بعد  دیگر  بچه های 
سبک تری  کارهای  معمولًا  آن هــا 
که  را  خشت هایی  مثلًا  می  کردند، 
خشک شده بودند زیرورو می کردند 
خلاصه  باشد.  نداشته  خرابی  تا 
مگر  بودند  کار  درگیر  به نوعی  همه 
و  من  کوچک تر.  خیلی  بچه های 

حبیبه با هم مسابقه می دادیم و همیشه او برنده می شد. حبیبه چهار قالب خشت داشت ولی من سه قالب 
داشتم و واقعاً نمی توانستم بیشتر حمل کنم، با وجود این که پسر بودم و هم سن  وسالش، اما قدرت بدنی حبیبه 
از من بیشتر بود و خیلی دلسوزانه تر کار می کرد. هرچند عمو را خیلی دوست داشتم و تقریباً در نوجوانی 

جا ی پدرم را پر کرده بود، اما به مخلصانه  کارکردن حبیبه نمی رسیدم. 
یادم می  آید ارباب کوره پزخانه یک ژیان زرد رنگ داشت که ماشین باکلاسی محسوب می شد. پسر ارباب 
با آن در میدان کوره پزخانه دور می زد و گردوخاکی به پا می  کرد. پدرش ماشین را دربست در اختیارش 
گذاشته بود. مدام توی ذهنم مرور می شد که آرزو داشتم پدر موتورش را به من بدهد و به آسانی نمی  داد. 
پسر ارباب هم سن  وسال من بود و رفتار پدرش با او همیشه حس حسادت مرا برمی انگیخت. البته آن زمان 
داشت  کوره  پزخانه  یک  او  پدر  دارد؛  اقتصادی  ریشۀ  هم  برخوردها  این گونه  که  کنم  درک  نمی توانستم 
بود.  با فرهنگ سنتی  و  پدر من خودش یک کاسب خرده پا  اما  برایش کار می کردند،  که صد ها کارگر 
مرز های  مبادا  احتیاط می کرد که  دید سنتی اش،  با همان  اما شاید همیشه  مرا دوست داشت  پدر هر چند 
پدروفرزندی مان به هم بخورد. من مقایسه می  کردم و حسادت، اما ما از اساس با هم تفاوت داشتیم، تفاوتی 
که هم بُعد اقتصادی داشت و هم بُعد فرهنگی، بعد اقتصادی که هستی اجتماعی محسوب می شود همواره 

بر بعد فرهنگی که وجود اجتماعی است تأثیر می  گذارد و آن را می  سازد. 
 با پسر ارباب دوست شدم، شاید چون نسبت به دیگر بچه ها شهری تر بوده و بلد بودم فارسی حرف بزنم و 
با هم مجلۀ می خواندیم. زود با هم اخت شدیم و با دوستی ما، ارباب هم با عمو ارتباط بهتری پیدا کرد. 
از من  را که کمی  ارباب پسرش  به من احساس قدرت و عزت نفس می  داد.  ارباب  با خانوادۀ  رفت  وآمد 
پشت کوره پزخانه یک  چاه.  توی  نیفتد  باش  مراقبش  می گفت  همیشه  و  می سپرد  من  به  بود،  کوچک تر 

▪  تصویر120 - خانواده کُرد در کوره پزخانه
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کاریز)1( بود پر از کانال های آب، جای خیلی ترسناکی بود. از آن جا وحشت داشت و می گفت: »پدرم در 
چنین جایی خفه شده« 

صبح  های  کوره  پزخانه،  آن  اتفاق  بهترین  شاید  می  خوردیم.  کباب  و  شهر  می  رفتیم  عمو  با  هفته  ها  آخر 
جمعه بود که کارگرها جلوی دفتر ارباب جمع می  شدند و مساعده می  گرفتند. ارباب دسته  های ده تومانی، 
بیست تومانی و پنجاه تومانی را که با کش بسته شده بود روی میز می گذاشت، با دبدبه و کبکبه دفتر بزرگش 
را باز می  کرد و جلوی اسم هرکس مبلغی را که گرفته بود می نوشت. کارگرها می  توانستند بنا به میزان کاری 

که در ماه می  کنند مساعده هم بگیرند.  
است که حتی  و سرمایه  پول  این  در جامعۀ طبقاتی  است،  قاضی الحاجات  اما  نیست  پول خدا  می گویند 
شخصیت ها را هم شکل می دهد. در کوره  پزخانه ها، صدها خانواده جان می کندند تا زندگی بخورونمیری 
داشته باشند و زمستان ها گرسنه نمانند و با این همه خستگی و بااین اندازه از بهره  کشی و بهره  دهی زندگی 
همچنان ادامه داشت و چه بسا نوجوانانی مانند من مثلًا به عشق خریدن یک ضبط صوت به کوره  پزخانه ها 

می رفتند و با رادیو ضبط و چند نوار آغاسی، هایده و حمیرا به خانه بازمی گشتند! 
 عمو آدم چندان حسابگری نبود. بعد ها چند بار با هم شراکت کردیم، دوره  ای میوه فروشی داشتیم و زمانی 
هم از تهران قاچاقی اورکت آمریکایی می آوردیم، اما همیشه به  همین  دلیل ضرر کرده و شکست می خوردیم. 
نحوۀ پول دادن های آخر هفتۀ ارباب هم باعث شده بود هر هفته پول بگیریم و برویم شهر خوشگذرانی، 
عمو  به  همسایه ها  برگردیم.  و  کرده  خرج  کرده ایم،  کار  آن چه  با  نزدیک  و  بخوریم  کباب  کنیم،  خرید 

می گفتند: »احمد این همه کار می کنی، اما آخر هر هفته می روی شهر و بیشتر پولت را خرید می کنی!« 
من هم سختی کار در کوره پزخانه را به عشق شهر رفتن  های آخر هفته تحمل می  کردم. عمو هر هفته من، 
حبیبه و گاهی شهناز را برمی داشت و می رفتیم شهر. یکی دوبار زن عمو را هم بردیم. عشقمان کباب خوردن 
بود و نمی دانم چرا اصلًا فکر نمی کردیم وقت هایی که زن عمو و بچه های دیگر که در خانه بودند، برایشان 
کباب ببریم. جمعه هایی که به شهر می رفتیم، تجدید قوا بود و یک امتیاز دائمی فقط برای من و عمو و حبیبه 
که در خرید ها کمک می کرد. یکی از خوشی های ما این بود که در راه برگشت توی منبع آبی که سر راه 
بود، شنا کنیم. دختر ها و زن ها پشت تپه که دید نداشت شنا یا آب تنی می کردند و ما هم این طرف تپه و از 

به  و  کرد  پیدا  ایران گسترش  مناطق خشک کوهستانی  در  میلاد  از  قبل  اول  هزارۀ  اوایل  قنات  و  کاریز  فناوری ساخت    .1
کشاورزان این مناطق اجازه داد تا بتوانند در دوره های طولانی خشکی که آب سطحی پیدا نمی شود، کشاورزی کنند. نخستین 
و طولانی ترین قنات دنیا هم در ایران واقع شده است. کاریز، راه آب یا کانالی است که در زیرِ زمین حفر شده، تا آب در آن 
برای رسیدن به سطح زمین جریان یابد. این جوی یا کانال در عمق زمین برای ارتباط دادنِ رشته چاه هایی است که از »مادرچاه« 
یا کهریز  ابتکار زده بودند آن را کاریز  به این ابداع و  ایرانیان باستان که در چندین هزارسال قبل دست  سرچشمه می گیرند. 
نامیدند. این قنات ها به تدریج در مناطق دیگر دنیا رایج شدند و اکنون قنات های زیادی از چین تا مراکش و حتی در قاره آمریکا 

وجود دارند. )ر.ک:عجم،١٣8٣،قنات میراث فرهنگی و علمی ایرانیان(
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آن جا به کوره پزخانه باز می گشتیم. 
عاشق این بودم که در تنها مغازۀ موجود در کوره پزخانه با پسر ارباب کیک و نوشابه بخورم. او همیشه پول 
داشت و من کمتر داشتم، طبق قاعده ای ناگفته به این نتیجه رسیدیم که او بیشتر پول بدهد و من گاهی غرورم 
اجازه نمی داد و می گفتم باید این بار حساب کنم، اما اگر عمو پول نمی داد خودم نداشتم و این برایم سخت 
و دردناک بود. از شب های تاریک ملایر چیز زیادی به یاد ندارم، چون آن قدر خسته می شدیم که وقتی 
برمی گشتیم، ز ن عمو برایمان غذا می آورد که اغلب هم تند بود و خورده و نخورده همان جا خوابمان می برد. 
درکل زندگی سختی بود. شب ها تمام بدنم درد می  گرفت و به  خاطر پابرهنه دویدن  ها در میدان، کف پایم 
می  سوخت. در کار چیدن قالب  خشت  ها، دلخوشی  مان این بود که سروته ردیف  ها به هم نزدیک شوند. این 
یعنی کار به پایان می  رسید. در یک روز باید دهها ردیف را کامل می  کردیم. اول باید می دویدی از این سر تا 
آن سر... هرچه بیشتر می  دویدی و خشت  ها را می  چیدی، ردیف  ها نزدیک می  شد و دیگر کمتر می  دویدی. 
این جنگ روانی ما با خودِ کار بود. ازطرف دیگر میدان  ها به هم نزدیک بود و خانواده  ها در رقابت بودند 

و رجزخوانی می  کردند. میدان کار شده بود میدان جنگ و ارباب  ها  هم دوست داشتند این وضعیت را. 
هر  بیشتر.  هم  ارباب  درآمد  و  بیشتر می شد  تولید  بود،  بیشتر  ردیف  ها  و  و جنگ خانواده  ها  رقابت  هرچه 
خانواده یک میدان داشت که مرد خانواده گِل درمی آورد و ملات می کرد، کار سختی بود و قدرت بدنی 
یا  پنج  که  را  قالب خشت  بزرگ ترین  آماده کردن ملات، عمو  و  پا  با  هم زدن  از  بعد  زیادی می خواست، 
شش تایی بود، می زد و ما  بچه  ها و مخصوصاً زن عمویم اسمر مرتب میدان بغل را نگاه می کردیم. نباید از 
دیگران کم می  آوردیم، رقابت حیثیتی بود، گاهی بقیه با صدای بلند، همدیگر را تحقیر و تمسخر می کردند 

که  ای بابا ما دو میدان را پر کردیم و تو جا ماندی! 
دنیای کارگری، خشن است. خشونت در کار آدم  ها را هم نسبت به هم خشن می  کند. آدم  هایی از صدها 
کیلومتر آن طرف تر آمده بودند تا شرمندۀ زندگی و نان و بچه  هایشان نباشند و همه هم کُرد بودند، اما چرا در 
منطقۀ خودشان کارخانه و یا همین کوره پزخانه نبود که مجبور نباشند برای بیگاری بیایند یک منطقۀ دیگر. 
اگر در مناطق خودشان هم سرمایه  گذاری شده بود و کار بود، هیچ کارگری خفت و خواری نمی  کشید. 
اگر توسعه مناطق غیرمرکزی به توازن و تعادل رسیده بود آیا چنین وضعی را می دیدیم؟ مناطق غیرمرکزی در 
جامعۀ ایران، از گذشته تاکنون هیچ وقت محل عنایت مسئولین نبودند و بارها به دفعات توسط افراد مختلف 
به آن ها گوشزد شده که باید توجه به سرمایه  گذاری و تولید شغل برای بهبود وضعیت معیشت و رفاه مردم 
در این مناطق داشته باشند، تا قدری از مسائل زندگی سخت و فقر مطلقی که آنان با آن دست و پنجه نرم 
می کنند، کاسته شود. ولی ظاهراً به نفع نظام  های حکمرانی نیست که به وضعیت این مناطق سامان ببخشند. 
برجسته  اجرایی  شان  و کارهای  نمی  شوند  دیده  باید  که  آن گونه  مناطق  این  در  ازطریق کارکردن  هم  شاید 

نمی  شود، اولویت و دغدغه شان تغییر وضعیت زندگی مردم در این مناطق نیست، چون دلسوزی ندارند. 
است.  اتاق اتاق  کوره  هر  است.  چگونه  آن جا  معماری  می  داد،  نشان  سقف  روی  از  کوره پزخانه  دیدن   
خشت ها را در حرارت بالای کوره می پختند تا در نهایت قرمز و آماده استفاده شوند. البته این کوره ها برای 
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کارگران استفادۀ دیگری هم داشت و آخر هفته ها یا زمان هایی که کاری نداشتیم، با میله های آهنی بلند، 
سیب زمینی سیخ می کردیم و می بردیم داخل کوره و این یکی از لذیذترین غذا هایی بود که آن جا   خوردیم. 
در مواقع دیگر بعد از چند روز دود و گازوئیل و گردوخاک خوردن، می دیدیم خشت های خام درون کوره، 
پخته شده و کارگرها دسته دسته آجرها را بیرون آورده و بار کامیون می کنند. با حسرت نگاه می کردیم به 

دسترنجمان که دارد می رود... 
وقتی کار در کورۀ آجرپزی را تجربه کرده باشی، در شهر خانه های آجرقرمز برایت یادآور آن همه سختی و 
فلاکتی است که  کارگرها در کوره ها تحمل می  کنند، اما خودشان هرگز نمی توانند در خانه ای با آجرهای 
قرمز سکونت کنند. کم کم خسته شدم، بریدم، حس بدی داشتم و نمی  توانستم ادامه دهم. با این که به عمو 
قول داده بودم اما توان ماندن نداشتم. آن جا پر از عقرب و حشرات و بدبختی و سختی بود. من ماجراجویی را 
دوست داشتم و این سبک از زندگی که توأم با سختی کار و البته یکنواختی تلخی بود، با روحیاتم همخوانی 
نداشت، راه بازگشت هم نداشتم. عمو نمی  توانست این همه راه بیاید و مرا برساند، اما بالاخره آن قدر نق 

زدم و التماس کردم تا مرا به خانه برگرداند. یادم نیست چه مدت ماندم اما می دانم که رفیق نیمه راه شدم. 
آدم این کار نبودم و شناخت و درکی از چنین وضعیتی نداشتم. هرگز سختی های این کار یادم نمی رود و تا 
همیشه سخت ترین کاری است که کرده ام. آن جا با همه فرصت های بازیگوشی ای که برایم فراهم بود، دوام 
نیاوردم و البته عذاب وجدان هم داشتم که حبیبه، شهناز و کلی بچه دیگر مانده اند و کار می کنند، اما من  
فرار می  کنم و تنهایشان می گذارم. آن ها هم به شوخی و جدی مسخره ام کردند اما اصلًا نمی توانستم بمانم. 
من و بیشتر از همه، دیگر کودکانی که آنجا بودند به حق کودکان کار بودیم، معنا و مفهومی که من را سال ها 
بعد به پرداختن به دو پژوهش؛ یکی در خصوص زباله گردی کودکان)1( و دیگری در مورد دیگر اشکال کار 
کودکان)2( در حوزه کودکان کار کرد که برخی از سخت ترین و آسیب زاترین اشکال کار کودکان را در تهران 
و حومه مورد بررسی قرار دادیم و زمانی که در میدان و مشغول بررسی این موضوع بودیم دیدن و کار کردن 
این کودکان برایم آشنا بود. تجربه  ای که هرچند تلخ و جانکاه بود اما در نهایت سال  ها بعد وقتی دو پروژه در 
زمینه کودکان کار و اشکال کار کودکان انجام دادم همین تجربیات جانکاه به من برای درک بهتر جزییات 
زندگی و دشواری  های کودکان کار کمک کرد. مگر غیر از این بود که من هم برای مدتی ولو کوتاه یکی 
از آن  ها بودم. مثل آن  ها تحقیر شدم خسته شدم بی  خوابی و سرما کشیدم دست  ها و پاهایم براثر شرایط محیط 
کار زخم شد. برخی از شب  ها را با امید و خیال به صبح می  رساندم. من هم عزیز کسی بودم و دیگرانی 
چشم به راهم بودند. در آن میدان پژوهش من درگیر موضوعی بودم که بخشی از گذشته من بود و کدام 

1.  احمدی، کامیل و همکاران. یغمای کودکی: پژوهشی در باب شناخت، پیش گیری و کنترل پدیده زباله گردی کودکان در 
تهران. انجمن حمایت از حقوق کودکان و نوجوانان. ١٣٩8.

پیامدهای کار کودکان.  2.  احمدی، کامیل و همکاران. ردپای استثمار در جهان کودکی: پژوهشی درباره اشکال، علل و 
دانمارک، انتشارات آوای بوف.٢٠٢١ .
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پژوهشگری می  توانست به اندازه نگاه واقعی از ریزه  کاری  های زندگی این کودکان بی  پناه خبر داشته باشد.
بالاخره عمو مرا آورد تا ترمینال مهاباد و هر چند خودش شرایط مالی خوبی نداشت، اما سر صبحانه دستۀ 
بیست تومانی ای را که تازه از ارباب گرفته بود، از جیبش بیرون کشید و مقداری از آن را به من داد که برایم 
مبلغ زیادی بود. یکی از دلچسب ترین پول هایی بود که در عمرم گرفته ام، پولی که برایش تا مغز استخوان 
زحمت کشیده و علی رغم سوسول بازی هایم کار کرده بودم. شاید آن جا بود که فهمیدم وقتی می  گویند 
به اندازۀ پول زحمت کشیده شیرین و دلچسب نیست یعنی چه. اصلًا آن روز ها در پولدارترین  هیچ پولی 
حالت ممکن بودم، نمی دانید کجا ها سیر می کردم و اولین ایستگاهم هم مغازه موتوری در نقده بود. یک 

موتورگازی کرایه کردم و با کوچه گردی با آن دلی از عزا درآوردم.   

همۀ بالا و پایین های عمو  
عمواحمد انگار رفیقم بود. رفیقی که بوی پدرم را می دهد اما نسبت به او مهربان تر و بی خیال تر است و برای 
همین با او راحت بودم. عمو پنج دختر داشت و سال ها بعد صاحب پسری شد. شاید به  همین  دلیل مرا مثل 
پسر بزرگ خودش می دانست و می خواست هروقت لازم بود با دخترعمو هایم برخورد کرده یا حتی آن ها 
را کنترل کنم. در نوجوانی از این حس قدرت خوشم آمده بود و گاهی دخترعمو های بیچاره ام را اذیت 
می کردم که زیاد دم در خانه نایستید، لباس آن چنانی نپوشید و... . در یک دورۀ کوتاه حتی برای حبیبه 
که هم بازی ام بود و خیلی دوستش داشتم نقش پلیس را بازی کردم، در آن روزها من نقش همان کمیته  ای 
را داشتم که در جامعه با محدودیت  های بسیار نقش  آفرینی می  کرد! آن ها را نهی می کردم از ایستادن دم در 
و دید زدن، بعد خودم می ایستادم همین کارها را انجام می دادم، هرچند این دوره بسیار سریع گذشت و من 
همان کامیل قبل و دوست و همدم حبیبه باقی ماندم. خنده  دار این که چنین قدرتی را در خانۀ خودمان روی 
خوهرانم ـ که البته از خودم بزرگ تر بودند ـ نداشتم. پدر به من مجوز چنین رفتارهایی را که آن زمان باب هم 

بود، نمی داد و فکر کنم بصورتی ناخواسته این ضعف قدرت را در خانه عمو جبران می کردم!)1( 
بود.  یکی  تقریباً  نتیجه شان  اما  بودند  موقتی  همه  هرچند  کردم.  شراکت  و  کار  هم  دیگر  چندبار  عمو  با 
معاملات سرپایی، دستفروشی و... . تهران رفتن من و عمو برای آوردن اورکت های آمریکایی از دوره های 
توی گونی  و  لوله کرده  بازار لاله زار می خریدیم، خیلی جمع وجور  از  را  اورکت ها  بود.  خوب شراکتمان 
در  استانمان  سپاه  ایست بازرسی  اولین  در  و  بود  کرده  هماهنگ  محلی  پاسدار  یک  با  عمو  می چیدیم. 

1.   ساختار اجتماعی، فرهنگی، مذهبی و سیاسی جامعه را، حدود زیادی و البته بصورت آشکار توسط مردان مدیریت می شد 
را  نمی تواند خود  تنهایی  به  فرهنگ  و  قانون  یاری  با  ساختاری جز  چنین  بود.  گرفته  مردان شکل  منافع  برای حفظ  بیشتر  و 
بازتولید کند. در جوامع طبقاتی؛ هر حاکم و ذی قدرتی تعارض را درک می کند؛ اما مخالفت با آن را هم بر نمی تابد و توطئه اش 
به سفارش پدرشان کنترل کنی و چه رهبر یک  این که چند دخترعمو را  این است؛ چه برای  اقتدار  می پندارد. اصلًا ماهیت 
اجتماع بزرگ تر شوی. اقتدار چون دو بال عقابی است که نمی  گذارد انسان چپ و راست خود را ببیند و به  همین خاطر تنها به 

جلو نگاه می کند و اگر از ورای بال ها به  هردلیلی متوجه حرکتی گردد؛ آن را توطئه می پندارد و نابودش می کند. 
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میاندوآب، یک اورکت می دادیم و رد می شدیم. من از آن لباس سبز لجنی و آرم اسحله روی جیب لباسش 
می ترسیدم. در مدتی که از سال 88 به ایران برگشتم و کار کردم، همیشه ترس از سپاه و اطلاعات را در دل 
داشتم و با دستگیری و زندانی شدن در اوین به اوج رسید. قطعاً این ترس ریشه در کتک هایی داشت که 
نوجوانی و دوره بازداشتم خورده بودم.)1( البته آن پاسدار رشوه بگیر به من احساس قدرت هم می داد، با خودم 
می گفتم او فاسد است و ما توانسته ایم بخریمش، پس به نوعی داریم از سیستم انتقام می گیریم! گاهی این 
حس بد را عمداً با نیشخندی به پاسدار، انتقال می دادم. اورکت را از ما می گرفت و به من می گفت: »برو 
بالا، تو چرا اینجا ایستاده ای؟« نمی دانم چطور شد که راه ها را بستند و یا آن مأمور را منتقل کردند و نتوانستیم 

به این کار ادامه دهیم.  
تجربۀ کار با عمو از تهران تا روستاهای کردنشین ادامه داشت. یک دوره عمو، وانت کرایه می کرد، از تره بار 
ارومیه میوه می خرید و با هم در روستا ها می فروختیم. من حساب وکتاب می  کردم و عمو ترازو می زد. به 
روستا های مختلف می رفتیم که تجربۀ خوبی بود. فکر می کنم در آن دوره بیشتر روستا های سردشت، مهاباد، 
پیرانشهر و نقده را رفتیم. عمو اصولًا قصه گفتن و قصه شنفتن را دوست دارد و مرد شوخی است. ارتباطمان 
با روستاییان هم جالب بود. زمانی که می رسیدیم مردها سرِ زمین بودند و زن  ها برای خرید می  آمدند، فضای 
باز روستا باعث می  شد، راحتر با دیگران دمخور شوند. دیدن این فضا برای من خوشایند بود. چون حسم بر 
آن بود که در آن جا آدم  ها بیشتر خود واقعی  شان هستند و سعی نمی  کنند خود آرمانی  شان را که فاصله زیادی 
با خود واقعی  شان دارد به نمایش بگذارند و بی آلایش و راحت خود را و احساسات و دغدغه هایشان را بدون 
سانسور ابراز می کنند، این در نگاه من ارزشمند بوده و هست. از جهاتی نظام روستا از ساختار شهری بازتر 
و راحت  تر بود. زن  ها راحت شوخی می  کردند و می  خندیدند. در مسیر عمو و رانندۀ وانت که سبیل بلندی 
داشت، خاطراتشان را از سفرها و خوشگذرانی  ها تعریف می کردند. وسط آن ها می  نشستم و چشمم به دنده 

و فرمان بود و گوشم به حرف  های آن ها تا تک تک کلمات را در حافظه  ام ضبط کنم. 
با این کار هم به جایی نرسیدیم و سرمایۀ مشترکمان از دست رفت. این مسئله هیچ وقت میان من و عمو حل 

1.   همین اواخر یعنی سال مرداد 1398 که اطلاعات سپاه در تهران دستگیرم کرده بود لباس های سابق تنشان نبود، اما یک روز 
بازجویم که کاغذ دم دستش نبود و یکی از برگهای قدیمی بازجویی را که آرم سپاه داشت، گذاشت جلویم تا جواب سؤالش را 
بنویسم، باید قیافه ام را می دیدید... از بازجویی و زندان انفرادی آن قدر نمی ترسیدم که از این آرم! چون برایم یادآور درگیری های 
بود.  آن همه کتک خوردن  و  نوجوانی  در  نهایت دستگیری  خودم  در  و  پدرم، کمیته  زندانی شدن های  و  منطقه، دستگیری 
تجربیات زندان و تحمل شکنجه ها انگار بخشی از روح و روان آدمی می شود و همیشه امکان تکرار دارند. به مصداق یک 
ضرب المثل عربی: من خاف شیئا فقط ناله؛ یعنی اگر از چیزی بترسی با آن برخورد خواهی کرد. خاطرۀ زندان و شکنجه هم 
تنها با مردن آدم فراموش می شود. افرادی که تجربۀ زندان و شکنجه را دارند، گویی زندگی  شان به دو نیمه قبل از زندان و پس 
از آن تقسیم می شود، و بین این دو نیمه تفاوت  های بسیاری است. شخصیت و منش و احساسات و دغدغه  های آن آدم هم دو 
نیمه می شود؛ آدم قبل از زندان و آدم پس از زندان. این هولناک بودن ساختار و کارکرد زندان را و همچنین سهم و نقش چنان 
فضایی را در برساخت ذهن  ها نشان می  دهد. این سخن بسیاری از بزرگان دنیا را که همواره به کارکرد غیراصلاحی نهادهای 

بازپروری و اصلاحی چون زندان اذعان و تاکید داشته  اند، ثابت می  کند.
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نشد که چرا همیشه اصل پول را هم ازدست می دادیم! البته من کاره ای نبودم و زیاد از دخل وخرج سر در 
نمی آوردم، توقع می  رفت عمو که سن  و تجربه اش بیشتر از من بود، مدیریت بهتری از خود نشان دهد. وقتی 
پدرم مغازه  ای را در مرکز شهر خرید، مغازه  را به من و عمو واگذار کرد، خیابان آزادی شرقی و دور میدان 
آزادی آن موقع هنوز مرکز تجاری شهر نشده بود، اما پدر گویی پیش  بینی کرده بود که بعدها به این خیابان 
کوچ کرد ولی قبل از آن مغازه  اش را به من و عمو داد و این آخرین کار یا بهتر بگویم لطف پدرم در حق ما 
بود. گفت: »بدون این که کرایه بدهید برای خودتان کاسبی راه بیندازید« پدرم دوباره به ما سرمایۀ اولیه داد! 
عمو هم مقداری پول داشت و کار میوه فروشی را این بار در مغازه شروع کردیم. مغازه شد یکی از بهترین 
مناطق شهر برای خرید میوه و مردم از همه جا می آمدند برای خرید، اما باز هم ضرر کردیم و کارمان سه 
چهار ماه بیشتر طول نکشید. میوه ها می ماند و می گندید. عمو رفقای زیادی داشت که خیلی زود بهشان 
اعتماد می کرد. هر کسی را پشت دخل می  نشاند و تدبیر لازم را در کاسبی نداشت. نمی دانم چه اتفاقی 

افتاد، اما درنهایت این پول هم به هدر رفت... 
زنده  مرغ  منطقه  در  و  مطالعه شدم، عمو هم یک خاور کرایه کرد  دوباره درگیر  مغازه  از جمع شدن  بعد 
بداقبالی  یک  به علت  و  نگرفت  کارش  هم  بار  این  می فروخت.  عمده  و  قفسی  مرغ  درواقع  می فروخت. 
ماشینش در مسیر جاده سردشت ترمز برید و افتادند ته دره، وسط رودخانۀ خروشانی که از برف  آب های 
کوه های قندیل سرازیر می شد! عمو نجات پیدا کرد، اما همه سرمایه اش از دست رفت. بلاهای زیادی سر 
عمو آمده بود و آخرین بار هم وقتی داشت می رفت تهران برای خرید جنس، اتوبوسشان شاخ به شاخ تصادف 
کرد و چندین نفر با راننده کشته شدند. عمو که کنار راننده اتوبوس نشسته بود به  طرز معجزه  آسایی زنده ماند 

اما پایش شکست و ماه ها خانه  نشین شد. 
این حادثه خیلی بد بود و خانواده شان را عملًا برای مدت ها فلج کرد. کارهایشان را سروسامان می  دادم و عمو 
درازکش ابتدا افتاده بود توی بیمارستان زنجان و پایش را گچ گرفته بودند. خانوادۀ فامیلمان کاک محمد 
مام رسول در روستای پدربزرگم گرداشوان و خواهرش پوره خاتون در روستای گل)1(، به شکل سنتی شکسته 
بند)2( بودند و اعتقاد چندانی به دکتر و درمان هم نداشتند. با  فامیل یک جلسه را هماهنگ کردند و آمدند 
خانه عمو. گفتند هفت هشت ماه است که در رختخواب افتادی و پایت خوب نشده، بیا ما درستش می کنیم! 
کاک محمد با اره، افتاد به جان پای شکسته عمو و گچش را باز کرد. پایی را که از چند جا شکسته و 
حالا هم تقریبا جوش خورده بود از چند جا فشار داد و دوباره شکاند، صدای دادوفریاد عمو کل خانه را 
برداشته بود. مردان حاضر در اتاق مدام او را دعوت می کردند به صبوری و تحمل بیشتر و می گفتند: »احمد 
چه خبرته هی ناله می کنی، مگه تو زنی)3(؟ مرد باش...« طبیب شکسته بند ما هِی استخوانش را از نو فشار 

1.    به کُردی گۆلێ
2.    بەیتاڵي و در تُرکی سنخ چی. 

3.   جملات و باورهایی از این دست، ریشه در ساختار جامعه دارد و نوعی خشونت روانی علیه زنان و حتی مردان است که 
پیش  فرض  تبعیض جنسیتی می شود.  تداوم  ایدئولوژی سلطه، مشروعیت بخشیده و سبب  و  اقتدار مردمحوری  و  فرادستی  به 
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هم  کنار  و  می کرد  جفت  را  پا هایش  و  میداد 
نیم سانت  است!  و می گفت: کج  می گذاشت 
و  است  آن طرف  نیم سانت  است...  این طرف 
هر چه ما جوان های  فامیل اعتراض کردیم کسی 
توجهی نکرد. آن شب عمو درد عجیبی کشید 

و آن پا دیگر هیچ وقت برایش پا نشد.
و  کاک محمد  بیتالی   همان  یا  شکسته بندی 
برای  بلکه  ما  خانوادۀ  برای  تنها  نه  خواهرش؛ 
به  پیرانشهر  و  لاجان  و  سندوس  مردم  بیشتر 
خوبی شناخته شده بودند. احتمالًا کمتر روزی 
به  شکسته  دست  وپا  مشتری  یک  که  باشد 

کاک محمد مراجعه نکند. این قبیل پزشک  های محلی در آن دوران و حتی اکنون کم نبودند به ویژه در 
شهرهای کوچک و روستاها به دلیل دسترسی محدود به پزشک و یا گران بودن خدمات پزشکی و عدم 
اعتماد مردم به داروهای شیمیایی عامه مردم ترجیح می  دادند به این قبیل افراد مراجعه کنند. انواع طبابت  ها  
که به دو شاخه اصلی شکسته بندی و مامایی تقسیم می  شدند ترکیبی از فن و تجربه بودند و عموما هم در 
یک فامیل به ارث میرسیدند. در کنار این دو دسته، دسته سومی هم مشغول بودند که دعانویس  ها بودند و 
مردم عموما برای برطرف کردن طیف گسترده  ای از مشکلات از جمله مشکلات جسمی، روحی روانی و 

حتا مشکلات اجتماعی از قبیل ازدواج و مشاجرات خانوادگی و ... به این گروه مراجعه می  کردند.
عموی من هم برای کاک محمد که پسر عموی زنش می شد بیگانه نبود و ما ه  ها هم بود که به علت شکستگی 
پا در بستر خوابیده بود. درهرحال این بار هم کاک محمد، تجربیات سالیان خود را بر روی پای گچ گرفته 
شده عمویم که اتفاقاً رو به بهبودی می رفت؛ تکرار کرد اما در نتیجه یک پای   تا آخر عمر لنگان برای عمو 
به یادگار گذاشت. کاک محمد هرگز نپذیرفت که دستکاری اش کار درستی نبوده و نباید پای جوش خورده 
عمو را از نو می شکست! هرچند آن روز به حرف ما که هنوز مرد به حساب نمی آمدیم و به اصطلاح سبیل 
نداشتیم، اعتنا نکردند اما تبحر و تجربۀ کاک محمد هم به  شکلی زیر سؤال رفت و مدت ها در میان فامیل 

دربارۀ این اتفاق حرف وحدیث بود. 

این  گونه اصطلاحات مبنی بر ضعیف بودن زن است که در قیاس با جنس مرد از تزلزل در شخصیت و مقاوم نبودن برخوردار 
به مثابه موجوداتی در این اصطلاحات معرفی می  شوند که توانایی مدیریت احساسات خود را ندارند، به  گونه  ای  است. زنان 
که چنان چه مردی احساسات خود را که مبتنی بر غم و ناراحتی و درد است ابراز کند، به مثابه زن جلوه می  نماید، چون مرد 
همواره جنسیتی معرفی شده که نباید احساسات خود را به شکل شفافی بیان و ابراز کند و این کنش با مردانگی و غرور او که 
یک شخصیت برساخته از مرد به مثابه جنس اول است، در تناقض است. این باورهایی که مربوط به عامۀ مردم است، چگونگی 

برساخته شدن زن به مثابه جنس دوم در نگاه آن ها را نمایان می سازد. 

▪  تصویر121 - از راست: دختر عمویم مهناز/ من/ عمو/ حبیبه دختر 
عمو و تنها پسر عمویم امید
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از سیاست به فرهنگ
خیلی از اهل تفکر معتقدند فعالیت  های فرهنگی هیچ گاه خالی از سیاست نیست و آدم  های مشترک این دو 
حوزه آن قدر زیادند که شاید نتوان میان فرهنگ و سیاست فاصلۀ چندانی گذاشت. این دو حوزۀ فکری 
آن قدر از همدیگر تأثیر می  گیرند که رابطه و نزدیکی  شان انکارناپذیر است. در واقع اگر تعریف و شناخت 
درستی از مفهوم جامعه داشته باشیم، بحث مرزبندی و جدایی این دو حوزه یعنی فرهنگ و سیاست منتفی 
و بی  معناست. جامعه کل منسجمی است که از ابعاد فرهنگی، سیاسی، اجتماعی، اقتصادی، حقوقی و... 
تشکیل شده است. مرزبندی بین این ابعاد وجود ندارد و تنها برای پرداختن به مفهوم جامعه ناگزیر این ابعاد 
را برمی  شمریم. سیاست را اگر سازوکارهای  قدرتی در لایه  های اجتماعی و جامعه فهم کنیم و فرهنگ را 
شیوۀ زندگی مردم یک جامعه بدانیم، درمی  یابیم که سبک زندگی و معیشت از ساختارهای قدرتی در آن 
قابل تفکیک نیست. قدرت مفهومی درهم تنیده با جامعه است و جامعه  ای نیست ـ حتی جوامعی که به 

ساختار دموکراتیک بسیار نزدیک می  شوندـ در آن قدرت وجود نداشته باشد. 
مسلم و روشن است که بین فرهنگ و سیاست هیچ برون  بودگی ای وجود ندارد و رابطۀ متقابل دارند، هر 
چند که معمولًا صاحبان صنایع فرهنگی ادعای دور بودن از ساختارهای سیاسی و قدرتی را مطرح می  کنند 
اما چنین چیزی ادعایی ایدئولوژیک است و نمی تواند چندان تحقق یابد و در بسیاری از موارد ـ مستقیم یا 
غیرمستقیم و پنهان ـ تریبونی برای صاحبان قدرت و تحقق بخشیدن به اهداف آنان است. برعکس در هر 
حوزۀ سیاسی هم برای مشروعیت  بخشی از کارهای فرهنگی بهره گرفته می  شود و تاریخ اجتماعی جوامع 
ازآن جایی  که ذهن شناوری داشتم و  انکارناپذیر است.  این واقعیت  بر  ایران گواه  بالاخص جامعه  ای چون 
همواره درصدد بودم که تجربه  های بیشتری در فضای جامعه داشته باشم تا شاید سوالات بی  جواب ذهنم را 

پیدا کنم، در حوزۀ سیاست وارد شده و تجربه کسب کرده بودم.  
این بار وارد دسته های روشنفکری و فرهنگی شهر و اطراف آن شدم. این گروه ها هرچند سیاسی نبودند اما 
رنگ وبوی سیاسی هم داشتند و در کنارش فعالیت های محدود فرهنگی. این دسته  ها و گروه  ها  شعرخوانی 
و داستان  خوانی راه می انداختند و از شهری به شهر دیگر می  رفتند. در پیرانشهر و نقده یا مهاباد این گرو ه ها 
با هم در تماس بودند، قرار می  گذاشتند که مثلًا  فلان شهر در خانۀ ماموستا فلانی شعرخوانی داریم. تقریباً 
البته سابقۀ دستگیری ام چندان در  به  خاطر سن کم و  این دسته ها بودم و بسیاری هم مرا  جوان ترین عضو 
جمع شان نپذیرفتند. هرچند برخی دیگر هم دستگیر شده بودند اما سن وسالشان از من بیشتر بود، جدی تر 
و حرفه ای تر بودند و بهتر پذیرفته می شدند. شاید وجود من و دغدغه  هایم در ابتدا از سوی آن ها چندان به 

رسمیت شناخته نمی  شد و به  همین دلیل هم به سختی از سوی آن ها پذیرفته شدم.   
کم کم به جمع های داستان نویسی علاقه بیشتری پیدا کرده بودم. آن جا با کتاب های جدی تری مواجه شدم 
النهرین،  بین  همان  یا  مزوپوتامیا   و  منطقه  تاریخ  مثلًا کتاب های  تازه ای گرفت.  مطالعاتم سمت وسوی  و 
تاریخ فروپاشی عثمانی، شکل گیری  ترکیه، سوریه و عراق،  جنبش های کُردستان، آن سوی کُردستان های 
کشور های نوین در خاورمیانه مثل ترکیه، عراق، سوریه و... دریچه های جدیدی بودند که تاریخ و سیاست 
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و جنبش  مشابه  موارد  و  انقلاب سرخ  لنین،  مثل خاطرات  پیش روی من گذاشتند. کتاب هایی  را  منطقه 
چپ را خواندم. بعضی از این کتاب ها ممنوعه نبودند و راحت می خواندمشان، ممنوعه ها را هم با روزنامه 
جلد کرده، به هم امانت می دادیم و می خواندیم. تاریخ جمهوری کُردستان به مرکزیت مهاباد یکی از این 
موضوع ها بود، خاطرات رهبران احزب را هم خواندم و تا زمان سربازی در این مسیر گام برداشتم و کم کم 
نظر و دیدگاهم به سیاست و فرهنگ، تغییر شگرفی کرد و به قول اطرافیانم به آدم دیگری بدل شدم و به 
گاهی از گرایش  های پیشین.  سمت و سوی کُرد بودن و یا به کوردایَتی)1( حرکتی دوباره کردم اما این بار با آ

کُردایَتی با داریوش و رَزازی
کم نیستند افرادی که معتقدند کُردایَتی چون هستۀ ناسیونالیسم کُردی بوده و مفهومی چند بُعدی تاریخی، 
در ضمیر  اما  نشده  تعریف  و عملی  تئوریک  نظر  از  است  آن  گونه که لازم  دارد  ادبی  فرهنگی،  سیاسی، 
گاه بیشتر کُرد ها فارغ از تعلقات مذهبی و شغلی، بخشی از خاصیت و خلق وخوی آن هاست و کُرد  ناخودآ
ابعاد تئوریک کُردایَتی عبارت است  و کُردایَتی به رغم درجات شدت و ضعف تفکیک  ناپذیرند. یکی از 
از شعر، فولکلور، روایت های کتبی و شفاهی کُردی در لابه لای بیت: حه  یران؛ لاوک؛ لالایی های مادرانه 
و هر آن چه به مردم شناسی منطقه ارتباط پیدا می کند. برخی احزاب سیاسی بر این باورند این احتمال وجود 
برای  و حتی  کنند  اشغال  هم  را  به عقب نشینی شود، سرزمینش  ناچار  عملیاتی  بُعد  در  کُردایَتی  که  دارد 
مدت های مدیدی فرصت قیام پیدا نکند، یا این فرصت را در قالب جنگ های پارتیزانی و چریکی برای دفاع 

از ماندگاری خود عرضه کند، اما در دیگر زمینه ها یعنی زمینه های تئوریک قابلیت سرکوب کمتری دارد.
 آن ها معتقدند فعالیت های مدنی در زمینه  شب های شعر؛ بیت و حیران  خوانی؛ توسعه دادن به انجمن های 
پخش  کُردی،  سنتی  رقص های  گسترش  و  احیا  زیست،  محیط  از  حفاظت  انجمن های  شهر ها،  در  ادبی 
روزنامه، فصلنامه، نشریات دانشجویی کُردی و آموزش و فراگیری زبان کُردی، نشان ازاین است که اصل 
خودیاری و خودباوری یکی از مهم  ترین استراتژی ها برای ماندگاری و بقاست، درواقع به احیای کُردایَتی از 
طریق درهم آمیختگی با دو عنصر ادبیات و زندگی روزمره اعتقادی راسخ داشتند و البته تاریخ هم درستی 

تفکر آنها را اثبات می  کند.
در آن دوران کمیته از یک طرف و خفقان موسیقی از سوی دیگر، برای نوجوان ها و جوان های کُردی مانند 
من مهم بود. من اول با موسیقی حماسی، فلسفی و فولکلور کُردی آشنا شدم و کاست های ناصر رزازی)2( 
داشتم.  ذهن  در  بودم،  گرفته  یاد  گرداشوان  روستای  در  حزب  مدرسۀ  در  که  را  انقلابی ای  سرود های  و 
درواقع این ها اولین چیز هایی بود که در دسترس داشتم. قبل از سربازی ام علاوه بر موسیقی کُردی با ترانه ها 

1.  کوردایەتی
2.   ناصر رزازی )به کُردی ناسر ڕەزازی(  متولذ 1334 خواننده و شاعر بلند آوازۀ کرد است که علاوه بر کار خوانندگی به 
تدریس زبان کردی و ترجمه و تألیف هم می پردازد. او که پیشتر پیشمرگه کومله بود بیشتر زندگی خود را در خارج از ایران و 

در کشور سوئد و اقلیم کردستان گذرانده  است.
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و آهنگ های داریوش)1( و بعد ها کمی با ابی)2( آشنا شدم که دیدگاه وسیع  تری از زبان فارسی به من می داد 
و ظلم ستیزی و مبارزه با استبداد را در ذهنم از چارچوب محلی گسترده تر می کرد. برای نسل ما داریوش 
صدای غمگینی داشت و برای مدت طولانی شده بود تنها خوانندۀ محبوب من. طبیبه خواهرم بیشتر گوگوش 
می شنید، محبوبه هم هایده و مهستی، ولی بعد ها وارد دیدگاه اسلامی و عرفانی شد و کلًا تغییر مسیر داد. 
از انقلاب در  ایران قبل و بعد  اما داریوش تحولی بزرگ در موسیقی بود و می دیدم دغدغه های  برای من 
ترانه هایش جاری است. گویی دغدغه او تحقق ایرانی آزاد و رها بوده و توجهی خاص به گروه  های اجتماعی 
و  ترانه  ها  در  ایران  اجتماعی  نابرابری  های  و  فقر  اعتیاد،  اجتماعی چون  از کودکان و همچنین مسائل  اعم 
موسیقی  اش به  شکل پررنگ و البته دلسوزانه به چشم می  خورد. اخیراً که زندان بودم آقای داریوش اقبالی 
توسط دوست مشترکمان سایه رحیمی که مشاور رسانه ای من هم بود، پیگیر احوالم بود و مدتی برای حوزه 

علاقۀ مشترکمان راجع به کودکان کار با او در تماس بودم و این خاطره را برایش بازگو کردم. 
در میان ترانه های داریوش بیش از همه »بوی گندم« را به  خاطر دارم و بیشتر کاست های این خواننده و ناصر 
رزازی که بیشترین تاثیر را از ترانه های منحصر به فردش در آن مقطع گرفتم را کنار هم نگه می داشتم. بعدتر 
هم با محمد ماملی)3(خوانندۀ معروف مهابادی آشنا شدم که خیلی بر من اثر گذاشت، اما همیشه کاک ناصر و 
را شنیدم،  متفاوتی  موسیقی های  و  انگلیس  آمدم  وقتی  داشتند. حتی  بالاتری  برایم جایگاه  داریوش  آقای 
آن ها جایگاهشان را حفظ کردند. شاید به  این  دلیل که دغدغه های فرازمانی در متن شعرهایشان بود که در هر 
زمانی صدق می کرد. چون ترکیبی از عشق و احساسات ناسیونالیستی و نوستالژیک را در خود دارند و من را 
با کُردستان و ایران و دغدغه های کشور آشنا کرده بودند. در سنین جوانی هم، موسیقی ای را دوست داشتم 
که صدا و پژواک جریانات سیاسی ایران را در خود داشت و می توانست به من حس های عاشقانه بدهد. 

1.   داریوش اقبالی زاده متولد 1329 در تهران است و معروف به داریوش، خواننده، بازیگر و فعال اجتماعی است، که در سبک 
بین الملل است. همچنین  داریوش عضو سازمان عفو  بیس است.  فعالیت می کند. جنس صدای وی  و راک  پاپ  موسیقی 
داریوش اقبالی در زمینۀ ترک مصرف مواد مخدر و حوزه اعتیاد هم فعالیت می کند. بنیاد آینه در سال 2005 در آمریکا به  عنوان 
یک سازمان غیر انتفاعی با هدف ارائۀ تسهیلات آموزشی و انسان دوستانه پایه گذاری شد. بنیاد آینه که زیر نظر اقبالی فعالیت 
تا برنامه    می  کند، در سرآغاز فعالیت از متخصصان و دست اندرکاران در زمینه های مختلف آسیب  های اجتماعی دعوت کرد 

هفتگی و آموزشی را برای توانمند ساختن جامعه در رابطه با آسیب های اجتماعی ارائه دهند. 
2.  ابراهیم حامدی متولد 1328، با نام هنری ابی، خوانندۀ موسیقی پاپ ایرانی است. او از دسته خوانندگان با صدای تنور ایران 
اثر  ترنس صاحب  پاپ، دنس، هاوس و  فولکلور،  بالاد، موسیقی  ابی در سبک های مختلف موسیقی همچون راک،  است. 
است. برخی او را با تام جونز، خوانندۀ سرشناس بریتانیایی، مقایسه کرده اند؛ با این تفاوت که ابی را برخلاف تام جونز دارای 

تمایلات سیاسی می دانند.
3.   محه ممه د ماملێ . محمد ماملی  متولد 1304 در مهاباد یکی ازخوانندگان خوشنام مهاباد بود که علاوە براین که برای مدتی 
در حزب دموکرات کُردستان عضویت داشت؛ پسرش هم درسال 62 با59 جوان مهابادی در تبریز اعدام شد. او با 54 سال سابقه 
در طول عمر هنری اش بیش از 300 ترانه اجرا کرد. اواخر عمر به بیماری افسردگی وآلزایمر مبتلا شدە بود و بهمن 1377 در 

مهاباد درگذشت.
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خصوصاً این که عاشق دختری 
بودیم  ارتباط  در  با هم  و  بودم 
ذائقۀ  روی  هم  عشق  همین  و 

موسیقایی ام تأثیر داشت. 
مردم  ما  اطراف  زمان  آن  در 
کمتر داریوش گوش می دادند 
هم سن و  میان  در  حداقل  یا  و 
سال های من این طور بود. طبع 
موسیقی ام بزرگ تر از سنم بود 
مغازه دار  مدتی  برای  وقتی  و 
موجب  مــوضــوع  ــن  ای ــدم  ش
برای  شد.  مشتریانم  تعجب 

یا  فارس،  کُرد و دیگری  بود. یکی  ناصر رزازی و داریوش می شنوم، عجیب  این که همزمان  خیلی ها هم 
محمد ماملی و حسن زیرک که)1( مورد علاقۀ افراد سن بالا بود اما من دوستشان داشتم. مدتی بعد با موسیقی 
ملل هم آشنا شدم، زمانی که به تهران می آمدم و کار های مایکل جکسون، التون جونز و گروه های خارجی 

و یا گروههای ایرانی ای را که در لس  آنجلس اسم در کرده بودند، پیدا کرده و می  خریدم. 
در این دورۀ زمانی خیلی علاقه مند به روابط اجتماعی و عشق و عاشقی مرسوم نبودم و فکر می کردم باید 
را پس  میل  یا  و  این حس  یا شاید  و  بچه هاست  مال  این کار ها  بروم سراغ مسائل جدی تر. فکر می کردم 
می زدم، وقتی فضا کمی بازتر شده بود و جوان ها شب ها سر کوچه وخیابان جمع می شدند، سرم توی کتاب 
بود. شاید که من بزرگ تر از سنم بودم و یا دوست داشتم اینگونه وانمود کنم. به  نظرم تجربه  های زندگی هر 
کسی تعیین کننده سن واقعی اوست. زندگی سختی را پشت سر گذاشته بودم و با مسائلی همواره زندگی 
روزمره  ام را گذرانده بودم که توأم با جنگ و سیاست و فقر و آوارگی و هر آنچه  مربوط به دنیای بزرگسالان 
بود، کارهایی را تجربه کرده بودم که جزء مشاغل سخت بود. همچنین در سن حساسی چون نوجوانی، 
دستگیری، زندان و شکنجه را از سر گذرانده بودم. همگی این تجربیات زیسته باعث شده بود که من سن 
واقعی زندگی  ام با سن شناسنامه  ام فاصله داشته باشد و به همان نسبت دغدغه هایم چ  ندان همخوانی با آن 

نداشته باشد.

1.   حەسەن زیرەک . حسن زیرک متولد1300  و درگذشته 1351، خوانندۀ ترانه های کُردی بود. حسن زیرک با ضبط تعداد 
زیادی از آوازهای سنتی در رادیو کرمانشاه، تهران و بغداد، سبب حفظ و نگهداری این آثار فرهنگی از گزند فراموشی شد. از 

او بیش از صدها ترانه و آواز منحصر به فرد به یادگار مانده است. 

▪  تصویر122 - از راست: ماموستا هیمن )شاعر(/ ناصر رزازی و نجم الدین غلامی )خواننده(
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نخودی کتابخانه و سینمای انقلابی
کتابخانه  داشت،  قرار  کودک  پارک  مجاورت  در  که  بودم  شهر  کتابخانۀ  قرص  پروپا  مشتری های  از  یکی 
کوچکی بود ولی کتاب های خوبی داشت. اوایل کتاب هایی را انتخاب می کردم که جوان های کتابخوان شهر 
بودند، رویش درج شده  را گرفته  افرادی که آن  نام  و  بود  می خواندند. معمولًا یک کارت پشت کتاب ها 
بود. چند کتابخوان  حرفه ای در شهر داشتیم که دیدگاه های سیاسی هم داشتند، من که دنبال الگوبرداری و 
مدل سازی شخصیتی بودم، پی کتاب هایی می گشتم که نام آن ها در کارت امانت دهیِ آخرش  نوشته شده باشد. 
بعدتر که با مسئول کتابخانه ارتباط خوبی پیدا کرده بودم، به او می گفتم ببین این افراد چه کتاب هایی برده اند. 
می خواستم اسم من هم در همان کارت باشد و هرچند گاهی کتابی را که می گرفتم، کامل نمی خواندم اما 
باید اسمم می رفت کنار آن نام ها!  یکی از این افراد که تقریباً اسمش روی کارت بیشتر کتاب ها نوشته شده 
بود برادر)1( مردی بود که خواهرم بعد ها با او ازدواج کرد. مردی که لباس کُردی قشنگ و به روز می پوشید و 
تسلط خوبی به زبان و ادبیات کُردی داشت. همیشه برایم عجیب بود که این خودش حکومتی است اما عِرق 
ادبیات کُردی هم دارد و کتاب های خوبی می خواند. آن زمان هنوز برایم مفهوم نبود که این دو خصوصیت 
چطور می توانند در کنار هم وجود داشته باشند و ارزش گذاری ها نسبی  اند. در همین دارودسته افرادی هم 
بودند که در نشست ها و سمینار ها و یا برنامه های فرهنگی با آن ها آشنا شده بودم. معمولًا در مراسمی مثل 
هفتۀ وحدت در قالب سمینار و نشست های فرهنگی می آمدند و حرف می زدند. چند نفر دیگر هم بودند که 

اسمشان خاطرم نیست اما در آن دوران از این افراد الگو می گرفتم. 
در همان دوره با مسئول کتابخانه صحبت کردم، او گفت اگر از مغازه پدرت به من ادکلن بدهی، در ازایش 
به تو کتاب می دهم، یعنی در حقیقت برایت کتاب می دزدم و من آن قدر عشق  کتاب داشتم که اصلًا به 
جنبۀ غیراخلاقی کار فکر نکردم، برایش ادکلن و کِرِم می بردم و او برایم کتاب می آورد، کتاب هایی که 
کدگذاری شده بود. محل کدگذاری و مهر کتابخانه را در صفحه اول پاره می کرد و آن ها را به من می داد. 
این طوری کتابخانۀ اتاقم را گسترش بیشتری هم دادم. سال ها عذاب وجدان داشتم و روزی که تصمیم گرفتم 
به خارج بیایم، بیشتر کتاب ها را در چند کارتن چیده و در صبحی زود بردم جلو در کتابخانه شهر گذاشتم. 
آن مسئول عوض شده بود و چند سالی از این اتفاقات می گذشت، اما خجالت می کشیدم که کتاب ها را به 

کسی تحویل بدهم و جریان را بگویم. 
یا در  تلویزیون می دیدم و  تبلیغات فیلم ها را در  علاقه ام به سینمارفتن در بچگی و از آن جا شروع شد که 
سفر های تهران به همراه پدرم به سینما های لاله زار می رفتم. شهر ما سینما نداشت، درواقع سینمایش مانند 
خیلی از شهر های دیگر در ایام انقلاب سوخته بود. می رفتم نقده دنبال صابر و با هم راهی سینما می شدیم. 
گاهی هم تنهایی می رفتم. با وجود جنگ و درگیری در جاده ها و کلی خطرات دیگر بعضی وقت ها به مهاباد 

1.  سلیمان اسود که عمویش کویخا حولا رئیس عشیرۀ منگورهای باب رسو و از اعضای رسمی اداره اطلاعات بود و برای 
دوره  ای هم کاندیدای مجلس شد. او دستی هم در نویسندگی و سرودن شعر داشت و چند کتاب رمان هم نوشته که تاکنون به 

چاپ نرسیده است. او در میانسالی به بیماری سرطان مبتلا شد و در سال 87 فوت کرد.



438

فصل سوم

هم می رفتم، ولی نقده نزدیک تر بود. علاقه ام به مهاباد بیشتر بود، چراکه سینمایش بزرگتر و از نظر ادبیات، 
فرهنگ و موسیقی سابقۀ طولانی داشت و جایگاه متفاوتی  داشت، امروزی و مدرن بود و از نظر سیاسی 
هم همسو بودم با فضای مهاباد. در کنارش اما پیرانشهر یک شهر مرزی بود که بیشتر از آوارگان و مهاجران 
شهر های اطراف تشکیل شده بود. به اضافه این که بیشتر ساکنانش، از روستائیان اطراف بودند، یعنی ساختار 

شهری چندانی نداشت. 
گاه این  طور برخورد می کردم که دیگران فکر کنند اهل مهابادم. همیشه مد های مهاباد را  شاید هم ناخودآ
دنبال می کردم. وقتی هم سال 88 به ایران برگشتم و بعد تر ازدواج کردم، این شهر انتخاب من برای زندگی 
مهاباد.  رفتم  دلخواهم  زندگی  برای  ولی  اجتماعی،  پایگاه  و هم  داشتم  پیرانشهر هم خانه  در  بود. هرچند 
بیشتر توسط بعضی  متناقض  اند. در آن زمان  پارادوکس داشت، اصلًا گویی شهرهای مدرن   برایم  مهاباد 
افراد و گروه   ها و برخی از شهر های سنتی تر، تحقیر می شد و آن را بی اصالت می دانستند، می گفتند کُرد 
و  می پوشند  بد  لباس های  زنانش جلف اند،  علی  الخصوص  و  مردمش  نیستند،  مهمان نواز  نیستند،  خالص 
فرهنگ کُردی را از بین برده اند. به این ها هم راضی نشده و می گفتند سابقه دیرینه جمهوری مهاباد و قاضی 
محمد پیشوا رئیس جمهور وقت حکومت کُردستان را به گند کشیده اند، هنوز هم کلی جوک درباره آن ها 
می گویند که مشکل اخلاقی دارند و مسائل جنسی راحت تر در میانشان شکل می گیرد، که تعصب های 

قومی و سنتی در این شهر کمرنگ تر است و... 
این نگاه سنتی از بیرون به مهاباد وجود دارد، اما برخی از مهابادی ها هم به شهر های اطراف به عنوان مردمانی 
مثلًا  نمی دانند.  چیزی  شهرنشینی  از  و  نمی شود  سرشان  مدنیّت  که  می کردند  نگاه  روستایی  و  بی سواد 
این  باندبازی هستند. جدال میان  می گویند مردمان آن جا دنبال زدوبند ها و اختلافات طایفه ای و گروه و 
با روحیات و  به  هرحال  اکنون کمرنگ تر شده است.  البته  بین شهر ها همیشه وجود داشت که  دو دیدگاه 
ویژگی  های شخصیتی  ام، مهاباد برایم جذابیت بیشتری داشت و نسبت به آن علاقۀ بیشتری احساس می کردم. 
به همین دلیل هم زندگی در مهاباد را ترجیح دادم. خیلی پیش می آمد که پدرم یا رفقایش به تمسخر بگویند 
کامیل رفته مهاباد و شب که برمی گردد یک چیز جدید با خودش می آورد، لنگ شلوارش را تنگ تر کرده 

یا آرایش موی سرش را تغییر می دهد و... 
بود  ناسیونالیسم کُردی  پیشگاه  پیشرو و  نقطۀ   تغییر کرده است. آن موقع  به نظر می آید مهاباد  این روز ها 
اما فعلًا در دوران رکود است و سنندج و کرمانشاه و گاه حتی ایلام گوی سبقت را ربوده اند. در آن دوره 
پوشیدن شلوار غیرکُردی در شهر ما رسم نبود و حتی عیب و ننگ محسوب می شد. من از اولین کسانی 
بودم که شلوار جین شش جیب آمریکایی پوشیدم، شلواری که آن موقع در تهران و مهاباد مد شده بود. جالب 
است که جوانان دو شهر تهران و مهاباد از نظر مد لباس به هم نزدیک بودند، درحالی  که شهر های اطراف 
الهام پذیری شان از مرکز استان و یا کشور های هم جوار بود. مثلًا ارومیه از ترکیه الهام می گرفت، اما مهاباد 

خودش را با تهران هماهنگ می کرد.
وقتی شلوار غیرکُردی  پوشیدم یک حرکت جنجالی محسوب می شد و بار اول که با این شلوار به گرداشوان 
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تحقیر شدم. می گفتند  و  توبیخ  نوعی  به   رفتم، 
گذاشته ای!  داخلش  را  کونت  چیست  این 
شلوار های  بدقواره... چون  تنبان کوچک  یک 
پوشیدن شلوار  و  کُردی گشاد و راحت هستند 
جین در نظرشان عجیب و حرکتی ضدفرهنگ 
مد  جوانان  پوشیدن  لباس  ماجرای  بود.  سنتی 
روز در شهرهایی که لباس بومی دارند، همیشه 
مسئله  ساز است اما مرور زمان همیشه همه چیز 

را عادی می کند.  
برگردیم به ماجرای سینما... وقتی تبلیغات سینما 
در تلویزیون که یکی دو کانال هم بیشتر نداشت 
شروع می شد، چندهفته یا چندماه طول می کشید 
تا فیلم به سینما های شهر هایی مثل نقده و مهاباد 
من  برای  فیلم ها  بهترین  دوره،  یک  در  برسد. 
بازیگرشان  آن هایی بودند که جمشید هاشم  پور 
فیلم های  همین طور  و  جنگی  فیلم های  بود، 
تبهکاری که گروگان می گرفتند و کشت وکشتار 

داشت. یادم می  آید که فیلم  های تاراج یا کانی  مانگا آن موقع در کُردستان خیلی سروصدا کرد، اولین فیلمی 
بود که می دیدم در آن لباس کُردی پوشیده اند و برایم جالب و جذاب بود. 

از دیدنش فهمیدم علیه احزاب  بعد  اما  به دیدنش ترغیب شده  کانی مانگا)1( دیالوگ های کُردی داشت، 
کُردی است. قبلش فکر می کردم چون از تلویزیون پخش نمی شود و در سینماست، ممکن است دیدگاهش 
چیز دیگری باشد اما دیدم تصویری کاملًا متفاوت از پیشمرگه ها را نشان می داد. در بخشی از فیلم رئیس 
همه گرسنه،  دیگران  و  می خورد  و  در دست گرفته  درسته  را  کباب شده  مرغی  پیشمرگه ها  از  دسته  یک 
طرز  به  و  بی رحمانه  را  اُسرا  که  می  داد  نشان  را  در جنگ  اعمال خشونت  به شکلی  یا  و  می کردند  نگاه 

1.  کانی مانگا فیلمی ایرانی در ژانر جنگی به کارگردانی سیف الله داد است که در سال 1366 منتشر شد. این فیلم دومین اثر 
سینمایی داد در سال 1366 است و رکورد طولانی ترین اکران در تاریخ سینمای ایران را با پانزده سال نمایش دارد. داستان این 
فیلم از این قرار است که یک هواپیمای عراقی در منطقۀ کانی مانگا ـ واقع در کُردستان ایران ـ سقوط می کند و خلبان آن که جان 
سالم به در برده، می گریزد. گروهی تکاور زیر نظر سروان یاوری مأمور می شوند تا خلبان را به اسارت درآورند. یکی از گروه های 
مسلح مخالف جمهوری اسلامی به سرکردگی »کاک هوشنگ« وارد کارزار می شود تا خلبان را نجات بدهد. تکاوران با اعضای 
گروه مسلح درگیر می شوند و خلبان عراقی را دستگیر می کنند. هلی کوپترهای عراقی برای مقابله به منطقه اعزام می شوند و با 
هلی کوپترهای ایرانی نبرد هوایی را آغاز می کنند. درگیری به سود نیروهای ایرانی خاتمه می یابد و هوشنگ قبل از مرگ اعتراف 

می کند که دوست دیرینش برادر یاوری را به دلیل خودداری از همکاری با گروهش کشته است.

▪  تصویر123 - زنان مهابادی
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فجیعی می کشند، اما واقعیت چیز دیگری بود که ما به چشم دیده بودیم. من خودم صحنه ای را از زمان 
دانش آموزی  ام به یاد می آوردم که با دکتر قاسملو ناهار  خوردم و او دقیقاً همان غذایی را خورد که من و 
دیگران خوردیم و یا به کرات شاهد بودم که غذای رده های بالا و پیشمرگه های ساده یک جور است و جمعی 
صرف می شود. این فیلم متناقض با واقعیت موجود ساخته شده بود و با نگاهی ایدئولوژیک دست به تحریف 
واقعیت زده بود، نوعی از دستکاری که سنخیتی با واقعیت تجربه شده نداشت و از آن بسیار دور بود، سینما 
از این طریق سعی در ساختن ذهن   مخاطبان به نفع ساختارهای قدرت مسلط داشت. در جامعه آن زمان 
که فیلم یا هر محصول فرهنگی دیگری باید برای گرفتن مجوز از چندین و چند سد سانسور عبور می  کرد 
همچین فیلمی که کاملا برخلاف واقع و دروغ بود به راحتی مجوز اکران گرفته بود بدون این  که به احساسات 
مخاطب کُرد اهمیتی داده شود. گویی با این کار علاوه بر این  که قصد داشتند به ما کُردها دهن کجی کنند 
بلکه به ما می  گفتند رنج و فقر و آوارگی شما برای ما اهمیتی ندارد و ما شما را قربانی مرکز نشینان می  کنیم. 
علاوه بر انواع خشونت  هایی که از طرف دولت متحمل می  شدیم همچین خشونت  های سردی که در عرصه 

فرهنگی رخ می  داد هم کم نبود.
با  این تصویر  بود که چرا  این  دنیای کم سن وسالی، سؤالم  مقایسه می کردم و در  با هم  را  این دو صحنه 
آن چه من در واقعیت دیده بودم، سنخیتی ندارد. یا درگیری هایی که دیده بودم هیچ کدام این طور نبود که 
یک طرف فرشته باشد و طرف دیگر شیطان... . آن چه در سینما نشان می دادند شباهتی با تجربۀ زیستۀ من 
یا پدرم که زندان رفته و شکنجه شده بودیم و یا پدربزرگم و دایی هایم که توسط افراد منتسب به حکومت 
کتک خورده بودند، نداشت و گویی که ما و زندگی واقعی ما به کلی از این روایت  ها حذف شده بودیم. 
این پیام های غلط و واقعیت دستکاری شده)1( بار ها در مدارس تکرار می شد و نظام از آن بسیار استفاده کرد. 
به نظر من بر اثر چنین فعالیت های سازماندهی شده  ای این تفکر در میان بعضی از مردم ایران جا افتاده بود که 
کُردها بی  رحم و قاتل هستند، همان  طور که در فصل قبل هم گفتم. هرچند این تفکر در سال  های اخیر و با 
رشد رسانه و راحت شدن مسافرت بهتر شده است اما کاملا از بین نرفته است و من بارها از دیگران خاطراتی 
از این دست شنیده  ام و حتی دوستان غیر کُردی که اعتراف کرده  اند تحت این گفتمان غالب دولت چقدر از 
سفر کردن به کُردستان و حتی معاشرت های خصوصی  تر با کُردها ترس دارد. در دوره  ای از این قبیل فیلم ها 
زیاد  ساخته شد، من به  شدت منزجر بودم، اما بعد ها یاد گرفتم که منتقدانه و هوشیارانه به آن ها نگاه  کنم، 

بزرگ تر هم که شدم به این مثل ایمان آوردم که در جنگ هم حلوا پخش نمی کنند! 

1.  این پدیده بازنمایی نام دارد که از مفاهیم بنیادی در مطالعات رسانه ای به شمار می رود و اشاره به راه و روشی دارد که از 
طریق آن رسانه ها تصویری دستکاری شده از حوادث و واقعیت بیرونی را نشان می دهند. تجلی بازنمایی ممکن است به صورت 
گفتاری، نوشتاری یا تصاویر متحرك باشد. کارکرد اساسی و بنیادین رسانه ها هم بازنمایی واقعیت های جهان خارج برای مخاطبان 

است.
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به قول آن  روز ها، عناصر ذکور بالای هجده سال  یا  در دورۀ رضاشاه سربازی برای پسرها و مردان جوان و 
ممالک محروسۀ ایران اجباری شد و از همان  وقت هم در میان عامۀ مردم، اجباری نام گرفت. اصطلاحِ به 
اجباری بردن از آن جا آمد که مأموران قزاق و ژاندارمری غافلگیرانه به دهات یورش برده و به قول ما کُردها 
ترانه های کُردی هم  به ویژه لالایی  ها و  بودن سربازی در فولکلور  اجباری  به ]ڕەشبگیر[ می زدند.  دست 

بازتاب پیدا کرده است: 
قند شهری بزرگ کردم/  با  را  ئیجباری« )پسرم  بۆ  له  به قەندی شاری/ ڕەزا شابردی  »کوڕم گەورە کرد 

رضاشاه او را به زور به خدمت سربازی اجباری برد(
» یاخوا ڕەزا شا؛ کورت پێنەگا / له قسه ی عەجەمیت خوڵاش تێنەگا« )الهی رضا شاه داغ پسرت را ببینی/ 

خدا هم خواسته های عجمی/ فارسی ات را متوجه نشود= کنایه به اجابت نشدن خواسته ها (
در دنیای نوین خدمت سربازی به عنوان حرفه ای تخصصی تعریف شده و نظامی گری شغلی است که در آن 
به حفظ امنیت کشور ها کمک می کنند، اما در ایران و کشور های اطرافش همچنان اجباری است و هر پسری 
باید به سربازی برود، مگر این که به دلایلی ازجمله کفالت و بیماری معاف شود. مطالعات اولیۀ مردم شناسی 
مانند ختنۀ  از رسوم دیگر  بعضی  ایران سربازی و حتی  مانند  نشان می دهد در جوامع سنتی و کشورهایی 
این  برمی گردد، جامعه  از سربازی  به مردانگی است. وقتی پسری  از کودکی  مثابه دورۀ  گذار  به  پسران)1( 

1.   بریدن همه یا بخشی از پیش پوست آلت / کلیتوریس مرد و زن را ختنه می گویند. این عمل سابقه پنج هزار ساله در تاریخ 
بشر دارد و به مصر باستان برمی گردد. امروزه مسلمانان، یهودیان و مردم برخی از مناطق دیگر دنیا پسران و دختران خود را ختنه 
می کنند. مسلمانان و یهودیان به دلایل اسلامی و مذهبی و تحمیلات فرهنگ و سنت، فرزند خود را با برپایی جشن و مناسکی 
خاص ختنه می کنند، اما بعضی از مذاهب و ادیان برای پیشگیری از برخی مشکلات پزشکی این کار را انجام می دهند. برخی 
از فعالان حقوق کودک معترض این عمل هستند و آن را خشونت علیه کودک و تجاوز به تمامیت حقوق کودک می  دانند. این 
عمل به دلیل درد و رنج جسمی و روانی که بر کودک تحمیل می کند و همچنین به سبب آسیب  های جدی بر فیزیولوژی و بدن 
و احتمال ناقص سازی دستگاه تناسلی، مورد اعتراض فعالین حقوق کودک است. احمدی، کامیل و همکاران. تیغ سنت به نام 

مذهب: کنکاشی پدیدارشناختی دربارۀ ختنۀ پسران یا مردان در ایران، دانمارک: نشر آوای بوف، ٢٠٢٣.
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مورد را برایش به عنوان یک امتیاز در نظر می گیرد و وقتی برای ازدواج اقدام کرده و به خواستگاری می رود، 
یکی از شروط مهم برای موافقت خانواده عروس، داشتن کارت پایان خدمت است. چون داشتن این کارت 

مجوزی برای داشتن شغل، سفر خارجی، مهاجرت و موارد مشابه دیگر است.  
زندگی به من سخت گرفته بود و انگار خودم هم کم کم عادت کرده بودم از سختی نهراسم. این بود که به 
دل یک دورۀ دوساله وحشتناک که اغلب افراد از آن می ترسند، حمله کردم. آن هم درحالی که هنوز به سن 
قانونی نرسیده بودم و می توانستم برای یکی دوسال هم که شده فرار را بر قرار ترجیح دهم، اما امان از جوانی 
و نقشه هایی که اگر توی ذهنت بکشی، بی محابا برای عملی کردنشان تلاش می کنی. برای من سربازی رفتن 
خیلی مهم بود. می خواستم از ایران بروم و برای خروج قانونی و به رسمیت شناخته شدن نیاز به عبور از این 
مرحله داشتم. پس زودتر از موعد راهی شدم و روزهای راحتی را هم نگذراندم. در طی دوسال سربازی ام 
نه فقط در من که در خانواده و محیط پیرامونم هم تغییرات بسیاری اتفاق افتاد و خیلی چیزها عوض شد. نه 

فقط سربازی که کل زندگی اجبارهایی دارد انگار که نمی شود، از آن ها به میل خود عبور کرد. 

دستگیری با لباس سربازی به خاطر پروانه 
سن قانونی برای اعزام به سربازی در ایران هجده سالگی است، مگر این که کسی بخواهد زودتر از موعد از 
شر این اجباری دوساله خلاص شود. تازه هفده ساله شده بودم که شروع کردم به پرس  وجو دربارۀ سربازی 
و شرایطش. گفتند یک سال است جنگ ایران و عراق تمام شده، قطعنامه را پذیرفته  اند و دیگر در ارتش 
امکان پذیرش سرباز زیر سن قانونی نیست. دنبال راه چاره می گشتم که گفتند: »در شرایط فعلی تنها جایی 
که  پذیرشت می کند، سپاه است« سیاست سپاه)1( تغییر کرده بود، چون خیلی از مردم داوطلب و بسیجی)2( 

دیگر، به منطقۀ کُردستان نمی آمدند و نیرو کم داشت. 
مدتی با خودم کلنجار رفتم، علاوه بر حساسیت های شخصی ام با این معضل هم روبه رو بودم؛ درگیری ها 
بین سپاه و پیشمرگه ها ادامه داشت و گروه های ضربت سپاه در این جنگ ها حضور داشتند. برای همین هم 

1.   سپاه پاسداران انقلاب اسلامی ایران، سازمانی نظامی است که در نخستین روزهای پس از انقلاب ایران در سال 1357 
به دستور روح الله خمینی تشکیل شد. سپاه نهادی نظامی و بازوی مسلح برای پاسداری از نظام جمهوری اسلامی است. نام 
ایران در آرم سپاه پاسداران وجود ندارد. در 19 فروردین 1398 دولت آمریکا ، سپاه را گروهی تروریستی نامید؛ در واکنش به 
این اقدام، شورای عالی امنیت ملی ایران هم ستاد فرماندهی ارتش آمریکا در خاورمیانه و شرق آفریقا را تروریستی اعلام کرد.

2.   سازمان بسیج در 5 آذر 1358 به فرمان خمینی تشکیل شد و پس از تصویب مجلس شورای اسلامی در دی 1359 به طور 
بازوهای قدرت  مهم ترین  از  و  پاسداران  زیرمجموعۀ سپاه  و  از سازمان های شبه نظامی  یکی  بسیج  پیدا کرد.  قانونی رسمیت 
جمهوری اسلامی به شمار می رود که مأموریت جذب، آموزش، سازماندهی و به کارگیری نیروهای داوطلب مردمی را در راستای 
تحقّق اهداف انقلاب و حفظ دستاوردهای آن بر عهده دارد. بر اساس یک تعریف، می توان بسیج را همچون روندی در نظر 
آنها کنتری نداشته است  بر  پیدا کند که پیش تر  بر منابعی کنترل  گرفت که در آن یک واحد اجتماعی بسیار سریع می تواند 

)ر.ک: بشیریه، ١٣8٧ انقلاب و بسیج سیاسی(
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خدمت سربازی در سپاه در منطقۀ ما صورت خوشایندی نداشت. هرچند حزب با ترور دو دبیرکل خود یعنی 
دکتر قاسملو و دکتر شرفکندی ضربۀ سهمگینی خورده بود، اما مبارزه با سپاه را تاحدودی ادامه می داد. 
کومله هم درگیر جنگ هایی مشابه بود و همین اتفاقات سربازی در سپاه را در چشم مردم تا حدودی به امری 

ناپسند بدل کرده بود.  
کلی طول کشید تا با خودم کنار بیایم و موضوع را در خانه مطرح کنم. همان طور که انتظار می رفت، به شدت 
مخالفت کرده و گفتند: »هنوز به سن قانونی نرسیدی و بچه  ای، باید زمانش برسد«. حتی مادربزرگ هم 
که همیشه با من موافق بود، ناراحت و عصبانی گفت: »می روی و کشته می شوی کامیل!« گفتم جنگ 
تمام شده، اما باور نمی کرد و تصورش این بود که جنگ هنوز ادامه دارد! با همۀ مخالفت ها چاره ای نداشتم 
جز این که مسیر خودم را بروم، به کارت پایان خدمت احتیاج داشتم و برای همین عمو، دایی و افراد دیگری 
را واسطه کردم و کلی فشار آوردم تا راضی شدند. برای گرفتن دفترچۀ اعزام به خدمت رفتم ژاندارمری اما 
گفتند باید به نقده بروی. راهی زادگاهم شدم و رفتم به ساختمان ژاندارمری سابق که به حوزۀ نظام وظیفه 
بدل شده بود. خاطرات عجیبی برایم زنده شد. سال 57 و در جریان غارت ژاندارمری، با پدر و عمویم وارد 
اتاق اسلحۀ همین ساختمان شده و دیده بودم مردم چطور مهمات جمع می کنند. این بار اما تنها بودم و قرار 
نبود با سیل جمعیت وارد اتاق اسلحه شوم. وقتی دفترچه را گرفتم توی دستم حس عجیبی داشتم. دیگر 
مرد شده بودم و می رفتم سربازی! از دفترچه چند سری کپی هم گرفتم تا اگر گمش کردم، بتوانم سریعاً 

جایگزین کنم. هنوز هم آن کپی ها را دارم. 
به  کردم  شروع  خدمت  به  اعزام  دفترچۀ  گرفتن  از  پس 
برخی  با  پدرم  چیست.  بعدی  مراحل  که  جست وجو 
درجه دار های ارتشی که به مغازه اش می آمدند، آشنا بود. 
گفته بودند پسرت را بفرست ارتش، کمکش می کنیم که 
کید کرده بودند  برود شهر های مرکزی و فارس نشین و تأ
با شنیدن این حرف ها عزمش  نگذار به سپاه برود. پدرم 
را جزم می کرد که جلویم را بگیرد چون او بیشتر از همه 
راضی نبود که در سپاه خدمت کنم، اما من عجله داشتم 
و نمی توانستم دلایل این تعجیل را به زبان بیاورم. خانواده  
برایشان منطقی  از توضیحاتم  بودند و هیچ کدام  متعجب 
و  دادم  انجام  را  اعزامم  کارهای  یواشکی  بالاخره  نبود. 
از  تاحدی  قرار گرفتند.  معرض عمل انجام شده  در  آن ها 
این کارم ناراحت شدند که روز اعزام  همراهی ام نکردند.

روز اعزام تنهایی رفتم ساختمان کمرگ، یعنی همان جایی 
که روزگاری پدرم زندانی بود. حس غریبی بود تنها ماندن 

▪  تصویر124 - اعزام به دوره آموزشی، با پسر عمه ام صابر، 
نقده فلکه ژاندارمری، بهار 1367
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در این روز، اما باید تبعات کاری که کرده بودم را می پذیرفتم. خدمت در سپاه واقعاً برایم سخت بود. نامش، 
آرمش و هرچیزی که به این نیروی نظامی مربوط می شد، یادآور برخی اتفاقات بد دوران کودکی ام بود و 
روزهای تلخ آوارگی ، دستگیری پدر و خودم، جلسات اجباری عقیدتی سیاسی آخر هفته و کلی تلخی دیگر 
را در من مرور می کرد. فرصتی برای پشیمانی نداشتم و در نهایت هم من قرار بود به اجبار سرباز بشوم حالا 
اینجا و آنجاش چه فرقی می کرد، کار از کار گذشته بود و با بیست وپنج سرباز دیگر درحال اعزام به ارومیه 
بودیم. همه شان هم از من بزرگ تر بودند و جنگ قدرت و اعلام برتری را با جمع شروع کرده بودند. تلاش 
می کردم نشان دهم سطحم از آن ها بالاتر است و همین موجب می شد نسبت به من موضع بگیرند. در جادۀ 
پیرانشهر به ارومیه پیش می رفتیم، چند نفرشان از آن ها نشسته بودند جلوی مینی بوس و از جایگاه خانواده و 

ثروتشان حرف می زدند تا به بقیه بفهمانند رئیس کیست! 
روزهای اول حس بدی داشتم، مدام مضطرب بودم و می خواستم به جمعشان نزدیک شوم، اما همگی از من 
بزرگ تر بودند و تحویلم نمی گرفتند. علاوه بر اسم، در ابتدا سال تولدمان را روی جیب پیراهنمان نوشته بودند 
و نمی توانستم دربارۀ سنم دروغ بگویم. می رفتم کنارشان و می خواستم هم صحبت شوم، بی اعتنایی می کردند. 
پنج تا ده نفر هم گروه و هم خرج بودند که مرا در جمعشان نمی پذیرفتند. احساس تنهایی و درماندگی می کردم، 

هرچند به نظرم این تنهاماندن و تنها بودن هم می تواند آدمی را منحصر به فرد و خاص نشان دهد.)1( 
بود و مثل دوران  بردند جایی در خیابان دانشکده. فضایش شبیه حیاط مدرسه  ما را  ارومیه که رسیدیم  به 
دانش آموزی توی صف ایستادیم. همۀ نهادهای نظامی در اجرای نظم و انضباط اشتراک دارند، اما هرکدام 
با روش و سازوکار خود. ما را نشاندند و ساعت ها منتظر ماندیم تا تقسیم شویم. دسته دسته با عناوین مختلف 
اسم گذاری شدیم و رفتیم داخل یک مسجد بزرگ. گروه ها شکل گرفت و من با چند نفر که معلوم بود از 
تنها مانده ام.  تنهای  افتاده بودند، هم گروه شدم. یک دفعه احساس کردم  روستا های دوردست بوده و تک 
سنخیتی با اعضای گروهم نداشتم و از سر اجبار کنار هم بودیم. می توانستیم نباشیم ولی واقعیتِ آن جا تقسیم 
دیگر،  شهر های  از  کُرد ها  دیگر،  استان های  و  شهر ها  از  تُرک ها  بود.  زبان  و  قومیت  شهر،  گروه،  براساس 
نقده ای ها، بوکانی ها و اهالی دیگر شهرها و استان ها همه در میان خودشان هم به تفکیک دسته دسته شده بودند.

خبر رسید قرار است ما را به پادگان عجب شیر در استان آذربایجان شرقی بفرستند. شهرت پادگان عجب  شیر 
به شعار یا تابلویی بود که می گفتند بالای آن نصب شده که: »خر بیار، آدم ببر«  یک هفته گذشت اما هنوز 
همان جا بودیم. مدام امروز و فردا می کردند، تا این که یک پاسدار آمد و گفت: »اعزام عقب افتاده، همه 

اصل  بر  مبتنی  که  مدرن  تفکر  این که  ما.  جامعۀ  توسعه ای  چالش های  و  مسائل  به  برمی گردد  شاید  نادرست  نگاه  این    .1
شایستگی های فردی است، هنوز در این جامعه فهم نشده و جا باز نکرده است. مدرن شدن جامعه به شکل کنونی و مدنیتی که 
به گونه درست خودش اتفاق نیفتاده موجب شده هنوز هم همان معیارها و تفکرات جامعۀ سنتی برای سنجش و ارزیابی افراد 
تعیین کننده باشد، یعنی اصل ونسب خانوادگی و نه مهارت ها، توانمندی ها و تفکرات و تحلیل گری آن ها. بدون شک، بخشی 
از این رویکرد ناشی از وجود فرهنگ منحط دینی و بقایای فرهنگ روبه زوال فئودالی در ایران و منطقه است که همیشه اصل را 

در توجه به ظاهر افراد و افتخار به ماشین و ساختمان مجلل و... دانسته است. 
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ده روز برگردید خانه« برگۀ مرخصی دادند دستمان و برگشتیم. نمی خواستند و نمی توانستند خوردوخوراک 
این تعداد سرباز را تأمین کنند.)1( بازگشتم برای خانواده عجیب بود و مسخره ام کردند که نرفته برگشتی! اما 
همین که سرم را از ته تراشیده و کچل کرده بودند، به ماجرا رسمیت داده بود و پُز می دادم که سرباز شده ام. 
در آن ده روز از سربازانی که می شناختم یا افرادی که خدمت کرده بودند سؤال می کردم برای دورۀ آموزشی 
با خودم چه چیزهایی ببرم و از حرف هایشان کسب تجربه می کردم. بعد از مرخصی ام، دوباره تنهایی رفتم 
ارومیه تا بالاخره اعزام شوم و این دوسال را هرچه زودتر پشت سر بگذارم. وقتی رسیدم همۀ دسته های شهر 

خودمان و حتی شهر های اطراف اعزام شده بودند به پادگان معروف عجب شیر و من جا مانده بودم. 
جا ماندم، چون دستگیر شدم! هرچند این بار دلیل دستگیری ام سیاسی نبود، اما آن قدر بد شانس بودم که 
همان روز اول خدمت رفتم بازداشتگاه. ماجرا خیلی ساده بود و شاید زیادی خنده دار یا گریه دار! هنوز عمو 
برای زندگی به پیرانشهر نیامده بود و در نقده زندگی می کرد. یکی از دخترعموهایم دوستی داشت به نام 
پروانه که پدرومادرش معلم بودند و در منطقۀ فرهنگیان سکونت داشتند، به هم علاقه مند بودیم و گاهی هم 
تلفنی حرف می زدیم. نه این که دوست پسر و دوست دختر باشیم، رابطه مان در همین حد بود، شاید هم درک 

درستی از رابطه نداشتیم و موضوع را در همین حد نگه داشتیم. 
خیلی مهم بود که دوست دختر داشته باشی و توی پادگان برایت نامه بیاید. به پروانه که خط خوبی داشت، 
گفته بودم سرباز که شدم برایم نامه بنویسد و او هم قبول کرده بود. موضوع برایمان به همین  سادگی بود. قبل 
از این که راه بیفتم، از مغازۀ پدرم یک گل سر منجوق دار برایش کادوپیچ کردم. با او هم تماس گرفته و گفتم: 
»برای رفتن به ارومیه از نقده رد می شم، می بینمت و خداحافظی می کنم« وقتی رسیدم نقده، رفتم مغازۀ 
یکی از دوستان پدرم به اسم کاک عمر دور فلکۀ ژاندارمری، کیفم را آن جا گذاشتم و گفتم زود برمی گردم.
ماه رمضان بود و صبح ها حسابی خلوت، با پروانه صبح زود قرار گذاشته بودیم که مشکلی پیش نیاید. دل دل 
می کردم زودتر برسم به او، نزدیک که شدم یکی از پاترول های گشت کمیته را دیدم. پروانه مستقیم به سمتم 
می آمد، خیلی تابلو با دست علامت دادم مسیرش را عوض کند، اما نیرو های کمیته متوجه ماجرا شدند، 
پاترول با سرعت پیچید جلویم. مأمورها پیاده شدند و مرا انداختند پشت ماشین. یکی شان به تُرکی گفت: 
»چه کار می کردی؟ ماه رمضان است و تو داری دختربازی می کنی؟!« گفتم: »همسایه ایم، می خواستم با 
او و مادرش خداحافظی کنم، دارم اعزام می شم برای سربازی« گفتند: »کجا؟« گفتم: »ارومیه« گفتند: 
»از کجا؟« گفتم: »اهل همین جا هستم« کارت شناسایی ام را درآوردم، رویش نوشته بود نقده و باور کردند. 
یکی شان ر هایم کرد، اما دیگری گفت برگۀ مرخصی ات را ببینم. روی برگه نوشته بود از ارومیه به پیرانشهر. 

1.   درخلال یک قرن اخیر که سربازی در ایران اجباری شد، تغذیه یک مشکل برای سربازان بوده، به ویژه بعد از انقلاب که 
سپاه هم به نیرو های مسلح اضافه شد، احتمالًا این مسئله را تشدید کرد. هرچند اکنون کسانی که در سپاه خدمت می کنند 
از نحوۀ تغذیه سپاه نسبت به ارتش رضایت بیشتری دارند. درهرحال هزینۀ دوسال سربازی بر دوش خانواده سربازان سنگینی 
می کند، چون دولت از بار این مسئولیت ها طی این دوسال شانه خالی کرده تا پیامدهای خصوصی سازی و کوچک شدن ساختار 

دولت در جامعۀ ایران بیش از پیش خودش را نشان دهد.  
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گفت: »چرا دروغ گفتی تو که اهل پیرانشهری، مال نقده نیستی که!« و ماجرا ادامه پیدا کرد که حتماً  از 
کُرد های فراری ای هستی که اول انقلاب رفتید و برنگشتید و ... . آخرش هم این طور نتیجه گیری کردند 
که باید تو را تحویل حفاظت اطلاعات سپاه بدهیم. دروغ گفتی و باید توضیح بدهی چرا این کار را کردی! 
بی  سیم زدند و با مقر سپاه صحبت کردند. گفتند: »یک سرباز سپاهی گرفتیم، ببینید نیروی شما در کوچه 
چه می کند و چرا به ما می گوید اهل نقده ام، درحالی که ساکن پیرانشهر است، کلًا مشکوک می زند، شاید 

به بهانۀ سربازی می خواهد در سپاه نفوذ کند!« 
حفاظت  از  پرشی  موتور  با  جــوان  پاسدار  یک 
مقر  برد  مرا  و  کمیته  ساختمان  آمد  ــات  اطلاع
و  کرده  بازجویی  من  از  روحانی  و یک  او  سپاه. 
می پرسیدند که به عنوان نیروی ما در کوچه چه کار 
کمتر  می گفتم،  را  راستش  بیشتر  هرقدر  داشتی؟ 
»آن قــدر  گفت:  جوان  پاسدار  می کردند.  باور 
اول  روز  بگویی!  را  راستش  تا  می داریم  نگهت 
به  را  سپاه  دستگاه  شأن  صیانت،  جای  به  آمدنت 

خطر انداخته ای، آن هم در ماه رمضان!«  بعد حاج آقای دیگری آمد و گفت: »باید چند جزء قرآن حفظ 
کنی تا اجازه بدهیم بروی. البته اضافه خدمت می خوری و یک نامۀ توبیخ هم می دهیم تا موقت در زندان 

نگهت دارند...« کلی تهدید دیگر هم به زبان آورد که خدا را شکر در خاطرم نمانده است!
واقعاً نمی دانستم برای چه این همه شاخ وبرگ به ماجرا اضافه شد. کمیته چند بار دیگر هم مرا دستگیر کرده 
بود، اما این همه طول و تفصیل نداشت. اوایل در مقر سپاه زندان خالی نداشتند، هرشب مرا به زندان کمیته 
بازداشتگاه آورده  به  به جرم روزه خواری  را هم  نقده  تُرک های  از  تا آن جا بخوابم. دو سه نفر  می فرستادند 
آن ها  از  یکی  با  بودند، می ترسیدم  و غذا خورده  در خیابان سیگار کشیده  بودند،  معتاد  فکر کنم  بودند، 
زندانی ام کنند. من زیاد معتاد ندیده بودم مگر در سفر هایم به تهران و ارومیه، چون در میان کُرد ها معتاد 

خیلی کم بود.)1(
دو روز اول در زندان کمیته بودم و دو  روز هم در بازداشت سپاه. کلی بازجویی الکی شدم و حتی گاهی 
با چشمان بسته، نهج البلاغه و قرآن خوانی کردم و سؤال های حاج آقا را پاسخ دادم تا خلاص شوم. آخرش 
نامه  ای دادند دستم که غیبتم موجه است. اول  فکر کردم این مردانگی را در حقم کرده اند که گزارش ندهند 

و موضوع در پرونده ام درج نشود، اما بعداً  فهمیدم این طور نبوده و اتفاقاً برایم سنگ تمام هم گذاشته اند! 

1.   نگرشی هم که جامعه ایران همواره از آن زمان تاکنون البته، در مورد معتادان ایجاد کرده مبتنی بر ترس بوده است.  با توجه به 
گاهی نادرستی که نسبت به پدیده اعتیاد و معتاد از طریق رسانه ها ایجاد شده که همواره توأم با ایجاد ترس و وحشت  شناخت و آ
گاه-سازی  بوده و به دلیل نگاه ایدئولوژیکی که نسبت به این حوزه همواره وجود داشته است، متأسفانه هیچ زمان در جهت آ

گاه ساز برداشته نشده است. افکار عمومی گامی موثر و واقع بینانه توسط نهادهای مسئول و آ

▪  تصویر125 - ماشین گشت کمیته
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به مقصد هولاسو
پاسدار جوان مرا با موتور آورد وسط شهر و در میدان ژاندارمری پیاده کرد. رفتم مغازۀ رفیق پدرم تا وسایلم 
را بردارم.  تا مرا دید گفت: »کجا غیب شدی؟ ازت خبری نشد و به پدرت تلفن زدم. پدرت مدام تلفن 
می زند و عمویت سر می زند. مردند از نگرانی!« داستانی سر هم کردم و ساک را برداشتم. به سرعت از مغازه  
زدم بیرون و رفتم ارومیه. خودم را به پادگان رساندم و دیدم همه اعزام شده اند. تک وتنها مانده بودم. گفتند 
باید به خانه برگردی تا تاریخ اعزام بعدی. می ترسیدم برگردم،  گفتم: »هر کجا بگویید می روم، ولی لطفا مرا 
بفرستید عجب شیر، چون همشهری هایم آن جا هستند« گفتند نمی شود، آن ها چند روز است وارد آموزش 
شده  اند، اما یک پادگان هست در شهری به اسم صائین دژ یا شاهین دژ )1(. اولین دورۀ آموزشی سپاه را در 
یکی از روستا های آن به نام هولاسو برگزار می کنند، می توانیم تو را بفرستیم آن جا، ولی باید خودت بروی« 

بود،  قله قاف هم  اما سر  استان آذربایجان غربی است،  بودم. می  گفتند سمت دیگر  را شنیده  قبلًا اسمش 
می رفتم و برنمی گشتم خانه. غیبت چند روزه ام می توانست ماجرایی شود برای خودش! رفتم میاندوآب و 
از آن جا هم با یک مینی بوس کهنه خودم را رساندم به صائین دژ. شاید بشود گفت شهرک کوچکی بود و 
انگار مردمش هم بیشتر سپاهی و بسیجی بودند که این عجیب بود. سوار یکی از جیپ های ارتشی ای شدم 
که برای مسافرکشی به مردم واگذار شده بودند. بیست کیلومتر آن طرف تر نزدیک پادگان روستای هولاسو 
پیاده شدم و نامه را دادم به دژبانی. رئیس بخش آموزشی پادگان آمد، ماجرا را تعریف کردم که دیر رسیدم 

به اعزام شهر و بالاخره توانستم دورۀ آموزشی را شروع کنم.  
دورۀ  خدا  شکر  اما  شویم،  اعزام  کُردستان  شهر های  به  تا  بدهند  مقداد  نام  به  تیپی  به  را  ما  بعداً  بود  قرار 
آموزشیاران  می گذاشتند  که  کلاس هایی  نداشتند.  نظامی  آموزش  در  تجربه ای  و  بود  آموزشی شان  اول 
درست وحسابی ای نداشت و تقریباً همۀ مربی ها خودشان سرباز بودند. به ما سربازها بسیار سخت گذشت، 
چون همه چیز جدید بود و مسئولان نمی دانستند باید چه کنند. هر جا کم می آوردند ما را می زدند و اذیت 
می کردند و چون برنامۀ آموزشی نداشتند، انگار رفته بودیم آموزش بدنسازی با تمرین روزانۀ  بشین پاشو و 

کلاغ پر در کوه!)2(
به جای آموزش، مرتب ما را می بردند کوه.  نباشیم. برای همین هم  این بود که سر کلاس  عشق مربی ها 
پاسدار صادقیان فرماندۀ کل پادگان آموزشی بود، برادر کوچک  تر رئیس کمیتۀ پیرانشهر و تقریباً با همان 
پادگان  آن  در  سه ماه  می لرزید.  بدنم  و  داشتم  وحشت  هم  اسمش  شنیدن  از  حتی  برادرش!  بد  خلقیات 
بدترین غذاهای عمرمان را خوردیم و در سوله های بزرگی که سوسک و موش در آن جولان می دادند، روی 

تخت های زهوار  دررفته و کک زده خوابیدیم و پتوهای زبر بوگندو را تحمل کردیم. 
غذای سربازی کم بود و بی کیفیت. مثلًا برنجی خشک می دادند که گاهی دانه های نپخته اش زیر دندان 

1.   ساین قه ڵا.
2.   به طور کلی نیروهای نظامی ایران برنامۀ مدون و مناسبی برای بهره گیری و افزایش توان و مهارت جوانان ندارند. به همین 

دلیل عمر و انرژی آن ها هدر می رود. از این دوره در ایران با عنوان یک دوره عمرسوزی یاد می شود.
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می ماند. گاهی هم لطف کرده و کمی عدس قاطی اش می کردند. بیشتر اوقات هم سیب زمینی و تخم مرغ 
آبپز می خوردیم. فقط جمعه ها مرغ یخی می دادند که روز جشن و شادی بچه ها محسوب می شد! روزی که 
اعزام شدم مادربزرگ برایم نان وپنیر زیادی گذاشته بود. این عادت مادرها و مادربزرگ  ها بود که برای سرباز 
آن قدر نان بگذارند که کپک بزند. کپک ها را جدا می کردم و بقیه اش  را که بدجور هم بوی کپک می داد، 
دزدکی می خوردم. پنیر محلی هم که ما به آن پنیر کُردی می گوییم، در فضای نامناسب زود خراب می شود 
و دوام زیادی ندارد. لایۀ رویی را که خراب می شد جدا کرده و باقی را می خوردم. این نان وپنیر را برای 
حفاظت از دستبرد سربازها زیر پتو می گذاشتم و به خاطر گرما زودتر هم خراب می  شد. آن جا بود که فهمیدم 
اهمیت نان برای خانواده ها چقدر زیاد است و به اصطلاح قدر عافیت دانستم. مادربزرگم همیشه می گفت: 
»خانه ای که دو تشت نان پخته در آن نباشد برکت ندارد« او در دوران فقر و قحطی بزرگ شده بود و مدام 

همذات پنداری می کردم که چه روز هایی را گذرانده است.
خیلی تنها بودم. حتی یک همشهری هم در آن جمع نداشتم و تنها چند سرباز کُرد سردشتی از نظر منطقه ای 
آذربایجان شرقی  اردبیل،  اهل روستا های زنجان،  بودند و  تُرک زبان  بقیه همه  بودند.  نزدیک  به من  زبانی  و 
و... . هیچ شناختی از روحیاتشان نداشتم. تنها شانسم این بود که بلد بودم تُرکی حرف بزنم. آن ها فارسی 
بلد نبودند و همین حرف زدن و ارتباط  گرفتنشان با دیگران را دشوار می کرد. کسانی که فارسی بلد نبودند، 
بیچاره تر بودند... در کلاس های آموزشی بیشتر کتک می خوردند و تحقیر می شدند. بیشتر مربیان آموزشی، 
فارس بودند و شیرازی و سمنانی بینشان زیاد بود. اسم گردان ما مقداد بود و شیرازی ها مدیریتش می کردند. 
ازقضا میان صائین دژی ها و شیرازی ها خیلی اختلاف بود و فحش های قومیتی مثل نقل ونبات میان کادرهای 
فارس  و تُرک  ردوبدل می  شد. ما کُرد ها با تعجب به این اتفاق نگاه می کردیم. عادت داشتیم معمولا به ما 
فحش بدهند، اما جایی بودیم که خدا را شکر حذفمان کرده بودند و برای اولین بار درگیری تُرک و فارس را 

می دیدیم. 
یک بار هم در دورۀ آموزشی تنبیهم 
صف  توی  می کنم  فکر  کردند. 
پنجاه  گفت  و  دید  مربی  خندیدم، 
مرتبه بشین پاشو کن! زانو هایم داشت 
توجهش  یک دفعه  مــی رفــت،  در 
یاد عشق  به  فانوسقه ام.  رفت سمت 
نوشته  شکست خورده ام  و  نوجوانی 
گفت  و  شد  عصبانی  غمین.  بودم 
چیز  فانوسقه  روی  ســربــاز  مگر 
تعصب  آن روز ها  می نویسد!  عاشقانه 
و  داشتم  کلمۀ »غمین«  به  ▪  تصویر126 - پادگان آموزشی هولاسشدیدی 



بخش چهارم: اجباریِ اجباری!

449

حتی تخلصم در نوشته ها و شعر هایم بود، عصبانی شدم و جوابش را دادم، او هم مرا گرفت به باد کتک. روز 
بعد برای جبران آن رفتار و البته تسکین خودم رفتم پیش خالکوب پادگان که یک سرباز تُرک ملایری بود، 
او با مخلوط کردن خاکستر سیگار و جوهر خودکار با سوزن، خالکوبی می کرد)1(. پول دادم تا پشت حیاط 
توالت روی بازوی من غمین را تتو کند. با سوزن های کلفت و حداقل امکانات این کار را می  کرد و خیلی 
دردناک بود.  به خاطر لجبازی با فرمانده، درد را تحمل کردم، اما دستم عفونت کرد و مدت ها درگیرش 
بودم. البته سرباز هم آن قدر کلمه را بد و باعجله  نوشته که طی تمام این سال ها کسی نتوانسته آن را بخواند!   
بالاخره سه ماه دوران آموزشی ام تمام شد، اما با تجربۀ تنهایی و خیلی سخت. چون دوستی  نداشتم، تحمل 
روزها برایم دشوارتر بود. سردشتی ها همه  فامیل بودند و سنتی، و کسی را به جمع خودشان راه نمی دادند. با 
تُرک ها هم تفاوت های زیادی داشتم و تنها مانده بودم، فقط گاهی وقتم را با سربازی فارس زبان  می گذراندم 
بیشتر موضوعات  به مطالعه گذشت. کتاب های پادگان  بیشتر  که در زاغۀ مهمات نگهبانی می داد. زمانم 
دینی داشت و چندان باب میل ام نبود. وقتی برای مرخصی به شهر می رفتم، از تنها کتابفروشی شهر کتاب 
از  معدود سربازانی بودم که پولم  را  خرج کتاب  پیرمردی بود که دوستم داشت.  می خریدم، صاحبش 

می  کردم و این برایش جالب بود. 
بعد از سه  ماه دورۀ آموزشی آن ها که باسوادتر بودند باید دوره های تخصصی تیربار، امدادگری، آرپی جی و 
مین را گذرانده و به  منطقه اعزام می  شدند. نمی دانم با چه عقل و درایتی مرا گذاشتند در رسته آرپی جی زن! 
قدم کوتاه تر از بقیه بود و جثۀ بزرگی نداشتم. آرپی جی سلاحی است سنگین که سه گلولۀ بزرگ و سنگین 

هم دارد، پس برای کار با آن باید هم قدرت بدنی داشت، هم مهارت در هدف گیری. 
منطقی پشت ماجراهای دوره آموزشی نیست. مثلًا در پادگان حمام نداشتیم، برای همین ساعت دو تا پنج 
صبح جمعه حمام صائین دژ را قرق می کردند که ما برویم حمام. کل سربازهای پادگان از هولاسو تا شهر را 
می  دویدیم و به حمام می رسیدیم. هر چهارنفر در یک حمام  نمره خودمان را می شستیم که خودش ماجرایی 
داشت. همدیگر را نمی شناختیم و خجالت می کشیدیم، لخت شویم. تک به تک به حمام می  رفتیم و باقی 
در رختکن منتظر می  ماندند. بعد که حمام کرده و تمیز می شدیم، باید تا هولاسو یک ساعت در جادۀ خاکی 

می دویدیم تا برگردیم پادگان، وقتی می رسیدیم، کثیف تر از قبل بودیم!   
محیط سربازی جوری است که برخی سیگاری شده یا حتی به اعتیاد روی می آورند، شاید تنهایی و شرایط 
سخت سربازان را به این سمت سوق می دهد. سیگار در دوره آموزشی حکم طلا را داشت و خیلی باارزش 
بود. گاهی دزدکی با بقیۀ سربازها توتون می پیچیدیم و می کشیدیم. آن دوره در یک حرکت شجاعانه، نه... 
بگذارید راستش را بگویم برای خودشیرینی اعلام کردم سیگار را ترک می کنم. مسئول آموزشی یگان دست 
مرا بلند کرد و گفت: »این سرباز شجاع را ببینید! تصمیم گرفته دیگر سیگار نکشد و پاکت سیگارش را به 

1.   در گذشته و پیش از ابداع دستگاه  های صنعتی تتو یا همان خالکوبی معمولا توسط دلاک  ها و یا آرایشگرهای محلی و 
معمولا در حمام  ها انجام می  شد. رنگ تتو هم که معمولا سبز بود از مخلوط چندین ماده از جمله سرمه، دوده چراغ، خون 

حیوانات به دست می آمد.
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من تحویل داده«. 
از پدرم کش رفته و  بودم. مدت ها چند نخ سیگار  از سیزده سالگی شروع کرده  سیگار کشیدن را حدوداً 
با هم  سن   و سال هایم می کشیدیم. اصلًا نمی دانستیم سیگار چیست، الکی دودش را فوت می کردیم و از این 
بازی های بچگانه، فقط می    خواستیم ادای آدم بزرگ ها را در بیاوریم. بعد که بزرگ تر شدم سیگار کشیدن 
درست  و حسابی را از یک پسر کُرد عراقی یاد گرفتم. آن ها خیلی سیگار می کشیدند و در خانواده هایشان 
جا افتاده بود. باز هم از پدرم سیگار می دزدیدم و در توالت مسجدجامع شهر، می کشیدم. توالت ها عموماً رو 
باز و بدون در بودند و به خاطر همین دود را بالا نمی دادم که پخش بشود. اوایل چند پک می زدم و حس 
خوبی به من می داد. یواش یواش از یکی دو نخ در روز بیشتر شد و دیگر کنار مادربزرگ، عمه  و بعدتر عمو 
سیگار  کشیدم و کم کم برای اطرافیان عادی شد. آن روز که اعلام کردم سیگار نمی کشم و فرمانده از من 
قدردانی کرده و قهرمان خطابم کرد، فکر می کنم حدود یک هفته دوام آوردم، بعدش دوباره شروع کردم به 

سیگارکشیدن. 
در ماه یک بار اجازۀ ملاقات خانوادگی داشتیم و کسانی که به پادگان نزدیک بودند، می توانستند بیایند دیدن 
فرزندشان. جمعه ها فضای سبز کنار پادگان پر می شد از خانواده ها. معمولًا تنها کسی بودم که اهل استان 
محل خدمتم بودم، اما ملاقاتی نداشتم. ملاقاتی های سردشتی ها با اتوبوس و مینی بوس می آمدند و برایشان  
پنیر، نان و چیزهای دیگر می آوردند. داشتن ملاقاتی برای سربازها خیلی مهم بود و انگار انرژی  ماست، 
مضاعفی بهشان می داد برای ادامۀ خدمت. تلفنی با خانواده ام در تماس بودم. پدرم یکی دو بار  پرسید بیاییم 
ملاقاتت؟ می دانستم حرفش بیشتر جنبۀ تعارف دارد و  گفتم نه. می آیم مرخصی. نمی دانم چرا به فکر پدرم 
نمی رسید پسر کم سن وسالش هیچ وقت این قدر از خانواده دور نشده بوده و باید بیاید ملاقات... هنوز هم که 
این را تعریف می  کنم از رفتارشان خشمی دارم. بحث توقع  داشتن نیست، نیازی بود که باید خودشان درک 

می کردند. تمام آن سه ماه که بعد 
و  شد  اضافه  آن  به  ماه  یک  هم 
گذراندیم،  را  تخصصی  دوره ای 
تمام  نیامدند.  ملاقاتم  به  خانواده  
جمعه ها حسرت بقیه را می خوردم. 
تا  می رفتم  بیرون  سالن  از  گاهی 
را  هدیه هایشان  سرباز ها  بقیۀ  نبینم 
دور  را  شیرینی   جعبه  کرده،  باز 

می گردانند و تعارف می  کنند. 
زیاد  پدر  با  درونی ام  درگیری های 
بود. مثلًا یکی از استرس هایی که 
▪  تصویر127 - شرکت اجباری در مراسم عاشورا، صائین دژ، زمستان 1367در اولین مرخصی آموزشی داشتم، 
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این بود که وقتی با او روبه رو شوم، چه می کند؟ با خودم مرور می کردم که مثلًا پدر در مغازه ایستاده، در را 
باز می کنم و داخل می شوم، حرکت بعدی اش چه خواهد بود؟ یا مثلًا می روم خانه آیا می آید پیشوازم؟ آیا با 
من فقط دست می دهد و می بوسدم؟ و اگر بله به رسم آن زمان سه دفعه یا کمتر؟ آیا مثل همیشه فقط از دور 
سر تکان می دهد... چه کار می کند یعنی؟ برخورد پدرم و ابراز احساسات او بیش از دیگران برایم مهم بود 

و سال ها می شد که مرا نبوسیده بود و تشنۀ محبت و آغوشش بودم. 
بار اولی که آمدم مرخصی، رفتم مغازه سراغش. چند سرباز درحال خرید بودند. پدرم با لبخند گفت:  »ها! 
سرکار کامیل خوش آمدی!« از آن طرف ویترین آمد، با من دست داد و سه بار صورتم را بوسید. بوسیدنش 
همراه با در آغوش گرفتن نبود و حالت رسمی و مردانه داشت، ولی برای من همین هم خیلی بود... یعنی 
عالی بود و بهتر از این نمی شد! اصلًا چنین چیزی را تصور نمی کردم و البته این استرس را برای مرخصی های 
بعدی هم داشتم که این بار چگونه با من برخورد می کند؟ آیا این بار هم مرا می بوسد؟ این احساس را دربارۀ 
مادر نداشتم. می دانستم بغلم می کند و مثل همیشه گردنم را می بوسد یا مادربزرگم همیشه دوست داشت 
پشت گردن مرا ابتدا بو بکشد و بعد ببوسد و آغوش و بوسه ها و دست دردست گرفتن هایش تمامی نداشت، 
یا می دانستم خواهر ها و برادرم چه برخوردی دارند، اما برخورد پدر با من همیشه از مجهولات ذهنی  ام بود و 

دغدغه  اش را داشتم.  
پدرم در تمام طول سربازی همیشه به شوخی و جدی  می گفت تو هیچ وقت این سربازی را تمام نمی کنی. 
این نکته هم مصر بود  بر  باور نمی کنم!«  پایان خدمتت رو بگیری روبه رویم  می گفت: »حتی اگر کارت 
که من هیچ وقت نمی توانم گواهینامۀ رانندگی بگیرم. دربارۀ سربازی توانستم خلاف حرفش را ثابت کنم 
و کارت پایان خدمت بگیرم، اما دربارۀ گواهینامه تا حدی راست می گفت، نتوانستم در امتحان کتبی قبول 
شوم و بعد هم ایران را ترک کردم، البته بعد ها در انگلیس گواهینامه گرفتم، ولی  قبول نداشت و می گفت در 
ایران نتوانستی! هرچند گرفتن گواهینامۀ رانندگی در اروپا به مراتب سخت تر است، اما او زیر بار این حقیقت 
نرفت که نرفت. نتوانستن  هایی که از سوی پدرم به من نسبت داده می  شد، انگیزه  ام را برای تلاش چندین 
برابر می  کرد که بتوانم از طریق تحقق آن کارها خود را بار دیگر به او ثابت کنم و چقدر این تلاش ها مداوم 

بود و پدر از من راضی نمی شد...!

از آرپی جی زنی به امداد گری و منشی  گری
منطقه ای  جانداران  دارد.  قرار  سردشت  و  مهاباد  میان  که  رفتیم  جانداران  منطقۀ  به  ابتدا  آموزشی  از  بعد 
قرار  روستاهایی  منطقه  این  در  داشتند.  منگورها سکونت  آن طوایف  از  در بخش هایی  بود که  کوهستانی 
داشت که در سال های 60 تا سال 63 هنوز به اصطلاح پاکسازی نشده بود، در کنترل حزب دموکرات قرار 

داشت و بازار نسبتاً بزرگ و مشهوری هم از کالا های عراقی آن جا برپا شده بود. 
در این منطقه تپه  ای بود معروف به هلیکوپتر. اوایل دهۀ 60 پیشمرگه ها آن جا یک هلیکوپتر را هدف گرفته 
و پایین انداخته بودند و اسمش شده بود تپه هلیکوپتر! کاری که ما در گردان مقداد می کردیم این بود که 
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در ارتفاعات کوه و تپه ها پایگاه های موقت می زدیم، سیم خاردار می کشیدیم دور خودمان و برای چندهفته 
تا یک ماه آن جا را تصرف و با حداقل امکانات در سنگر ها یا بهتر بگویم سوراخ هایی که از قبل درست شده 
بود، زندگی می کردیم. گاهی هم در کنار خاکریز ها چادر می زدیم و تا یک سال به همین منوال زندگی سیار 

داشتیم و در حقیقت کلی به محیط زیست بکر منطقه آسیب رساندیم.  
شاید در طول یک فصل چندبار از جایی به جای دیگر می رفتیم. برای ما که تجربۀ این نوع زندگی را نداشتیم، 
خیلی سخت بود. روز هایی بود که همۀ وقتمان به تأمین امنیت جاده ها و نگهبانی در پایگاه می گذشت، سرزدن 
به عشایری که ییلاق و قشلاق می کردند و کار هایی از این دست. خطر درگیری با حزب دموکرات هم بود و 

هنوز پیشمرگه ها در منطقه فعال بودند، اما خوشبختانه به پایگا ه های کوچکی مانند ما حمله نمی کردند. 
بعد از آن دوره، گردان مقداد در طول فاصله بهار، تابستان و پاییز در منطقه پخش و پلا بود و زمستان ها 
به صائین دژ باز می گشت. نصف زمستان را در پادگان بودیم و نصف دیگر را مرخصی داشتیم. یعنی یک 
ماه ونیم و حتی گاهی بیشتر در مرخصی به سر می بردیم و این برای یک سرباز خیلی خوب بود. البته بخشی از 
ماجرای مرخصی های طولانی ما هم این بود که بودجۀ کافی برای نگهداری و خورد و خوارک آن همه سرباز 
نداشتند. اولین زمستانی که به مرخصی رفتم، تجدید قوا کردم. دیگر می دانستم وقتی بر گردم چه چیز هایی 
باید با خودم ببرم. وضعیت ما در گردان مقداد توأم با ماجراجویی هم بود، چون نمی دانستیم ماه آینده کجای 

منطقه خواهیم بود و برای من که اهل سوپرایز و هیجان بودم، این معماگونه بودن جذابیت داشت. 
بهار برگشتیم هولاسو و به مهاباد و مناطق دشت شامات اعزام شدیم. مدتی در سه  ـ چهار کیلومتری مهاباد و 
روستایی به اسم دریاز در مسجد ساکن بودیم. شب ها می رفتیم بیرون گشت زنی و روزها می خوابیدیم. خبر 
چندانی نبود و کارمان بیشتر حالت اعلام حضور داشت. مسجد را اشغال کرده بودیم و آن قدر حضورمان 
طولانی شد که اهالی اعتراض کردند و گفتند این جا جای نمازخواندن است نه آسایشگاه سربازان. بعد رفتیم 
روستا های مجاور که عمدتاً در منطقۀ شامات و شار ویران )شهر ویران( بودند. در هر روستا مدتی می ماندیم. 
این قدر یادم مانده که به روستا های قم قلعه، قزلقوپی، لج و قره قشلاق)1( هم رفتیم. در یکی از این روستا ها 
برای چندروز سوروسات عروسی برپا بود، من و چند سرباز دیگر هم از پشت بام یواشکی نگاه می کردیم، 

جوان ها می رقصیدند و ما سربازان دربند، چقدر حسرتِ بودن در آن عروسی را می خوردیم. 
اوضاع من هم پس از اعزام به منطقۀ مهاباد تغییر کرده بود. یک ماه آموزش آرپی جی دیده بودم، اما فرمانده 
یا از صف جا  تغییر داد. می دید همیشه  از من آرپی جی زن در نمی آید و جایگاهم را  گروهان متوجه شد 
می ماندم و یا دوستم محمدصالح که به او حمه صاله می گفتیم و از اهالی سقز بود، گلوله ها را برایم حمل 
می کند. محمدصالح که اکنون در آلمان زندگی می کند، از بهترین و وفادارترین دوستان دوران سربازی ام 
بود. خودم هم در تغییر نظر فرمانده نقش داشتم و به چند نفر گفته بودم به گوشش برسانند، نمی توان روی 

شلیک کامیل حساب باز کرد. 
البته شانس هم آوردم. امدادگر گروهان، سربازی اش تمام شد و رفت. من یک شبه و با چند دقیقه آموزش 

1.  قون قەڵا،زڵقۆپی،له ج، قە رە شڵاغ، دریاز
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حمل  و  بالش  به  آمپول  تزریق  پانسمان، 
حمل  از  جدید.  امــدادگــر  شــدم  مجروح 
با کلاس تر هم بود.  بهتر و خیلی  آرپی جی 
صدا  دکتر  را  آدم  که  داشت  خوبی  حس 
کمک های  وسایل  کوله پشتی،  توی  بزنند. 
رویش  صلیب سرخ  آرم  که  داشتم  اولیه ای 
چسب  قــرص،  نوع  چند  بــود.  شده  حک 
زخم، بانداژ، پماد و مواردی خیلی ابتدایی. 
آن مستقر  در  منطقه ای که  اهالی  و  سرباز ها 
می شدیم، همین که  مریض می شدند، به من 
حس  بین  می ماندم  من  می کردند،  مراجعه 
امکانات  و  کم  دانش  و  دکتربودن  خوب 

محدودی که در اختیارم بود.  
می شدند،  بیمار  وقتی  اهالی  که  بود  جالب 
می کردند.  مراجعه  پایگاه  به  ناچاری  سر  از 
جواب  تا  دژبانی  در  جلوی  میرفتم  گاهی 
مردم را بدهم. آن دوره هر کتاب پزشکی و 

طبی را که دستم آمد خواندم تا لااقل بفهمم باید چطور برخورد کنم و به چه چیزهایی بیشتر دقت کنم. جز 
چند قرص معمولی و دارو های اسهال و پماد پشه زدگی... چیز دیگری نداشتم، اما با اعتمادبه نفس کامل 
دربارۀ بیماری شان که در کتاب های مرتبط می خواندم با آن ها حرف  می  زدم و بعد هم در نهایت آسپیرین 
برایشان تجویز می کردم. فکر می کردند واقعاً کار بلدم و برای همین هم از نظر روانی باورشان می شد دارو 

مؤثر بوده. گاهی هم خوب می شدند و به جانم دعا می کردند. 
به منطقۀ سردشت که رفتیم، فرمانده گروهان ما تغییر کرد. اوایل فرمانده مان پاسدار قدبلند و ساده ای بود 
به نام اخوان، اهل صائین دژ بود و در نهضت سوادآموزی در حد خواندن ونوشتن یاد گرفته بود. پنهانی از 
منشی اش شنیده بودیم که تازه رسیده کلاس سوم، اما سعی می کرد در برابر ما خودش را خیلی باسواد نشان 
دهد و همیشه نهج البلاغه یا کتاب شعری دستش بود. از قرار کتاب ها را هم از دیگران کش می رفت. آقای 
اخوان فرماندۀ پایگاه، اسباب شوخی و خندۀ ما هم بود، نمی توانستیم به روی خودمان بیاوریم که می دانیم 
اوضاع از چه قرار است، اما می توانستیم میان خودمان درباره اش شوخی کنیم و بخندیم. گاهی از او خواهش 
ایمان آن را  با دل و  باید  نیست و   برایمان نهج البلاغه بخواند. می گفت: »این کتاب خواندنی  می کردیم 
خواند، من همه اش را حفظ هستم!« اصرار می کردیم بخوان اما طفره رفته و می گفت مثلًا وضو ندارم. گاهی 
هم کتاب می دادم دستش و می گفتم این بخش را برایمان بخوانید، می گفت کتاب هایی که تو می خوانی 

▪  تصویر128 - منطقه جاندان، سردشت
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خوب نیست و به نظرم نباید رمان و تاریخ زیاد بخوانی! بعد هم به بهانه ای جمع را ترک می کرد. 
تا این که بالاخره رفت و یک فرماندۀ جدید به نام کاک مارف )معروف( جایگزینش شد، کُرد چاردولی 
بود، اهل صائین دژ اما شیعه مذهب. مثل دولت ها که می آیند و بساط آدم های دولت قبل را جمع می کنند، 
کاک مارف هم همان اول کار منشی همدانی را برکنار کرد. وقتی فهمید که من کُرد هستم، پرسید سواد 
داری؟ جواب مثبت دادم. گفت باید بشوی منشی من. احساسم این بود نوعی تعصب کُرد بودن داشت و 
از سر فقر وارد سپاه شده بود. البته این برایم روشن بود که کُردها در سیستم حکومتی جمهوری اسلامی، 
با  نیستند، آن هم در نهادی چون سپاه پاسداران که همیشه  تأیید کامل نظام  باشند مورد  اگرچه شیعه هم 
شک وتردید به آن ها می نگرند و به باور بسیاری، اصل کُرد بودن برای حاکمیت پیوسته یک خط قرمز برای 

مسئولان جمهوری اسلامی است. 
این طور شد که از آرپی جی زنی به امداد گری و بعد یک شبه منشی گری رسیدم. سمت خیلی بالایی بود و 
از خداخواسته قبول کردم، شدم منشی گروهان و همه چیز عوض شد. البته در دوره ای که امدادگر بودم هم 
اوضاع خوب بود، اما آن ها که تجربۀ خدمت سربازی دارند، می  دانند منشی گروهان یعنی چه. منشی بودن 
یعنی این که ترتیب مرخصی های کوتاه مدت دست تو بود، لیست نگهبان ها را می نوشتی و پاس بخش تعیین 
می کردی، با گُردان برای آذوقه و مواردی از این دست مکاتبه و برای تحویل اجناس به آن جا سفر می کردی 
و این یعنی از پایگاه بیرون آمدن و نفسی تازه کردن، خلاصه به شکلی و در سطحی فرمانروایی می  کنی. 
گاه رفتار همه با من تغییر کرد، دیگر در صف غذا نمی ایستادم و بهترین غذا  وقتی این سمت را گرفتم ناخودآ
را می خوردم، پاس بخشی و نگهبانی نداشتم. همان کسانی که تا دیروز خودشان را به خاطر سواد یا وضعیت 
مالی شان می گرفتند، با من خوب شده و سعی می کردند جذبم کنند. این هم از ویژگی های نهادینه شده در 

سربازی است که بعدها فهمیدم در کل جامعه جاری است.
تا قبل از این اتفاق، خیلی تجربه نکرده بودم که وقتی در یک سمت رسمی قرار می گیری چقدر برخورد 
آدم ها آن هم به یکباره تغییر می کند. آدم هایی که تا روز قبل مرا به جمع خودشان راه نمی دادند، حالا خواهان 
حضورم بودند. دقیق یادم نیست که چطور برخوردی داشتم، مثلًا با کسی تسویه  حساب کرده ام یا نه؟ ولی 
بنا به ذات انسانی کمی فخر و غرور را حتماً داشته ام و یا محتمل است آن دوره کمی بدجنسی از من سر زده 

باشد، بالاخره جایگاه، همیشه روی شخصیت و عملکرد افراد تأثیراتی دارد.  

جوراب های یخ زده
کمی برگردم به دورۀ قبل از منشی  گری گروهان و خاطرۀ بامزه ای برایتان تعریف کنم. پاییز سالی که امدادگر 
بودم، در منطقۀ شامات مهاباد و روستای قم قلعه بودیم. یکی از سربازانی که اهل اطراف میانه بود، مریض 
شد، روده اش مشکل پیدا کرد و هر دارویی داشتم به او دادم، خوب که نشد هیچ، بدتر هم شد. به فرماندۀ 
گردان گفتم: »باید منتقلش کنیم بهداری« خودم هم بدم نمی آمد همراه بیمار به شهر رفته و با مهاباد زیبا 
دیداری تازه کنم. فرمانده گفت برای یک نفر به شما ماشین نمی دهم، حداقل یک نفر دیگر هم باید مریض 
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باشد! خنده دار بود ولی یک مریض دیگر هم پیدا کردیم و شدیم سه نفر؛ دو مریض و یک امدادگر. سرباز 
اولی واقعاً حالش خوب نبود و مریض دوم هم یکی از کُرد های شکاک)١( بود که همیشه به علت پرخوری 

روده درد داشت. 
با  شد  همزمان  درمانش  مراحل  پایان  و  شد  بستری  ساعتی  چند  میانه ای  بیمار  مهاباد.  بیمارستان  رفتیم 
به خانۀ عمه  زینب که کلی  برویم  دادم  پیشنهاد  به سرباز ها  پادگان.  بود  برگشته  ماشین  و  هوا  تاریک شدن 
خوشحال شدند. خودم هم آن قدر دلم برای عمه و بچه هایش تنگ شده بود که متوجه نبودم درست نیست 
آدم های غریبه را سرزده ببرم خانه شان. عمه از دیدنمان خیلی خوشحال شد و یک اتاقشان را در اختیارمان 
گذاشت. درگیر مراسم عقد یکی از همسایه هایشان بود و خیلی توجهی به ما نداشت. دخترعمه ام هم تازه 
اوایل جوانی اش بود، می آمد و می رفت و سرگرم لباس جدید کُردی اش بود. با حسرت نگاه می کردم که به 

آن ها چقدر خوش می گذرد، اما ما کچلیم و سرباز. 
ظاهراً وقتی پوتین ها را در آورده بودیم، بوی بد پاهایمان، کل خانه را برداشته بود. عمه گفت کامیل جوراب های 
شما آن قدر در پوتین مانده که بدجوری بو می دهد. درست است که در روستا هستید اما به نظافت خودتان 
برسید. گفتیم بابا گاهی حتی در مسجد زندگی می کنیم و آب گرم هم نداریم. گفت جوراب هایتان را دربیاورید 
بشوییم. با اصرار من و عمه، آن دو سرباز که حسابی خجالت کشیده بودند جوراب  هاشان را درآوردند. عمه 
به دخترعمه ام منیره گفت جوراب  ها را بشوید. ماه ها بی تلویزیونی باعث شد تا قبل از شام خوردن و خوابیدن 
چشم از تلویزیون برنداریم. صبح به عمه گفتم جوراب های ما را بدهید که باید برویم. یک دفعه غیبش زد و 
بعد دیدم پچ پچ کنان در اتاق دیگر منیره را از خواب بیدار کرده و از او سؤال  جواب می کند. منیره جوراب ها 
را در تشت آب گرم خیس کرده بود و عمه  قبل از رفتن به خانه همسایه تشت را گذاشته بود توی حمام تا بعداً 
بشوید و فراموششان کرده بود. زمستان بود و حمام هم بیرون از خانه، جوراب ها و آب یخ بسته بودند و عمه 
خجالت می کشید جوراب های ما را بدهد. هی می گفتیم جوراب و عمه می گفت حالا یک لقمۀ دیگر بخور. 
یک چای دیگر بخور. گفتیم عمه دیرمان شده که با خنده و خجالت گفت: »کامیل جان من و منیره یادمان 
رفته جوراب  ها را بشوییم، خیس و یخ زده اند!« جوراب ها را مثل اسکلت های یخ زده گذاشتند روی کورۀ 
نفتی... ولی در فرصت کم ما خشک نمی شدند. آن ها را شسته نشده و خیس پوشیدیم و راه افتادیم. این ماجرا 

شده بود جوکی که همیشه با یادآوری  اش شوخی کنیم و بخندیم.  

خرید از روستا و باز هم حفاظت اطلاعات
هرچند  روستا.  اطراف  در  گشت زنی  می رفتیم  فرمانده  با  گاهی  بودم،  گروهان  منشی  که  دوره ای  در 
روشن کردن فانوس در چادر ممنوع بود اما او اغلب این کار را انجام می داد و به من می گفت: »مراقب شیشۀ 
این فانوس باش، اندازه یک پسر می ارزد برایم!« توی ذهنم سؤال بود چرا مدام این عبارت را تکرار می کند، 

سومای  انزل،  مناطق  در  ارومیه  و  سلماس  حوالی خوی،  در  سورانی،  کُرد های  از  متفاوت  لهجه ای  با  کُرد های شکاک    .1
برادوست و ترگور ومرگور زندگی می کنند و گاهی دارای سیستم عشیره ای نسبتاً بسته ای هستند.
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تا این که صمیمی تر شدیم و گفت، دلش می خواهد پسر داشته باشد، اما پنج دختر دارد. شاید دلیل توجهش 
به من هم همین بود، در جمع سربازان تقریبا از همه کم سن تر بودم و انگار مرا جای پسر نداشته اش می دید. 
البته حضور من برایش امتیاز های دیگری هم داشت، منطقه و لهجه های مردم را می شناختم و می توانستم با 
آن ها به زبان خودشان حرف بزنم. آدم خوبی بود اما می گفتند به خاطر این که کُرد است، به او شک دارند 
و خیلی زود منتقلش کردند یک جای دیگر. گروه ما هم منتقل شد سمت روستا های میرآباد و سردشت. 
برایمان روی کوه ها یک پایگاه موقت درست کردند که حتی جاده هم نداشت، گاهی یک بولدوزر راه 
می افتاد و جاده می ساخت و هم بدون هیچ دلیلی پایگاهی تازه درست می کرد، گاهی هم پیش می آمد برای 
اتفاقات کوچک و معمولی مورد پرسش قرار بگیریم. از نیروی انسانی سپاه منطقه بارها سربازهای محلی 
را صدا زدند و کلی سؤال و جواب کردند که مثلًا کجا بودید؟ چه کار می کنید؟ چند روز مرخصی رفتید 
و در کدام چادر می خوابید؟ با چه کسانی دوست هستید؟ و... چون برای دیگران هم اتفاق می افتاد، فکر 

می کردم بخشی از روال سربازی در مناطق جنگی است. 
یک روز من که دیگر منشی نبودم و دو نفر دیگر در بخش تأمین جاده، نگهبانی داشتیم. جاده ای در منطقۀ 
دورافتاده گورگ نیشن)١( سردشت و مشرف بر یک روستا که ته دره بود، با خودمان گفتیم خبری نیست و 
پاس بخش هم نداریم، برویم روستا و کیک ونوشابۀ سرد بخوریم. دلمان سیگار هم می خواست و تنها چیزی 
که با خودمان داشتیم یک توتون محلی تند و بدبو بود. فکر کردیم شاید آن جا سیگار قاچاق هم پیدا کنیم. 
این سیگارها ارزان تر بود و از عراق می آمد و در روستا یافت می شد. با همین فکر رفتیم پایین دره، روستا از 
دور به چشممان نزدیک آمده بود، اما مدت ها طول کشید تا برسیم. انبوه درختان وحشی جنگلی و کوره راه 

ناهمواری که سر راه بود مسیر را طولانی تر هم می کرد. 
به مغازه  را  پیرزنی که گوشه  آشپزخانه اش  از  بود و  یارمان  پیدا کنیم. بخت  را  تا مغازه  مدتی طول کشید 
تبدیل کرده بود، هم کیک و نوشابه خریدیم و هم سیگار. کدخدا و اهالی روستا از حضور سه سرباز بدون 
پشتیبانی تعجب کرده بودند، از ما سوال می  کردند آن جا چه می  کنیم. با  لهجه  شان آشنا بودم و کمی حرف 
زدیم. آخرش خواهش کردیم نگویند ما را آن جا دیده اند و مسیر رفته را برگشتیم. هیچ اتفاقی نیفتاد تا این که 
چندروز بعد در همان منطقه میان گروه ضربت سپاه سردشت و پیشمرگه ها درگیری شد. یکی از نیروهای 
سپاه که پاسدار رسمی هم بود کشته و چند نفر هم زخمی شدند. وقتی این خبر رسید، آماد ه باش اعلام 
کردند. پایگاه اصلی که به آن گروهان می گفتند، همین طور بی هدف و فقط برای اعلام وجود، خمپاره به 

اطراف می زد تقریباً بیشتر کوه های اطراف خمپاره و توپ باران شدند.  
یکی دو روز بعد، از نیروی انسانی گردان مرا خواستند. وقتی رسیدم، همان شخص همیشگی و یک نفر 
دیگر شروع کردند به پرسیدن. سؤالات مثل همیشه نبود، پرسیدند روز درگیری کجا بودی؟ گفتم تأمین جاده 
بودم. پرسیدند با چه کسانی؟ نام آن ها را گفتم. زنگ زدند آن ها هم آمدند و حرف های مرا تأیید کردند. 

1.  گه ورکها در قلمروی جغرافیایی زندگی می  کنند که در مثلث شهرهای مهاباد وسردشت و بوکان قرار دارد و بخش خلیفان 
در حومۀ مهاباد بزرگ ترین روستای گه ورک هاست.
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دوباره گفتند شما سه چهار روز قبل پست هایتان کجا بوده؟ ما هم گفتیم همین جا. ماجرا از این قرار بود 
که بعد از درگیری، گروه تفحص حفاظت اطلاعات سردشت به روستا های اطراف  می روند و روستایی ها 
گزارش می دهند چند روز قبل از درگیری سه سرباز آمده بودند این جا که یکی شان مثل ما کُردی صحبت 
می کرد و عینکی بود. براساس نشانه ها و بررسی تاریخ پست های تأمین جاده به ما رسیده بودند. بعد از این 

سوال وجواب ها مرا سوار یک ماشین تویوتا کرده و به سپاه کل سردشت تحویل دادند. 
ترسیده بودم. ته دلم می دانستم وقتی کارم به حفاظت اطلاعات کشیده، قرار است چیزی را به من نسبت 
 دهند که در آن نقشی نداشتم. بازجویی ها شروع شد. چند سؤال که پرسیدند متوجه شدم پرونده به اصطلاح 
توابی ام را هم درآورده  اند و روی میز است. وقتی پرونده را ورق می زد، نامۀ سپاه نقده را هم دیدم، فهمیدم 
ماجرای الکی منکراتی نقده را هم گذاشته  اند روی پرونده ام. خیلی ناراحت شدم، چون آن سیدی که اهل 
پسوه بود و با رشوه پدر مرا از زندان سپاه آزاد کرد، قول داده و قسم خورده بود که دیگر پرونده ای در کار 
نیست مرا دنبال نخواهند کرد، یا پاسدار نقده ای گفته بود دستگیری ام را توسط کمیته گزارش نمی کند، اما 

او هم پرونده را فرستاده بود. چه آدم ها و دنیای ناامنی بود پیرامونم. هردو دروغ گفته بودند. 
می دانستم به آسانی ول کن ماجرا نیستند. هرچه می گفتم هیچ نقشی نداشتم و ما رفته بودیم کیک و نوشابه 
و سیگار بخریم، باور نمی کردند. خیلی اذیت شدم و چند روز در بازداشت بودم، فشار و شکنجۀ روانی 
سختی بر من وارد کردند. مثلًا مرا با چشمان بسته روی یک بشکۀ خالی نشانده و می گفتند اگر نگویی تو 
را اعدام می کنیم. بعد یک نفر ناگهان گلنگدن می کشید و دیگری لگد می زد به بشکه که صدای مهیبی 
داشت، یعنی مثلًا این صدای گلوله بود... هرچند بعد از یکی دو دفعه تکرار می دانستم کار هایشان جدی 
نیست، ولی بالاخره شوک و ترس مضاعفی در وجودم می  ریخت. شب هایی که آن جا بودم مرتب کابوس 

دیده و از خواب می پریدم. 
چند روز وحشتناک را در بازداشتگاه حفاظت اطلاعات گذرانده و در آخر تعهد دادم و کاغذی را امضا 
کردم که حتی نگذاشتند آنرا بخوانم. وقتی برگشتم پایگاه دیدم همه چیز عوض شده، خلع سلاح شدم و 
هر جایگاهی که داشتم را گرفتند. چادرم را تغییر دادند و مرا به گروهان دیگری بردند. دوباره کاملًا تنها 
شدم و سربازانی که هم خرج  و هم زبانم بودند به غیر از دوستم حمه  صاله که سقزی بود همه از من فاصله 
نداشتند  بودند و جرأت  بود، سرباز های دیگر هم چیز هایی درباره ام شنیده  تغییر کرده  گرفتند. رفتار همه 
سَمت ام بیایند. کسی که کارش به حفاظت اطلاعات سپاه کشیده می شد خودبه خود بایکوت بود. این بلا 
انگار قرار بود  بایکوت کردن ها، طردشدن  ها و قربانی شدن  ها  تغییر رفتار ها،  دوباره و چندباره سر من آمد. 

همیشه بی دلیل تعقیبم کنند.  

زامبی های دره شیطان 
ملحق  بخاطر  آزادی ام که  از  بعد  روزهای  شبیه  را می گذراندم  بود. وضعیتی  بازگشته  دوباره  تنهایی  حس 
شدن به حزب دموکرات توسط سپاه دستگیر شده بودم. دوباره آدم های اطرافم از من کناره گرفته و تنهایم 
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به  را که گرفتند،  اسلحه ام  نبودم.  تلخی  این همه  و سزاوار  نشده  مرتکب جرمی  دوباره هم  می گذاشتند، 
اطرافیان پیام نامطلوبی را مخابره کرده و گفتند فلانی خطر دارد، احتیاط کنید! هرچند از شر نگهبانی دادن 
هم  آشپزخانه  در  گاهی  برگشتم.  کتاب خواندن  به  و  رفتم  فرو  خودم  لاک  در  دوباره  اما  شدم،  خلاص 
سیب زمینی و پیاز پوست می کندم و جلوی چادر ها و فرماندهی را آب و جارو می کردم. کار های تدارکاتی 
و خدماتی انجام می دادم، بار خالی می کردم و حتی گاهی دیگ می شستم و توالت ها را آب می گرفتم و... 

خلاصه هرکاری که مهم نبود به من واگذار می شد. 
حق نداشتم سمت اتاق فرماندهی و اسلحه خانه هم بروم. اصلًا نباید طرف افرادی می رفتم که جایگاه و 
سمتی داشتند و آن ها هم نباید با من صحبت می کردند. این وضعیت ادامه پیدا کرد تا سال دوم خدمت که 
دوباره تقسیم نیرو شدیم و حساسیت ها کمتر شد. دوباره برگشتیم صائین دژ و با گروهانی دیگر رفتیم به منطقۀ 
معروف و کوهستانی سرشاخان)1(. نامش به معنی بر فراز کوه ها بود و چقدر هم اسم درستی بود! سرشاخان 
وسط ارتفاعات پیرانشهر و مهاباد است و منطقه ای است سوق الجیشی و کوهستانی که قلمرو روستایی سه 
شهر مهاباد، پیرانشهر و سردشت را به هم وصل می کند.)2( از سمت مهاباد و پیرانشهر حرکت کنیم، از روستای 
لیک بن )لیکبن()3( عبور کرده و به منطقۀ صعب العبور سرشاخان می رسیم که در امتداد قلعه ای تاریخی به 
احمدغریب  لیک بن روستاهای  و  منطقۀ لاجان  به  بلندی کوه های مشرف  در  دارد.  قرار  نام قلات  شاه))( 

1.   سە رشاخان. 
تا  2.  از نظر موقعیت جغرافیایی، بخشی از لاجان مامش است و لاجان را از منطقه منگور ها ) مەنگوڕایەتی ( جدا می  کند. 
سال 1363 در این قلمرو یازده روستا بود که بعداز انقلاب 57 به مرکزی برای استقرار نیرو های حزب دموکرات، کومله و سایر 
گروه های مخالف رژیم درآمدە بودند. حتی برای مدتی رادیوی حزب دموکرات از آن جا مخابره می شد و بیمارستان حزب هم 
در روستای کانی زرد احداث شده بود. بعد از آن سال و براثر جنگ های مداوم روستا های کیلی، کانی زرد، شیوبرسی، بازارگه، 
دیلکه؛ هاوشین، سیدآباد و کلوکه )کێلێ؛کانی زەرد، شێوه برسی؛ بازارگه؛ دێلکه؛هه وشین؛ سە یداوێ وکه ڵه کووکه هەوشین؛ 
سەیداوێ؛ کەڵەکووکە( را به آتش کشیدند و از جمعیت تخلیه شد. ساکنانش هم آوارۀ روستا های لاجان و شهر های مهاباد و 
پیرانشهر شدند. اکنون در سرشاخان تنها روستا های احمدغریب، بابکرآباد و ابراهیمه )ئەحمەدغەریب؛ بابەکراوێ و برایمە( باقی 

ماندە و بقیه تخریب شدە اند. سرشاخان آثار باستانی معروفی چون قلات شاه، برد مافو، قلات مصطفی بگ هم دارد.
3.   لیکبن، درمسیر رودخانه ای قرار گرفته که در سمت جنوب از سر شاخان فرو می  ریزد و در کناره غربی روستا به شاخه  ای 
از رودخانه های زاپ کوچک می پیوندد. لیکبن دروازۀ شمالی سرشاخان است که از راە درە  ای معروف به گەڵو سر شاخان را 
به دشت لاجان در جادە آسفالت پسوە-مهاباد پیوند می دهد. تا سال 63-65 سرشاخان و به  طورکلی همۀ روستا هایی که در این 
قلمرو بودند، هیچ جاده مواصلاتی ماشین رویی نداشتند و مردم آن جا از قاطر و الاغ و اسب استفادە می کردند. از آن سال ها به 
بعد جادە های تاکتیکی نظامی برای تسهیل در امر نقل وانتقالات نیرو های نظامی احداث شده اند که گاهی مردم هم از آن ها عبور 
می  کنند. سرشاخان چه در گذشته های دور و چه اکنون، پیوسته جایگاه تردد و استقرار و پشت جبهه های تاکتیکی پیشمرگه   ها 

بودە است!  
4.  دژ قلات شاه )قەڵاتێ شای ( مربوط به هزارۀ اول - دورۀ مادها است و در مه آباد، منطقۀ شرق منگور پیرانشهر واقع شده و این 
اثر در تاریخ 17 خرداد 1335 با شمارهٔ ثبت 1237 به عنوان یکی از آثار ملی ایران به ثبت رسیده است. قلات شاه یکی از دژهای 
تاریخی است که در نزدیکی روستای داغه واقع شده است. این دژ قدیمی که بر بلندای کوهی عظیم قرار گرفته و ارتفاعش 8٠ 
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و بابکرآباد هم واقع شده اند. در احمدغریب چند 
هم  با  و  سید  همه  که  می کردند  زندگی  خانوار 
اما  بود  بزرگ تری  روستای  بابکرآباد  بودند،   فامیل 
هردو جادۀ آن چنانی ای نداشتند، از سمت لیک بن 
به بعد جاده خاکی و کوره راه بود و رفت وآمد به 
و  ارتشی  ماشین های  با  مگر  می شد،  انجام  سختی 
جیپ  های مخصوص صحرایی یا تراکتور. این طور 
بود که در تمام طول هفته شاید چند ماشین آن جا 
رفت وآمد می کرد. بعد از روستای لیک بن، دره ای 
عمیق و تاریک شروع می شد که به آن دره شیطان 
هم می گفتند. از مسیر دره با الاغ و قاطر هم می شد 
به تنهایی خطرناک بود.  به احمدغریب آمد، ولی 
باورش سخت است اما تا سال های اخیر حتی برق 
هم نداشتند. در مرتفع ترین نقطۀ احمدغریب، دو 
پایگاه بود که ما را بردند آن جا. سرباز های مستقر 
در پایگاه که داشتند جایشان را به ما می دادند، مثل 
افرادی  می بینیم،  فیلم ها  در  که  بودند  زامبی هایی 
مدام  که  بلند  ریش های  و  مندرس  لباس های  با 

می گفتند خدا به داد شما برسد، به داد ما که نرسید! 
بهار بود و روستا پر از  این تلخی...  به  حرفشان عجیب بود. این همه زیبایی و طبیعت بکر و حرف  هایی 
گل های زیبا... و چه لاله  هایی در آن کوه و دشت می رویید. منظره ای داشت بی حد و اندازه چشم نواز. 
وقتی این ها را می گفتیم، پاسخ می  دادند تازه اول کار است، این جا که بمانید، از همه جا بریده اید و به جهان 
بیرون دسترسی ندارید، دیوانه می شوید... باید زمستان ها عملًا در را ببندید و چندماه بمانید توی زیرزمین 
پایگاه. از پاییز به بعد، این جا پرنده پر نمی زند و تازه آن وقت می بینید چه خبر است. به قول کُرد ها »این تازه 

لی لی است و هنوز لولو مانده است« کنایه از این که هنوز اصل مشکل را تجربه نکرده اید. 
پایگاه ها را که دوتا و در دو طرف روستا و بالای قله بودند، تحویل گرفتیم و آب وجارو کردیم، بعد شروع 

متر است که هدف از بنای آن بر روی این کوه بلند در امان ماندن از دست دشمنان بوده، زیرا تنها از یک مسیر امکان دسترسی 
و ورود به قلعه وجود دارد. اگر چه سازۀ اصلی این اثر تاریخی با گذشت سالیان طولانی تخریب شده است اما با آثار اندک به 
جا مانده از قبیل منابع ذخیره آب و دو راهرو و اتاق های وسیع می توان به عظمت آن پی برد. باستان شناسان اعلام کرده اند 
سنگ بنای اولیه این دژ مربوط به دو هزار سال قبل از میلاد است و در دوران مادها گسترش پیدا کرده است )سایت باستان 

شناسی ایران(. 

▪  تصویر129 - دل تنگی برای لباس شخصی و عکس یادگاری با 
آن، روستای احمد غریب، بهار 1369
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کردیم به تقسیم نگهبانی ها و وظایف. کم کم فهمیدیم واقعاً به هیچ جا دسترسی نداریم. بابکرآباد دور بود و 
احمدغریب هم پایین دره. نه تلفن داشتیم و نه هیچ امکان ارتباطی دیگری، بیسیم های صحرایی هم که برای 
استفاده نظامی بود. حدود پانزده نفر بودیم در یک پایگاه، اگر یکی مریض می شد، من که دوباره به سمت 
امدادگری برگشته بودم باید کمکش می کردم و میان دو پایگاه در رفت  وآمد بودم. گاهی تا یک ماه طول 

می کشید، ماشین تدارکات بیاید و اندکی ارتباطمان را با جهان بیرون از طریق نامه برقرار کند. 
یک انبار زیرزمینی بزرگ آذوقه داشتیم که بیشترش هم کنسرو تن ماهی، لوبیا  و گوشت خشک و برنج بود. 
نیرو های قبلی تجربیاتی برایمان گذاشته بودند، مثلًا اطراف پایگاه را سبزیجات و صیفی جات کاشته بودند. 
یکی دو نفر که کشاورزی بلد بودند کار را شروع کردند. چند دفعه هم پول گذاشتیم و با هم از چوپان ها 
بره یا گوسفند مریض خریدیم. یک آشپز سردشتی داشتیم آن را قطعه قطعه کرده و طوری در صخره ها و 
زیر سنگر ها پنهان می کرد که گرگ و روباه آن ها را پیدا نکند. بقیه غذا ها کنسروی بود. یک موتور برق هم 
داشتیم که گاهی کار می کرد و گاهی نه. معمولًا روشنایی با فانوس بود و آب را هم از چشمه ای نزدیک به 
احمدغریب با الاغ می  آوردیم. حمام صحرایی  داشتیم و استفاده از آن تاحدی سخت بود، آن قدر که گاهی 
از خیرش گذشته و به همان شست وشوی ساده با صابون و آب چشمه بسنده می  کردیم. باید بشکه های بیست 

لیتری را به نوبت می آوردیم و مخزن حمام را هم با آن پر می کردیم و بوی نفت راه می انداختیم و...   
همیشه  بدهد.  نگهبانی  و  جاده  تأمین  برود  داشت  دوست  همه  برخلاف  که  داشتیم  ورامینی  سرباز  یک 
تا به میل خودش در آخرین نقطۀ کوه به سمت  داوطلب بود و ما با خوشحالی نوبتمان را به او می دادیم 
بابکرآباد نگهبانی بدهد. این رویه ادامه داشت تا این که یک روز مسئول گردان که چند ماه یک بار هم او 
را نمی دیدیم، سرزده و با ماشینی که یک قبضه دوشکا هم رویش نصب بود، وارد منطقه شد. دیدیم سرباز 
قدکوتاه ورامینی را به حیاط پایگاه آورده و گرفته اند زیر مشت و لگد. گریه می کرد و آخرش هم گفت: 
»من کاشتم، من بودم« ماجرا ازین قرار بود که در این مدت باغچۀ کوچک کشت خشخاش)١( درست کرده 
و حالش را می برد. می گفتند گوسفند یکی از چوپان ها از آن خورده و مریض شده. چوپان در پیگیری 
علت مرض گوسفند به این باغچه می  رسد و چون گیاه را نمی  شناخته به ارباب بابکرآباد نشان می دهد، او 
هم می گوید گل خشخاش و مواد مخدر است. بعد هم به پایگاه بابکرآباد خبر می دهند و سرباز ما را که 
مدام دور و بر خشخاش ها می گشته و آبشان می داده پیدا می کنند. او را فرستادند دادگاه نظامی و ما را هم 

فرستادند باغچۀ خشخاش را خراب کردیم. 
تریاک  از آن  نداند که  به نظر می رسد که چوپان اهل احمدغریب گل خشخاش را نشناسد و  بعید  البته 
به  دست می آید. خشخاش وحشی و خودرو در کوه های سرشاخان در فصل های بهار و تابستان یافت می شود 
را  تریاک  کُردستان نحوۀ گرفتن  اما چون در  به  دست می آید،  این گل  از  تریاک  قدیم می دانسته  اند  از  و 

1.    نام محلی گیاه خشخاش، کوکنار و تورتوری بوده و قدمتی فراتر از ) هزار سال دارد. این گیاه در سطح جهان به عنوان 
ماده   مخدر، مورد استفاده قرار می گیرد. گیاهی یک ساله است و تاکنون بیش از ٢٠٠ گونه متعلق به آن شناسایی شده  است. 

علاوه بر گونه های متعدد، دارای زیرگونه ها و فرم های متفاوتی هم هست. برخی منطقۀ آسیا را منشأ اصلی رویش آن می دانند.
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نمی دهند.  اهمیت  آن  به  نمی دانند 
خشخاش  از  که  تریاکی  ــه  علاوە  ب
وحشی به  دست می آید فاقد نشئگی 
است و بز و میش هم با خوردن آن 
مریض نمی شوند که هیچ، حسابی 
چاق وچله می شوند. احتمالًا چوپان 
و ارباب، سرباز ورامینی را لو دادە 
و داستان بیماری گوسفند را سرهم  

کردە بودند! 
هرچند این پایگاه واقعاً آخر دنیا بود 
و هیچ ارتباطی با جایی نداشت، اما 
و  جالب  اتفاق  کلی  پوستش  زیر 

هیجان انگیز در جریان بود. در این منطقه اصولًا شاهد درگیری نبودیم و اوضاع امن بود. وقتی فرمانده اصلی 
فرمانده ای که  با هم جلسه ای محرمانه داشتند و مفصل حرف زدند.  فرمانده  بود، دو  پایگاه درحال تغییر 
داشت می رفت به هم ردۀ تازه اش چند روستایی را معرفی کرد. همیشه حس کرده بودم بده وبستانی میان او 
و آن چند روستایی ریش سفید وجود دارد. گاهی از من دارو می گرفت و به روستایی ها می داد یا وقت هایی 
و گاهی  می کنند  افرادی حرکت  است،  آتشی روشن  در کوه ها  می دیدیم  دوربین  با  می دادم  نگهبانی  که 
سروصدایی هم شنیده می شود. همیشه این سؤال در ذهنم بود که آن جا چه خبر است و چه اتفاقی زیر پوست 
منطقه رخ می دهد، تا این که آشپز سردشتی  مان که به فرمانده ی پایگاه نزدیک بود، یواشکی برایم گفت: 
»کامیل این جا گذرگاهی است که گاهی پیشمرگه ها از آن عبور می کنند و به منطقه مهاباد و سردشت می 
روند« و توضیح داد، فرمانده از من دزدکی آذوقه می گیرد و با واسطه به پیشمرگه ها می دهد. توافق کرده اند 

کاری به کار هم نداشته باشند، ولی اگر کسی بفهمد پوست فرمانده کنده است!
مناسبات مصلحتی و زیرسبیلی پیشمرگه ها و برخی فرماندهان پایگاه ها برای حفظ جان از همان سال 58 که 
جنگ در کُردستان علیه مراکز دولتی آغاز شد، جاهای مختلف وجود داشت و چیز جدیدی نبود. ظاهراً 
اتفاقات غیرمترقبه و  این  بودیم،  برای ما که سرباز  اما  پیشمرگه ها داشته  با  تعامل ها  این دست  از  ارتش هم 

عجیب بود. 
همسایه مان در پیرانشهر یکی از اقوام دور همین سید هایی بود که در احمدغریب زندگی می کردند. وقتی به 
این پایگاه آمدم و دیگر نه به جایی دسترسی داشتم و نه مرخصی، پدرم به سید سفارش کرده بود  فامیل هایش 

هوایم را داشته باشند. بعد از مدتی که فهمیدند پسر کاک کریم هستم، با من ارتباط خوبی برقرار کردند. 
یکی از پیرمرد های سید همیشه با تمسخر در گوشم می گفت: » ڕۆڵە گیان، سیاسەت زۆر قووڵە« یعنی پسرم 
سیاست خیلی عمیق است، این جمله معروف را در میان کُرد ها زیاد شنیده بودم. ما به آن ها وسایلی که می 

▪  تصویر130 - قلات شاه
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خواستند می دادیم و آن ها به ما امنیت؛ هر دو به زنده ماندن هم کمک می کردیم. فرمانده مان به شدت از 
پیشمرگه ها می ترسید و این کار ها را برای زنده ماندن می کرد، می گفت: »نمی خواهم دختر هایم یتیم شوند« 
اگر گردان می فهمید پوست همه را می کند! گاهی فکر می کنم شاید حتی آن ها هم خبر داشتند، ولی کسی 

به روی خودش نمی آورد. 
پاییز بود که پدرم بالاخره آمد ملاقاتم و چه خوب بود آن دیدار. در تمام مدت سربازی همین یک بار را به 
من سر زد. چون مسیر صعب العبور بود و خیلی از من بی خبر مانده بودند، یک ماشین کرایه کرده و با برادرم 
رسول آمدند. برایم اتفاق شگفت انگیزی بود و در پوست خودم نمی گنجیدم. دلم برای رسول تنگ شده 
بود. او با قیافۀ مضطرب، نگران و البته شیرینش گفت: »آخ کاک کامیل چطور این جا زندگی می کنی؟« 
خندیدم، و این جمله اش هنوز در خاطرم مانده است. وقتی پدرم دید زیرشلواری گرم ندارم، پشت یک 
تخته سنگ زیرشلواری اش را درآورد و به من داد، همان جا پوشیدمش. اتفاق خیلی خاصی بود برایم، قبل تر 
در ابراز محبتش به من تا این حد پیش نرفته بود. آن روز حتی گرمای بدنش را تا مدت ها بعد از پوشیدن 
زیرشلواری  حس می کردم و خاطره اش هنوز برایم زنده است، نور خورشید داشت کم سو تر می شد و هوا 
رو به تاریکی می رفت. رانندۀ جیپ می گفت اگر عجله نکنند به تاریکی می خورند. دلم می خواست بیشتر 
بمانند اما راه پرپیچ وخم و ناامنی پیش رو داشتند و باید تا هوا روشن بود بر می گشتند. ملاقات برای من در 
یک چشم  برهم زدن تمام شده بود. با دوربین از سنگر پایگاه آن ها را که باید تا جایی در سراشیبی قله پیاده 

می  رفتند و ماشین را هل می دادند، بدرقه کردم.  
پایین  مین،  میدان  یک  داشتم.  هم  دیگری  تفریح  احمدغریب  در  شود،  شروع  برف  بارش  این که  از  قبل 
سنگر هایمان بود که فقط راه باریکی از آن را خنثی کرده بودند. هیچ کس سمتش نمی رفت اما من می رفتم! 
خطر کردن برایم جذابیت داشت و به چنین کارهایی معمولًا داوطلبانه و با ذوق و هیجان تن می  دادم. از کنار 
سیم خاردار ها رد می شدم و یک پتو کنار صخره ای که مشرف بر دره شیطان بود پهن می کردم. برای خودم 
غار تنهایی ساخته بودم، خیالم راحت بود کسی نمی آید آن جا و می توانم خودم را مخفی کنم، کتاب بخوانم 

و از خلوت و تنهایی لذت ببرم. 
یکی دو نفر را هم پیدا کرده بودم که از کتابخانۀ گردان برایم کتاب می آوردند. گاهی هم از مهاباد برایم 
کتاب می خریدند. پستچی گردان ماهی یک بار هم نامه هایمان را می آورد. من اغلب دو نامه داشتم یکی از 
خانه و یکی هم از پروانه بود، همان پروانه ای که به  خاطرش در روز اول اعزام سربازی توسط کمیته دستگیر 
شدم و محل آموزشی و خدمتم هم به همان علت تغییر کرد. البته گاهی هم از منزلمان، حبیبه دخترعمویم و 
صابر پسرعمه ام نامه می نوشتند. آمدن نامه ها آن قدر برایم خوشایند بود که نگو و نپرس... تنها راه ارتباطی ام 
با دنیای بیرون بودند و آن ها را بار ها می خواندم و تحلیل می کردم. نامه های خانه همیشه طبق یک استاندارد 
جلو می رفت و یکی از خواهرانم آن را می نوشت: »ما خوبیم، مادر خوب است، پدر خوب است، مادربزرگ 
هم خوب است و همه به تو سلام می رسانند، نگران تو هستیم، دلمان برایت تنگ شده. تو چطوری و چه 
می کنی؟ مادربزرگ و مادر می گویند غذای خوب و گوشت می خوری؟ و... خدانگهدار« این نامه ها چیز 
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دیگری نداشتند اما پر بودند از عطر و بوی خانه، خاطره و البته دلتنگی ها. نامه های پروانه برایم خیلی جذاب 
بود. آن زمان مرسوم بود که بخش های سلام و خداحافظی نامه ها را اصولًا از کتابی و داستانی درمی آوردند 
و می نوشتند، پروانه هم همین کار را می کرد، ولی بعد کمی هم وارد صحبت و داستان سرایی می شد، حتی 

مدل چسب خوردن کاغذ نامه هایش برایم متفاوت و شیرین بود. 
 من هم نامه می نوشتم، البته نامه هایم با هم فرق داشت و از همه چیز در آن ها می نوشتم، از اتفاقات روزمره 
تا حال و هوایم. دوری محل خدمتم به اندازه کافی خانواده را نگران کرده بود، برای همین از سختی  ها 
نامه می نوشتم. از حبیبه و صابر  تا دلتان بخواهد برای همه  نمی  نوشتم و به علت داشتن کلی وقت اضافه، 
گرفته تا پدرم، محبوبه و پروانه. جالب آن که وقتی به مرخصی می رفتم همۀ این نامه ها را جمع کرده و پس 
می گرفتم که به یادگار آن روزهای سخت تنهایی برای همیشه نگهشان دارم. هنوز هم آن ها را دارم. پدرم 
بگذار وقتی مرخصی آمدی خودت  نفرست،  را که می نویسی  نامه هایی  به شوخی می گفت »این  همیشه 
برایمان بخوان، چون اصلًا متوجه نمی شویم چه نوشته ای! « آن قدر دست خطم بد بود که گاهی به شوخی 

نامه ها را نگه می داشتند تا خودم در مرخصی، برایشان بخوانم. بدخطی من هنوز هم سوژه خنده بود.

به وقت زمستان
و  نبود  ماشین  با  عبورومروری  ماه  تقریباً سه  بسته شد.  و جاده  باریدن کرد  به  پاییز شروع  اواسط  از  برف 
یخ  نداشتیم و همه چیز  به آب دسترسی  برف  آمد که حتی  به حدی  نمی دیدیم، وسط زمستان  را  غریبه ای 
می  زد. گاهی توی کتری و دیگ های بزرگ برف ذوب می کردیم. کار به جایی رسیده بود که از زیر بغل و 
روی بدنمان ساس و حشره جمع می کردیم! تمام چهار طرف دیوار پایگاه را با پتو پوشانده بودیم و از سرما 
نمی شد بیرون رفت. نگهبانی هم نمی دادیم و فقط با بیل یک راه برای دستشویی  رفتن باز کرده بودیم، از 
همان راه بازمی گشتیم. همه در یک اتاق بزرگ می خوابیدیم و اتاق  های دیگر را بسته بودیم تا بتوانیم همان 
اتاق را گرم کنیم. حتی فرماندۀ پایگاه هم پیش ما می خوابید. هیچ چیز تازه و یا میوه ای نداشتیم غیر از برنج، 
بقیه غذا ها، کنسرو لوبیا و تن ماهی بود و پیاز و سیب زمینی هایمان بعد از مدتی بخش زیادی از آنها تمام 
و یا خراب شد و گوشت ها زود خورده شدند. تقریباً تا اوایل بهار همین وضعیت را داشتیم، از پایگاه بیرون 
نیامده بودیم و ارتباطمان با دیگر پایگاه ها بی  سیمی بود. بهار که رسید، مثل خرس از لانه مان درآمدیم، چون 
به خاطر سرما دیگر کسی ریش یا موی سر نمی تراشید و اصلاح نمی کرد. شده بودیم شبیه زامبی ها، شبیه 
همان کسانی که پایگاه را از آن ها تحویل گرفته بودیم و می گفتند این جا جهنم است. چهره شان آمده بود 

جلوی چشممان که بیچاره ها می گفتند، اما ما درک نمی کردیم از چه وضعیتی حرف می زنند! 
فصل بهار اواخر خدمت من بود، با خواهش  و تمنا و پارتی بازی، اجازه دادند انتقالی بگیرم و بیایم پیرانشهر. 
آن موقع یکی از امتیازات خدمت در سپاه این بود که می توانستی اواخر خدمت به شهر خودت بروی. بعد 
از کلی تلاش توانستم از این امکان استفاده کنم. اواخر مرا فرستادند ستاد پیرانشهر و تا پایان خدمتم آن جا 
مغازه داری  پدرم  بوتیک  در  و  آمده  خانه  به  روزها  نداشتم.  فرسایشی  نگهبانی های  جز  کاری  اما  ماندم، 
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می کردم. روز های آخر به برای تسویه حساب به صائین دژ رفتم تا واحد های مالی، دارایی و اسلحه خانه و... 
برگۀ تسویه ام را امضا کنند. به واحد تدارکات و اسلحه که رسیدم یک پیرمرد بسیجی تسویه نامه ام را امضا 
نمی کرد و می گفت یک کلاشینکف به نام تو ثبت شده که تحویل نداده ای. هرچه می گفتم تحویل من 
نیست، فایده ای نداشت. می  دانید که... گم کردن اسلحه برابر بود با دادگاه نظامی و کلی دردسر. فکر کردم 

ببینم ماجرا چه بوده تا یادم آمد...
دوره ای در کوه های جانداران بودیم و سکونت در روستاهای مختلف را تجربه کردیم. در مسجد یکی از 
دهات سردشت به نام ماولو بودیم که یک روز فرمانده گروهانمان گفت: »محمد احمدی کیست؟« رفتم 
جلو. پرسید تو در نقده به دنیا آمدی و ساکن پیرانشهری؟ گفتم بله، گفت شنیدم پدرت مغازۀ لوکس فروشی 
دارد، من هم گفتم بله. چند سؤال کرد و رفت. مانده بودم که می خواهد چه کند. تمام فکر و ذکرم پیش 
پرونده ام بود که می دانستم دستشان است و از محتوایش باخبرند. چند روز بعد آمد جلوی در مسجد و گفت 
سوار شو. به فرماندۀ من گفت این سرباز را با خودم می برم. کسی جرأت نداشت روی حرفش حرفی بزند. راه 
که افتادیم به من هم گفت: »می روم صائین دژ، گفتم تو را هم که پیرانشهری هستی چندروز بفرستم مرخصی 
و خودم هم برسانمت، باید همان مسیر را بروم و نمی خواهم تنها باشم« خوشحال بودم اما نمی  دانستم چرا این 
کار را می  کند که البته بعداً متوجه شدم. او سرباز هایی را که وضع مالی خوبی داشتند و محلی آن جا بودند 
پیدا می کرد، می برد خانه شان و می گفت به پسرتان مرخصی داده ام، یک ناهار یا شام مفصلی می خورد و 
رشوه هم می گرفت. مرا به جای خانه، مستقیم به مغازۀ پدرم برد. پدر خوشحال و خندان برای خودش ادکلن 
کادو پیچید و یک روسری هم برای همسرش. این کار ها معمول بود، یعنی از بدیهیات محسوب می شد و 

▪  تصویر131 - عروسی در زمستان احمد غریب
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گویی باید انجامش می داد. بعد پدر با خانه تماس گرفت و گفت برایش ناهار مفصل درست کنند. آن روز 
فرمانده به من گفت، کامیل اسلحه ات را می برم و خودم تحویل تسلیحات گردان می دهم. کلی طول کشید 

تا پیدایش کرده و متوجه شدند فرمانده آن را تحویل داده اما به درستی ثبت نشده بود. 
افتاد. یک روز  اتفاق دیگری هم  بودم،  تسویه حساب در هولاسوی صائین دژ  برای  آن دو روز آخر که  در 
از بلندگو همه را صدا زده و به صف کردند. دو پسر جوان را آوردند وسط میدان صبحگاهی پایگاه و با 
کمربند روی تخت خواب فلزی بستند و به هر کدام حدود بیست تا سی ضربه شلاق محکم زدند)١(. آن ها 
مانند سربازخانه  البته در محیط  هایی  بود رابطۀ جنسی دارند،  بودند و گزارش شده  لواط گرفته  به جرم  را 
یا  ابعاد وجود دارد، معمولًا چنین روابطی اختیاری  به  خاطر محدودیت  ها و فشارهایی که در همۀ  و زندان 
اجباری شکل می  گیرد و در صورت فاش شدن با آن برخورد می شود. برای خیلی ها شرم آور بود و رویشان را 
برگردانده بودند. همه ساکت، سر هایمان را پایین انداخته بودیم و جو بدی حاکم بود. جرم سنگینی داشتند، 
حاج آقایی که لباس روحانی تنش بود و فکر می کنم رئیس دادگاه نظامی پادگان بود، مدام آن دو سرباز را 
لعن و نفرین می کرد و می گفت شما باید سنگسار شوید! حیف که نظام دستمان را بسته و اجازه نمی دهد. 
هرچند آن دو سرباز انکار کرده و گفته بودند چنین رابطه ای ندارند، اما حاج آقا باور نداشت و معتقد بود باید 

برای دیگران درس عبرت شوند.
مانند  دیگر  به هر طریق غیررسمی  یا  از طریق سیستم  های کنترلی  رابطۀ جنسی  موارد  این گونه  در  معمولًا 
خبرچینی  آشکار می شود، علی رغم فراوانی این موارد مسئولان به  جای این که فکری برای پیشگیری و یا تعدیل 
این مسئله داشته باشند، برخوردهای سلبی شان را ادامه می دهند. تغییراتی در قواعد و قوانین سازمانی  شان مانند 
مرخصی  ها و یا امکانات مثل تغییر در معماری و فضای سازمانی و کلی راه حل دیگر وجود دارد اما اوضاع 
طور دیگری پیش می رود، تدبیری برای پیشگیری نیست اما فضا برای تنبیه و برچسب زنی و تحقیر افراد فراهم 
است. اصولًا با همه همان طور رفتار می شود که با آن دو سرباز رفتار شد. در جمع آن ها را تحقیر و سرزنش 
کرده و به آن ها حس شرم و حقارت می  دهند، در بقیه هم احساسی از شرم و سرزنش توأم با ترس و تهدید 
ایجاد می  کنند، به معنای آن که اگر چنین اعمالی را مرتکب شوید، با شما هم چنین رفتاری می  شود. در واقع 
از مکانیزم نمایش قدرت به منظور عبرت آموزی بهره می  گیرند که وحشت و ترس دیگران را برانگیزند. در 
گذشته و کشورهای دیگر هم چنین رفتارهایی انجام می شده، اما دنیا تغییر کرده و متأسفانه در ایران و برخی 
کشورهای دیگر هنوز از همین مکانیزم های نادرست استفاده می شود. قطعاً این مسائل و چالش  ها به وضعیت 
توسعه  ای جامعه در ابعاد مختلف هم برمی  گردد. از منظری دیگر می  تواند چنین مسائل و آسیب  هایی برای 
نهادهایی چون پادگان  ها و زندان  ها به  لحاظ کنترل، کارکردی باشد، می  توان از این دید هم آن را رصد کرد.

 هیچ توضیح دیگری ندادند و فقط مقابل چشم های ما به  طرز بدی شلاقشان زدند. فریادشان بلند شده و با 
پشت های خون آلود افتاده بودند همان جا. بعد یک نفر از بهداری آمد. بی اختیار و بنا به تجربه امدادگری  ام 

1.  در مواردی نادر قاضی می تواند متهمان را به حکم حد شرعی و برخورد بسیار سخت تری تا حد اعدام و سنگسار محکوم 
کند. 
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با سربازی دیگر کمک کردم باندپیچی شان کردیم و چون از حال رفته بودند، بعدا برایشان سرم وصل کردند.
 تسویه حساب که کردم و از پادگان بیرون آمدم،  احساس فراغ بال بی  حدی داشتم. به این فکر می  کردم که 
این دو سال چقدر سخت و طولانی گذشت. سال ها گذشته اما هنوز هم هرجا شکایت و اعتراض گروه های 
مدافع حقوق مردان را در شبکه های مجازی می بینم و می شنوم، یاد آن دوران سخت می افتم و به این فکر 
می کنم که همه جای جهان به مسئله حقوق و نقض حقوق انسان ها باید فراتر از جنسیت و کلیشه های رایج 
توجه کرد، زیرا سربازی نمونه  ای است که در آن به گروه مردان اعمال قدرت می  شود و با دید جنسیتی و 
تبعیض  آمیزاست.  رویکردی  این خود  و  نمی  کنند  پیدا  نقد  اجازۀ  انسانی  نقض حقوق  متداول  کلیشه  های 
سربازی اجباری، نقض حقوق مردان و جوانان است حتی ناقض حقوق زنانی هم هست که به واسطۀ سربازی 
از همسرانشان و عزیزانشان دور می مانند. ضمن این که ممنوع بودنش برای زنان هم اجحاف در حق بخشی 

از آن هاست که دلشان می خواهد وارد نظامی گری حرفه ای شوند. 
 زمانی که به خانه رسیدم، پدرم خنده کنان همچنان روی موضع خودش بود و می گفت: »تو فرار کردی! 
محال است خدمتت تمام شده باشد...« اما بالاخره کارت پایان خدمتم آمد و با لبخند نگاهش کرد. زمانی 
که برای کارت جدید و الکترونیکی پایان خدمت اقدام کردم، متوجه شدم چون در هفده سالگی رفته بودم 
سربازی، تاریخ ورود و خروجم را کمی دستکاری کرده بودند تا مثلًا طبق قوانین بین المللی، سربازی را 
گذرانده باشم و کسی نگوید ایران کودک سرباز)١( گرفته است. من بهار سال 1368 خدمتم را شروع کردم 

اما در کارت  نوشته شده شروع سربازی: 1369. 

1.  در طول تاریخ سیاسی و نظامی کشورها، کودکان از آثار مخاصمات مسلحانه در امان نبوده  اند و همراه با زنان بخش عمده  ای 
از قربانیان مخاصمات را دربرمی  گیرند. اما کودکان به اقتضای سن و وضعیت روحی و روانی و فیزیکی نسبت به بزرگسالان 
بسیار آسیب پذیرترند. کودکان علاوه بر اینکه به عنوان افراد غیرنظامی قربانی مخاصمات می  شوند، به  طور مستقیم یا غیرمستقیم 
در مخاصمات شرکت داده می  شوند. حمایت از کودکان سرباز برای اولین بار پس از جنگ جهانی دوم توسط پروتکل  های 
به  آمد و هر کدام  به عمل  بشردوستانه  بین الملل  ژنو ١٩٧٧، در حوزۀ حقوق  به کنوانسیون  های چهارگانه  الحاقی  اول و دوم 
نحوی استفاده از کودکان زیر ١5 سال در مخاصمات مسلحانه را ممنوع کردند. با گسترش معاهدات حقوق بشری، در سال 
١٩8٩ کنوانسیون حقوق کودک، به عنوان پذیرفته شده ترین سند حقوق بین الملل بشر، به تصویب رسید. با تأسیس دیوان کیفری 
بین المللی در ١٧ ژوئن ١٩٩8 و لازم الاجرا شدن آن در سال ٢٠٠٢، سربازگیری و ثبت نام کودکان زیر ١5 سال برای شرکت 
فعالانه در مخاصمات مسلحانه جرم انگاری شد. دیوان طبق اساسنامه خود، سن ١5 سال را به عنوان معیار کودکی شناسایی 
این برخلاف کنوانسیون حقوق کودک است که هر فرد زیر ١8 سال را کودک می داند.)ر.ک: شریفی، یونس.  می  کند و 
کودکان سرباز در پرتو اولین رأی دیوان کیفری بین المللی. پایان نامه کارشناسی ارشد، دانشگاه علامه طباطبایی - دانشکده 

حقوق و علوم سیاسی - ١٣٩٣.(
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تحولات خانواده در دو سال سربازی من
در دو سالی که خدمت سربازی را می گذراندم، خانواده  کلی تغییرات داشت. پدر و مادرم تصمیم گرفتند 
برایم  که  حبیبه  دخترعمویم  اول  بودند.  شده  اضافه  ما  خانوادۀ  به  کانی  و  کامیار  و  شوند  بچه دار  دوباره 
مثل خواهر بود ازدواج کرد و بعد هم طبیبه و محبوبه خواهران خودم. اتفاق عجیب، اضافه شدن به تعداد 
مادرم  و  پدر  مجدد  فرزندآوری  به  تصمیم  بود.  طبیعی  دوران  آن  در  دختر ها  ازدواج  وگرنه  بود،  بچه ها  ما 

زمانی شکل گرفت که محبوبه و طبیبه بزرگ شده و در 
این  سربازی.  بروم  می خواستم  من  و  بودند  ازدواج  سن 
شد که ناگهان دیدیم در شرایطی که من شانزده ساله ام، 
هستند،  بزرگ  هم  و خواهر ها  ساله  دوازده  رسول حدوداً 
بچه ای وارد خانه مان شد. عجیب و غیرمنتظره بود. مردم 
می خواستید  بچه  سن وسال  این  در  شما  که  می خندیدند 
در خانه ظاهر  چه کار؟! یک دفعه یک موجود جیغ جیغو 
شد و بعد از آن رفتم سربازی. در مدتی که نبودم کامیار 

کمی بزرگ شد و سرباز بودم که کانی هم متولد شد.
کانی را برای اولین بار که به مرخصی آمدم، دیدم. اعتراض 
کردم، چون به نظرم تولد یک بچۀ دیگر منطقی نمی آمد. 
حتی شوخی می کردم و با مسخره بازی حرفم را می زدم که 

چرا الآن یادتان آمده بچه دار شوید؟ سهم الارث ما هی دارد کوچک تر می شود! از این حرف ها می  زدم، اما 
چون قصد رفتن داشتم ته دلم خوشحال هم بودم که پدرومادرم سرگرم شده اند. با خودم می گفتم من که به 
زودی می روم خارج، محبوبه ازدواج کرده و طبیبه هم می رود، رسول هم بزرگ شده و می رود دنبال زندگی  اش 

بالاخره، پدرومادر هم با بچه های تازه سرگرم می شوند و به این شکل از عذاب وجدانم کم می کردم. 
ازدواج حبیبه مثل ازدواج خواهرم بود. ما مثل خواهر و برادر و رفیق بودیم. او با یکی از اقوام دور خودمان 
ازدواج کرد. شوهرش خیلی از حبیبه بزرگ تر بود و من حس خوبی به این ازدواج نداشتم. در فرهنگ عامه، 
عموزاده ها و علی الخصوص آن ها که هم سن وسال  اند و با هم شیر خورده اند، در چشم همه مثل خواهر و 
برادر و محرم به حساب می  آیند و این حس، واقعی است. حبیبه شرط کرده بود تا برادرش یعنی من، نتوانم به 
مرخصی بیایم اجازه نمی دهد مراسم را برگزار کنند. آن موقع رسم بود پدر یا برادر دست عروس را می گرفتند 
و تا خانۀ داماد همراهی اش می کردند. پس باید من هم در مراسم می بودم چون تنها پسرعمویم هنوز بچه 
بود و عمو هم از من این انتظار را داشت. وقتی توانستم مرخصی بگیرم و بیایم پیرانشهر، مراسم برگزار شد.

برادر عروس  اولین بار احساس کردم  برای  بود و مدام برف می بارید.  یادم می  آید آن سال زمستان سختی 
بودن موجب می شود آدم مرکز توجه خاص باشد. جدای از توجه ها، رسم است که هدیه هم در مراسم به 
تو می دهند، ضمن این که از معدود پسرانی هستی که می توانی به راحتی وارد اتاق زنان و فضای استرس زایی 

▪  تصویر132 - ایام مرخصی، من و کامیار 1369
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بشوی که پر از زن و دختر است. همه به تو 
خیره می شوند و شرایطی داری که با یک 
خیلی  عروسی  در  معمولی  شرکت کنندۀ 
روزی  چنین  در  داماد  خانوادۀ  دارد.  فرق 
نمی زنند  حرف  تو  حرف  روی  معمولًا 
اطاعت  چون وچرا  بدون  را  خواسته ات  و 
بود،  ماشین عروس هم رسم  در  می کنند. 
خودش  این  و  عروس  کنار  بنشیند  برادر 

افتخار بزرگی بود. 
خانۀ داماد در نقده بود و وقتی توی ماشین 

دوست  را  ازدواج  این  چندان  می دانستم  می کند.  گریه  و  است  غمگین  خیلی  دیدم  نشستم،  حبیبه  کنار 
آن سن کم  در  اما رضایت  بود  داده  قرار رضایت  از  اما خودش هم  بود  فامیل  پیشنهاد  به  آن که  با  ندارد. 
چه معنایی داشت؟ حبیبه هفده ساله و در حقیقت کودک همسر بود. آن جا بود که من کودک همسری و 
ناخوشایندی  هایش را آن هم با حبیبه که مانند خواهرم دوستش داشتم، درک کردم. به نظرم نمی خواست 
به نقده برود، البته این را هم می دانستم که در این فرهنگ، عروس ها بعد از جدایی از خانواده حتی باید 
یعنی  نیایند،  نظر  به  اگر غمگین  داشت که  اجتماعی وجود  فشار  این  و  بگیرند  به خود  ناراحت  چهره ای 
خوشحالند که از خانواده جدا می شوند! گریه های حبیبه برای من خیلی سخت بود و در طول راه شوخی 
می کردم که بخندد. به او می گفتم بزرگ شدی و رفتی... ما را تنها گذاشتی، احساس غریبی بود... انگار 

که یک دوست همیشگی را از دست می دهی... 
چند ماه بعد از آن هم خواهرم محبوبه با یک معلم جوان ازدواج کرد. دامادی که حالا کمتر از برادر نیست 
سه  محبوبه  عروسی  به خاطر  آشنا شدند.  هم  با  ارومیه  تربیت معلم  دانشگاه  در  و  بودند  معلم  هردو  برایم، 

پادگان،  برگشتم  دیرتر  و  کردم  غیبت  روز 
خدمت  اضافه  پانزده روز  جایش  به  البته 
خوردم. همیشه این را به محبوبه می گفتم 
عذاب  بیشتر  روز  پانزده  تو  به خاطر  که 
دوباره  هم  ازدواج  مراسم  این  در  کشیدم. 
برادر عروس بودم و توجه ها به مراتب بیشتر 
اما  می شد،  حالم  شامل  حبیبه  عروسی  از 
همیشه  که  مهربانی  خواهر  بود...  سخت 
حضور داشت، حمایت کننده و دلسوز بود 
و حضورش دلگرمی ای در خانه، یک باره 

▪  تصویر133 - عروسی حبیبه، از راست: حبیبه/ من و مهناز دختر عمویم، 
نقده، زمستان 1370 

▪  تصویر134 - عروسی محبوبه، از راست: دامادمان کاک حسین پاشایی، 
محبوبه/ خودم و طبیبه، پیرانشهر، بهار 1371
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او  به  پدر که علاقۀ خاصی  برای  به خصوص  بود.  برای همه مان سخت  غیب شد و دیدن جای خالی اش 
داشت. گفته بودم که محبوبه نورچشمی پدر بود.  

وقتی با چند روز تأخیر برگشتم پادگان، مرا فرستادند دادگاه نظامی. یک نامه داده بودند که در آن نوشته 
بود حاج آقا سیدعلی... آخوندی بود که دو نفر منشی داشت. گفت چرا سه روز غیبت کردید؟ پانزده روز 
مرخصی بودید، کم بوده که چند روز هم غیبت کردید؟ ! گفتم عروسی خواهرم بود. گفت: »شما خدمت 
به نظام مقدس جمهوری اسلامی در ارگان سپاه را به خاطر عروسی آن هم عروسی شما کُرد ها که از بیخ تا 
بن آن کفر می بارد، و مختلط می رقصید ر ها کرده ای! اگر هر دلیل دیگری داشتی تو را می بخشیدم اما به این 
دلیل نمی بخشم و پانزده روز اضافه خدمت برایت می زنم« اصلًا جرأت نکردم حرفی بزنم و البته او هم به 
من فرصت حرف زدن نداد، گفت اگر حتی یک کلمه حرف بزنی برایت سی روز اضافه خدمت می نویسم! 

کویخا حولای منگور، فامیلی اجباری
طبیبه کمی بعد از سربازی من ازدواج کرد. همان خواهرم که در بیمارستان شهر ابتدا بهیار بود، بعد پرستار شد 
و بعد ها در بخش تنظیم خانواده سمت داشت. آن دوره بلندپرواز، شوخ، زیبا، مدرن و امروزی بود. قبل از 
ازدواج ارتباط خوبی با هم داشتیم و دیدگاهمان به هم نزدیک بود. به نسبت محبوبه که نوعی محافظه کاری و 
سنت گرایی داشت، ما هردو افراد مدرن خانواده بودیم و این عامل به هم نزدیک  ترمان می  کرد. متوجه شدیم 
با یک نفر رابطه عاشقانه برقرار کرده، برادر همان کسی که من در کتابخانه رد کتاب هایی را که می خواند، 
می زدم. این دو، برادرزاده های کسی بودند که به او کویخا یا همان کدخدا می گفتند. کویخاحولا )عبدالله( 
گرمیانی از اهالی روستای کاسه کران در 17 کیلومتری شهرستان پیرانشهر بود و در دوران شاه از طرف دولت 
به سمت کدخداسجل که در کُردی به آن کویخاسجیل گفته می شد، گمارده شده بود. کویخا ها وظیفه 
داشتند که اسامی فوتی و موالید را به ثبت احوال شهر ببرند و برای آنان گواهی فوت و یا شناسنامه صادر کنند 
و مشمولان خدمت را هم معرفی کنند. کویخاحولا چندی بعد از این که بزرگ خاندان ما یعنی کویخاخلیل 
مهاجرت  بزرگ شین آباد  به روستای  بود  نزدیکی  آن  در  دیگری  و روستای  تام همان روستا  که کدخدای 

می کند، در کاسه گران جانشین او می شود. 
در منطقه او را به نام کویخاحولای گرمیانی می شناختند، پدرش از منطقۀ گرمیان اقلیم کُردستان به کُردستان 
ایران مهاجرت کرده بود و از طایفۀ منگور باب رسو)١( بود. او بعد ها یکی از روسای همان طایفه شد و به مرور 
زمان بیشتر طایفه باب رسو که در منطقه ساکن بودند، از او پیروی کردند. اوایل انقلاب همراه جمعی از 
 فامیل خود به حزب دموکرات کُردستان ایران پیوست و بر اثر اختلافاتی که میان او و چندین فرمانده -که 
یکی از آن ها هم منگور بود- از حزب بیرون آمد، مدتی را در کُردستان عراق ماند و بعد از خروج نیرو های 
احزاب کُرد از پیرانشهر، با جمعی از مردان طایفه اش به ایران برگشتند. او بعد از اظهار ندامت و تواب شدن 

1.  طایفۀ باب رسو جدای از طوایف معروف و هفت گانۀ ایلات منگور است و در دو سوی مرز کُردستان ایران و عراق ساکن 
هستند.
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به استخدام سپاه و بعد اطلاعات درآمد و خانه اش که دقیقاً روبه روی ساختمان  مندی )ادارۀ اطلاعات شهر 
بود( به یک پایگاه تبدیل شد و برای خودش نگهبان و دم  و دستگاهی داشت. 

تا  به حکومت هم کمک کرد  نزدیکی اش  ایجاد می کرد،  برایش  بود و همین قدرتی نسبی   رئیس عشیره 
قدرت و جایگاهش تحکیم شود. موقعیتش در شهر و منطقه به گونه ای بود که در صورت بروز مشکل امنیتی 
با سپاه و اطلاعات، مردم عادی پیش او رفته و برای حل مسئله درخواست کمک می کردند. مردم منطقه 
ازطرف دیگر  و  برخی مشکلات کمک می کرد  رفع  به  ازیک طرف  داشتند،  او  به  نسبت  دوگانه  دیدگاهی 
سرسپردۀ نیرو های امنیتی بود، می گفتند کویخاحولا اگر برای ملت کُرد بدی دارد، گاهی خوبی هم دارد. آن 
زمان رسم بود که خانواده های پرنفوذ حکومتی وسط کار می ایستادند و هم از مردم و هم سیستم حاکم نفع 
می بردند. این موضوع را می شد با میزان متوسل شدن مردم به آن ها و تعداد بز و گوسفند و پول های اهدایی شان 
تشویق  ثابت  پای  کویخاحولا  بردند.  می  سود  سر  دو  که  بودند  واسطه گرانی  نقش  در  واقع  در  سنجید، 
خانواده ها و میانجی گری افراد و خانواده هایی بود که در احزاب کُردی پیشمرگه داشتند و در ازای امنیت 
و عدم محکومیت، اسحله زمین می  گذاشتند و به جمع توابین می  پیوستند. در ضمن او یکی از بازجوهای 
باتجربه حفاظت اطلاعات سپاه بود و با شناختی که از منطقه و اهالی داشت زندانیان را و علی الخصوص 
پیشمرگه هایی را که زنده دستگیر می شدند با شیوه های مختلف وادار به اقرار و اعتراف  می کرد. در دورۀ بعد 
از دستگیری من و بعد از آن که اعضای تیم شهری پیرانشهر هم مثل تیم های اشنویه و نقده دستگیر شدند، 

کویخاحولا بود که با همراهی صدرا معاون اطلاعات پیرانشهر از برخی افراد بازجویی کرده بود.  
 داماد آیندۀ ما پدری داشت که مرد شریف و شوخی بود و به قول آن دوره فلاح بود یعنی گندم و جو 
می فروخت، هیچ ارتباطی با فعالیت های برادرش نداشت و موافق کار هایش هم نبود، ولی درنهایت جوان های 
خانواده بیشتر به عموی قدرتمندشان گرایش داشتند. موقعی که ماجرای ازدواج طبیبه با این پسر مطرح شد، 
خانواده ما به شدت مخالفت کرد. پدرومادرم موافق نبودند و من به شدت مخالف بودم. دلایل مخالفتمان 
این بود که حکومتی و مسلح هستند و از نظر خانوادگی به هم نمی خوریم، و این که معمولًا غیرمنگور ها 
به همدیگر نمی دادند، چون دو طرف در آداب و رسوم  و علی  الخصوص منگور های طبقۀ خوانین دختر 
اختلافات و تفاوت  های فرهنگی معناداری با هم دارند. ضمن این که داماد از عروس کوچک تر و آن زمان 
رادیو حزب  کُردی  و خبر های  منزلشان گذراند  در  را  به واسطۀ عمویش سربازی  البته  بود.  بیکار  و  سرباز 
دموکرات کُردستان را که ظهر هر روز پخش می شد به فارسی ترجمه کرده و به ستاد عملیات شهر تحویل 
می داد که تا مورد تحلیل و بررسی اطلاعات سپاه قرار بگیرد، با همۀ مخالفت های منطقی ما بالاخره اصرار 
طبیبه و قدرت عشق همه را مغلوب کرد. آن ها طی مراسمی سنتی به عقد هم درآمده و براساس رسم موجود 

آن زمان سریعاً خود را برای عروسی و شروع زندگی آماده کردند. 

داغ ترور فامیل و عروسی تلخ خواهر 
در همین ایام بود که صبح روز 27 شهریور 71 )برابر با سپتامبر 1992 میلادی( یکی از پسرعمو های پدرم خبر 
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آورد که فامیلمان کاک فتاح و دکتر شرفکندی را دیشب در اروپا ترور کرده اند. همه در بهت و حیرت بودیم. 
سؤال های بی جواب و تلفن کردن فایده ای نداشت. همه رفتیم خانۀ هاجر دخترعموی پدرم و مادر کاک فتاح 
که در کُردی به او داده  هاجر می گفتیم. او و دو دخترش وسط باغچه نشسته بودند و چنگ می  زدند به 
گِل باغچه و آن را بر سر می  ریختند. حاجی حسن پدر کاک فتاح در آغوش یکی از بستگانش که ملایی از 
اشنویه بود به آرامی گریه می کرد. دیگر شکی در اصالت خبر نبود. چندی بعد طا ها برادر کاک فتاح هم به 
خانه آمد. دو نفر از عموزاده ها طاها را از دو طرف گرفته بودند و او تا می توانست فریاد می زد )وەی براڕۆ( 

ای داد برادر و با زاری و فریادش همه ما را به گریه انداخت. 

مردم شهر هم غمگین و داغدار بودند و در اعتراض چند روز بازار و مغازه ها را تعطیل کردند، اما خانواده  های 
ما حق برپایی مراسم عزا نداشتند. حتی نمی توانستیم سوگواری کنیم. سپاه و وزارت اطلاعات اعلام کرده 
اتفاق قدغن است و حق برگزاری یک مراسم ترحیم کوچک  این  بودند هرگونه ترحیم و سوگواری برای 
خانه  در  کمی  خوردن  غذا  بهانۀ  به  و  شام  و  ناهار  ساعات  در  دزدکی  گاهی  نداشتیم.  هم  را  خانوادگی 
داده هاجر جمع شده و با صدای آرام گریه و مویه می کردیم. مردم نمی توانستند برای تسلیت گویی بیایند و 
غلیان احساسات و گریه، تمام منطقۀ کُردستان را گرفته بود، حکومت فرصت سوگواری و بیان غم را از ما 
سلب کرده بود. تنها ماشین پیکان سیاه رنگی که در شهر وجود داشت و متعلق به اطلاعات بود، روبه روی 
خانه داده هاجر شب و روز پارک بود و آمدورفت مردم را زیر نظر داشت. خط تلفن منزلشان و احتمالًا بیشتر 

 فامیل کنترل بود. 

▪  تصویر135 - صحنه خونین بعد از ترور در رستوران میکونوس از راست نوری دهکردی صادق شرفکندی و فتاح عبدلی و همایون 
اردلان ، برلین 1371
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از بخت بد، چند روز قبل از حادثه ترور، کارت های عروسی طبیبه از طرف خانواۀ داماد پخش و روز عروسی 
اعلام شده بود، اما در آن شرایط ما داغدار بودیم و به هر چیزی فکر می کردیم جز عروسی که اتفاقی دیگر 
هم افتاد و اختلافات دوطرف را پررنگ تر کرد. در این شرایط خانوادۀ داماد یا بهتر بگویم عموی داماد که 
بیشتر مهمانان عروسی هم به انتخاب او گزینش شده بودند، بی رحمانه و حتی مغرضانه فشار می آوردند که 
مراسم عروسی باید در روز مقرر برگزار شود، ما مانده بودیم میان یک برزخ وحشتناک، برخلاف میلمان با 
خانواده ای حکومتی وصلت کرده بودیم که علی الخصوص در آن روزها در چشم مردم شهر فرقی با قاتلان 
کاک فتاح و دکتر شرفکندی نداشتند و حالا هم اصرار به برگزاری مراسم عروسی داشتند، برایمان چالش 

بزرگی بود و به شدت احساسات ما را جریحه  دار کرده و خشممان را برمی  انگیخت. 

در این وضعیت کسی از طایفه ما داشت با شخصی ازدواج می کرد که خانواده اش به این میزان نزدیک به 
حکومت بود و به همین دلیل میان اقوام ما چنددستگی ایجاد شده بود، کمتر کسی از ابتدا با این وصلت 
موافق بود، ما از خانوادۀ داماد یا بهتر بگویم عموی داماد که می دانستیم در مسائل خانواده اختیار تام دارد، 
می خواستیم به خاطر ترور  فامیلمان عروسی را کنسل کنند و آن ها هم افتاده بودند روی لج و می گفتند این 
نیست  را می بریم و کسی لازم  و عروسمان  می  آییم  ما  اصلًا! حالا  مربوط  به شما چه  موضوعات سیاسی 
سروصدا و بزن بکوب کند. آن ها با این پیغام ها نمک روی زخم ما می پاشیدند. نمی توانستیم این موارد را 
به خانواده های بزرگ تر بگوییم، بنده خدا مامه حولا )عمو عبدالله( که بزرگ طایفه بود این وسط می رفت و 
می آمد. پسرش کاک مراد از فرماندهان حزب بود و برای همین خودش هم مورد اتهام حکومت بود. گاهی 
خاموش نظاره گر سر های فروافتاده بزرگان  فامیل و از جمله داده هاجر مادر کاک فتاح، مامه حولا و پدرم بودم 
که با هم پسرعمو و دخترعمو بودند، کنار هم در مجلس مستأصل تسبیح می چرخاندند و آرام آه می کشیدند 
و یا مادرم که جدای از غم و شرمساری، بیشترین مسئولیت آشپزی مراسم ترحیم را هم بر عهده گرفته بود تا 

▪  تصویر136 - مراسم تدفین ترورشدگان رستوران میکونوس در پرلاشز پاریس، از راست همایون اردلان/ صادق شرفکندی و فتاح 
PDKI عبدلی، عکس از
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به  گونه ای تلافی کند.  
گفتند  و  نشاندند  کرسی  به  را  حرفشان  آن ها  درنهایت 
عقب  تر  یا حداقل  کنیم  کنسل  را  عروسی  ندارد  امکان 
شدنی  و  ممکن  می  دانستیم  همه  درحالی که  بیندازیم، 
است. بزرگان  فامیل چاره ای جز قبول نداشتند و با وجود 
که  فرستادند  پیغام  من،  جمله  از  دیگر  برخی  مخالفت 

بیایند و عروسشان را ببرند. 
بود  عروسی هایی  غم انگیزترین  از  یکی  طبیبه  عروسی 
که به خاطر دارم. چون من به  عنوان برادر بزرگ عروس 
باید دستش را می گرفتم و مثل حبیبه و محبوبه در قالبی 
نتوانستم...  ولی  می کردم،  رفتار  او  با  فرهنگی  و  سنتی 
همه و به خصوص دایی هایم خواهش کردند که این کار 
زشت است، گفتند در فرهنگ ما باید نقش برادر عروس 
را درست ایفا کنی و اگر دست طبیبه را نگیری توهین به 

همه است. هرچه تلاش کردم دیدم نمی توانم. رفتار ها و حرف های خانوادۀ آن ها نه تنها توهین به خانواده مان، 
بلکه توهین به ما به عنوان صاحب  عزا و همۀ مردمی بود که با دل خون در عزا و در اعتراض به رژیم بودند. 
البته نمی توانم تأثیر جو و فضای ناسیونالیستی موجود آن زمان و باورها و گذشتۀ سیاسی خودم و خانواده ام را 
در اخذ این تصمیمم نادیده بگیرم، فکر می کنم خداحافظی سردی با طبیبه کردم و در گوشه ای از حیاط و 
کنار مردان  فامیل نظارگر بودم و او را به آن شکل سنتی اش بدرقه اش نکردم. طبیبه را ساکت و بی سروصدا 
بردند، سمت ما نه هلهله  ای بود، نه موسیقی و نه رقص زیبای کُردی. دایی علی به  جای من دستش را گرفت و 

در چارچوب در از دیده ها پنهان شد. 
این موضوع برای سال ها ته دل ها ماند که ما و عروس می توانستیم مانع برگزاری جشن عروسی در آن زمان 
حساس بشویم و نشدیم، منصفانه اش این بود که عروسی به تعویق بیفتد، نه کدورت به بار بیاورد و نه باعث 
خجالت ما جلوی  فامیل هایمان شود. همۀ ما علی الخصوص پدرومادرم تا مدت ها از خجالت نتوانستیم در  
این قضیه مستقیم و غیرمستقیم سرزنش  بودیم و دربارۀ  بایکوت شده  نوعی  به  فامیل سربلند کنیم، حتی 
می شدیم، هم از طرف مردم و هم از طرف طرفداران حزب که بخشی از اعضایش، خانواده و  فامیل ما بودند 
و یا آن وقت نقش ایفا می کردند. من، پدرم و بسیاری دیگر به خاطر همین حزب دموکرات، آواره شده بودیم، 
زندان رفته و شکنجه شده بودیم، داروندارمان را در نقده از دست داده بودیم، اما چنین وصلتی باید شکل 
می گرفت و آن هم درست در زمانی که  فامیلمان که آن هم از سران اصلی همان حزب بود ترور شده بود، 

واقعاً یک بداقبالی محض بود. 
هرچند برای طبیبه قابل درک بود اما اول زندگی آن هم در جامعه ای مردمحور قدرت کافی برای ایستادن 

▪  تصویر137 - کاک مراد و دکتر قاسملو، 1362، قندیل
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او هم  البته اگر  با تنش شروع کند.  اتفاقات را نداشت و قطعاً دلش نمی خواست زندگی اش را  این  مقابل 
عاملیت بیشتر و یا تمایل اساسی و اعتقادی داشت، مراسم می توانست به تعویق بیفتد. عروس و داماد هر دو 
می توانستند در این جریان کاری کنند که احترام دو طرف حفظ شود و این همه دلخوری به بار نیاید، ولی 
وسط ماجرای عشق وعاشقی شان بودند و برای طبیبه هم آنزمان خواستۀ شوهرش و خانواده او اهمیت داشت. 
خلاصه که مدت زیادی از طرف برخی اعضای فامیل به نوعی در لیست سیاه بودیم، خود طبیبه هم تا مدت ها 
نمی توانست در  فامیل سرش را بلند کند و به برخی از مراسم ها هم دعوت نمی شد. ضربۀ سختی بود و غرور 
من جوان هم خیلی شکست، تا چندسال اگر در جمع ها بحثی درمی گرفت فاصله می گرفتم، چون می گفتند 

شما عموی دامادتان بزرگ جاش یا همان مزدور منطقه است...  این رفتار ها مرا نگران و ناراحت می کرد. 
از عروسی مشکلات طبیبه و همسرش شروع شد و  بعد  اوایل زندگی و حتی چند روز  این که همان  بدتر 
زندگی  خواهرم توأم با خشونت، ترس و تهدید بود. بالاخره بعد از سال ها اختلاف میانشان و اعصاب خردی 
اطرافیان و علی الخصوص برای پدرم در سال 1389 از هم جدا شدند و ثمرۀ زندگی  شان شد دو دختر زرنگ 
و باهوش. حدود یک سال بعد از عروسی، عموی معروف دامادمان به  طرز مرموزی کشته شد. کویخاحولا 
به  اطلاعات  و  سپاه  بومی  کارمندان  و  پرسنل  از  برخی  و  شهر  اطلاعات  معاون  مسلحش، صدرا  افراد  با 
ماهیگیری می رود. آن ها برای کشتن انبوه ماهی ها دینامیت در آب پرت می کردند. می  گفتند اطلاعاتی  ها 

دینامیت را دستکاری کرده بودند و زودتر از زمان معمول عمل کرده.  
قدرت کویخاحولا در شهر و منطقه تا به جایی رسیده بود که تسویه حساب  های شخصی خود را هم در 
از  نام کاکه سن )حسن( که  به  انجام می  داد. شخصی  انظار و اماکن عمومی  قالب موقعیتش و حتی در 
اربابان منطقه و از منگور های طایفه زرین بود، در پی اختلافی مالی یکی از اعضای طایفه و گروه او را به 
نام قادرالهی به قتل رسانده بود و برای دادخواهی و حفظ جانش به دادگاه شهر پناه برده بود. کویخاحولا به 
همین خاطر یکی از افراد مسلحش به نام حولا )عبدالله( آشناور را مأمور کرد تا در داخل ساختمان دادگاه 
ماه و عبدالله آشناور  برای دو  به شکلی صوری  او  قتل  این  قتل  برساند. در پی  به  را  پیرانشهر، کاکه  سن 
پیشمرگه های حزب  از  تعدادی  مسمومیت  آزاد شدند. همچنین  مفتخرانه  بعد  و  رفته  زندان  به  چهارده ماه 
دموکرات در دره میشه ده )دۆڵی میشه ده( را به او منتسب کرده اند. بعد از کشته شدن او همۀ آن ساختاری 
که ایجاد کرده بود به سرعت فرو ریخت و مابقی خانواده و گروهش حتی به درد حکومت هم نخوردند. از 
طرف دیگر در مسیر تغییر نگرش نسل جوان و تحولات اجتماعی و سیاسی که کم کم بر ایران و کُردستان 
حاکم شد، نمونۀ این گونه سیستم ها هم حذف و کمرنگ  تر شدند هرچند بازمانده این افراد حالا در قالبی 
رسمی  تر جذب نیروهای سپاه و اطلاعات شده و به عنوان کادرهای رسمی و بسیجی در صورت لزوم ایفای 

نقشی اساسی در سرکوب منطقه  ای دارند.
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آدم وقتی جوان است به هرچیزی فکر می کند جز تسلیم شدن. استقامتش به اهمیت هدفش ارتباط دارد و 
هدف به او می گوید که چقدر باید خودش را به آب و آتش بزند. من هدفی را برای خودم ترسیم کرده بودم 
و باید به آن می  رسیدم. رفتن از ایران. کجا؟ هر جا... باید از صفر، از سر سطر شروع می  کردم. من که دیگر 
نباید می  ترسیدم. بارها از نقطۀ صفر زندگی را شروع کرده بودیم. بارها مهاجرت کرده بودیم و از جایی به 
جای دیگر کوچیده بودیم. گویی کوچیدن و رفتن  ها بخش مهمی بود، که زندگی من با آن درآمیخته بود، 
ابتدای زندگی  ام و از همان دوران  از  به اجبار جنگ و سیاست،  رفتن  های مداوم و نماندن  هایی که بیشتر 

کودکی و نوجوانی  ام تجربه کرده بودم.  
شاید این سبک زندگی که با آن جهان اجتماعی و زیسته  ام را درک کرده و فهمیده بودم، همواره مرا به رفتن 
فرا می  خواند و از ثبات و ماندن در نقطه  ای از زندگی حتی برای مدتی کوتاه دورم می  کرد. این رفتن  ها فقط 
به بُعد مکانی و جابه  جایی فضایی محدود و منتهی نمی  شد، بلکه به  گونه  ای با من عجین شده بود که به تبع 
آن، ماندن را هرگز برای زمانی طولانی در یک حالت ثابت زندگی تجربه نکردم و همواره  عزم و اراده رفتن 
داشته  ام، گویی به آن خو گرفته بودم و می  خواستم از طریق آن هر چه بیشتر تجربه کنم، با همۀ سختی  ها و 
دشواری  هایی که داشت. اصلًا ما ـ انسان ها را می  گویم ـ انگار با تولدمان پا در این راه می گذاریم. به قول 
اخوان ثالث گاهی هم راه بی  برگشت... این بار من باید با یک کوله پشتی راه می  افتادم تا سرنوشتم را جای 
دیگری از دنیا رقم بزنم و تلاش کنم برای تغییر آن چه نمی خواهم و ساختن آن چه می خواهم. خام و کم 
تجربه بودم و راه هم سخت بود و دشوار، اما جاده ها گویی مرا به سوی خود فرا می  خواندند و نوید تغییر را 

در گوشم زمزمه می  کردند.
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ازدواج قراردادی، حرکت به مرحلۀ بعد 
عملی کردن  مرحلۀ  وارد  دوره  آن  رایج  فرهنگ  و  من  انتظار  طبق  کاملًا  خانواده  تمام شد،  که  سربازی ام 
نقشه هایشان شدند. طرح ازدواجم از قبل در صحن علنی مطرح و تصویب شده بود. گزینه های موردنظر را 
هم انتخاب و همه چیز را فراهم کرده بودند برای این که برویم این طرف و آن طرف خواستگاری. من رفته 
بودم سربازی که برگردم و آمادۀ رفتن بشوم. دوست داشتم در یک کشور دیگر درس بخوانم، کار کنم و 
زندگی دیگری را بسازم. به حدکافی در ایران آوارگی و سختی کشیده بودم. در نوجوانی زندان و شکنجه 
را تجربه کرده و انواع تبعیض ها را دیده بودم، با کلی جمع متفاوت رفت وآمد کرده و کتاب خوانده بودم، 
باشد و حتماً ارزشش را داشت که  به من می گفت شاید زندگی جای دیگری  این تجربه ها  تمام  ماحصل 

شانسم را امتحان کنم. 
در محیط  های سنتی و کوچک وقتی یک پسر جوان لباس سربازی از تن در می آورد، خانواده ها فقط به 
درآمدی هم  و  پدر، شغل  اعتبار  به  اگر جوان  فکر می کنند.  او  به قول خودشان سروسامان دادن  یا  ازدواج 
داشته باشد که چه بهتر، می تواند در کمترین مدت زمان ممکن بنشیند پای سفرۀ عقد. واقعیت این است که 
اوضاع  و احوال سی  و چندسال پیش با امروز خیلی فرق داشت و سربازی شروع مرحله  جدیدی در زندگی 
یک پسر بود. ازدواج هنوز تاحدی شبیه روزگار گذشته بود و سنت درباره اش تصمیم می گرفت. اصلًا یک 
امر درون گروهی محسوب می شد و عاملانش خانواده ها بودند که دختر و پسر را به هم معرفی و موضوع را 
مدیریت می کردند، اما امروزه با تغییر و تحولات اجتماعی جامعه در موارد بسیاری پیرو سبک زندگی جهانی 
شده و این نوع ازدواج ها لااقل در شهرهای بزرگ کم شده و حتی شاهد شکل  های دیگری از ازدواج ازجمله 
ازدواج سفید و یا همباشی هستیم که در آن ها نظارت و کنترل جامعه و خانواده به پایین ترین حد ممکن 

رسیده یا وجود ندارد. 
خلاصه که موضوع برای خانواده من هم در آن دوره مثل بقیه جدی بود. هم خودشان مدام پی گزینه های 
من  برای  ازدواج  گزینه  های  ارائه  با  پدرم،  مغازۀ  در  هنگام خرید  آشنایان  از  بعضی  هم   و  بودند  مختلف 
تلاش  همین  برای  و  بروم  ایران  از  می خواهم  احتمالًا  که  بود  این  خانواده ام  ذهن  ته  می  گرفتند!  تخفیف 
می کردند با ازدواج پایبندم کنند. می گفتند اگر کامیل زن بگیرد و زود بچه دار شود همین جا پاگیر می شود! 
گاهی مجبور بودم با خانواده همدلی کنم و آخرش دلیلی بیاورم و بگویم با فلانی ازدواج نمی کنم. چارۀ 

دیگری نداشتم، باید به این شکل سرگرمشان کرده و برای خودم زمان می خریدم. 
در عروسی های کُردی منطقۀ مکریان هم مانند دیگر مناطق کُردستان دست دردست هم و مختلط می رقصند. 
رسم بر این است که در صورت تمایل دختر می تواند کنار دست پسر موردعلاقه اش آمده و با او برقصد. البته 
پسر نباید این کار را انجام دهد و خاص دختران است. در عروسی ها با من هم این کار را می کردند یعنی 
با هماهنگی دختر کنار دستم می فرستادند تا دلم رضا شود برای ارتباط گرفتن و در نهایت برای ازدواج، اما 

نمی دانستند فقط به این فکر می کنم که چطور پول جور کنم برای مهاجرت. 
بعد از سربازی هم سریعاً با مشورت پدر کسب وکارم را راه انداختم. می خواستم مغازۀ طلافروشی باز کنم، 
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چون فکر می کردم موقع رفتن می توان به آسانی طلاها را فروخته 
و راحت فلنگ را بست. پدرم تنها گزینه اش بوتیک داری بود 
و چون می خواستم از او پول و سرمایه بگیرم، چاره ای نداشتم 
یک سال  برای  فقط  »قراره  می گفتم:  خودم  با  پذیرفتن.  جز 
پول  می  تونی  تا  و  کن  شروع  پس  بدی،  انجام  رو  کار  این 
دربیار!« پدرم سیصدوپنجاه هزارتومان به من قرض داد که در 
با هم رفتیم تهران و خرید کردیم.  سال 69 مبلغ زیادی بود. 
برایم روبه روی مغازۀ خودش در میدان آزادی، زیر هتلی به نام 
صبا یک مغازه رهن کرد و من تا همیشه مدیونش هستم. او 

سرنوشت و مسیر زندگی ام را تغییر داد. 
سعی  و  داشت  فرق  پدرم  و  دیگران  با  مــغــازه  داری ام  شیوۀ 
می کردم از بوتیک  های تهران تبعیت کنم. من و یکی دو نفر 
دیگر اجناس شیک و به روز می آوردیم و مدل هایمان با مهاباد 
که آنزمان مرکز مد لباس کُردها بود، برابری می کرد. ما چند 

بوتیک دار با هم رقابت داشتیم و تبلیغات شهری مان را فعال کرده بودیم. من جوان تر بودم و این برای دخترها 
و زنان جوان  جذاب تر بود. همین طور نحوۀ بوتیک داری ام را دوست داشتند. تبلیغ کرده، هدیه می دادم و 
هر چیز جالبی را که در بوتیک های تهران می دیدم در مغازه ام اجرایی می کردم، مرتب در حال ایده گرفتن و 
به  روزشدن بودم. مثلًا می گفتم اگر فلان مبلغ خرید کنید، یک عطر رایگان هدیه می گیرید. کم کم به نسبت 
اعتمادی که به افراد داشتم، فروش قسطی را هم آغاز کردم و کارم حسابی رونق گرفت. البته این نوگرایی 
به وجود  و جروبحث هایی هم  نیامده  بودند، خوش  باسابقه   تر  که سنتی تر  رقیبان  ازجمله  بسیاری  مذاق  به 
می آورد. ماجرا بعد دیگری هم داشت؛ وقتی با کمک پدر یک مغازه باز کردم، ماجرای ازدواج جدی تر شد. 
برخی از فامیل و یا آشنایان تماس گرفته و به پدرومادرم گزینه هایی را معرفی می کردند. بعضی هم شخص 

موردنظرشان را می فرستادند مغازه ام خرید تا بلکه باب آشنایی باز شود. 

جنگ دستمال سبزها و دستمال زردها 
سه ماه از راه اندازی مغازه ام گذشته بود که اولین سفر خارجی ام را رفتم. بالاخره پایم رسید به کُردستان آزاد 
یا همان جنوب کُردستان که در کُردی به آن باشور هم می گوییم. البته کُردستان عراق آنزمان با ایران مرز 
رسمی نداشت و کُردها قاچاقی رفت وآمد می کردند. حزب حاکم در استان های اربیل)1( و سلیمانیه، اتحادیۀ 
میهنی کُردستان عراق بود و دهوک و زاخو هم در کنترل حزب دموکرات کُردستان عراق بودند. شرایط 
برای عبور ساده بود، اگر کُرد بودید، در اولین ایست بازرسی مرزی، اجازه نامه کتبی گرفته و می توانستید 

1.  . هه ولێر. 

▪  تصویر138 - مغازه خودم، پیرانشهر، 1371
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وارد اقلیم کُردستان شوید، یک هفته تا ده روز آن جا بمانید و در صورت لزوم اقامت را در اربیل و یا سلیمانیه 
تمدید کنید. 

اقلیم کُردستان  یا همان  به جنوب کردستان  از تحولات سال 1991  بعد  اولم که  برویم سراغ ماجرای سفر 
عراق اتفاق افتاد. قضیه ازاین  قرار بود که روبه روی مغازه ام یک دوچرخه ساز بود که با دوچرخه فروش  های 
شهر اربیل کار می کرد. او معمولًا دوچرخه ها را قاچاقی و از راه کوه به وسیله اسب و کولبران می برد اربیل 
وعمدۀ کارش با یک خانوده  بود. پسر سوم این خانواده پر جمعیت کاظم نام داشت و بعدتر دوستم شد 
که همین چند سال قبل در اثر حمله قبلی در سوئد درگذشت. او آنزمان به ایران می آمد و برای خرید به 
تهران می رفت. همسایه مغازه من که متاهل هم بود، یک بار در رفت وآمدهایش عاشق دختری می شود و 
به خاطر این که تنها نرود مرا با خودش همراه کرد. مسیری را گذراندیم شبیه به همان راهی که در سال 2021 
برای گریز و خروجم از ایران استفاده کردم، یعنی از طریق کوهستان به کُردستان عراق وارد شده و به اربیل 
رسیدیم. این اولین سفر من به خارج از ایران بود و دنیای متفاوتی را می دیدم؛ از سبک خانه سازی گرفته تا 
زیرساخت ها و نوع شهرسازی. با این سفر داستان »ماهی سیاه کوچولو«ی صمد بهرنگی)1( را خیلی ملموس 

حس کرده و دیدم دنیا چقدر بزرگ تر و متفاوت از آن چیزی است که من فکر می کردم.

بعد از ساعت ها پیاده روی زمانی که از کوه های مشرف بر حاجی عمران پایین آمدیم، با دیدن چشمه ای که 
نزدیک جاده بود، خوشحال شدیم و به سمتش دویدیم. از آب خنک چشمه می نوشیدیم و به سروصورتمان 

1.  »ماهی سیاه کوچولو« از مجموعه داستان های کودکان نوشته صمد بهرنگی است. او این کتاب را در زمستان سال 1346 
نوشت و برای اولین بار انتشارات کانون پرورش فکری کودکان ونوجوانان  آن را در سال 1347 منتشر کرد. »ماهی سیاه کوچولو« 
سفر دور و درازی را برای به دست آوردن تجربه های متفاوت و رسیدن به رهایی شروع می کند. بسیاری این ماهی را نماد نسل 
جوان انقلابی و روشنفکر می دانستند. زبان نمادین قصه، الهام بخش بسیاری از نویسندگان و شاعران مختلف شده و اشعار و 

متون بسیاری در وصفش سروده شد.

▪  تصویر139 - انتفاضه مردمی سال 1991 
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می پاشیدیم. سه دختر جوان که به نظر می آمد از عشایر همان منطقه هستند و چادرشان در آن نزدیکی است، 
برای بردن آب به چشمه نزدیک شدند. همسایۀ مغازه من که عاشق و سرمست بود و به دیدار یار می رفت، 
روی بلندی بالای چشمه ترانه می خواند و دخترها از صدا و ترانه اش که از محمد ماملی بود خوششان آمده 
بود و با لبخند به ما نزدیک شدند. به فاصلۀ کمی دو مرد مسلح با چهره ای ناراحت نزدیکمان شدند. یکی 
از آن ها تهدیدمان کرد، مشکلش آوازخوانی دوستم بود. بعد از این که فهمید از کُردهای آن طرف هستیم، 
خطاب به دوستم گفت: »فکر می کنی این جا ایران است که دست به کمر زده ای و برای دخترانمان آواز 
می خوانی! هی ایرانی هیز )ئێرانی حیز(«. این لقب را زیاد شنیده بودم و گاهی به عنوان فحش دربارۀ کُردهای 
ایرانی به کار می گرفتند. من کمی دورتر بودم و دیدم هوا پس است. آوازی هم نخوانده بودم و با احتیاط آن ها 
را به آرامش فرا خواندم و توضیح دادم که دوستم قرار است به زودی داماد شود. دلش زیادی خوش است 
و منظوری نداشته. با همین برخورد تند گوشی دستم آمد که از لحاظ فرهنگی تفاوت ها و حساسیت هایی 
وجود دارد که باید به آن ها واقف باشم. به موضوع جنسیت، عشیره ای تر و ناموسی تر نگاه می کردند و البته 

وفور بی رویۀ اسحله در دست مردم عادی هم مزید بر علت می شد.   
او در اربیل یا به قول ما کُردها هولیر مرا با خانوادۀ مام سلیم که پسرشان کاظم به ایران رفت وآمد داشت آشنا 
کرد و این آشنایی، دوستی ماندگاری میانمان رقم زد که تاکنون پابرجاست. مام سلیم از طرفداران سرسخت 
بارزانی و پیشمرگه های کهنه کار حزب دموکرات کُردستان عراق بود. به خانه اش که رفتیم به شوخی سبزی 
در  رنگ ها  نوعی جنگ  و جدی  نمی خورم!« شوخی  است،  سبز  رنگش  می گفت: »چون  و  نمی خورد 
کُردستان شکل گرفته بود. بارزانی ها پرچمشان زرد بود و طالبانی ها که حزب اتحادیه میهنی بودند، سبز. در 
خانۀ مام سلیم انبوهی از عکس های خانوادۀ بارزانی وجود داشت. در بعضی تصاویر خودش هم در قامت 
یک پیشمرگه کنار آن ها و یا به تنهایی دیده می شد. همه چیز زرد بود، حتی مبلمان! صحنه ای را در یکی از 
خیابان های اربیل دیدم هیچ وقت فراموش نمی کنم؛ یک کاروان عروس عبور می  کرد، در مینی بوس دختر و 
پسرهای جوان  پنجره ها را باز کرده و دستمال تکان می دادند، انگار مینی بوس را دو تکه کرده باشند، یک 
طرف دستمال های سبز دیده می شد که طرفداران طالبانی بودند و طرف دیگر دستمال های زرد که طرفداران 
بارزانی بودند. هر دو شعار زنده  بادِ رهبرشان را سر می دادند »کاکه کاکه کاکه، بژی کاک مه سعود« و 

»مامه مامه مامه، بژی مام جه لال« کاکه .... زنده باد کاک مسعود   عمو.... زنده باد عمو جلال. 
این عکس تاکنون برای ارائه در چندین نمایشگاه محلی، انتخاب شده است.

در سفر به اقلیم کُردستان و دیگر سفرهایم عکس های زیادی گرفتم. تعارض  ها و تفاوت  هایی که می  دیدم 
بنیادی بود و نشان می داد، اختلافات تا چه اندازه ریشه دوانده و کار را به جایی رسانده که گاهی حتی 
خانواده ها بر سر این مسائل روی هم اسلحه می کشیدند! اربیل که اکنون پایتخت اقلیم کُردستان است، دست 
گوست 1996 به دست بارزانی ها افتاد که  طالبانی ها بود و بعدها با کمک حکومت عراق در تاریخ در 31 آ

به سمت حکومت عراق متمایل شده بودند)1(. 

1.   اتحادیه میهنی این روز را روز خیانت بارزانی ها علیه کُردستان قلمداد می کند چون آنها برای بازپسگیری اربیل از نیروهای 
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چپ  مام سلیم،  بزرگ  پسر  رمضان 
روزانه  مجادلات  وسط  گاهی  و  بود 
قرار  کُردی  احزاب  طرفداران  میان 
و  پسرها  از  دیگر  یکی  می گرفت. 
پسر  ولی  بارزانی  هم  دومشان  دختر 
فامیلشان  از  برخی  و  کوچکشان 
و  پدر  با  گاهی  که  بودند  طالبانی 
چالشی  گفتگوهای  بــرادرهــایــش 
داشتند. کلًا در شهر و خانواده  ها سر 
این که چه کسی به کجا وصل است و 
طرفدار کدام حزب، اختلاف وجود 

داشت. در آن دوره جنگ برادرکشی میان گروه های بارزانی و طالبانی)1( شهرت یافت که ریشه در اختلافات 
مرزی، جغرافیای سیاسی و مسائل مالی داشت و درگیری های مسلحانه و خونینی را شکل داد که سال ها 
ادامه یافت و درنهایت جنگ برادرکشی در سال 1998 با وساطت آمریکا و ابتکار خانم مادلین آلبرایت وزیر 

خارجۀ وقت آمریکا به پایان رسید.)2(

رژیم بعث کمک گرفتند. بطور متقابل حزب دموکرات هم سالهایی نظیر ١٩٦٦ یا ١٦ اکتبر ٢٠١٧ را روزهای سیاه خیانت اتحادیه 
میهنی به کُردستان می خوانند.

به  اخیر  بمباران شیمیایی و غیره که در یکصد سال  انفال،  قتل عام، لشکرکشی،  بمباران،  آوارگی،  1.  علاوه بر کلماتی چون 
بخشی جدایی ناپذیر از تاریخ کُردها تبدیل شده، عباراتی مانند جنگ برادرکشی، جنگ خودکشی، جنگ داخلی و امثالهم نیز 
با فرهنگ سیاسی کُردستان عجین شده است. جنبش ها و احزاب مسلح کُرد در قرن اخیر و در طول تاریخ مبارزاتشان، علاوه 
بر جنگ با دولت های مرکزی برای احقاق حقوق کُردها، بسیاری اوقات هم میان خود درگیر جنگ های خونینی بوده اند و هنوز 
هم پدر و مادرهایی چشم به راه فرزندانی هستند که در جنگ های داخلی مفقود شده اند. پس از سقوط حکومت شاه، حزب 
دموکرات کُردستان ایران، که پس از اعدام قاضی  محمد و انحلال جمهوری کُردستان عملًا از هم پاشیده شده بود، دوباره در 
نقش یکی از اصلی ترین بازیگران صحنه سیاسی کُردستان ظاهر شد. در همین فضا، کومله هم که چند سال قبل از انقلاب 5٧ 
تأسیس شده بود، به صورت علنی در فضای سیاسی کُردستان اعلام موجودیت کرد تا پس از حزب دموکرات به عنوان دومین 
حزب بزرگ کُردستان ایران برای دستیابی به اهدافش فعالیت کند. این دو حزب اگرچه به دلیل وضعیتی خاص، از جمله تهدید 
حکومت مرکزی، مدتی در کنار هم کنترل بیشتر مناطق کُردنشین را در دست داشتند، اما آنزمان دارای دو دیدگاه و ایدئولوژی 
متفاوت و متضاد بودند. حزب دموکرات کُردستان با شعار »خودمختاری برای کُردستان و دموکراسی برای ایران« طرفدار بلوک 
//:https .غرب و در مقابل، کومله سازمانی چپ و کمونیست بود. جنگیدن در کنار هم علیه دشمنی مشترک زیاد دوام نیاورد

  com.iranintl
2.  از سال 1990 تاکنون که کُردهای جنوب کُردستان توانستند بر مقدرات خود به  طور نسبی حاکم شوند، کُردستان پیوسته بین 
دو حزب اصلی پارتی یا همان حزب دموکرات کُردستان عراق و اتحادیه میهنی تقسیم شدە و هرکدام دارای قلمرو ویژۀ خود 
بوده اند. با این همه در حرف خود را یک حاکمیت ـ حاکمیت اقلیم کُردستان ـ نامیدە  اند با رهبری ، پارلمان ، قوۀ مجریه و 

▪  تصویر140 - مسعود بارزانی و جلال طالبانی
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طالبانی ها  منطقۀ  به  بارزانی ها  منطقۀ  از  وقتی 
می دیدیم.  را  غم  انگیزی  ماجراهای  می رفتیم، 
کسی که از هر یکی از این دو منطقه به طرف دیگر 
می رفت، آماج توهین  ها و تهمت  ها بود که: »پایتان 
غرور  مگر  گذاشته اید!  کثافت ها  آن  خاک  بر  را 
کُردی هستید، که عزت  ندارید! چه  مردانگی  و 
ندارید که غذای آن جاش ها را که »اطلاعاتی«های 
و  بعثی  »استخبارات«های  و  مــزدور  یا  و  ایــران 
جاسوس های»میت«های ترکیه هستند را خوردید« 
و آن طرف هم دوباره همین ها را به تو می گفتند. از 
کتک زدن خبری نبود، اما تحقیر و توهین شکلی 
را  روند  کل  بتوان  شاید  بود.  گرفته  سیستماتیک 
این گونه ترجمه کرد: »چرا به خودت اجازه دادی 

بروی آن سمت و نجسی را با خودت به این سمت بیاوری که نجس تر از خون سگ است!« نفرت عجیبی 
که میان این دو گروه سیاسی وجود داشت، موجب می شد افراد همدیگر را در جبهه های درگیری کشته و 

مدام آتش نفرت را شعله ورتر کنند. 

قوە قضائیۀ واحد. اربیل در ابتدا که حکومت اقلیم تأسیس شد تا سال 2003 تحت حاکمیت و نفوذ اتحادیه میهنی بود و جلال 
طالبانی فقید که بعدها رئیس جمهور عراق شد، می  گفت اجازە نمی دهند صدای پارتی هم به آن جا برسد. قرارگاه رمضان وابسته 
به سپاه پاسداران در منطقۀ اتحادیه ازجمله اربیل فعال بود، در آن دوره 300 تا 350 تن از اعضای معارضان کُرد ایرانی در اقلیم 
ترور شدند. در چنین شرایطي، حزب پارتی هم با چراغ سبز آمریکا و فرانسه و همکاری ارتش عراق، توانست در مدت کوتاهی 
نیروهای اتحادیه میهنی کُردستان را از خاک اقلیم به پشت مرزهای ایران بیرون براند و ضربات جبران ناپذیری را هم به آنان وارد 
آورد، اگر چه بعداً طالبانی ها به کمک ایران بازگشتند اما برای همیشه اربیل را ازدست دادند و نفوذشان به سلیمانیه محدود شد

▪  تصویر141 - پسران ملا مصطفی بارزانی، مسعود و ادریس و 
پیشمرگه هایشان

▪  تصویر142 - جلال طالبانی و همرزمانش
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در سفرهای بعدی ام به اقلیم کُردستان خیلی افسوس می خوردم. آن ها می توانستند به زبان خودشان درس 
مسالمت آمیز  می توانستند  و  داشتند  را  آزاد  سیاسی  فعالیت  امکان  ما  به  نسبت  داشتند،  روزنامه  بخوانند، 
به خاطر  اما  دارند،  همه چیز  قوی  اتحاد  یک  ایجاد  برای  آن ها  بودند.  درگیر  هم  با  اما  کنند  مطالبه گری 
اختلافات، تنگ نظری ها و البته دخالت کشورهایی مانند ایران، عراق و ترکیه که هرسه جمعیت قابل توجهی 
کُرد هم داشتند، نمی توانستند متحد شده و با اعلام استقلال کنار هم زندگی کنند. در کُردستان ایران رقابت 
حزبی داشتیم، هرچند فضایی برای فعالیت سیاسی و مطالبه گری نداشتیم، اما اتحاد بیشتری هم داشتیم. در 

کُردستان عراق همه چیز داشتند جز اتحاد!  
اقلیم  در  حاکم  حزب  دو  میان  موجود  نفرت 
یک  دارای  و  گرفته  شکل  خون  با  کُردستان 
بنابراین  است،  ده ساله  چند  سیاسی  پیشینۀ 
به آسانی از بین نخواهد رفت. در این نفرت  های 
منطقه  ای،  دولت  های  دخالت  علاوە بر  کور، 
دیگر احزاب کوچك و بزرگ کُرد هم هرکدام 
از  هر  مثلًا  شده  اند.  بازی  وارد  دلایلی  به  بنا 
کُردستان  کارگران  حزب  پ.ک.ک  گاهی 
علیه  کُردستان  میهنی  اتحادیه  سود  به  ترکیه 
حزب دموکرات کُردستان عراق یا همان پارتی 
سو  دیگر  از  مــی  داد.  انجام  نظامی  اقداماتی 

این اختلافات می شدند. حزب دموکرات  به سود طرفین وارد  انقلاب گاهی  اوایل  ایرانی هم  احزاب کُرد 
کادرهای  از  بخشی  می دهند  نشان  قراین  اما  کند  لاپوشانی  را  آن  می  کند  تلاش  چند  هر  ایران  کُردستان 
قدیمی دموکرات  های کُردستان ایران از ته دل مخالف اتحادیه میهنی  اند. البته باتوجه به فرهنگ وابستگی و 
عدم استقلال احزاب کُرد در هر چهار بخش کُردستان، بعید نیست دامنۀ این اختلافات به دیگر بخش  ها هم 
سرایت کند. به عنوان مثال بعد از 2014، این مسئله به روژئاوا )شرق کُردستان( و کُردهای سوریه هم سرایت 
کرده است. البته آن زمان جوان و بی تجربه بودم. ایده آلیستی به موضوع نگاه کرده و با خودم می گفتم اگر 
روزگاری در ایران چنین شرایطی پیش بیاید که احزاب دوباره قدرت بگیرند، آیا این اتفاقات برای ما هم رخ 
با یکدیگر را هم داشتند،  می دهد؟ امکان ندارد، یعنی میان دموکرات و کومله که سابقۀ جنگ مسلحانه 

درگیری هایی شکل گرفته و مردمان ما هم هر کدام به یک سمت متمایل می  شوند؟
زندگی  فنلاند  در  اکنون  که  شد،  فراهم  پیرمه  مسعود  دوستم  تشویق  و  همت  به  بعد  ماه  چند  دومم  سفر 
می کند. بعدها با برادرش جمال هم که استندآپ کمدین)1( با استعدادی است، دوست شدم. آن زمان من و 

Stand-up comedy  .1 یا شوخی پردازی روی صحنه گونه ای از کمدی است که در آن، اجراکننده بدون وجود دیوار چهارم و 
به صورت مستقیم با شنوندگان صحبت می کند. این کمدی معمولًا توسط یک نفر اجرا می شود. در این نمایش، کمدی گر با 

▪  تصویر143 - عروسی کاظم پسر مام سلیم، اربیل، اقلیم کُردستان
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مسعود دیدگاه فکری مان به هم نزدیک بود و 
عموی روحانی اش در اربیل زندگی می کرد. 
با  آن جا  دوبارۀ  دیدن  برای  علاقه ام  از  وقتی 

خبر شد، شرایط را فراهم کرد و رفتیم. 
با مسعود به مکان  های مختلف سلیمانیه رفتیم. 
شاعران،  پیکره های  و  مجسمه ها  سلیمانیه  در 
از  کُرد  بزرگ  ناسیونالیست های  و  سیاسیون 
کویی،  قــادر  حاجی  شیخ محمود،  جمله: 
ملامصطفی بارزانی، قاضی محمد را دیدم و از 
آن ها عکاسی کردم. هنوز کتاب خواندن برایم 

یکی از مسائل مهم بود و تعدادی از کتاب های چپ گرایانه را که به زبان کُردی منتشر شده بود، خریدم. 
مسئلۀ مهم برایم این بود که آن جا به کُردی درس خوانده و کتاب می نویسند. سفر به اقلیم کُردستان برایم 
شروع یک نگاه تازه به جهان بود. دیدگاه و سطح مطالبه گری ام نسبت به ملیت، هویت و قومیت را تغییر داد 
و سوالات و ایده  های زیادی را برایم مطرح کرد. با این سفر بود که فهمیدم موضوع هویت و ملیت کُردها فراتر 
از مرزهاست و باید درباره اش بیشتر بدانم و مطالعه   کنم. این نگاه ترغیبم می  کرد، بیشتر بخوانم و تلاش کنم 
گسترده تر ببینم. موضوع کُردها محصور به ایران نبود و ما چهار پاره ی جدا از هم بودیم که لااقل مشکلات 

و خواسته های کلی مان به هم نزدیک بوده و هست.  
بود.  احزاب  از  یکی  دست  منطقه  هر  و  نبود  باثبات  چندان  کُردستان  داخلی  اوضاع  گفتم  که  همچنان 
هم  را  دیگر  بخش های  و  بود  طالبانی  و  بارزانی  نیروهای  کنترل  در  کُردستان  جغرافیای  عمدۀ  بخش  دو 
اسلام گرایان، سلفی ها و یا احزاب کمونیست و چپ گراها گرفته و تقریباً همه باهم در جنگ  وستیز بوده و 
برای خودشان ایست بازرسی های جداگانه  داشتند. این اسلامگرایان در سال 2003 با حملۀ مشترک آمریکا و 
اتحادیۀ میهنی آخرین مقر خود در منطقه حلبچه )هەڵەبجە(  را از دست دادند. بسیاری از آن ها به ایران فرار 
کرده یا بازداشت و بعدها آزاد شدند. اکنون در قالب احزاب اسلامگرا فعالیت سیاسی دارند. از کتاب هایی 
که آورده بودم، چیز چندانی به ایران نرسید. هر ایست بازرسی با برخی از آن ها مخالفت داشت، اسلام گراها 
کتاب های چپ ها را سوزاندند و دیگران هم کتاب  های دیگر را دور انداختند. یکی از آن ها هم مثل احزاب 
اسلامگرا تهدید می کرد که شما را تحویل اطلاعات ایران می دهیم. با اطلاعات و سپاه ایران ارتباط داشتند 
و از لحاظ مالی و نظامی مورد حمایتشان بودند. ما هم چون غیرقانونی آمده بودیم وحشت زده، در برابر 
حرف  ها و تهدیدهایشان تسلیم بودیم. البته سه ماه بعد دوباره همین کار را کردیم و یک سفر غیرقانونی دیگر 

به کُردستان عراق داشتیم. به سختی اش می ارزید! 

اجرای سریعی از داستان گویی، لطیفه و شوخی های کوتاه و گذرا و بداهه سازی هایی که جمع تماشاگران پذیرای آن ها باشند، 
به انتقال مضامین می پردازد. 

▪  تصویر144 - مطالعه ادبیات و کتاب های کُردی، پیرانشهر، 1371



484

فصل سوم

آن  زمان سلفی  ها و به  طورکلی اسلامگراها در منطقۀ شارە زور به مرکزیت حلبچه حکومتی اسلامی تشکیل 
دادە و با اتحادیه میهنی کُردستان برخورد و اختلاف شدیدی داشتند. تاحدی که بیشتر مواقع با یکدیگر در 
)خێڵی  حَمه  خیلی  نام  به  روستایی  در  میهنی  اتحادیه  پیشمرگه های  از  قتل عام جمعی  بودند.  جنگ  وگریز 
حەمە( از سوی مجاهدین جنبش اسلامی و سر بریدن آن ها، پای آمریکا را هم به این ماجرا باز کرد و با یک 
موشك دوربرد بیش از80 نفر از اعضای اصلی گروە را که در غاری در منطقۀ اورامانات مستقر شدە بودند، 
پاکسازی کرد.  نفوذ آن ها حمله و شهر حلبچه را گرفته و  قلمرو  به  اتحادیه میهنی  ازپای  درآورد. همزمان 
اتحادیه با این کار برای همیشه به تسلط اسلامی  ها بر شهرزور )شارە زور( پایان داد. زمانی که گروە جنبش 
اسلامی در شهرزور )شارە زور(  حکومت می  کرد، هفت نفر از پیشمرگه های حزب دموکرات کُردستان ایران 

را با دست های بسته به ایران تحویل داد که شش نفرشان اعدام شدند و تنها یک نفر نجات پیدا کرد.
کمی بعدتر دوباره به جنوب کُردستان رفتم، نه فقط برای دیدن و گشت وگذار بلکه برای رفتن به دفتر سازمان 
ملل در اربیل و تلاش برای پیداکردن راه خروج از ایران از طریق قانونی و برای ادامۀ تحصیل به دفترشان 
رفتم، اما به من آدرس غلط داده بودند. کار سازمان ملل در کُردستان این نبود. یک خانم سیاه پوست آن جا 
بود. با دانسته های محدود آن زمان که بیشتر از دل فیلم ها بیرون آمده بود، کلی تعجب کردم که چرا یک زن 
مو بلوند و چشم  آبی آن جا ننشسته و مثلًا اسمش شری جونز یا کاترین سمیت نیست. زن سیاهپوست گفت: 
»ما برای حمایت از دستگاه های دولتی و غیردولتی این جا حضور داریم، اگر می خواهی درس بخوانی باید 
به کشور خودت بروی و از آن جا و توسط سفارت کشور موردنظرت اقدام کنی« وقتی دید خیلی شوت و 
ناشی  ام، کمی هم راهنمایی ام کرد که چگونه مدارک را برای دانشگاه ها بفرستم و پذیرش بگیرم. یکسری 
اطلاعات هم دراین باره به من داد اما در راه برگشت یکی از ایست بازرسی های گروه های اسلام گرا آن را پاره 

کردند. این سفر باعث شد به این فکر بیفتم که چگونه خواسته ام را اجرایی کنم.

از عراق به عمان 
کم کم روی پای خودم ایستادم و اصول کاسبی و داد و ستد دستم آمد. دیگر می توانستم مستقل از پدر 
کار و معامله کنم و برای خرید زیاد به تهران می رفتم. در بازار تهران از آشنایی پرسیدم، چگونه مهاجرت 
کنم؟ گفت: »برو سراغ شرکت های مسافرتی و شرایط رو بپرس، ولی اگر پول داشته باشی زودتر کارت راه 
می افته« کمی بعدتر به یکی از این آژانس ها در خیابان تخت طاووس رفتم. خانمی که آن جا بود با من کمی 
تحقیرآمیز صحبت کرد. برخوردش طوری بود که انگار یک بچه شهرستانی بی سواد دیده و نباید جدی اش 
بگیرد. خیلی رک و بی  پرده گفت: »تو شرایط و سن  وسال رفتن نداری، پول زیادی می خواد و فکر نمی  کنم 
از پسش بربیای« به یک آژانس مسافرتی دیگر رفتم. خانمی که آن جا بود، برایم توضیح داد، چگونه می  توانم 

کید کرد که همه چیز مشروط به این است که حق کمیسیون خوبی به او بدهم.  بروم و بر این نکته هم تأ
گفت: »دو جور می تونی بری، اول این که ما برات یک ویزای توریستی به یونان بگیریم و از طریق این کشور 
خودت رو برسونی به کشوری که می خوای. راه دوم هم این که ما از این جا برات ویزای تحصیلی بگیریم« 
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پرسید چقدر سواد داری؟ گفتم: »مدرک اول راهنمایی« خندید و گفت: »با این سطح سواد می خوای کجا 
بری؟ هیچ مدرسه و دانشگاهی تو رو قبول نمی کنه!« بعد هم پرسید سواد انگلیسی ات در چه حد است 
که گفتم خیلی کم. سنش بالا بود، با پرداخت حق مشاوره، مفصل و صریح با من حرف زد و گفت اگر 
می خواهی برای ادامه تحصیل بروی، با این مدارک نمی شود... باید تا دوره دیپلم را برایت جعل کنیم. آیا 
پولش را داری؟ و دوم این که اگر بخواهی بروی به این راحتی نمی شود ویزا گرفت. باید سبیل چند نفر را 
در ادارۀ پاسپورت، فرودگاه و پلیس چرب کنیم که این ها هم پول مفصل می خواهد. حساب وکتاب کرد و 
گفت: »حدود یک میلیون تومان برای پیش رفتن تا این مرحله باید خرج کنی« سرمایۀ سیصدوپنجاه هزار 
تومانی مغازه ام  با سود حاصل از کاسبی نهایتاً دوبرابر شده بود. به خودم گفتم: »کامیل! هر جور شده باید 
پول جور کنی و بری... خیلی بیشتر از چیزی که الان داری...« همین شد که دوباره راه افتادم دنبال پول 

جمع کردن. 
رفتم سراغ فروشندگان کالاهایی که در منطقۀ ما خیلی طرفدار داشتند و  یکی دو نفر که در مهاباد و بوکان 
لباس های  تزئین دستمال و  برای دستمال دوزی و  ما  ملیله، پولک و منجوق در منطقۀ  بودند.  فروشنده اش 
کُردی استفاده می شد و پرکاربرد بود، پس می شد با خیال راحت روی فروش این اجناس حساب باز کرد. به 
فروشنده ها پیشنهاد دادم با هم شریک شویم. من بروم جنوب ایران و این اجناس را که به  شکل عمده از دبی 
وارد ایران می شد، خریداری کنم و بیاورم. موافقت کردند و قرار شد شریکی کار کنیم. یک نفر از شهر ما، 
یک عمده فروش از مهاباد و یک نفر از بوکان و من، چهارنفری پول روی هم گذاشتیم. من دور از چشم پدر 
و با واسطه گری مادر، از پدربزرگ، دایی قادر و دایی احمد هم مبالغی قرض گرفتم. حالا دیگر مغازه دار بودم 
و دیگران با ادامه دارشدن کاسبی به من اعتماد کرده و پول قرض می  دادند. برای اولین سفر رفتم به جزیرۀ 
قشم که آن زمان به لحاظ اقتصادی تازه سر زبان ها افتاده بود و از کشورهای حاشیه خلیج فارس مثل قطر، 
عمان و دبی کالا واردش می شد. خرید از قشم به صرفه بود و برای مغازه  دارها سود خوبی داشت. پدر قبل از 
سربازی ام چند بار به دبی و عراق رفته بود و می دانستم، چقدر سودش خوب بوده. بازار آن جا پر از کالاهای 

هم  قایقی  شوتی های  و  بود  ارزان قیمت  خارجی 
قاچاقی از آن طرف کالا می آوردند. یک سری از 
کُردهای منطقۀ ما هم رفته بودند آن جا کار کنند. 
کشور  در  شهری  گفتند  من  به  دیدمشان  وقتی 
از  نام خصب، می توانی  به  پادشاهی عمان هست 
طریق یک روستایی به اسم سوزا در همان جزیره 

قشم با قایق تندرو و لنج به آن جا بروی.  
اولین سفر  به کُردستان عراق که  از سفرهایم  بعد 
بود،  ایران  از  بیرون  با جهان  مواجهه ام  و  خارجی 
قاچاقی  هم  را  یکی  این  کــردم.  سفر  عمان  ▪  تصویر145 - عمان، زمستان 1371به 
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رفتم. قاچاقچی  ها از ایران بچه  شتر و بز می بردند و از آن طرف کالاهای خارجی می آوردند. بچه شترها را 
می خواباندند کف قایق و پاهایشان را می بستند، در هر قایق یکی دو شتر جا می شد. قاچاقچی ها غریبه  ها را 
نمی  بردند، اما من کُرد بودم و هم مذهبشان )سنّی(، برای همین با ضمانت یک دوست مرا با خودشان بردند. 
شب راه افتاده و با سرعت زیاد، حرکت  کردیم سمت عمان. برای اولین بار یک کشور کاملًا عربی را دیدم. 
عمان خیلی با ایران و عراق فرق می  کرد. شهرسازی و ماشین هایی که مردم سوار می شدند، نشان از سطح 
بالای رفاه داشت. فضای دلچسبی داشت؛ هتل های مجلل، ماشین های خارجی و خانه های سبک غربی، 
ساحل زیبای شنی و مردمانی که هرچند سنتی بودند اما آرام زندگی می  کردند و با سازوآواز میانه داشتند. 

جنس هایی که آن جا خریدم از قشم هم خیلی ارزان تر بود. 

سفر به استانبول
برادرم رسول به نوجوانی رسیده بود و دوست داشت در مغازۀ من که به اصطلاح مدرن تر و شیک تر بود 
کار کند. همین باعث شد، کمی وعده  و وعید به او بدهم و با خیال راحت به سفرهایم برسم. سفر سومم به 
خارج از ایران، ترکیه بود. سفری که دیدگاهم به زندگی را تا حد زیادی تغییر داده و تصمیمم را برای رفتن 
از ایران، جدی تر کرد. استانبول با بقیه جاهایی که دیده بودم، فرق عمده ای داشت. مدرن و به روز بود و 
جمعیت توریست های اروپایی اش زیاد بود. سطح آزادی، پوشش، موسیقی، فرهنگ غذایی و ... را که در 
ترکیه تجربه کردم، برایم شد دروازه های ورود به یک دنیای جدید. کم کم به آنکارا و مناطق کُردنشین ترکیه 
از قبیل وان، هکاری، دغو و بایزید... هم رفتم. البته این سفرها قانونی بود، بعد از سربازی پاسپورت داشتم 

و دیگر نیازی به خروج قاچاقی نبود. 
اولین سفرم به استانبول با اتوبوس بود، چندین روز طول کشید و سر مرزبانی در بازرگان، من و چند جوان 
دیگر را کلی اذیت کردند. فکر می کردند برای خوشگذرانی می رویم، پس باید اذیتمان کنند. ایست های 
بازرسی و مرزبانی ایران آن زمان بیشتر دست سپاه و نیروهای نظامی بود که نیروهایشان امکان سفر خارجی 
سفر  این  می کردند.  بدرفتاری  همه  با  که  بودند  عقده ای  موجوداتی  مأمورانش  برخی  همین  برای  ندارند. 
برایم یک تجربۀ تلخ و درسی بزرگ داشت. گفتند نمی توانید بیشتر از فلان  مقدار پول ببرید. من که پول 
بیشتری داشتم، بخشی از آن را امانت دادم به همسفرم که صندلی جلویی نشسته بود. از مرز که رد شدیم 
گفتم دلار هایم را پس بده. گفت کدام پول! هرچه خواهش کردم، زیر بار نرفت. راننده گفت: »پسرجون! 
دلارهای تو با دلارهای اون فرقی نداره و نمی تونی ثابت کنی حق با توئه. به پلیس ترکیه هم شکایت کنی، 

پولتون رو می گیره و هر دونفرتون رو دیپورت می کنه« 
انگار با دشمنم هم سفر بودم. هردو با فاصلۀ یک صندلی در یک اتوبوس بودیم. او پولم را بالا کشیده و 
در صندلی جلویی به خواب رفته بود و به من هم اگر کارد می زدی خونم درنمی آمد، اما چاره  ای نداشتم 
و کاری از دستم برنمی آمد. زن همراهش که به نظر می آمد به تازگی با هم ازدواج کرده اند، دیده بود پول را 
به همسرش داده ام و از شرم سرش را بالا نمی آورد. آن ها از روستاهای بخش تیله کو در سقز بودند و بعدها 
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فهمیدم می رفتند که پناهنده شوند. شاید هم این تجربه برای من لازم 
بود تا ببینم همه جا مثل شهر خودمان نیست که مردم اغلب همدیگر 
را می شناختند و اعتماد می کردند. باید درک می کردم میان مردم کُرد 
دارد.  وجود  متنوعی  و  متفاوت  تربیت های  و  فرهنگ  طیف ها،  هم 
مثلًا این سطح از اعتماد، خیلی عادی بود که پدرم اورکت هایش را 
به مردم داخل اتوبوس امانت بدهد و با صداقت و اعتماد آن ها را در 
مقصد پس بگیرد. این تجربه شاید که نه، حتماً لازم بود. هرچند من 
من  تقصیر  اما  می خورم،  را  و چوبش  می کنم  اعتماد  آسان  همچنان 

نیست، نمی شود بی اعتماد زندگی کرد. 
جوان  یک  ایران.  از  رفتن  برای  مصمم  تر   شدم  ترکیه  به  سفر  از  بعد 
و  ازجمله جنگ  محدودیت ها  انواع  که  بودم  دهه پنجاهی  رسیده  نو 
پوشیدن  جرم  به  رفتن  کمیته  شکنجه،  و  زندان  دستگیری،  آوارگی، 

تی  شرت یا شنیدن موسیقی را در انبان تجربه  ام داشتم و حالا در استانبول با موسیقی خیابانی، رقص، بار و 
جشنواره ها و صدای ابراهیم تاتلیسس مواجه شده بودم. همۀ این ها به من می گفت نزدیک ما دنیا چقدر بهتر 
و آزادتر است. این سفرها را ادامه دادم، از ایران پسته و دیگر اقلام می بردم و از آن جا پولک و منجوق و 

ملیله می آوردم. 
دیگر زیاد مغازه نمی رفتم و از این طریق درآمد خوبی کسب می کردم. در سفر و رفت  وآمدهایم به کشورهای 
همسایه، انگلیسی  ام بهتر شده بود. یواشکی معلم خصوصی هم داشتم و همیشه و در همه حال زبان می  خواندم 
و به همراه مسعود پیرمه کلاس کامپیوتر که بتازگی دایر شده بود میرفتم. سرمایه و پولم به اندازه گرفتن ویزای 
تحصیلی رسیده بود. سراغ همان شرکت توریستی رفتم. به چند دانشگاه پذیرش دادند. گفته بودند موقعی 
که می روی امتحان ورودی می گیرند و مدرک می خواهند، اگر زبان بلد باشی و مطالعه کرده باشی، می توانی 
نظرشان را بهتر جلب کنی. با دو کالج در لندن که تنها انتخابم بود، مکاتبه کردند و آن ها گفتند نسبت 
به شرایطم نمی توانم مستقیماً دانشگاه بروم، باید پیش دانشگاهی و دوره های مرحله سطح آ )ِای لِول( را که 
هزینه  اش چندصدپوند می شد بگذرانم. همچنین گفتند می توانم در کنار درس، پاره وقت کار کنم و چون 
دانش آموز هستم مالیات هم نمی پردازم. به دو دانشکده یا همان کالج درخواست دادم و یک درخواست 
هم به سفارت انگلیس، اما در همان دورۀ اول گزینش و مصاحبه ردم کردند. پرسیدم چرا؟ خانمی که آن جا 
مترجم بود در گوشی گفت: »به  خاطر سن وسالت، خیلی جوانی، می دانند می روی و برنمی گردی، تو هم 
می گویی پول زیادی ندارم و همین مطمئن ترشان می کند، اما می توانی اعتراض ثبت کنی« اعتراض دادم، اما 
دوباره رد شدم، می گفتند برای کشوری دیگر اقدام کن، می گفتم محال است دست از سر انگلستان بردارم!

▪  تصویر146 - استانبول، مسجد ایاصوفیه، 
پاییز 1371 
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به وقت خداحافظی 
به خانواده گفتم می خواهم تغییر شغل بدهم و زرگری باز کنم. همه شوکه شدند. پدرم گفت دروغ می گویی، 
اما چطور می توانست ثابت کند؟ پدر چندنفری از جمله عمو را واسطه کرد تا مرا منصرف کنند. دیگر همه 
مطمئن بودند که می  خواهم از ایران بروم. می دانستند محال است زمانی که مغازه ام این همه اسم  ورسم در 
کرده بخواهم شغلم را تغییر دهم، اما نمی دانستند در تمام این مدت همه راه  ها را امتحان کرده بودم. به تهران، 
سازمان ملل و هرجایی که می شد رفته و با بن بست مواجه شده بودم. ... فقط این راه مانده بود که بروم ترکیه 
و از آن جا با پاسپورت ایرانی به عنوان دانشجوی خارجی تقاضای اعزام کنم. شنیده بودم باز هم امکانش کم 

است که درخواستم پذیرفته شود ولی بالاخره راهی پیدا می کردم... . 
در روزهای پایانی، به گرداشوان، نقده، مهاباد و روستای گل  رفتم که به عمه هایم سر بزنم. رفتارم تغییر کرده 
بود، انگار خداحافظی می کردم و حلالیت می طلبیدم. خیلی سخت بود، داشتم از کسانی دور می شدم که 
واقعاً دوستشان داشتم. هر روز زیرچشمی مادربزرگ را نگاه می کردم و جگرم آتش می گرفت. مادر، برادرها 
و خواهرهایم را نگاه می کردم و خانۀ عمو و فامیل می رفتم، رفقایم را می دیدم و... حس همه این بود که 
می روم، اما هیچ کس جرأت به زبان آوردنش را نداشت. دزدکی یک نامۀ خداحافظی نوشتم و از همه حلالیت 
خواستم. تعدادی عکس از آلبومم جدا کردم و نوشتم به کتابخانه ام دست نزنند، واقعاً هم این کار را کردند 
و تمام آن سال  ها کتاب هایم دست نخورده باقی ماند، مادربزرگ و رسول برادرم مراقبش بودند. نوشتم این 
کتاب ها تنها داشته های من بوده و برایم مهم است که سر جای خودشان بمانند. به شکلی تقسیم ارث هم 

کردم و توی نامه نوشتم که مثلًا کاست هایم برای رسول باشد، ضبط صوت به چه کسی برسد و ... .
وقتی مغازه را جمع کردم، پول زیادی داشتم، همه را به دلار تبدیل کردم و یواشکی راه افتادم. با اتوبوس 
از تهران به مقصد استانبول حرکت کردم. در مرزبانی کمی به من مشکوک شدند و اذیتم کردند. نامه های 
دوران سربازی، انبوهی عکس و چیزهای مشابه این ها برایشان شک برانگیز بود... باید خودخواهانه به یک 

به  خیلی  آن زمان  کنم؛  اشاره  نکته 
خودم افتخار می  کردم، چون نه  تنها 
همان سال سیصدوپنجاه هزارتومانی 
به  کاسبی  شروع  برای  پدر  که  را 
که  بودم  برگردانده  بود،  داده  من 
برای  بودم  درآورده  پول  هم  کلی 
کمک  و  لطف  هرچند  مهاجرت. 
اما خودم هم  بود،  پله ترقی ام  پدرم 
واقعاً برایش زحمت کشیدم. زمانی 
بازگشتم،  ــران  ای به   88 ســال  که 
رایج  و  گسترده  فرهنگ  ▪  تصویر147 - مرقد شیخ رش، اشنویه 1370متوجه 
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میان  نزدیکی و  را در  افرادی  از سرمایۀ پدرومادرها شدم. چه بسا  بالغ و جوان  تغذیۀ سیستماتیک فرزندان 
به خانواده و  بیشتر طول زندگی شان متکی  بلکه در  اولیه،  یا سرمایۀ  برای شروع  نه فقط  آشنایانم دیدم که 
علی الخصوص پدرشان هستند. این روند مخرب تأثیر بدی بر اعتمادبه نفس و استقلال مالی اشخاص و نسل 

جاری خواهد داشت.
بالاخره از مرز هم رد شده و به ترکیه رسیدم. در استانبول هتلی برای اقامت انتخاب کردم، البته چندان هم 
انتخابی نبود، جایی را بلد نبودم و رفتم به هتلی که توی اتوبوس معرفی کرده بودند. با یکی دونفر حرف زدم 
اما زبان تُرکی رایج در ترکیه یا همان ترکی استانبولی را خیلی نمی فهمیدم و در این حد درک می کردم که 
می گفتند شرایط لازم را نداری. ایرانی های زیادی هم به من گفته بودند مراقب خودت باش، ممکن است 
پولت را بدزدند و همین هم بر نگرانی ام افزوده بود. اتفاقا همین اتفاق افتاد ولی رویاروی من نه با دزدان و 
زورگیران بلکه با پلیس استانبول اتفاق افتاد که شنیده بودم برخی از آنها به شدت فاسد هستند، دو افسر پلیس 
من را صدا کرده و در پشت ماشین پلیس به بهانه بررسی کارت شناساییم مجبورم کردند که جیب هایم را 
خالی کرده و نصف پول هایی که در جیب داشتم را با کمال آرامش برداشته و میان خودشان تقسیم کردند 
ولی مردانگی کردند و بقیه را به من برگرداندند و در عین حال شانس آوردم که اصل پولم را که در شورتم 

مخفی کرده بودم پیدا نکردند.
تازه نجم الدین اربکان  آمده بود روی کار و اولین دولت اسلام گرای ترکیه در سال 1996میلادی بود. تعداد 
بالای روسپیان حاضر در مرکز شهر برایم عجیب بود، روسپی هایی از کشورهای مختلف و بیش از همه کشور 
شوری سابق که تعدادشان بسیار زیاد بود. خیلی از آن ها با روسپی گری پول جمع کرده، اجناسی می خریدند 
می  کردم،  تعجب  اتفاقات  و  رفتارها  بسیاری  از  غریبه  ای  هر  مثل  اول  روز  چند  می بردند.  به کشورشان  و 
این که هتل  ها به روسپیان و مشتریانشان اتاق ساعتی اجاره می دهند یا رفتارهای اسلام  گراها مدام تعجب و 
کسارای هتلی که در آن اقامت داشتم هم صبح تا شب و شب تا صبح  شگفتی مرا برمی  انگیخت. در منطقۀ آ
داد وبیداد، آه وناله ی حین سکس و صدای بلند موزیک و خنده داشت. تا نزدیک صبح دیسکوی داخل هتل 

برنامه برگزار می  کرد و معمولًا دعوا و کتک کاری هم می شد. 

شیخ عثمان نقشبندی
کسارای  در آغازِ حکومت اسلام گراها، پلیس دنبال روسپی ها بود و بخشی از مردم محلۀ سلطان احمد و آ
که من آن جا بودم، می گفتند: »خدا لعنت کند اربکان را! هیچ وقت سابقه نداشته چنین مشکلاتی داشته 
باشیم، او دارد بیزنس و زندگی مان را خراب می کند و...« این حرف ها برای من مثل خواب وخیال بود. در 
ایران زندگی کرده و دیده بودم روسپی گری در چارچوب رسمی سیستم مجازات قضایی دارد، اما مردم ترکیه 

دولت را سرزنش می کردند که مانع کار روسپی ها می شد. 
بعد از دو روز تصمیم گرفتم به خانه تلفن کنم. با دلهره و این دست و آن دست کردن بالاخره تماس گرفتم. 
بودند. وقتی می  بینند دو روز  بود، همه در بی خبری  باز نشده  مغازه ام هم  از روزی که غیبم زده و دیگر 
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گذشت و خبری از من نیست، پدر عمو را می فرستد این طرف و آن طرف، وقتی پیدایم نمی کنند، مادربزرگ 
بر سرتان شد! در خانه هایتان نشسته اید و معلوم  با عمه هایم تماس می گیرد و می گوید: »بیایید که خاک 
بگردند.  راه حل  پی  ما که  را جمع می کند خانۀ  همه  است...«   زندان  در  در کوه هاست،  کامیل  نیست 
وقتی تماس گرفتم بیست نفری آن جا بودند! پدرم گوشی را برداشت، گفتم: »منم کامیل« پدرم با هیجان و 
کلی دلتنگی فریاد زد: »هەتیوە سەگبابە ئەوە لە کوێی؟« یعنی حرامزاده پدرسگ، معلومه کجایی؟ گفتم: 
»ترکیه، استانبولم، زنگ زدم بگویم متأسفم که بی خبر رفتم« و بعد شروع کردم به توضیح دادن که »ببخشید 
اما راهی است که انتخاب کرده ام. حضورم آن جا دیگر بی فایده  بود، دوست داشتم از ایران بروم و درس 
بخوانم. نگران نباشید... وارد جریان های سیاسی نمی شوم و واقعاً می روم پی درس و دانشگاه...«. همه 

گریه کنان می خواستند حرف بزنند، اما هزینۀ تلفن گران بود و باید زودتر قطع می کردم.)1( 
کسارای لب دریا زانوی  بعد از این تماس خیلی دلتنگشان شدم. آن قدر بی قرار بودم که ساعت ها در محلۀ آ
غم بغل کرده و به خودم می  گفتم: »از دایرۀ امن خودت بیرون آمده  ای و راه دشوار، بد و نامعلومی پیش 
رویت است، باید تلاش کنی و پیش بروی و ناامید نشوی« بعد از آن هم هرچند روز یک بار تماس می گرفتم 

و مرتب سوال می کردند چه برنامه ای برای آینده دارم و می خواهم کجا بروم؟
در هتل با یک ایرانی که برای گردش آمده بود آشنا شدم و با هم خانه  ای در منطقۀ تقسیم، اجاره کردیم. 
شروع کردم به جست وجو برای یافتن راه خروج از ترکیه. گفته بودند یکی از اهالی منطقه مان هم آن جاست 
اما رفتم  با چیزی که می خواستم آشنایی نداشت،  بتواند کمکم کند. خیاط بود و چندان  و ممکن است 
سراغش. او گفت: »تنها راهی که داری این است که بروی حومۀ استانبول، خانۀ شیخ عثمان)2( که شیخ 
معروف طریقت نقشبندی، اصالتاً از اورامانات است و اهل روستای بیاره. برای همین هم میان کُردها به شیخ 
بیاره شهرت دارد. افرادی که به آن جا رفت وآمد دارند، شاید بتوانند کمکت کند« شیخ آن جا خانقاه بزرگی 
داشت و باید می دیدید با چه استقبال وسیعی از سوی صوفیان تُرک و کُرد و حتی دیگر ممالک روبه رو بود. 

1.   شاید الآن این نوع ارتباط خنده  دار باشد، آن زمان تماس گرفتن با خانواده و عزیزان کار دشواری بود. هم هزینۀ بالایی داشت 
و هم خیلی از خانه  ها تلفن نداشتند، حتی  به این شکل بود که در هر محله  ای برخی از خانه  ها تلفن داشتند و معمولًا آن را خود 
را در اختیار همسایه هایی قرار می  دادند که نزدیکان و عزیزانشان در غربت و دوری بودند، هر زمان که برای آن همسایه تماسی 
گرفته می  شد، او را صدا می  زدند تا از آن طریق بتواند با عزیزش صحبت کند. البته در ساختار زندگی سنتی و محله محور آن زمان 

که انسجام و همدلی همسایگان بیشتر بود، چنین روابطی مبتنی بر همراهی و مساعدت هم پررنگ  تر دیده می  شد. 
نقشبندی است. محمد عثمان در سال  نوه عمر ضیاءالدین  بیاره و  نقشبندی  فرزند علاءالدین  نقشبندی،  2.   محمّد عثمان 
1275 شمسی در روستای صفی آباد در نزدیکی جوانرود زاده شد. مادرش نوری جان خانم دختر محمّدصادق وزیری است. 
او که دارای ارتباطاتی با مقامات عالی رتبه رژیم پهلوی بود، بعد از انقلاب 1357 در مخالفت با جمهوری اسلامی و گویی با 
کمک عراق اقدام به تشکیل گروه رزگاری )رستگاری( کرد. گروه رزگاری 2000 نفر نیروی مسلح داشت که در اورامانات 
مستقر بودند. پس از درگیری نظامی این گروه با نیروهای سپاه پاسداران، ارتش و احزاب مخالف، این حزب شکست خورد. 
محمدعثمان نقشبندی اندکی بعد از انقلاب، ابتدا به روستای بیاره واقع در مرز عراق و بعداً به بغداد رفت و  11 بهمن 1375 در 

خانقاهش در استانبول درگذشت.
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لب  داشت،  طبقه  چندین  خانه اش 
دریا بود و دور از شهر. اسم یک نفر 
می توانست  احتمالًا  که  گفتند  را 
دادند  را  نشانی  اش  کند،  کمکم 
بتوانم  تا  کشید  طول  کمی  رفتم.  و 
آن جا را پیدا کنم. موقعی که رسیدم 
زائر  تو  گفتند  داخل،  ندادند  راهم 
ساختمان  پشت  بروی  باید  نیستی، 
را  شخص  این  فلان جا  و  بزنی  دور 
گروهی  رسیدم  وقتی  کنی.  پیدا 
حدوداً بیست نفره پایین آن محل در 

داخل  رفته  گفتند  می گشتم،  دنبالش  که  گرفتم  را  فردی  سراغ  بودند.  آلونک  و  چادر  توی  دریا  ساحل 
خانۀ شیخ و باید منتظر بمانم. خانۀ شیخ نقشبندی چندین بخش داشت، آن ها که برای زیارت به خانه اش 
کُرد  بودند هم  بیرون در چادرها  اغلب کسانی که  برنامه موعظه و سرودخوانی داشتند.  می رفتند، شب ها 
بودند. موقع غذا از در پشتی همان خانه وارد شده و غذا می خوردند، ولی اجازۀ ورود به خانقاه را نداشتند.

هم  دوسه نفر  و  مریوان  اهل  و  بود  جوان  آمد.  دارودسته اش  همراه  بالاخره  بیاید.  مرد  آن  تا  ماندم  منتظر   
اسکورت داشت، رفتم سراغش، گفتم فلانی که خیاط است، معرفی ام کرده و گفته می توانید کمک کنید 
و برایم ویزا بگیرید. با خنده گفت: »پسر خوب ویزا چیه؟! من قاچاقچی ام، یعنی نفربرم و می توانم قاچاقی 
سه سوته ببرمت یونان. پاسپورتت هم به درد نمی خورد« بعد هم گفت باید فلان مقدار پول بدهی دست آشپز 
شیخ. وقتی من تو را بردم آتن و رساندم به مقصد، با او تماس می گیری و می گویی پول را تحویل بدهد به 
آدم من که این جاست. چنین برنامه ای نداشتم و گفتم: »نمی خواهم قاچاقی بروم« گفت این تنها راهی است 

که به تازگی باز شده و فرصتی موقتی است، دیگر خود دانی! قبول نکردم و در استانبول ماندم. 
هرچه بیشتر به شرکت های دانشجویی و تسهیل ویزای مختلف سر می زدم راه کمتری برای مهاجرت قانونی 
و رسیدن به لندن پیدا می کردم. تنها راه قانونی موجود این بود که در ترکیه بمانم، ویزای کار و اقامت بگیرم 
و بعد از مدتی کارکردن، پرداخت مالیات و داشتن اقامت به عنوان زبان آموز و یا دانشجوی مهمان ساکن 
ترکیه، بروم سراغ سفارت  کشورهای اروپایی و درخواست اعزام دانشجویی بدهم. راه دیگر هم این بود که 

قید مهاجرت قانونی را بزنم و خطر کنم، تصمیم سختی که بالاخره به آن تن دادم.  

قاچاق برها منتظرند 
حق با قاچاق بر مریوانی بود، راه دیگری نداشتم و   آنچه باید به صورت قانونی انجام می  دادم ممکن بود ماه  ها 
و حتی سال  ها طول بکشد. به یکی دو دفتر خصوصی اعزام دانشجو هم که سر زدم و تشکیل پرونده دادم، 

▪  تصویر148 - شیخ محمدعثمان سراج الدین نقشبندی
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از من پول گرفته و یا بهتر بگویم عملًا اخاذی کردند! رفتم سراغ همان قاچاق بر. قول داد مرا با خودش ببرد 
و به دست کسی هم نسپارد. بعد گفت تو که کُرد عراقی نیستی و نمی خواهی برای کارگری و این حرف  ها 
بروی، برای چه می روی خارج؟ گفتم می روم که درس بخوانم. خندید و گفت: »تو اولین مشتری ام هستی 
که برای درس و دانشگاه می روی، مگر دیوانه ای؟ برو آلمان، آن جا پول در بیاور و برو پی عشق و حالت!« 
و بعد با کمال صراحت و بدون رودربایستی گفت: »به  هرحال بچۀ معصوم ولی احمقی به نظر می آیی، برای 

همین از لحاظ قیمت با تو کنار می آیم و خودم می برمت، نگران چیزی نباش«. 
با چیزهایی که در مورد قاچاق  برها شنیده بودم، نمی توانستم نگران نباشم. اما او مرد خوبی بود و از گذرگاهی 
این کشور. من و یک معلم اهل مریوان،  پایتخت  یعنی  آتن  به  ما را رساند  بود  باز شده  یونان  که در مرز 
با  کاروان  اول  را  ما  مسیر  تمام طول  در  بودیم،  داده  هم  پول خوبی  و چون  بودیم  او  کاروان  سوگلی های 
خودش می برد و خیلی هم تند راه می رفت. بخش زیادی از راه را باید پیاده می رفتیم و همین هم کار را 
سخت تر کرده بود. ماجرای این سفر قاچاقی این طور بود که ما را از منزل شیخ با چند تا ون به جایی بردند. 
یک کامیون آمد و همه سوار شدیم. حدوداً سی نفر بودیم، کامیون چادر داشت و بعد از سوارشدن ما کمی 
به راحتی  از چند سانتی متر فضا نداشت، نمی توانستیم  بیشتر  پاهایمان  بود و  بار زد. جا خیلی تنگ  جنس 
تکان بخوریم و بی حس شده بودیم. فقط من و آن معلم مریوانی، کُرد ایرانی بودیم. به این وضعیت خیلی 
عادت نداشته و مانده بودیم بیشتر کُردهای عراقی و تعدادی هم ترکیه ای که تفاوت فرهنگ و لهجه مان هم 
زیاد بود، بیشترشان کارگر و کشاورزان ورزیده  ای بودند که با هم رفتاری خشن داشتند، مرتب دعوا کرده و 
می خواستند هر چه زودتر برای کار به آلمان برسند. آلمان آن دوره پذیرش کارگر و مهاجر خارجی را تسهیل 

کرده بود و در اوج شکوفایی اقتصادی اش احتیاج به نیروی انسانی مضاعف داشت. 
بعد ما را بردند نزدیک یک رودخانه و چند ساعتی را کنار یک درخت بزرگ منتظر ماندیم، قاچاق بر که 
آن جا حکم خدا را داشت نفری یک بیل داد دست آن هایی که قوی هیکل تر بودند و گفت که زمین را 
بکنند. قاچاق  برها تعدادی قایق بادی چال کرده بودند، قایق ها را که از زیر خاک درآوردیم همه به نوبت 
توی آن ها فوت کردیم تا باد شدند. شبانه از عرض رودخانه گذشتیم. باد می  وزید و مرتب گفته می  شد باید 
سرهایمان پایین باشد و کاملًا ساکت باشیم، چون در هر دو طرف نیروهای مرزبانی ترکیه و یونان مشغول 
گشت  زنی هستند. هر چند هنوز کسی این مسیر را نمی شناخت اما آن قدر داستان  های وحشتناکی از آزار 
و اذیت پناهجوها از هر دو طرف ترکی و یونانی شنیده بودیم که ترس و احتیاط طبیعی  ترین واکنشمان بود. 
اگر مهاجر غیر قانونی گرفتار نیروهای مرزی ترکیه و یونان می  شد، هم پول و وسایلش را می  دزدیدند و هم 

کتکشان می  زدند و بعد پرتشان می  کردند آن طرف مرز. 
وقتی به آن طرف رودخانه رسیدیم دوباره گودال کندند و قایق  ها را چال کردند. بعد دو گروه شدیم و پیاده 
حرکت کردیم. خودش با یک گروه که ما در آن بودیم و یک نفر دیگر هم با گروه دیگری آمدند و با فاصلۀ 
دویست متر از هم حرکت می کردیم. با گذر از رودخانه وارد خاک یونان شده بودیم. دیگر همۀ راه، جنگل 
و کوه بود. شب ها راه می رفتیم و روزها می خوابیدیم و چقدر برایم سخت بود آن همه دویدن  ها و از کوه و 
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تپه  ها بالاوپایین پریدن و شب نخوابیدن  ها. به این اندازه راه رفتن با کوله پشتی عادت نداشتم و کفش و لباس 
مناسب هم همراه نیاورده بودم. 

من و معلم مریوانی بیشتر شبیه توریست بودیم تا آدم  هایی که غیرقانونی فرار می  کنند و در میان آن همه مرد 
تنومند و قوی جثه، گاو پیشانی سفید بودیم. همیشه لنگان لنگان سرعت کاروان را کم کرده و مدام به خاطر 
خستگی و سیگارکشیدن از بقیه جا می ماندیم و غرغر می شنیدیم. برایم جالب بود که آن ها می دانستند از 
اقامتگاه اول تا دوم چند ساعت راه است و دقیقاً چقدر طول می کشد تا برسیم. روی زمین ته سیگارهایی 
یونان  دولت  مسیر،  طول  در  کرده  اند.  عبور  آنجا  از  ما  از  قبل  که  بود  کاروان  هایی  از  نشان  که  می دیدیم 
پناهگاه های بتونی برای چوپان ها و گوسفندها درست کرده بود تا در صورت وقوع سیلاب پناه بگیرند، ما 

گاهی در این پناهگاه ها که بوی پشکل و تعفن می دادند، می خوابیدیم.
همزمان با کاروان ما یک سری دیگر هم پشت سرمان توی راه بودند، اما گرفتار پلیس مرزی یونان شدند. 
شانس آوردیم که ما را ندیدند. بعدها که در کمپ آتن آن ها را دیدیم، می گفتند بعد از دستگیری کلی کتک 
خورده بودند و پول هایشان را هم گرفته بودند، بعد از همان راه رودخانه به ترکیه برگردانده شده بودند. در 
پلیس ترکیه هم کتک مفصل دیگری خورده و بالاخره دوباره با زحمت خودشان را رسانده بودند این طرف.
به شهر کوچکی رسیدیم و یک ماشین ون که راننده اش تُرک بود، ما را از جنگل سوار و نزدیکی ایستگاه 
قطار پیاده کرد.  بعد راهنمایی  مان کرد چطور بلیط بخریم و سوار قطار شویم. تا مدت ها نمی دانستم کسی 
که ما را سوار ون کرد، از تُرک های قدیمی و ساکن یونان بوده که جمعیتشان هم کم نبود. از زمانی که 
جلوی خانه شیخ سوار ماشین شدیم تا به این ایستگاه راه  آهن برسیم، چهار روز طول کشید. من برای چنین 
راهپیمایی و سفری آماده نبودم. پاهایم تاول زده بود و نمی  دانستم قرار است چه اتفاقی برایم بیفتد. بعد از 
بود که  در ذهن من چیزی  آتن  یونان رسیدم.  باستانی  پایتخت  آتن  به  با گروهی چندنفره  چندین ساعت، 
در کتاب ها خوانده بودم، جایی که سه هزارسال قدمت شهرنشینی دارد و معجونی از جاذبه  های تاریخی و 
مدرن است. مهد فلسفه بوده و افلاطون و ارسطو در آن زندگی کرده  اند. کلی کتاب و بحث های فلسفی و 
پیکرهای تراشیده از سنگ و ساختمان های عظیم و سفید داشت و مهد اولین دموکراسی جهان بود. عشق 

کروپلیس. این را داشتم که زودتر بروم به تپۀ سنگی معروفش آ

آکروپولیس و موسیوی همجنس گرا
آن  از  زیادی  نشانه  های  بودم،  تاریخ خوانده  کتاب های  در  که  روبه رو شوم  یونانی  و  آتن  با  داشتم  انتظار 
سقراط  محاکمه  کتاب  یا  و  قاضی  محمد  ترجمۀ  با  سیلونه)1(  و شراب  نان  رمان  داشتم. جزئیات  ذهن  در 

1.  کتاب »نان و شراب« نوشته اینیاتسیو سیلونه از شاهکارهای قرن بیستم و داستان مردی پاک طینت است که در دنیایی سراسر 
جنگ و خونریزی به دنبال خیرخواهی در میان مردم است. روحیۀ مقاومت افراد قصه در این کتاب، در برابر ظلم و جور فاشیسم 
بشدت الهام بخش و تأثیرگذار است و نشان می دهد روح زخمی هر نشدنی را شدنی می کند حتی با دستان خالی، این داستان 

در زمان حکومت موسولینی اتفاق می افتد. 
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فصل سوم

تپۀ سنگی معروف  تاریخی سازۀ زئوس)1(و  به مجموعۀ  انتظار می کشیدم که هرچه زودتر  بی صبرانه   ... و 
کروپولیس)2(بروم و دیگر جاهای دیدنی شهر را ببینم.  آ

در آتن ما را تحت الحفظ به یک هتل بردند، برای قاچاق برها خیلی مهم بود که صبح روز بعد تماس بگیریم 
و بگوییم آشپز شیخ، پولشان را بدهد. فردی که ما را برده بود، در پایان سفر مرا به صبحانه دعوت کرد و 
یکی از بهترین ماست های عمرم را آن جا خوردم. بشکه های بزرگ ماست چکیده و چرب که جلوی مغازه ها 
به من  گذاشته بودند و یونانی  ها صبح  ها سطل به دست برای خرید می  آمدند. آن قدر لذیذ بود که بعدها 
ثابت شد ماست یونان بی خود جهانی نشده است، امروزه هم اروپا یکی از پرطرفدارترین و خوش  طعم  ترین 
ماست  هایش است و مصرف کنندگانش زیاد است. بعد از صبحانه تماس گرفته، رسیدنمان را اعلام کردیم 
و پول ها ردوبدل شد. آن مرد به من گفت: »باید به ترکیه برگردم، شخصی که می تواند کمکت کند در یک 

کمپ خارج از آتن زندگی می کند، گفته ام در کدام هتل هستی و می  آید سراغت«   
با خانه تماس گرفته و گفتم که به آتن آمده  ام. می دانستم آن روزها پدرم چقدر با افتخار درحال صحنه گردانی 
است که کامیل از این جا رفته استانبول و حالا در چند روز به یونان رسیده. خبر مهاجرت من در شهر  پیچیده بود. 
در میان هم نسلی  های خودم در آن سال  ها از اولین هایی بودم که مهاجرت کردم. ازقضا تعدادی از همشهریان 
رفته بودند سراغ پدرم که به کامیل بگو ما را هم راهنمایی کند. بعضی از آن ها که نامشان را می  شنیدم، کسانی 
بودند که اصلًا فکر نمی کردم به فکر مهاجرت باشند. من که هنوز خودم در مسیر بودم و جایی مستقر نشده 
بودم، نمی  دانستم اصلًا کجای مسیر هستم و چاره  ای نداشتم که خودم را به  دست سرنوشت بسپارم، چطور 
می  توانستم برای آن ها پاسخی داشته یا راهنمایی  شان کنم!؟ چندروز در آن هتل ماندم. پیرمردی اهل سوئیس و 
همجنسگرا در آن هتل زندگی می کرد، نویسنده بود و مهربان و گشاده رو، با همه خوب برخورد می کرد. برای 

ما خیلی معمول نبود دیدن افرادی مثل او اما برای او عادی شده بود دیدن افرادی مانند ما. 
با ما صحبت می کرد، چای و شراب می آورد و من که کمی انگلیسی بلد بودم می  توانستم با او کمی حرف 
بزنم. مرتب می گفت به اتاقم بیایید تا کتاب هایم را نشانتان بدهم. در هر دیداری هم دستی به سروصورت 
خودش می کشید یا بازوی من و معلم مریوانی را که هیکل خوبی هم داشت لمس می کرد. برای من که در 
فرهنگ شرقی بزرگ شده بودم، معنای این سیگنال  ها از طرف یک پیرمرد خیلی قابل درک نبود و در واقع 
نشانه  شناسی چنین رفتارهایی، با روند اجتماعی شدن من کمی بیگانه بود. یک بار که به اتاقش رفتم، بلافاصله 

Zeus  .1 . زئوس در اساطیر یونانی، پادشاه خدایان و فرمانروای تمام زیارتگاه های واقع در کوه المپ است. او کوچک ترین 
فرزند کرونوس و رئا از نژاد تیتان ها بود. معادل آن در اسطوره های رومی ژوپیتر و در دین کرتیان ولخانوس است.

کروپولیس، بلندشهر یا دژشهر در شمال شرقی پارتنون در آتن، پایتخت یونان و در مرتفع ترین نقطه دشت و 150 متر بالاتر  2.  آ
کروپولیس برای مردم یونان یک نماد ملی است برهمین اساس هر شهر یونان باستان  از سطح دریا قرار دارد. مجموعۀ تاریخی آ
کروپولیس معادل دژ یا قلعه مستحکم بوده  است. این مجموعه با دقت و ظرافت بسیار دقیق هندسی و ریاضی ساخته  دارای آ

شده است.
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گفت به دوستت بگو با من دوست شود. توجهش به آن معلم مریوانی بود که قوی هیکل و سبیلو هم بود. 
گفتم یعنی چطور با تو دوست شود؟ هنوز نگرفته بودم که منظورش چیست. آن جا بود که دربارۀ همجنسگرا 
بودنش با اشارات خنده  دار و حتی همجنس گراستیزانه حرف زد. فهم و معنایش با انگلیسی محدودم آسان 
نبود. دربارۀ این موضوع در متون ادبی یونان خوانده و از مجسمه ها و الهۀ همجنس گرا چیزهایی می دانستم. 
پیرمرد هم، گویی درباره همان الهه با من حرف می زد و به شکل خنده داری کتاب های مرتبط را به من نشان 
می داد که اندام های جنسی شان از سنگ تراشیده شده و یا مردان در حال معاشقه بودند. گفتم نمی توانم 
دربارۀ این مسئله با دوستم صحبت کنم، چون مرا می کشد! با خنده به او هم توصیه کردم که در این مورد با 
معلم مریوانی حرفی نزن، چون ممکن است از خشم به تو صدمه  ای بزند! مرد خوبی بود، یک رمان نویس و 
خبرنگار همیشه نیمه مستی که در عالم خودش زندگی می  کرد و عقاید و سبک زندگی مخصوص به خود 
را داشت که البته در جامعه اش هم تا حدی پذیرفته شده بود. بعدها در ادامۀ مسیر، موضوع همجنس گرایی 

و اتفاقات راجع به آن را گسترده تر و عریان تر در ایتالیا دیدم. 
یونان تجربۀ خوبی بود. بیشتر سایت های توریستی از قبیل موزۀ ملی و دهکده معروف پلاکا را دیدم. بلیط ها 
برای من گران بود، ولی به نسبت این که شب به شب هزینۀ هتلم را می پرداختم، حس خوبی داشتم. حس 
این که یک توریست خارجی هستم، برایم شیرین بود. وقتی وارد هر فضایی می شدم، از قالب یک پناهنده 
به لحاظ  پناهنده  با یک  توریست  بین یک  آزاد می دیدم. چون  توریست  لباس یک  را در  خارج و خودم 
ماهوی و در اساس تفاوت معنادار و زیادی وجود دارد. بزرگ  ترین تفاوت این دو در آزادی است، یکی آزاد 
است و دیگری در بند، یکی مسافری است که به هدف شناخت فرهنگ و گردشگری و به طورکلی هدفمند 
قصد سفر کرده اما دیگری از سر استیصال و به هدف رهایی از یک سیستم ناکارآمد مجبور به سفر شده 

چون  دارد  عزت  مقصد  جامعۀ  در  اولی،  است. 
را  اجتماعی  و  اقتصادی  سرمایه  حکم  برایشان 
دارد و دومی، به  مثابه باری که به آن کشور هزینه 
تحمیل می  کند، محسوب می  شود و البته شهروند 
درجه دومی است که خصوصا در ابتدا از حقوق 
کامل شهروندی برخوردار نخواهد بود و معمولًا 

به کارهای سیاه و کاذب گمارده می  شود. 
از این محیط ها که خارج می شدم ناگهان به دنیای 
واقعی پرتاب شده و یادم می آمد چه آیندۀ مبهمی 
دارم و هیچ نمی دانم فردا چه بر سرم می آید. همۀ 
دارایی ام را که به دلار بود، در جیب شورتم پنهان 
کرده و مدام نگران بودم که بو  نگیرد و یا خراب 
▪  تصویر149 - موزه آتن، بهار 1995نشود. برای همسفرم عجیب بود که چرا پول  هایم 
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را در شورتم نگه می  دارم. مدام هم به من می  گفت این پولی که برای دیدن مکان های تاریخی می  دهی، برابر 
است با پول خرج روزها خوردوخوراک کسانی که الآن در کمپ زیر چادر زندگی می کنند. البته از نظر 
او کار من پول هدردادن بود، ولی من سال  ها در دوران کودکی با این اسم  ها و مکان  ها زندگی کرده بودم و 

برایم مهم بود آن ها را از نزدیک ببینم. 
بعد از چند روز که در هتل ماندم، آن شخص پیدایم کرد. کُرد عراقی و اهل اطراف رانیه بود، گفت هتل 
گران است، ما این جا یک کمپ داریم و من مسئول تدارکاتش هستم. قرار شد آن جا مستقر شوم، چون ادامۀ 
مسیرم هم از همان جا بود، ترجیح دادم با قاچاقچی تازه، بمانم. قرار گذاشتیم و صبح روز بعد یک ماشین 

آمد سراغم. 

کمپ پ.ک.ک 
به کمپ پناهندگان رفتیم. خارج از شهر آتن بود و حدود چندصد مهاجر در آن ساکن بودند. این دفعه بار 
اولی بود که مهاجرانی از دیگر کشورهای دنیا را دیدم، از عراق، بوسنی وهرزگوین، آلبانی، ترکیه، ازبکستان، 
افغانستان و حتی تعدادی از آفریقا... ولی بیشتر افراد حاضر در کمپ، کُردهای اقلیم کُردستان بودند. این 
برای  کنند.  مهاجرت  بودند،  داده  ترجیح  اقتصاد،  به هم ریختگی  و  کُردستان  داخلی  ادامه جنگ  با  افراد 
اولین بار بود که با حزب کارگران کُردستان ترکیه پ.ک.ک از نزدیک آشنا شده و دیدم چطور سازمانی است 
و چه افکاری دارند، البته برخی از پایگاه و محل هایشان را در کُردستان عراق دیده و از طریق تلویزیونشان با 
آن ها آشنایی کلی داشتم. در کمپ همه توی چادر زندگی می کردند. مسئول کمپ ما را طوری گروه بندی 
کرده و در چادرها جا می داد که حتی الامکان با همشهری یا به قول خودش هم پیاله  ای های خودمان باشیم. 

یک طرف کمپ خانواده ها بودند و یک طرف دیگر مجردها. 
در کل کمپ، یک تلویزیون وجود داشت و کنترلش هم دست دو سه نفر بود که مدام می گذاشتند روی 
کانال مَد تی وی به معنی تلویزیون  ماد که متعلق به پ.ک.ک یعنی حزب کارگران کُردستان ترکیه بود. دفتر 
سیاسی شان در بروکسل و پایگاه های نظامی و پیشمرگه هایشان در ارتفاعات کوه های قندیل مستقر بودند. 
اولین تلویزیون کُردزبان ماهواره ای در جهان بود و همان یک کانالی که داشت به شدت سیاسی بود. همین 

موضوع به من نشان داد کمپ دست این حزب است. 
یک بار در فرصتی، کانال را عوض کردم، واکنش افرادی که کنترل دستشان بود جالب بود؛ خشمگین شدند 
و یکی از آن ها به کُردی سورانی شکسته ای گفت شما چطور کُردی هستی که بعد این همه شهیددادن و 
هزینه دادن نمی خواهی تلویزیون کُردی نگاه کنی! زبان آن شبکه را که آنزمان به تُرکی و تنها بخش هایی از آن 
به کُردی کرمانجی بود، خوب نمی  فهمیدم و  اصلًا نمی خواستم برنامۀ سیاسی جریان دیگری را ببینم، شاید 
این احساس، نشان  دهندۀ خستگی و دلزدگی من از جریانات سیاسی بود که سال  های کودکی و نوجوانی  ام 
را درگیر کرده بود. جالب بود تماشای یک فیلم معمولی هم از نظرشان رفتاری بود شبیه خیانت. سال ها 
گذشت و زمانی که ارتباط و آشنایی ام با پ.ک.ک در اروپا و کُردستان ترکیه بیشتر شد، شاهد رفتارهای 



بخش پنجم: عزم راسخ برای رفتن

497

نسبتاً رادیکال این جریان بودم که البته دلایل و تحلیل های خودشان را هم داشتند. 
نماینده داشت که  ایران. هر ملیتی یک  پیشنهاد دادند که بشوم نمایندۀ کُردهای  چند روز بعد در کمپ 
شب ها در جلسه ای با حضور برخی از گروه  ها و جوانان چپ یونانی برگزار و کمبودها و معضلات موجود، 
به بحث و تصمیم گیری گذاشته می شد. کُردهای ایران تعدادشان خیلی کم بود و تعدادی از قدیمی ترها 
قبل از رسیدن ما رفته بودند. به پیشنهاد یکی از افراد که عضو همان کمیته و اهل سلیمانیه بود، این کار را 
پذیرفتم. این اولین تجربۀ تشکیلاتی و سازمانی من بعد از فعالیت های سیاسی ام در نوجوانی بود که همیشه آن 
را مدیون ساز و کار پ.ک.ک هستم، رأی گیری شروع شد و در کمپ بیشتر از ده نفر کاندیدا شده بودیم. 
رأی آوردم اما جزئیات ماجرا به درستی یادم نمانده است. اولین پروسۀ دموکراتیک و یا شاید بخشی از آن که 
شاهدش بودم در سطح تشکیلاتی پ.ک.ک در کمپ اتفاق افتاد و تأثیر زیادی روی من گذاشت. البته 
نمایندۀ کاری شدم که نمی دانستم چیست، در جلسات رسمی شرکت می  کردم، یاد گرفتم یادداشت برداری 
کنم، نظر افراد دیگر را بپرسم و بشنوم، مطالبه گری کنم، نظرات را منتقل کنم و با همان دانش اندکم در زبان 
انگلیسی که حالا بهتر هم شده بود بتوانم به مسئولان کمپ برای برقراری ارتباط با یونانی هایی کمک کنم 
که برای مهاجران لباس و مواد غذایی می  آوردند. ماشین های زیادی برای آوردن وسایل و لباس دست دوم و 

اقلام خیریه در طول روز به کمپ می آمدند.

▪  تصویر150 - کمپ، یونان، آتن، 1995
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کارگری در آتن و خانه هایی با لامپ های قرمز      
دورۀ کمپ تجربه  های تازه  ای برایم داشت. آن جا به ما می گفتند چه بگوییم و چطور تشکر کنیم یا  چه 
چپ  گروه های  نماینده  های  می کردم.  تکرار  مرتب  که  بودم  گرفته  یاد  هم  یونانی  جملۀ  چند  بخواهیم. 
از جریان های  آن جا که هردو  از  داشتند،  با پ.ک.ک  ارتباطات خوبی  یونان مرتب می آمدند،  سابقه دار 
گاه این پیوند به وجود آمده بود. البته نمی توان تاثیر سابقۀ عمیق و دیرین اختلاف میان  چپ بودند، ناخودآ
کشورهای ترکیه و یونان را هم در این نزدیکی نادیده گرفت. نهادهای مردمی و تشکیلات سازمانی فعالیت 
مدرن در نظام شهری امروز هستند و این دوره اولین تجربیات مدرن من در نظام جهانی خارج از ایران بود. اما 
بعد از مدتی کوتاه، دستم آمد که این جا چیز چندانی برایم ندارد، اول جذاب بود و هوایی هم شدم که بیشتر 
بمانم تا به تشکیلات کمک کنم، اما خیلی زود متوجه شدم همه چیز گذرا بود و یا به عبارت بهتر گذرگاهی 

بود که باید از آن عبور می  کردم و می  رفتم. 
باید تحقیق و پرس وجو می کردم که بعد از این کمپ چه کار باید کرد؟ گفتند: »از این جا به بعد به هرکسی 
اعتماد کنی پول تو را می خورد، تنها یک راه داری که البته آدم های کمی سراغش می  روند، اما بهترین و پر 
ریسک ترین کار است. آن هم این که یک نقشه و کوله پشتی برداری و مثل یک توریست سرت را بیندازی 
به  مسیر  همان  از  بعضی  است.  بیشتر  شوی،  دستگیر  این که  احتمال  بروی  کاروان  با  اگر  بروی.  و  پایین 
ایتالیا می رفتند، اما راه دریایی به نظر سخت می  آمد. گفتند: »واقعاً مرحلۀ سختی است و خیلی ها همین جا 
دستگیر شده اند« همین ماجرای دستگیری نگرانم کرده بود. سوال کردم چاره چیست و چطور بروم که 
خطر کمتری داشته باشد؟ گفتند خودت را برسان به یکی از شهرهای بندری یونان و یک جوری سوار یکی 
از کشتی هایی شو که به ایتالیا یا حتی دیگر کشورهای اروپایی می رود... نمی دانم چطور به این نتیجه رسیدم 
که راه دیگری نیست و باید وارد این ماجراجویی شوم. رفتن از این نقطه به آن نقطۀ نامعلوم و خطرکردن در 

این سطح... خطرکردنی که حتی ممکن بود به قیمت جانم تمام شود. 
با وجود این که پول داشتم، احساس امنیت نمی کردم و یا بهتر بگویم، ترسیدم. افراد زیادی را می دیدم که 
ماه ها کار می کردند تا هزینۀ سفرشان را تأمین کنند. یک روز با کارگرانی رفتم که صبح ها در منطقه ای از 
آتن می ایستادند. با خودم گفتم هم پول درمی  آورم و هم تجربه می  کنم. مردم با ماشین و موتور می آمدند و 
کارگران مورد نیازشان را می بردند. وقتی صاحب کار می آمد همه می دویدیم که خودنمایی کنیم، سینه مان را 
می دادیم جلو که خودمان را قوی تر نشان دهیم تا شاید بتوانیم کار بگیریم. بعدها در برگشتم به ایران با این 
صحنه در تهران و دیگر جاها زیاد مواجه شدم، کودکان کار، کارگران افغانستانی و یا بلوچ   های  مهاجری که 
سر چهارراه ها می  ایستادند و جلو ی ماشین ها را می گرفتند و دنبال کار می گشتند. وقتی بعدها با صحنه های 

مشابه روبه رو شدم یاد روزهای کارگری خودم در آتن افتادم. 
روزهای اول دست ازپا درازتر برگشتم. بعد از چند روز ناکامی یکی از صاحب کارها با موتورسیکلت آمد 
و همه حمله ور شدند. نمی دانم چرا من و پسری اهل کُردستان عراق را انتخاب کرد. قوی جثه تر از ما زیاد 
فهماند  ما  به  اشاره  با  انگلیسی.  هم  او  و  نبودیم  بلد  یونانی  زبان  ما  برایمان سوخت.  دلش  فکر کنم  بود، 
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یخچال  تا  برد که چند  مغازه  به یک  را  ما  رفتیم.  او  با  و  موتور شدیم  کنیم، سوار  بلند  بار  که می خواهد 
شیرینی فروشی داشت و به نظر می آمد اسباب کشی می  کند.

بار ماشین می کردیم. کار خیلی سختی بود، یخچال ها هر چند  بالا آورده و  از زیرزمین  باید یخچال ها را 
کوچک ولی سنگین بودند ضمن این  که باید آن ها را از پله  بالا می آوردیم. جای امیدواری بود که خود آن 
مرد و راننده هم کمکمان کردند. البته نگران هم بود که یخچال ها به جایی نخورند و شیشه هایش نشکند 
و... روز اول دو سه تا یخچال و کمی اثاث را بردیم بالا، آخر روز پولمان را داد. گرفتن اسکناس یونانی 
به عنوان دستمزد برایم خیلی شیرین بود و احساس امنیت بیشتری کردم. هرچند پول داشتم، اما این که توانسته 
بودم آن جا هم اندازۀ هزینۀ چند روز زندگی ام را دربیاورم واقعاً به من آرامش می داد. روز بعد هم رفتم، اما 
روز سوم پسری که با هم می رفتیم سر کار، مرا پیچاند. می دانست اگر من نروم خودش دستمزد دو برابر 
می گیرد و ترجیح داد تنها برود... جایی با من قرار گذاشت، اما سر قرار نیامد. او راه مغازۀ جدید را بلد بود 
و من نه. هرچه کوچه ها را گشتم، نتوانستم جایی را که روز قبل کار می کردیم پیدا کنم، آن قدر گشتم که 
گم شدم. بالاخره خودم را به زور به مرکز شهر و از آن جا به کمپ رساندم. وقتی آمد حسابی با او دعوا کردم 

که نامردی کرده و تنهایم گذاشته.     
در یونان برای برگشت به کمپ و سوار اتوبوس شدن، از منطقۀ 
جلوشان  که  خانه هایی  در  می  گذشتیم.  روسپی گری)1(  قانونی 
لامپ های قرمز آویزان بود، کارگرهای جنسی زندگی می کردند 
کرده  کار  روزها  پناهجوها  از  برخی  شوی.  وارد  می توانستی  و 
تعریف  برایمان  می کردند.  خرج  آن جاها  را  درآمدشان  شب ها 
می  کردند: »آن جا که می  روی در خانه را می  زنی و توی هال که 
با پارچه ها و لامپ های اغلب قرمز تزئین شده، منتظر می شوی 
ورود  منتظر  بعد  و  برسد  حدنصاب  به  بازدیدکنندگان  تعداد  تا 
دختران و گاهی حتی پسران روسپی می مانی. آن ها با راهنمایی 
مانند  تقریباً  می ایستند.  صف  به  و  می  شوند  وارد  مسنی  خانم 
کلمه  ای  چند  می  شوی،  نزدیک  دخترها  به  بــرده داری،  دوران 

1.    قانونی کردن فحشا به مفهوم مساوی  دانستن آن با مشاغل دیگر، آزادی انجام معاملات جنسی اعم از خرید و فروش خدمات 
جنسی و تأسیس آزادانۀ مراکز و بنگاه های جنسی و... جزو سیاست برخی دولت ها در مواجهه با مسئلۀ روسپی گری است. 
بحث های صورت گرفته در مورد قانونی کردن روسپی گری و مفاهیم مرتبط با آن، نظیر آزادی ساخت فاحشه خانه ها، پااندازی 
و جرم زدایی از صنعت سکس به همراه الزامی نمودن کنترل های دوره ای سلامت زنان شاغل در این بخش، در بسیاری از نقاط 
دنیا موافقان و مخالفان بسیاری دارد. دولت هایی که روسپیگری را یک کار قانونی می دانند، سهم اقتصادی هنگفتی در صنعت 
سکس دارند. برخی از پیامدهای قانونی کردن روسپیگری عبارتند از : گسترش قوادی و صنعت سکس، افزایش قاچاق زنان، 
گسترش روسپیگری، افزایش فحشای خیابانی، ازدیاد کودکان روسپی، توسعۀ توریسم جنسی ...)ر.ک:جی. ریموند،غرب و 

پیامدهای قانونی کردن روسپی گری، ترجمۀ علی گل محمدی، مطالعات راهبردی زنان ١٣8٢ شماره ٢١.(

▪  تصویر151 - لامپ های آویزان، آتن
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حرف می  زنی و دخترها هم کمی عشوه و قر ساختگی می  آیند. معامله جوش می  خورد و یکی را انتخاب 
می کنی. همان جا پول را می  دهی و در یکی از راهروهای تودرتوی خانه ناپدید می شوی«

قبلًا هم در کشورهای دیگر، روسپی و شیوۀ کار این گروه از اجتماع را دیده بودم، ولی به شکل سازمان یافته 
و قانونی در این سطح ندیده بودم. شناخت بیشترم از محیط بیرون از ایران و شکل گیری اعتقادات و باورهای 
معروف  دنیا  مشاغل  قدیمی ترین  از  یکی  عنوان  به  غلط  یا  روسپی گری که درست  به  نگاهم  اجتماعی ام، 
است، تغییر کرد. به نظرم زمانی که اختیاری و به عنوان یک شغل-هر چند آسیب زا و سخت- اگر قانونی 
و حمایت شده باشد، شاید مضرات آن از انجام غیرقانونی و زیرزمینی اش کمتر بوده و پیامدهای سوء آن 
به شکلی کنترل شده کاهش یابد. هرچند به نظرم نحوه  و شرایط زندگی هر دو دسته به نوعی تأسف بار و 
پناهنده ای که ماه ها آن جا مانده و در جا می زدند، برخی اسیر  غم انگیز است، هم روسپی ها و هم مردان 
گرایش  خشونت.  و  دیگر  خلاف های  و  مخدر  مواد  گرفتار  هم  بعضی  و  بودند  روسپی  خانه ها  و  میخانه 
پناهجویان به این دو، یعنی روسپی خانه  ها و مصرف مواد مخدر نشان می  دهد بین سکس و اعتیاد به مواد 
برای جهان  منفعتش  بودن هردو و  دلیل سودزا  به  رابطه  ای که شاید  دارد...  معناداری وجود  رابطۀ  مخدر 

سرمایه داری از آن ها بزهی سودمند ساخته است!  

زیر کامیون به مقصد ایتالیا                 
بالاخره تصمیم گرفتم بروم. از آن جا که دوست و همسفری نداشتم، تک وتنها به ایستگاه قطار رفتم. بلیت 
خریدم برای بندر پاتراس و سوار قطار شدم. ویزا نداشتم و می دانستم اگر جلویم را بگیرند، کارم تمام است. 
لباس  برای همین سعی  کردم خوب  باشم.  توریست عادی  تا شبیه یک  باید حسابی ظاهرسازی می  کردم 
بپوشم، اصلاح کردم و دوربینم را هم انداختم دور گردنم. عینک دودی هم زدم و شبیه توریست هایی شدم 
که در این مدت دیده بودم. بعد از چندساعت به شهر بندری پاتراس رسیدم، کشتی های زیادی لنگر انداخته 
بودند و تعداد زیادی کامیون  و گاهی اتوبوس همراه مسافرها سوار کشتی می شدند. شنیده بودم افرادی که 
قاچاقی سوار این کشتی ها می شوند سر از ایتالیا، آمریکا یا حتی آفریقا درمی آورند، برای همین مهم بود که 
بدانم کجا می روند که سر از آفریقا یا جاهای دیگر درنیاورم. مشابه این اتفاق افتاده بود و کلی درباره اش 

این  اصلًا  می خندیدند.  و  می زدند  حرف 
بود  بخت برگشته  مسافران  برخی  تجربه های 
که به جوک تبدیل شده بود، طرف آفریقایی 
از  سر  دوباره  و  شده  سوار  اشتباهی  و  بوده 
کشتی  این که  یا  و  درآورده  آفریقا  از  جایی 
اسرائیل  در  عراقی  و  ایرانی  پناهجوی  حامل 
احتمال  کنم،  سؤال  می ترسیدم  گرفته.  لنگر 
بالاخره  امــا  شوند.  مشکوک  که  بــود  ▪  تصویر152 - یونان، آتن، 1995ایــن 
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دست  وپاشکسته با یک پیرمرد و پیرزن حرف زدم که آن ها گفتند می روند ایتالیا. از بقیه حرف هایشان چیزی 
کید گفتند سی  نفهمیدم و برای اطمینان روی نقشه ایتالیا را نشانشان دادم و گفتم این جا دیگر؟ و آن ها با تأ

 سی... می دانستم سی به ایتالیایی همان بله است.
فکر  این  به  باید  ایتالیا. حالا  برسم  می خواستم  فقط  بود؟  مهم  مگر  اما  می رود.  به کدام شهر  نمی دانستم 
می کردم که چطور سوار کشتی بشوم. وقتی درهای طبقات پایین کشتی باز شد، کامیون ها وارد شدند. ویزا 
و مدارک کافی نداشتم نمی توانستم بلیط بخرم. گفته بودند تنها راه ورودم کامیون ها هستند. باید راهی پیدا 
می کردم که یا وارد کانتینرها شده و یا زیر کامیون خودم را مخفی کرده و سوار کشتی شوم. نزدیک غروب 
بود. بعد از ماشین های سواری نوبت کامیون ها شد، همه به صف در مسیر ورودی کشتی ایستادند، مأموران 
تمام  با  و  پیدا کردم  فرصتی  می  دادند،  اجازه سوارشدن  و  را کنترل کرده  بارنامه ها  و  راننده ها  کارت های 
اضطراب و ترس، خودم را به عنوان شاگرد تریلی جا زدم و با چیزی پیچ  گوشتی مانند، لاستیک ها را چک 

می کردم و به این شکل بود که به صف تریلی ها نزدیک شدم.
اگر دستگیر شوم هم یک کتک  بودند  از کامیون ها مخفی شوم. گفته  یکی  زیر  توانستم  لحظه  در یک 
مفصل می خورم، هم جریمه می شوم و هم امکان دیپورت)1( شدنم به ترکیه و حتی از آن جا به ایران وجود دارد. 
بالاترین حد اضطراب و استرس را تجربه می  کردم، اما همان جا ماندم. کامیون گیربکس بزرگی داشت، یک 
میله کلفت که از موتور به چرخ عقب وصل می  شد و حایل میان چرخ های عمده پشت تریلی بود. می  دانستم 
میله وصل به ساشی وسط چرخ های پشت کانتینر، آن قدر فاصله دارد که بتوانم برای مدتی روی آن ها بنشینم 
و دستم را به آهن های بالای آن پشت قفل و پایم را دراز کنم روی میلۀ گیربکس. همین کار را هم کردم، 

اما لرزش داشت و باید مراقب می بودم که در سرعت بالا نیفتم. 
نبود،  دلم  توی  دل  کرد  حرکت  که  تریلی  بیسکویت.  بسته  یک  و  داشتم  آب  بطری  یک  کوله ام  توی 
می لرزیدم؛ لرزشی هم از ترس و هم از حرکت کامیون. در آن فاصله کوتاهی که مانده بود تا سوار کشتی 
است  قرار  اتفاقی  نمی دانستم چه  را می شنیدم.  مانندش  ترمز فس  فس  توقف می  کرد و صدای  مدام  شود 
نفسم  می شنیدم،  را  قلبم  داد، صدای  مأمورها  به  را  بارنامه  راننده  وقتی  و  می شد  نزدیک تر  بیفتد، صداها 
سنگین شده بود. بالاخره کامیون با ناز و ادا رفت داخل کشتی و من نفس راحتی کشیدم. از این مرحله هم 
به سلامت گذشتم. ماشین ها پشت سرهم آمدند و بوی گازوییل و اگزوز داشت خفه  ام می کرد. مدتی طول 
کشید که پارک کردند و راننده ها رفتند. آرام آرام همه جا ساکت و سرد شد. حس کردم می توانم بیایم پایین. 
اضطراب و ترس حسابی مرا از پا انداخته بود. نشستم کف کشتی، آهنی بود و سرد، صدای موتورخانه هم 
می آمد و گاهی کسی از آن جا رد می شد. تمام شب آن جا بودم و نتوانستم بخوابم. در واقع می ترسیدم که 
بخوابم. از دور نگاه  کردم و دیدم دونفر هم مثل من وارد شده بودند. با فاصله از هم نشسته بودیم، با آن که 
1.  دیپورت به معنای اخراج کردن است. وقتی شخصی که بنا به هردلیلی از یک کشور اخراج شده و به کشور خودش یا جای 

دیگری بازگردانده شود، اصطلاحاً می گویند دیپورت شده است.
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وجودمان برای هم دلگرم کننده بود، اما جرأت نداشتیم به هم نزدیک شویم. مثل گربه  ها فقط چشمانمان 
برق می زد. همین که دیدم آدم های دیگری مثل من خطر کرده ، تن به سرنوشت نامعلومی داده   و آن جا پنهان 

شده اند، کمی آرام گرفتم...
روی  جایم  سر  برگشتم  و  کرد  کم  را  سرعتش  ظهر  نزدیک  می  کرد،  کشتی  حرکت  هنوز  شد  که  صبح 
این جای  به  از جایم تکان بخورم. اصلًا  اما در آن شرایط نمی توانستم  نیاز داشتم  به دستشویی  گیربکس. 
کار فکر نکرده بودم و بطری اضافه ای هم با خود نداشتم. نمی توانستم کف کشتی هم ادرار کنم، راننده ها 
می آمدند به ماشین هایشان سر می زدند و اگر این کار را می کردم همه لو می رفتیم. فشار زیادی را تحمل 
می کردم. دیدم چاره  ای ندارم، بطری آبم را سر کشیدم و توی آن ادرار کردم. اواخر که بدون آب مانده 
بودم، به این فکر می کردم اگر این سفر، چند روز دیگر طول بکشد مجبورم ادرار خودم را بخورم و دوباره 
در همین بطری ادرار کنم و دوباره و دوباره... شوک عصبی کاری کرده بود که فکرهایی از این دست 

زیاد به سرم می زد. 
بالاخره کشتی رسید به بندر و لنگر انداخت. در پشتی باز شد، من در حال ادرار بودم اما بطری دیگر جا 
نداشت، به شدت احتیاج داشتم خودم را رها کنم، ولی روی شاس نشستم. دوباره چندجا بارنامه زدند و رد 
شدیم. حالا ماجرای کشتی تمام شده بود و باید در فرصتی مناسب تا قبل از این که کامیون راه بیفتد و به 
جاده برسد، پیاده می  شدم. این کار را انجام ندادم، چون نمی دانستم اگر زود پیاده شوم و دیگر نتوانم سوار 
شوم، باید چه کنم و سرعت تریلی هم زیاد بود. همان جا ماندم تا اینکه با سرعت بالا انداخت توی اتوبان. 
نمی  توانستم کاری بکنم و فقط باید خداخدا می  کردم که هر چه زودتر جایی نگه دارد. ماشین با سرعت 
خیلی زیاد حرکت می کرد، سرم گیج می رفت، جرأت نداشتم پایین را نگاه کنم، در شرایط وحشتناکی بودم. 
کوچک ترین خطایی مصادف بود با له شدنم زیر چرخ های کامیون. سعی کردم پایم را آویزان کنم اما آن قدر 

فاصله  ام با آسفالت اتوبان کم بود که اگر پایم به زمین می خورد شاید تا مچ قطع می  شد. 
وحشت زده دعا می  کردم توقف کند تا بتوانم بشاشم. با خودم می  گفتم اصلًا ایتالیا آمدن نخواستیم، حسابی 
پشیمان شده بودم. اما درنهایت دیگر نتوانستم تحمل کنم و در همان حالت درازکش زیپ شلوارم را باز 
کردم و در سرعت صد کیلومتر به بالای کامیون شروع کردم به ادرارکردن. سرعت که بالا بود و باد هم 
با قدرت زیر کامیون می پیچید، همین شد که باد پرقدرت، ادرارم را که ساعت  ها روی هم انباشته شده و 
انگاری تمامی نداشت به سروصورت و لباس خودم برگرداند. گرسنه و تشنه بودم و بوی چندش  آور و گرمای 
ناخوشایند ادرارم، بدجوری دچار حالت تهوعم کرده بود، ولی چاره  ای نبود، همان باد پرقدرت خیلی زود 
رطوبت و بوی ادرار را از بین برد. فکر کنم نزدیک به یک ساعتی طول کشید تا بالاخره کامیون توقف کرد 
گازوئیل بزند... شاید سخت  ترین یک ساعتی بود که در عمرم گذرانده بودم آن هم در دل اروپا. کمی 
صبر کردم و به محض این که راننده رفت داخل دفتر پمپ بنزین، توانستم بیایم بیرون. چندنفر که در پمپ 
بنزین بودند و راننده های ماشین  های دیگر خیره و متعجب نگاهم می کردند، نه من چیزی گفتم و نه آن ها. 
با  بود،  از آن جا مشخص  بروم. یک مزرعه  باید کدام سمت  حالا مشکل بزرگ تری داشتم و نمی دانستم 
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شتاب دویدم سمتش. از تپه ای که نزدیک آن جا بود بالا رفتم و دیدم دریا نزدیک است. توی آینه ای که 
در کیفم داشتم، نگاه کردم و از دیدن خودم وحشت کردم. تازه فهمیدم چرا آدم  ها در پمپ بنزین آن  طور 
نگاهم کردند. هم خنده  ام گرفته بود و هم کلافه و عصبی بودم. نمی  دانستم کجا هستم و با این سرووضع 
از چال روغن  انگار  بود.  تمام صورتم سیاه شده و دود و روغن سرتاپایم را گرفته  شک برانگیز چه کنم. 
مکانیکی بیرون آمده بودم. خودم را به دریا رساندم و با صابونی که داشتم سعی کردم صورتم را تمیز کنم. 
آب سرد و شور دریا کار را خراب تر هم کرد، با گیاهانی که آن جا بود کمی صورتم را تمیز کردم و برخلاف 
مسیری که آمده بودم، در امتداد دریا حرکت کردم. چون می دانستم اگر می خواهم به جایی برسم باید به 
سمت بندرگاه برگردم. خودم را رساندم به اتوبان و به موازات آن حرکت کردم، البته در جاده ای که محلی 

بود و تراکتورها از آن عبور می کردند.   
بلد  ایتالیایی  زبان  تکان می دادیم.  از دور دست  برای هم  بودند، گاهی  تنها کسانی که می دیدم کشاورزها 
بود دیدن یک جوان  برایشان عجیب  برای همه چاوچاو)1( می  کردم. حتماً  و  بزنیم  بتوانیم حرف  نبودم که 
با سروصورت و لباس های روغنی وسط یک جادۀ روستایی. گرسنه بودم و غذایی برای خوردن نداشتم، 
پاهایم از راه رفتن زیاد درد داشت. خسته بودم و بی خواب، ولی مجبور به ادامه مسیر بودم. حوالی ظهر بود 
که راه افتاده بودم و اوایل شب بود که رسیدم به آن بندر، بعداً فهمیدم اسمش بریندسی است. دنبال ریل 
قطار گشتم و در امتداد آن حرکت کردم. ایستگاه اصلی را پیدا کردم، در دستشویی ایستگاه کمی به خودم 
رسیدم و سر و بدنم را شستم. در شهر گشتی زدم، غذا خوردم و کمی هم خرید کردم تا در ساکم چیزی 
برای خوردن داشته باشم. آخر شب چندساعتی همان جاها نزدیک به مرکز شهر زیر پلی خوابیدم و صبح اول 

وقت رفتم سراغ نقشۀ ایستگاه تا مسیرم را پیدا کنم و بروم رم. 
طبیعتاً نگران بودم و از مأموران سوال نمی کردم. به سختی از مردم راهنمایی می  گرفتم و بالاخره موفق شدم 
بلیط رم را بخرم. قطار بعدازظهر حرکت می  کرد. باید منتظر می  ماندم، اما در شرایط نسبتاً بهتری منتظر بودم. 
یک شب را کف کشتی گذرانده بودم، آن هم بی حرکت و یک شب را هم زیر پل خوابیده بودم. سوار 
قطار که شدم دیدم به آرزویم نزدیک شده  و داخل خاک اروپا هستم. چهرۀ همه چیز اروپایی تر بود، شیک 
و منظم و مشابه ذهنیتی که داشتم. جالب این بود که هنوز یونان را بخشی از اروپا به حساب نمی آوردم و 
یا یونان خیلی احساس اروپا را به من نداده بود. قطاری که سوارش شده بودم، مردمانی که آن جا بودند، 
لهجه  ها و لحن مردم وقتی که ایتالیایی حرف می زدند، همه برایم دلنشین و گوش نواز بود، درست مثل یک 
قطعۀ موسیقی، خیلی شنیده ام که می گویند زبان فرانسوی جذاب ترین زبان است، اما از نظر من زبان ایتالیایی 
خیلی زیباتر و لطیف تر است. فردای آن روز به رم و ایستگاه مرکزی آن یعنی رومو ترمینی رسیدم، پیاده شدم 

و نمی دانستم کجا باید بروم. 
همۀ روزهای گذشته را مرور کردم، باید باور می  کردم که در رم پایتخت ایتالیا هستم! ده  روز در استانبول 
مانده بودم، آن معلم مریوانی تا یونان با من بود ولی جرأت این مدل آمدن را نداشت و همان جا ماند. فقط 

1.   در ایتالیایی هم به معنای سلام هست و هم خداحافظی
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همان چند روز را در هتل با هم ماندیم و بعد من حدود یک هفته کمپ بودم و چند روز هم در آتن کارگری 
کردم. همه چیز خیلی برایم موقت بود و زدم به جاده. هیچ جای سفر، پشیمان نشدم اما در ایتالیا و سفر با 

کشتی و کامیون خیلی سخت گذشت و برای اولین بار احساس پشیمانی داشتم. 
موقعی که رسیدم رم، با خانه تماس گرفتم و گفتم رسیدم ایتالیا. پدرم کلی خوشحال شد و به همه پز می داد 
و به من افتخار می کرد که سرعت عمل کامیل چقدر زیاد است، خیلی زرنگ است و خلاصه آن روزها 
حکایت های بسیار از سفرم دهان به دهان می گشت و بزرگنمایی می شد. اما دربارۀ این که چطور زیر کامیون 
پنهان شده و وقایعی که در این سفر طولانی و پرچالش برایم اتفاق افتاده بود، چیزی نگفتم. بهتر بود ندانند 

کامیل تاچه حد خطر می کند و پیش می رود. 
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اروپا... بالاخره رسیدم. با همۀ سختی هایی که گاهی جانم را به لب رساند. حالا در رم بودم، این پایتخت 
باستانی.... اما هدفم انگلستان بود. تا این جا رسیده بودم، بالاخره بقیۀ مسیر را هم می رفتم و می رسیدم. 
در ایتالیا بسیار یاد گرفتم، ماندم و به جهان فکر کردم. به ادیانی که چگونه بازیچۀ دست سیاستمداران قرار 

گرفته و به ابزاری برای جنگ و خونریزی بدل شده اند. 
ایتالیا سرزمین جالبی است، می شود بهترین پاستاهای جهان را خورد و به این فکر کرد که مگر قرار نبود 
دین ها زندگی بشر را بهتر کنند، پس چه اتفاقی افتاده که در این نقطه ایستاده ایم. در ایتالیا درس دینی خواندم 
و تلاش کردم ایتالیایی حرف بزنم، اما مسیر هنوز ادامه داشت و باید می رفتم. باید باز هم خطر کرده و به 

چیزی که می خواستم، می رسیدم. پس کوتاه نیامدم تا رسیدم به بریتانیا. 
این رسیدن یک شروع تازه بود. تلاشی برای از نو ساختن زندگی ام، و تجربه زیستی کاملًا متفاوت با گذشته. 
یک زندگی بدون آوارگی، جنگ و ویرانی. جایی که سیاست و حواشی اش دست از سرم بردارد و کار کنم 
و درس بخوانم. رویایم یک شروع از صفر مطلوب بود. چیزی که به زندگی خانواده ام شباهتی نداشته باشد، 
به شروع های مداوم پدرم که هربار جنگ و آوارگی مثل تندباد تمام کاشته هایش را از خاک بیرون کشیده 

و به اطراف می پراکند. 
من می خواستم شروع کنم و نمی دانستم در صورت موفقیت، باز هم چیزهایی وجود دارد که تحت کنترل من 
نباشد. آدم می تواند تلاش کند برای فراموشی، خیلی چیزها را در ذهنش پس بزند و بگوید تمام شد؛ حالا 
منم و یک زندگی تازه. آدم می تواند چنین مسیری را شروع کند، اما آیا می تواند آن را ادامه دهد؟ نه، بالاخره  
گذشته پی آدم می آید، یا شاید هم از جایی آدم پی گذشته می رود. این دو آن قدر در هم تنیده اند که من 

لااقل نمی توانم بگویم زور کدامشان بیشتر است! 

،،
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 قطار به سمت رم حرکت  کرد و من مشغول مرور چیزهایی شدم که دربارۀ این شهر می دانستم. منتظر بودم 
زودتر برسم و ببینم به اندازۀ عکس هایی که دیده ام زیباست یا نه. طی مسیر اطلاعاتم را هم مرور می کردم. 
دربارۀ ایتالیا آن قدرها نمی دانستم، اما دربارۀ نقش اش در جنگ های جهانی اول چیزهایی خوانده بودم، کمی 
هم دربارۀ دوران حکومت فاشیستی بنیتو آندریا موسولینی نخست وزیر ایتالیا و ائتلافش با هیتلر و آلمان نازی  

در جنگ جهانی دوم ویرانگر اطلاعات داشتم.  
نمایش  و  و می دانستم حکم سرگرمی  بودم  این کشور خوانده  ادبیات  در  رومیان  تن به تن  نبردهای  دربارۀ 
تماشا کنند  تا  در ردیف های مخصوص  و شاهان  بزرگ می نشستند  استادیوم های  دورتادور  مردم،  داشتند. 
که گلادیاتورها و بردگان چطور در نبردهای دونفره وحشیانه همدیگر را می درند. معمولا در شرق سینمای 
روبرتو روسلینی  اثر  بی دفاع«  یا »رم شهر  ویتوریو دسیکا  اثر  با »دزد دوچرخه«   را  این کشور  نئورئالیستی  
می شناختند و در ذهن من هم مانده بود، اما فیلم »عمر مختار « و رفتار نیروهای ایتالیایی در الجزایر  هم در 
گوشۀ دیگر ذهنم مرور می شد. این فیلم برایم اتفاقی حماسی بود و توجهم را به فرهنگ ایتالیا جلب کرد. 
جذابیت های ایتالیا و موضوعات بحث برانگیزی در ذهنم مرور شد، اما من هم مثل همه بیشتر مجذوب هنر 

و معماری اش بودم و دوست داشتم مجسمه های مرمرین معروف رم را از نزدیک ببینم.
 ایستگاه پایانی قطار در مرکز شهر رم بود و همین که توقف کرد، مبهوت ماندم. شهری زیبا و تاریخی که پر 
بود از عمارت ها و مجسمه های سنگی تراش  و صیقل خورده. انگار وسط یکی از رویاهایم ایستاده بودم. آتن 
هم زیبا بود، اما شکوه رم چیز دیگری بود. انگار یک کتاب هنری مصور را ورق بزنی. گفته بودند وقتی به 
رم رسیدم، بروم کنار ایستگاه مرکزی قطار و از کارتن خواب های مستقر در آن جا سراغ کلیسای آمریکایی ها 
را بگیرم. می گفتند تعدادی کُرد در این کلیسا هستند و می توانم از آن ها دربارۀ چندوچون ماجرا سوال کرده و 
کمک بگیرم. افراد دیگری که عمدتا آفریقایی بودند محل استقرارشان نزدیک ترمینال قطار بود و ماشین های 
خیریه هرشب برایشان غذا و لباس می آورد. برخلاف تصورم تعداد مهاجران غیرقانونی سیاهپوست در ایتالیا 
زیاد بود و مدام با پلیس درگیری داشتند. بعداً فهمیدم از راه دریا به این کشور نزدیکند، ضمن این که بعضی 
کشورهایشان مستعمرۀ ایتالیا بوده، زبان این کشور را بلدند و برخی شان خود را آفریقایی- ایتالیایی می دانند. 



بخش اول: از ایتالیا تا لندن راه درازی است

509

در  و  ایستگاه  محوطۀ  از  بیرون 
را  موارد  این  کوتاهی  مدت زمان 
دیدم اما از کارتن خواب ها خبری 
همزمان  رم  به  رسیدنم  نبود. 
شده بود با جشن ملی جمهوری 
کــاملًا  شهر  ســه روز  و  ایتالیا  
و  نبودند  مهاجران  بود.  تعطیل 
توزیع  برای  ماشین های خیریه هم 
آن  ایستگاه  نمی آمدند.  غــذا 
روز خیلی شلوغ  و دو روز بعد، 
دانستم  نمی  بود.  آرام  و  ساکت 

باید کجا بروم، پس توی ایستگاه ماندم، منتظر آمدن آدم هایی که نشانی شان را داده بودند. روز اول اتفاق 
پیدا کنم. کم کم  تا جای مناسبی برای استراحت  نیفتاد. فقط قدم زدم و اوضاع را بررسی کردم  چندانی 
بعدها  و  بودند  تنها  و  مجرد  من  مثل  اغلب  می خوابند.  قطار  ایستگاه  صندلی های  روی  بعضی ها  فهمیدم 
فهمیدم آنها هم مهاجرند. روز اول تعدادمان زیاد نبود و با مشکلی مواجه نشدیم، اما از روز دوم جمعیتمان 
نه  البته  پلیس همه مان را می تاراند،  این که می خوابیدیم،  به محض  پلیس آغاز شد.  با  تعقیب وگریز  بیشتر و 

کارت شناسایی می خواست و نه برخورد دیگری می کرد. 
نگران بودم که دستگیر شوم و دیپورتم کنند، اما ظاهراً این صحنه ها برایشان عادی بود و به موضوعی جز 
آن  با  قطار  ایستگاه  در  که  جالبی  و  مورد عجیب  نداشتند.  کاری  ایستگاه  روی صندلی های  خوابیدنمان 
مواجه شدم، حضور مردهای عمدتاً سن بالایی بود که بیشترشان لباس کشیش ها را به تن داشته و در توالت ها 
و  عادی  پیرمرد  چند  می کردی،  ادرار  سرپایی  و  ایستاده  که  مردانه  توالت های  در  می کردند.  رفت وآمد 
کشیش از بالای سر و شانه نگاهت می کردند. یکی دوبار که این اتفاق افتاد، فکر کردم چیز خاصی نیست. 
می خندیدند و اشاره می کردند... یک بار مرد جوان عربی آن جا بود که موقع ادرار کردن فحش می داد: 
کلب  ابن کلب! )سگ  پدرسگ(. هنوز مسئله برایم روشن نشده بود و با عربی دست وپا شکسته ام پرسیدم 
به قول خودش کونی هستند.  این ها  به من فهماند که  اشاره  ایما و  با  قضیه چیست؟ گفت: »ابن ابنه ای«. 
دیگر آن جا دستشویی نمی کردم و می رفتم داخل اتاقک ها. آن ها همه را دید می زنند، به خصوص مهاجران 
سیاه پوست یا به قول خودشان سرسیاه ها را. سرسیاه بودن یعنی اهل خاورمیانه، شرقی و در کل مهاجر بودن. 
 در کلیساهای کاتولیک یا تقریباً هر سه فرقه، ازدواج کشیش ها و راهبه ها با جنس مخالف ممنوع است. 
نگاه  با  جنسی  ارضاء  و  همجنس گرایی  به  را  کشیش  مردهای  از  بعضی  جنسی،  ممنوعیت  از  حجم  این 
کردن به آلت مردان دیگر وادار کرده بود. در طول زمان قدرت جنسی شان کاهش یافته و به قول قدیمی ها 
مردانگی شان  را از دست می دادند. بسیاری شان رابطۀ همجنس گرایی یک طرفه داشتند و به اصطلاح عامیانه 

▪  تصویر153 - به همراه دوستان جدید، ایستگاه مرکزی رم، 1996 
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مفعول بودند. بعدها بیشتر و عمیق تر متوجه این ماجرا شده و این موضوع را در شهر واتیکان خیلی برجسته تر 
دیدم. در توالت، پیرمردهایی سراغ مردهای جوان رفته و صحبت می کردند، کشیش به مرد جوان پول می داد 
و با هم می رفتند داخل. این ماجرا به جوکی غم انگیز تبدیل شده است که رگه هایی از همجنس گراهراسی 
را هم در خود دارد. بچه ها همدیگر را دست انداخته و می گفتند: »اگر می خواهی زود از ایتالیا بروی و پول 

نداری، برو ایستگاه قطار کاسبی کن، یکی دو روزه پول یک ماهت را درمی آوری!«  

کلیسا منهای دین و پدرمایکل همجنس گرا
 روزهای تعطیلِ جشن جمهوری ملی را در ایستگاه قطار سر کردم. جای مشخصی برای خواب نداشتم، 
کف سالن یا روی صندلی انتظار می خوابیدم و پلیس که می آمد بلند شده و قدم می زدم. تعطیلات که تمام 
شد، سروکلۀ مهاجرانی که باید نشانی کلیسا را می دادند، پیدا شد. پرسیدم کلیسای آمریکایی ها کجاست و 
مردی آفریقایی که فرانسوی و ایتالیایی بلد بود و انگلیسی را هم دست وپاشکسته حرف می زد، مرا رساند به 
کلیسای سنت پولس. حدوداً ده دقیقه پیاده روی کرده و رسیدیم به یک کلیسای نسبتا کوچک و زیبا. وارد 
حیاط که شدم انبوهی از جوانان مهاجر را دیدم، از نژادها و کشورهای مختلف بودند و بعداً فهمیدم همگی 
برای کار به آلمان می روند، از دور متوجه شدم بعضی شان کُردی صحبت می کنند، اما من تنها کُرد اهل 

ایران یا همان شرق کُردستان بودم.
بین  از  معمولًا  و  بود  میانسال  او  بود.  همجنس گرا  و  دگرباش  آشکارا  که  می رفتم  پدرمایکل  پیش  باید   
مهاجران، خوشگل ترین، جوان ترین و البته قوی هیکل ترین فرد را در اتاق بالای همان کلیسا پیش خودش 
قرار  انتخاب می کرد، آن شخص مورد تحقیر و تمسخر دیگران  را  نگه می داشت. وقتی پدرمایکل کسی 
گرفته و بی آبرو می شد. مایکل اسمم را نوشت، سؤالات مرسوم را پرسید که اهل کجایی و چطور سر از 
این جا درآوردی، کجا انگلیسی یاد گرفتی و... وقتی گفتم می خواهم درس بخوانم، استقبال کرد و  گفت: 
که  آموزگارانمان  بمان،  این جا  مدتی  داریم.  متنوعی  برنامه های حمایتی  و  زبان  کلیسا کلاس های  در  »ما 
بیشترشان انگلیسی زبان هستند، راه را به تو یاد می دهند« گفتم می خواهم به لندن بروم،  گفت: »راه های 
رسیدن به مقصد بعدی ات غیرقانونی است و از آن چه تاکنون پشت سر گذاشته ای، سخت تر نیست«. بعد هم 
کلی هشدار داد که گیر پلیس نیفتم و حاضر نشد دربارۀ این مسیرهای غیرقانونی با من حرف بزند. گفت 
خودبه خود از دیگران یاد می گیری و مرا به مسئول کمپ سپرد تا جای خواب و غذا داشته باشم و به مرور 

مسیرم را پیدا کنم. 
در طبقۀ پایین کلیسا، محوطه ای بود که میز بیلیارد داشت و پر از کتاب بود. کلاس زبان انگلیسی را هم 
همان جا برگزار می کردند. یک خانم آمریکایی به ما درس می داد و سطح کلاس در حد آشنایی با الفبا و 
کلمات معمول بود. خیلی ابتدایی بود و حوصله ام سر می رفت. برای همین به مایکل گفتم که می خواهم 
بود و  بودم. شبیه موسیقی  زبانشان شده  ایتالیا، شیفتۀ  به  بود  پایم رسیده  از وقتی  بگیرم.  یاد  ایتالیایی  زبان 
یاد  ایتالیایی  تنها کسی هستی که می خواهی  باتعجب گفت: »تو  یاد بگیرم.  ایتالیایی  دوست داشتم کمی 
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بگیری« و مرا فرستاد پیش همان معلم زبان انگلیسی. شوهرش ایتالیایی بود و قرار شد خارج از برنامه با من 
کار کنند، روزی نیم ساعت ایتالیایی یادم بدهند و بعد انگلیسی بخوانیم. 

هر روز ناهار را آن جا می خوردیم و ساعت شش عصر پیاده می رفتیم به یک مرکزی که متعلق به خیریه ای 
ایتالیایی بود و نزدیک به مجلس سنای رم. این دو کلیسا و مرکز با هم خواهرخوانده بودند. در مکان دوم 
هرروز یک نفر توی دیگ های بزرگ پاستای خوشمزه ای درست می کرد. او سرباز بود و دورۀ خدمتش را 
می گذراند اما جالب بود که ارتش ایتالیا برخی از سربازها را به خیریه ها و ان.جی.اوها  می سپرد تا خدمت 
کنند. این ایده را خیلی دوست داشتم، بعدها هم درباره اش نوشته و گفتم حالا که سربازی در ایران اجباری 
است، خوب می شد حداقل بخشی از سربازان را که اغلب اوقات در پادگان ها بیکارند، به خیریه ها بفرستند.
او  می کرد.  کمک  خیریه  به  هم  و  می گذراند  را  سربازی اش  خدمت  هم  بود،  ماهری  آشپز  که  جوزف 
انگلیسی بلد بود و این به تقویت زبانم کمک کرد. می گفت پاستا درست کردن را در بچگی از مادرش یاد 
گرفته و عاشق کارش است. شب ها در خیریه شام می خوردیم و یک سریال آمریکایی را با دوبلۀ ایتالیایی 

می دیدیم که به فهم ایتالیایی کمک می کرد، بعد هم سوار اتوبوس شده و برای خواب به کمپ می رفتیم. 
اتوبوس  سوارشدن هم برای ما مهاجران داستانی داشت. اتوبوس های ایتالیا یک دستگاه کوچک داشتند که 
باید بلیت را داخل آن می گذاشتی، ساعت را ثبت می کرد و رسید سفر بود. ما که مهاجر بودیم، طبق عادت 
پول نمی دادیم ولی همیشه ترس داشتیم مأمور اتوبوسرانی بیاید و چندبرابر جریمه مان کند. قانون این طور بود 
که اگر مأمور کسی را می گرفت، تا پول نمی داد رهایش نمی کرد. سفرهایی که صبح زود یا دیروقت داشتیم 
با استرس کمتری همراه بود، چون معمولًا یکی دو نفر از خودمان نگهبانی می داد و در ایستگاه هایی که مأمور 

بود، سوت می زد  تا همه با هم پیاده شویم. 
کمپ خیریۀ ما را سربازان اداره می کردند، انگار بخشی از تجهیزات و وسایل کمپ را ارتش فراهم کرده 
به همان  متعلق  فهمیدم که  بعداً  داشت، هرچند  و حالت خوابگاهی  بود  بود. تخت ها هم تخت سربازی 
داشت.  را  خودش  بخش  ملیتی  و  قوم  هر  و  داشت  محفل محفل  حالت  هم  کمپ  داخل  خیریه هاست. 
پارچۀ رنگی و  بر اساس کشورهایشان دور قسمت خودشان  کُردها بخش خودشان را داشتند، آفریقایی ها 
حتی پرچمی کشیده و فضا را تقسیم بندی کرده بودند و ... من در قسمت کُردها که البته بیشتر از اقلیم 
کُردستان و چند نفر هم از شمال کُردستان  یا همان کُردستان ترکیه بودند، مستقر شدم. در همین قسمت 
با فواد گیلی آشنا شدم که جیلی صدایش میکردم. اهل کرکوک بود و باسواد و کتاب خوان. علاوه بر کُرد 
بودنمان، از یک منظر دیگر به هم شبیه بودیم؛ تنها آدم های جمع بودیم که می خواستیم برای ادامۀ تحصیل 
برویم انگلیس. در میان آن جمع بزرگ که همه می خواستند برای کار به آلمان بروند، این نقطۀ مشترک من 

و فواد مسئلۀ مهمی بود، تصمیم گرفتیم که مسیر را با هم ادامه دهیم. 
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4
من در کشور واتیکان

خانم معلم که نامش پتی بود که خیلی زود متوجه شد که من و فواد مشتاقیم و می خواهیم چیزهای فراتری یاد 
بگیریم، چون کمی انگلیسی بلد بودم حضورم را در دوره های دیگر ساده تر می کرد. پتی پیشنهاد داد: »بعد 
از این که زبانت تقویت شد در دوره مقدماتی فلسفۀ ادیان کلیسای واتیکان شرکت کن. به زبان انگلیسی 
درس می دهند و این برای تو فرصت خوبی است« ابتدا این تصور را داشتم که کلیسا می خواهد عقایدش را 
به ما تحمیل کرده و همه را شست شوی مغزی دهد که مسیحی شوند، وقتی که در کلاس ها شرکت کردم 
دیدم خیلی هم این طور نیست. کلاس ها بیشتر در فضایی لیبرال پیش می رفت و آموزش های دینی مطرح 
نبود، البته این ماجرا از طرفی به سیاست های کلان دولت های اروپایی در قبال مهاجران ارتباط پیدا می کند 

و از سوی دیگر به ارتباط آن ها با دولت هایی که معمولًا مهاجران زیادی دارند. 
دوره به واکاوی و مطالعۀ ادیان توحیدی اختصاص داشت. آن قدر گفته بودم می خواهم درس بخوانم که 
پتی این دوره را برایم مناسب دیده بود. به خاطر پیشرفت انگلیسی ام قبول کردم. بعد هم به این فکر کردم که 
اگر مرا در این دوره بپذیرند، شاید همین جا در واتیکان مانده و درس خواندن را ادامه بدهم. برخلاف تصور 
اولیه ام آرزو داشتم اجازه دهند در دورۀ دین شناسی شرکت کنم، هرچند نمی دانستم به خاطر ضعف زبانی ام 
ممکن است برایم خیلی سخت باشد. مدتی از کلاس های مشترک و فشرده مان گذشت، یک روز  پتی به 
من گفت: »به صورت خیریه ای قبول کرده اند که تو نیمه وقت با آن ها دوره را شروع کنی، بعدازظهرها هم 
زبانت را با من ادامه بدهی و بخش هایی را که متوجه نمی شوی با من مرور کنی« نمی دانستم چطور از پتی 
تشکر کنم. او گفت: »کاری نکردم... اتفاقاً برایشان خیلی جالب است که یک مسلمان زاده در کنارشان این 
دوره را بگذراند، چون بحث های همگانی دارند و از حضور افرادی با دین های مختلف استقبال می کنند«.   
کادمی با پرستیژ واتیکان شدم. داشتم به آرزوهایم می  این طور بود که ناگهان به صورت رایگان دانش آموز آ
رسیدم. درس خواندن، دانستن و رسیدن به پاسخِ پرسش های بزرگ زندگی ام. پرسش هایی که به واسطۀ جهان 
زیسته ام از خیلی وقت پیش ایجاد و در ذهن ام نهادینه شده بود. جهان اجتماعی که من در کودکی تجربه 
کرده بودم جهانی خشن، ناامن و درگیر جنگ و خونریزی و مبارزات سیاسی بود. در مدارس ایران به خوبی 
دریافته بودم که طرح سوالات و کشمکش های ذهنی ام در آن سیستم ایدئولوژی زده و مسموم نتیجه ای جز 
حذف و طرد را در پی نخواهد داشت. اکنون در واتیکان مجال آن را داشتم تا در قالب یک دورۀ تحصیلی 

به بررسی دغدغه های ذهنی ام بپردازم. ثبت نام کردم و برایم کارت دانشجویی صادر شد. 
حتماً از واتیکان شنیده اید، کشور کوچکی درون یک کشور دیگر یعنی ایتالیا. واتیکان  یک کشور مستقل 
در دل رم است و برای خودش مرز و مرزبانی دارد. وقتی وارد مرز واتیکان می شوی، باید کارت شناسایی و 
یا پاسپورتت را حتی به شکل سمبلیک نشان بدهی. جدای از مسائل حقوقی، قوانین اش با رم متفاوت است 
و بودجه و دولت مستقل دارد. وقتی که از ورودی رم، وارد واتیکان می شدم، طبق قوانین، انگار وارد کشوری 
دیگر شده بودم. جایی که ثبت نام کرده بودم یک مدرسۀ شگفت انگیز بود پر از نقاشیهای آیینی، مجسمه، 
مینیاتورهای رنگی و سنگ تراشی های هنرمندانه  که با مسجدهای کوچک و بزرگی که در همۀ عمرم دیده 
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بودم، قابل مقایسه نبود.
معماری  ساختار  نظر  از  مدرسه 
دینی  مدارس  و  کلیساها  همۀ  مثل 
تودرتو  و  بــزرگ  فضایی  مسیحی 
رنگی  نقاشی های  از  پر  ــت  داش
قدمتی  با  ــواری  دی به فرد  منحصر 
تاریخ  که  هزارساله  یا  چندصدساله 
به  مبالغه آمیز  به شکلی  مسیحیت را 
مدرسه  این  در  می کشید.  تصویر 
که  می شد  برگزار  مختلفی  مراسم 
که  بود  جلسه ای  آن هــا  مهم ترین 
را  آن  عصرها  اعظم  پاپ  گاهی 

برگزار می کرد و ما چندبار در آن  شرکت  کردیم. اگر اوضاع مساعد بود، پاپ روزهای یکشنبه و اعیاد مذهبی 
در میدان اصلی و حیاط بیرونی برای مردم شهر و حاجیان و زوار دعا می کرد و نماز می خواند. 

پاپ اعظم از آن جا برای تحولات جهانی   که به واتیکان وصل بود، بیانیه صادر می کرد. حتما در اخبار جهانی 
دیده اید که سران کشورهای مختلف مدام به دیدار و دست بوسی پاپ می آیند. خودتان تصور کنید حال و 
اوضاع من را؛ مهاجری کُرد از شهری کوچک و مرزی در ایران که بالاخره پایم به اروپا رسیده بود و در دل 
بزرگ ترین نظام مذهبی و سیاسی جهان که قدرت دینی و سیاسی و حتی اقتصادی ویژه ای دارد، تماشاگر 
تناقض هایی تلخ بودم. روزها در مدرسۀ دینی واتیکان یک دنیا را می دیدم و شب ها در کمپ کارگران مهاجر 

کشورهای آسیایی و آفریقایی دنیای دیگری را.
مدتی که آن جا بودم. همۀ وقتم به تحصیل و مناقشه و گفت وگوهای جمعی می گذشت. روزهای اول چندان 
مثل  پتی  اما  می آوردم،  آمریکا خیلی کم  و  اروپایی  دانش آموزان کشورهای  برابر  در  نمی فهمیدم.  چیزی 
فرشتۀ نجات هر چه را  دستگیرم نمی شد، با آرامش برایم تکرار می کرد. اوایل چیزهایی که یاد گرفتم، فهم و 
برداشتم را از دین گنگ تر و نامفهوم تر کرده بود، واقعاً گیج شده بودم، سوالات زیادی برایم پیش آمده بود؛ 
چرا این همه دین ساخته وپرداخته شده که به غایت شبیه هم هستند؟ چقدر از هم کپی برداری شده اند؟ از 
هم تقلید کرده اند و یا... باید می توانستی رابطۀ تشابهی، تاریخی، منطقی و علمی ادیان را با همدیگر ببینی. 
طبیعتاً تو در دل نهاد دینی و ایدئولوژیک و سیاسی کاتولیک مسیحی بودی، طرفداری این مدرسه را به طور 
علنی می دیدی و معلمان هم می خواستند که دیدگاه ما را به نفع کاتولیک تغییر بدهند، اما هر چه بود در 
کانون های فلسفی، باب نقد و سوال بر روی همۀ موضوعات به غیر از قداست مسیح و مریم  و وجود خدا 

باز بود. 
کتابخانۀ مرکزی شان منحصربه فرد بود و به نظرم هیچ جای دنیا نظیرش نباشد. از برخی از نسخه های اولیۀ قرآن 
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و تورات و انجیل گرفته تا هر کتاب 
موضوع  ــارۀ  درب مرجعی  و  مهم 
وجود  اَبَرکتابخانه  این  در  ادیــان، 
داشت. بعضی از کتاب های ادیان 
به  و  در جنگ ها  احتمالًا  را  دیگر 
ویژه جنگ های صلیبی  به غارت 
خود  که  می گفتند  بودند.  برده 
کتابها  آن  به  هم  دین ها  آن  پیروان 
کتاب ها  این  ندارند.   دسترسی 
آن  فرهنگی  ماندگار  میراث  جزو 
ملل و تمدن آن هاست و اخلاق و 

حقوق حکم می کند که این میراث به صاحبان اصلی خودشان بازگردانده شوند، گرچه فکر می کنم چنین 
چیزی به این زودی رخ نمی دهد.

نسخه هایی از قرآن پوستی در کتابخانۀ مرکزی واتیکان موجود است که می گفتند کمی با نسخۀ  رایج آن 
تاریخ دانان و پژوهشگران مستقل دین  از  به روایت برخی  نهایی قرآن  متفاوت است، نسخه های تکمیلی و 
پژوه، در دوران پیامبر اسلام به صورت متفرقه توسط کاتبان نوشته شده و حافظان نیز آن را حفظ کرده اند و 
سپس در دوران خلیفه های اول و دوم یعنی ابوبکر و عمر جمع آوری و در دورۀ عثمان نسخه برداری و در 
دورۀ علی، اِعراب و نقطه گذاری شده است. جالب این که در برخی از کتاب ها و تفسیر قرآن های واتیکان 
به مواردی اشاره شده که اگر امروزه آن ها را به زبان بیاورید از سوی بسیاری به کفرگویی متهم می شوید. 
تخصص کافی در این زمینه نداشتم که بتوانم نکات دقیق اختلاف بین این نسخه ها را دست نشان کنم و 
نمی توانستم در مورد میزان قدمت نسخه های مختلف قرآن و علت این اختلاف ها اظهارنظری دقیق کنم. هر 
چند می دانیم که برخی معتقد هستند بخش هایی از قرآن در اصل از تورات به عاریه گرفته شده و بعضی از 

داستان های قرآن به صورت جسته و گریخته برگرفته از تورات است. 
اصلاح شده اند  و  تغییر  بارها  انجیل  کتاب  می کند.  دیگر هم صدق  ادیان  دربارۀ کتاب های  موضوع  این 
هم  تورات  دربارۀ  این  که  است  شده  انجام  دستکاری هایی  تقریباً  جدید  انجیل  و  قدیم  انجیل های  در  و 
صدق می کند. یک روز در هفته و زمانی مشخص، اجازه داشتیم کتاب های مرجع و قدیمی را در زیرزمین 
مطالعه کنیم، که آداب ورسوم خاص خود را داشت. باید روپوش مخصوص می پوشیدیم و دستکش دست 
می کردیم. برخی از صفحاتی که دست نوشته بود روی شیشه قرار داشت و فقط کتابدار اجازه داشت آن ها 

را ورق بزند که خراب نشوند. 
هنگام مطالعۀ کتاب های توحیدی در یک نگاه متوجه می شدی که چقدر به هم شبیه ا ند و گویی از هم 
کپی برداری کرده اند. شباهت زیاد میان تورات و قرآن برایم جالب بود ، آن هم درحالی که پیروان این دین ها، 
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دارند  باور  توحیدی  ادیان  پیروان  است که  این  در  ماجرا  تناقض عجیب  دارند.  اختلاف  با هم  قرن هاست 
سرچشمۀ همه آن ها یکی است و در قرآن و دیگر کتاب های مقدس بارها اشاره شده که آن چه در این کتاب 
اختلافات  موضوع درک علت  همین  آن هاست.  تکمیل کنندۀ  و  دیگر  کتاب های  سایر  بر  تأییدی  می آید، 
عمیق و جنگ های بی پایان میان آن ها را سخت تر و گیج کننده تر می کند. این جاست که دلایل سیاسی و 
اقتصادی و... بر دلایل دینی ارجحیت می یابند، اما با همۀ این ها بیشتر جنگ ها در لباس دین رخ می دهد. 
در واقع برخی از این موارد نمایانگر ایدئولوژیک بودن دین از طرفی و کارکرد مشروعیت بخشی آن در حوزۀ 
سیاسی و اقتصادی است که همواره صادق بوده است، به گونه ای که گفتمان های اقتصادی و سیاسی همواره 
از گفتمان های دینی جهت تحقق بخشیدن به منافع و مقاصد خود و مشروعیت بخشی به آن ها بهره گرفته اند. 
در حقیقت رویکردهای ابزاری نسبت به ادیان از سوی ساختارها و سازوکارهای قدرت و ثروت همواره در 
جوامع، آن هم در بیشتر دوران دیده شده و مستند بوده است. شاید نیاز به گفتن نباشد که هرآنچه در اینجا  
می نویسم آموزه های آن دورۀ چند ماهه نبوده ولی آن دوره، به من ذهنیت داد تا بعدها این موضوعات را 
تحلیل کنم و واقعیت های پیرامون ادیان مختلف را در نظر بگیرم. وقتی در انگلیس وارد دورۀ تحصیلات 
عالی شدم و یا بعد از آن، چندین بار دوباره که به ایتالیا و واتیکان برای مطالعۀ بیشتر آن متون سفر کردم، 

بیشتر به عمق این مسائل پی بردم. 
سریلانکایی،  و  چینی  بودایی،  و  هندی  داشتیم.  مختلف  ملیت های  و  اقوام  از  دانشجویانی  دوره  آن  در 
مسیحی و دو مسلمان؛ یکی من و دیگری هم جوانی عرب اهل الجزایر. با انگلیسی محدودی که بلد بودیم، 
حرف می زدیم و روزبه روز بیشتر و بهتر متوجه می شدیم، همۀ جنگ ها و اختلاف های مذهبی موجود در 
جهان وحشتناک و به نوعی هم ریشه هستند. مهم تر این که می فهمیدیم اگر انسان ها کمی معتقد به تساهل و 
دگرپذیری باشند و اندکی به دیالوگ )گفت وگو( و روابط انسانی و عقلانی بها بدهند، بسیاری از جنگ ها 

و ویرانی های تاریخی اتفاق نمی افتد. 
کارت دانشجویی واتیکان برایم عزیز بود و خیلی جاها به کارم آمد. به مدد همین کارت بود که بازدیدهای 
مکرر و رایگانم از موزه ها ممکن شد. وقتی کارت را نشان می دادم ظاهراً برایشان قابل احترام بود و اجازۀ 
مأمور  و  بودم  اشتباه خریده  را  قطار  بلیت  اطراف،  به شهرهای  از سفرهایم  ورود می دادند. حتی در یکی 
از  و  کرد  برخورد  احترام  با  دادم،  نشانش  را  واتیکان  دانشجویی  کارت  وقتی  کند،  جریمه ام  می خواست 
من گذشت. در آن دورۀ چندماهه، تجربۀ اردوها هم برای من ارزشمند بود. با دانشجویان به موزه ها رفته 
به  این ها در بدو ورود  با اشخاص مختلف دیدار می کردیم و... که همۀ  ایتالیا دیدن کردیم،  پارلمان  از  و 
ابتدا مدیون کلیسای آمریکایی و پتی، همان خانم  ایتالیا تجربیات منحصربه فردی بود. تجربه ای که آن را 
آمریکایی، بودم، خانمی که وقتی پیشرفت مرا می دید واقعاً خوشحال می شد و بی اختیار لبخند می زد. هرچند 
در  اما گاهی  متمرکز شوم  یادگیری  و  فراموش کنم و روی درس  را  تلخ گذشته  سعی می کردم خاطرات 
خلوت این شرایط را با شرایط آموزشی که در ایران داشتم مقایسه می کردم. خاطرات آن همه بی ثباتی نظام 
آموزشی و همه آن خشونت هایی که دیده بودم رهایم نمی کرد مگر می شد فراموش کرد آن همه خشونت و 
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افراط را؟ حتی تجربه یکی از آنها هم برای یک عمر هر کودکی کافی بود.

پیش کریستفر شوهر پتی هم ایتالیایی محاوره ای یاد می گرفتم. نوشتن و خواندن انگلیسی ام بهتر شده بود 
و همۀ این ها به من کمک می کرد تا اعتمادبه نفس بیشتری پیدا کنم. این تجربه به من ثابت کرد که رابطۀ 
مستقیم و تنگاتنگی بین یادگیری زبانی دیگر با عزت نفس و اعتمادبه نفس در افراد وجود دارد و البته اینکه 
من از همان کودکی بخاطر شرایط دو زبانه زیستم در نقده و زبان رسمی در مدارس سه زبان کُردی، ترکی 
و فارسی را یاد گرفته بودم و گویی مغزم برای یادگیری زبان های بیشتر سریع تر عمل می کرد و یا به عبارتی 
پیوند  این زن و مرد که حالا  با  این همه سال هنوز هم  با گذشت  بود.  آمده  راه  بیشتر  زبان ها  یادگیری  با 
زناشوئی شان از هم گسسته، در ارتباطم و تمام سال هایی که در منطقه و ایران کار می کردم، حالم را جویا 
بودند. چند ماهی که در ایتالیا بودم، به شهرهای پیزا و ونیز هم سفر کردم. البته این سفرها خرج داشت و 
برای کسی در شرایط من قابل توجیه نبود. فواد هم مثل آن معلم مریوانی در ترکیه و یونان، مدام به من گفت: 
»تو دیوانه ای، نباید این پول را خرج سفرهای توریستی کنی!« اما پشیمان نیستم، تجربۀ خوبی بود، هم مردم 
ایتالیا را بیشتر شناختم و هم تلاش کردم ایتالیایی حرف بزنم و هر وقت هم کم آوردم، بروم سراغ انگلیسی.

کوتاه در پاریس
هرکس ما را می دید، فکر می کرد به زودی از موزه ها و کافه های پاریس سر درمی آوریم، اما پشت ظاهر آرام 
و توریست وارمان دلهره فراوانی داشتیم. آن قدر که می دانستم باید به وسوسه ام برای قدم زدن در پاریس غلبه 
کرده و این آرزو را به آینده موکول کنم. فعلًا کار مهم تری داشتیم؛ من می خواستم برسم به شهر آوازهای 
مادربزرگ و فواد هم که کنارم نشسته بود، مثل من رویای تحصیل در لندن را داشت. چندماهی را در ایتالیا 

مانده بودیم و با پایان تحصیل من در واتیکان، افتاده بودیم پی راه چاره برای ادامه دادن مسیر. 
بهانه  و  کرده  فردا  و  امروز  نمی روی؟  چرا  می پرسیدند  می زدم،  خانواده  حرف  با  هروقت  چندماه  این  در 
چیزی  پرت  حواسم  و  هستم  ادیان  دربارۀ  درس خواندن  درگیر  واتیکان  در  بگویم  نمی خواستم  می آوردم. 
خارج از برنامه  ام شده. این موضوع شاید در فضای سنتی شهرمان حساسیت برانگیز می شد و بهتر بود کسی 
نداند. اگر پدرم می فهمید مثل سایر بخش های سفرم با آب وتاب درباره اش حرف می زد و خیلی زود همه 
باخبر می شدند. برایم جالب بود که موضوع مهاجرتم تبدیل به  داستانی مهیج شده بود که اهالی شهر آن را 

دنبال می کردند. 
فواد در آن دوره شرکت نکرده بود، اما به خاطر تسهیلاتی که قرار بود به همه بدهند ماند. البته این توقف دلیل 
دیگری هم داشت؛ هرچند انگلیسی اش از من بهتر بود، اما تنهایی راه نیفتاد و صبر کرد با هم حرکت کنیم. 
گفته بودم در لندن فامیلی دارم که درصورت  نیاز می توانیم مدتی در خانه اش بمانیم و همین باعث قوت قلبش 
شده بود. تصمیم مان جدی بود، اما برای ادامۀ مسیر در اروپا حداقل نیاز به کارت شناسایی معتبر داشتیم. 
فواد یک پسر ایرانی را  معرفی کرد که کارش جعل کارت بود. گفت تو که فارسی بلدی با او حرف بزن. 
این پسر سوءمصرف مواد داشت و همیشه نشئه بود، چندسالی در رم مانده بود و اوضاع خوبی نداشت. از او 
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پرسیدم چرا نمی روی؟  گفت: ماندنی شده ام دیگر! راست هم می گفت، گَنگ خودشان را داشتند و مشغول 
کار بودند، با چند مراکشی و الجزایری می رفتند سراغ توریست ها  و مدارکشان را کش می رفتند، برای همین 

هم انواع کارت شناسایی و پاسپورت در دسترسشان بود. 
دو کارت شناسایی عکس دار برایمان آورد که به بدترین شکل ممکن جعل شده بودند. یک مُهر هم فکر 
از  این کارت ها که  بابت  بود که خوانده نمی شد.  از سیب زمینی درست کرده و روی کارت ها زده  کنم 
کاردستی های بچه ها در مدارس بی کیفیت تر بود، فکر کنم دویست دلار گرفت. سرمان را کلاه گذاشته 
فواد، روی کارت درج شده  اسم  بود که  این  ماجرا  برنمی آمد. قسمت خنده دار  از دستمان  و کاری  بود 
بود، ماری. گفتم ماری اسم دخترانه است! او جواب داد: »این ها نمی فهمند، شما بگویید ماریانا، می شود 
مردانه!« و در حال منگی اش به ما می خندید! تا زمانی که رسیدیم انگلیس این ماجرا مایۀ خنده و البته استرس 
من و فواد بود هر چند من از آن کارت استفاده نکردم و کارت دانشجویی واتیکانم دوباره به کمکم آمد. 
رسیدن به لندن هم ماجرایی داشت. آن قدر زبان بلد بودیم که با کوله پشتی و دوربین خودمان را توریست های 
بیخیال جا بزنیم و راه بیفتیم توی اروپا که آن زمان مرزهایش چندان مشخص نبود و سختگیری های معمول 

امروز را نداشتند. 
با قطار تا فرانسه رفتیم و مشکلی پیش نیامد. قبل از حرکت، با خانواده ام تماس گرفته و گفتم می روم سمت 
فرانسه. کژال، همسر مرحوم کاک فتاح عبدلی در پاریس زندگی می کرد، پدر شماره  تماسش را داد؛ با او 
تماس گرفته و گفتم در پاریس می بینمت. خیلی خوشحال شد، اما برایم شرطی گذاشت که جالب بود؛ 
گفت: »با تو یک شرط می گذارم، اگر برنده شدی من برایت صبحانۀ کامل فرانسوی می خرم و اگر من برنده 
شدم تو باید برای من صبحانه بخری!« پرسیدم چه شرطی؟ گفت: »پسرعمویت فتاح واقعاً زرنگ بود، این جا 
که نمایندۀ حزب در اروپا شد، در مدتی کوتاه فرانسوی یاد گرفت که حتی در جلسات پارلمانی سخنرانی 
ترور کاک فتاح  از  نه«. چند سالی  یا  پدرت می گوید زرنگ هستی  این قدر که  ببینم  می کرد، می خواهم 

کل  دبیر  شرفکندی  دکتر  و 
کُردستان در  حزب دموکرات 
میکونوسِ  معروف  رستوران 
برلین می گذشت، اما می دیدم 
که خاطرات او هنوز هم برای 

کژال زنده است. 
بگویم  بهتر  یا  شرط  بالاخره 
مرا مطرح کرد.  آزمون هوش 
یک  »آدرس  گفت:  کــژال 
خیلی  که  می دهم  را  کافه 
باید  نیست،  شناخته شده  هم 

▪  تصویر156 - سالن دادگاه میکونوس پس از اعلام حکم نهایی، کژال عبدلی)در حال 
گریه کردن(/ شهره بدیعی/ حمید نوذری و هانس یوآخیم اریگ )وکیل مدافع(
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بتوانی کافه را پیدا کرده و بیایی آن جا« مانده بودم چه بگویم ولی به هرحال پذیرفتم. کژال در پایان مکالمه 
باید  ببازی بی اغماض  اما اگر  باشی،  با خنده گفت: »می دانم که ممکن است پول زیادی همراه نداشته 
صبحانه را حساب کنی!« با قطار صبح زود رسیدیم ایستگاه مرکزی که گاردی نور نام داشت. از ترس باختن، 
بی درنگ سوار مترو شدیم و پرسان پرسان ایستگاه نزدیک به کافه را که حوالی خانه اش بود، پیدا کردیم. 
یک کافۀ محلی نزدیک به ایستگاه را انتخاب کرده بود، ما زودتر رسیده بودیم و او حدود پنج دقیقه بعد آمد.
هنگام صبحانه خوردن به او گفتم: »تو که فامیل و همشهری قدیمی ما در نقده بوده ای و چندسال است 
این جا زندگی می کنی، به من نصیحتی کن که به کارم بیاید« انگار سر درد دلش باز شد: »وقتی به انگلیس 
رسیدی، همان مسیری را طی کن که در رم پیش گرفته بودی. از روز اول درس بخوان و به  هیچ وجه وارد 
جریان های سیاسی و حزبی نشو. من سال ها زندگی ام را روی حزب گذاشتم، سال هاست پیشمرگه ام، شوهرم 
را در همین مسیر از دست دادم و می دانم اگر از همان ابتدا وارد فعالیت حزبی و یا سیاسی شوی به جایی 
نمی رسی. سن کمی داری در این سن وسال به هر جایی که بخواهی می توانی برسی، مثل یک موم نرمی 
و می توانی به هر شکلی که بخواهی خودت را فرم بدهی و پیش بروی، اما اگر زود وارد جریانات سیاسی 
بشوی، محیط لندن و فرهنگ اروپایی را خیلی درک نمی کنی و مهم تر از همه این که حتی به خوبی زبان یاد 
نمی گیری، چون مدام با هم زبان های خودت در ارتباطی....« و با لبخند و کنایه گفت: »خیلی زمان داری. 
خیلی ها معتقدند که جمهوری اسلامی حالا حالاها خواهد ماند و عجله ای برای رفتن ندارد که البته امیدوارم 

اینطور هم نباشد، پس تو هم عجله نکن، درست را بخوان تا به جاهای خوبی برسی«
اکنون که به حرف های آن دیدار و آن چه بعدش در زندگی ام اتفاق افتاد، فکر می کنم می بینم انگار همین 
شیوه را پیش گرفته و تاحدودی حرفش را آویزۀ گوشم کردم. شاید تجربیات قبلی ام به من درس هایی داده 
بود که حرف های آن روز کژال خانم را درک کنم و به جای سیاست، پی کارهای دیگری بروم. همسر 
رادیو حزب  اخبار  شیربیگی گویندۀ  احمد  با  او  ترور  از  بعد  سال ها  داشت،  کاک فتاح سرگذشت جالبی 
دموکرات ازدواج کرد. شیربیگی از یک خانوادۀ سیاسی در مهاباد بود. پیش تر از صدای رسا و حماسی او و 

تأثیرش بر جوانان کُرد برای پیوستن به مبارزه، در فصل های دوم و سوم این زندگینامه گفته ام. 
به او لقب  برابری می کرد و برخی از حکومتی ها حتی  با صادق آهنگران  او  تأثیر صدای  از نگاه بسیاری 
به  بود که  او  به خاطر  بودند. آهنگران هم خیلی ها را مجذوب صدای خودش کرد و  آهنگران کُرد داده 
با  تأثیر می گرفتم و وقتی  از صدای شیربیگی  برای دوره ای  ایران و عراق رفتند. من هم  جبهه های جنگ 
آب وتاب از جزئیات درگیری ها، رشادت و غیرت پیشمرگان در مبارزه ها می گفت، محو صدایش بودم. در 
ابتدا ازدواج همسر کاک فتاح با احمد شیربیگی به مذاق برخی اعضای خانواده خوش نیامد. در نهایت کژال 

و کاک احمد در فرانسه ازدواج کرده و سپس به سوئیس رفتند. 
بار اول که با کاک احمد شیربیگی صحبت کردم، سال 98 یا 99 میلادی بود. از او خواهش کردم برایم 
کمی خبر بخواند. همیشه برنامه هایش را با این جمله شروع می کرد: ئیره ده نگی کُردستانی ئیرانه »این جا 
صدای کُردستان ایران است« وقتی دوباره این جمله را شنیدم، خاطرات گذشته برایم تداعی شد. در زمان 
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نوشتن این زندگی نامه هم برای راستی آزمایی اطلاعات زندگی و تاریخ تولدش با او صحبت کردم، صدایش 
کمی پیر شده، اما همچنان صلابت خود را حفظ کرده بود. دیدار با کژال خیلی دلچسب بود. بعد از صبحانه 
و قبل از خداحافظی از من پرسید اگر نیاز به پول یا راهنمایی دارم، به او بگویم. تشکر کردیم و او با خنده 

پول صبحانه ای را که باخته بود، پرداخت کرد. 
فرانسه را هم مثل ایتالیا با جنگ های جهانی شناخته بودم و همچنین جایگاه برجسته اش در تاریخ معاصر 
به خاطر انقلاب فرانسه، نظریه پردازان معروفش و البته شارل دوگل قهرمان  جنگ جهانی دوم برایم قابل 
ایتالیا که رهبرش در ائتلاف با آلمان بود، فرانسه در جبهۀ مخالف آن ها بود.  تحسین بود. دقیقاً برخلاف 
فیلم های مستند زیادی دیده بودم که در جنگ جهانی، فرانسه به دست ارتش آلمان نازی اشغال شده بود و 
زمانی که آلمان نازی شکست خورد، شارل دوگل بعد از سال ها مبارزه، پیروزمندانه به وطن بازگشت. این 
مرد همیشه برایم تحسین برانگیز بود و در ذهنم می دیدم چگونه و با چه ابهتی وارد پاریس شده و مردم به 

استقبالش رفته اند. 
تاریخ فرانسۀ اشغال شده و نهضت های زیرزمینی آن دوره و فرانسۀ آزاد، هنوز هم موضوع جذابی برای مطالعه 
و تولید آثار هنری سینمایی و ادبی است. بالاخره توانستم فواد را راضی کنم که تا برج ایفل برویم. وقتی 
رسیدیم پای برج، قبل از این که به عظمتش نگاه کنم دوچیز نظرم را جلب کرد؛ بطری های خالی شراب 
و شامپاین که روی زمین افتاده بود و جوانان دستفروش آفریقایی که تا نیمه شب کار کرده و زیر درخت ها 
بلژیک  به  تا در مسیر سفر  خوابیده بودند. شراب فرانسه شهرت جهانی دارد. یک بطری شراب خریدیم 
بنوشیم. دلم می خواست تفاوتش را با شرابی که در ایتالیا خورده بودم بدانم که تفاوت زیادی را حس نکردم، 
طبیعی هم بود، تشخیص این مورد شراب شناس حرفه ای می طلبد. خلاصه آن قدری که باید در فرانسه نماندم 

و پاریس را ندیدم.  
طبق برنامه رفتیم بلژیک و شب را در هتل کوچک شهر بندری اوستند ماندیم. این هتل را  زن  و مردی 
پاکستانی اداره می کردند که برایم جالب و عجیب بود. در اتاق کوچکمان تلویزیون را روشن کرده و تمام 
شب مثل دو تا توریست خوشحال برنامه های بلژیک را تماشا کردیم. صبح روز بعد در بندر اوستند سوار یک 
کشتی مسافربری شدیم که عازم انگلستان بود. شبیه همان کشتی ای بود که در یونان یواشکی و زیر کامیون 

واردش شده بودم. طی چندماه شرایطم این همه تغییر کرده بود و همین باعث غرورم بود. 
جالب تر این که با کارت واتیکان سوار کشتی شدم. مأموران فکر می کردند کارت شناسایی ایتالیایی است. 
آنها کارت  دیگر کشورهای اروپایی را چندان نمی شناختند. هنوز اتحادیۀ اروپا و پول واحد شکل نگرفته بود 
و به گمانم هنوز هر کشوری کارت شناسایی و پاسپورت خودش را داشت. فواد هم که اسمش روی کارت 
نوشته شده بود ماری، با استرس فراوان کارتش را نشان داد و سوار کشتی شدیم. کشتی زیبایی بود با یک 
سالن بزرگ که در آن انواع دستگاه بازی و قمار و یک بار مجلل برای سرو مشروبات الکلی وجود داشت. 
مقصد ما شهر رامزگیت در غرب انگلستان بود. هرچند هنوز یک  مرحلۀ سخت دیگر پیش رویمان بود، اما 
به اندازۀ قبل نگرانی نداشتم. فواد استرس داشت، مدام می گفت: »اگر ما را بگیرند چه؟ اگر دیپورت شویم 
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به کشورهایمان چه کنیم؟« برای مقابله با این ترس ها یک لیوان بزرگ آبجوی خنک گرفتم و رفتم روی 
عرشه. نوشیدن زیر آفتاب کم جان دم ظهر بدجوری می چسبید. لم دادم و سعی کردم به رویاهایم فکر کنم، 
به این که هرلحظه به کشور و شهر رویاهایم نزدیک تر می شدم و حتماً می توانستم درس بخوانم، کار کنم و 

زندگی دیگری داشته باشم، یک زندگی نرمال...  
از  و  نرفت  پیش  بودیم،  شنیده  که  آن طور  کنترل  مراحل  خوشبختانه  شدیم.  پیاده  رامزگیت  بندر  در 
سخت گیری هایی که گفته بودند خبری نبود. دوتا گیت بود که همه کارت هایشان را بالا می گرفتند و عبور 
می کردند و ما هم خیلی راحت رد شدیم. باورم نمی شد... بالاخره رسیده بودم به کشوری که همیشه آرزو 
داشتم در آن زندگی کنم. اولین چیزی که به ذهنم رسید زمزمه های همیشگی ترانۀ مادربزرگ بود که »در 
خارج در لندن می بینمت، مهندس می بینمت...« حالا می توانست مرا در لندن ببیند. آن قدر خوشحال بودم 
که در خیابان بالا و پایین می پریدم. فواد هنوز نگران بود و می گفت کم داد بزن پسر، ما را می گیرند و من 
می گفتم دیگر تمام شد فواد، رسیدیم! از تلفن عمومی با فامیل مان کاک مصطفی تماس گرفتم. پسرِ عموزادۀ 
پدرم بود و به کُردی همدیگر را بُن آموزا )بن ئامۆزا( خطاب می کردیم، او کمتر از  یک سال قبل از ترکیه 
آمده بود لندن و به همسر و بچه هایش ملحق شده بود. از قبل اطلاع داده بودم که توی راهم و آن روز گفتم 

رامزگیت هستیم و داریم می آییم لندن، آدرسش را داد. 
رده  از  اکنون  قطارها  این  دارند.  چوبی  درهای  که  شدیم  ویکتوریا  دورۀ  قدیمی  قطارهای  از  یکی  سوار 
خارج شده اند اما آن زمان بودند و برای من یادآور همان قطارهایی بودند که همیشه در داستان های جک 
لندن توصیفش را خوانده بودم. نیمکت های چوبی روبه روی هم داشت و بعضی از کوپه هایش مجلل تر یا 
به اصطلاح امروز فرست کلاس بود. خوشحالی ام خارج از توصیف بود و سرتاپا شور  و هیجان بودم. سال های 
زیادی از آن روز گذشته اما هنوز هم یادآوری اش در دلم شادی عمیقی ایجاد می کند. مزرعه ها، خانه ها و 
خیابان ها را نگاه می کردم. انگار همه برایم آشنا بودند و بارها دیده بودمشان. وقتی بالاخره از روی رودخانۀ 
تیمز گذشته و وارد لندن شدیم، پنجره قطار را باز کرده و از خوشحالی فریاد می زدم. فواد می گفت صدایت 
را بیاور پایین آبرویمان رفت! اما گوشم بدهکار این حرف ها نبود. همۀ دنیا باید می فهمیدند من به آرزوی 
تقریباً محال ام رسیده ام! به ترمینال بزرگ ویکتوریا که رسیدیم، تاکسی گرفتیم. نمی دانستم تاکسی های سیاه 
خیلی گران هستند. لندن یکی از گران ترین تاکسی های اروپا را دارد و پول زیادی از ما گرفت تا ما را به خانۀ 
فامیلمان در غرب لندن برساند. نزدیک به تعطیلات آخر سال بود و نمی شد کاری کرد، برای همین یک هفته 

در خانۀ کاک مصطفی و همسر مهربانش آمنه خانم ماندیم. 

لندن  و دشواری های یک شروع تازه 
کاک مصطفی و خانواده اش در خانه ای سازمانی زندگی می کردند. این خانه ها متعلق به شهرداری بوده و در 
اختیار کسانی گذاشته می شد که خانه نداشتند. برای همین هم گاهی افراد ماه ها یا سال ها در انتظار گرفتن 
این خانه ها می ماندند. توی داستان ها لندن پر بود از خانه هایی با آجر قرمز و سقف شیروانی، اما اطراف خانۀ 
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کاک مصطفی بیشتر آپارتمان هایی می دیدم شبیه آن چه در دیگر شهرهای بزرگ هم بود. این ساختمانها از 
دهۀ 60 یا 70 میلادی و دوران خصوصی سازی مارگارت تاچر به جا مانده بود. یک هفته ای را که در خانۀ 
فامیلمان مستقر بودیم، شب ها را در محوطه پذیرایی خوابیدیم، چون اتاق اضافه نداشتند. بعد از تجربه های 
آوارگی و زندگی موقت در خانۀ دوست محبوبه، اولین بار بود که طولانی مدت در خانۀ کسی بودم. سختی 
باز ما را پذیرفته بودند، اما حس  با آغوش  با خودم برده بودم، هرچند  مضاعف هم این بود که دوستم را 

می کردم سربارشان شده ایم و ناراحت بودم.  
هردو گفتیم برای ادامۀ تحصیل آمدیم و به زودی می رویم دنبال کارهای قانونی اش. گفتند بعد از تعطیلات 
برویم مرکز فرهنگی کُردهای غرب لندن تا به ما مشاوره های قانونی بدهند. مسئول این کانون مردی بود اهل 
کُردستان عراق، نامش کاک فاضل بود. کریسمس بود و همه جا تعطیل، اما کاک مصطفی شماره  تماسش 
را پیدا کرد. فاضل آن قدر مهربان بود که وسط تعطیلات، به خاطر ما دو جوان دفترش را باز کند و ببیند 
ماجرایمان چیست. اهل حوالی اربیل و کرکوک بود و همشهری فواد. این موضوع تأثیر مثبتی بر روند کار ما 
گذاشت و فاضل با مهربانی و همدلی بیشتری به ما کمک کرد. گفت: » غیرقانونی وارد خاک انگلستان 
شده اید و امکان  گرفتن اقامت قانونی وجود ندارد. یعنی نمی توانید از طریق قانونی در کالج ثبت نام کنید« 
پول  و  و کار کنی  باشی  داشته  پول  اگر  و تصور می کردم  بودم  بی خبر  مهم و حقوقی  این موضوعات  از 

دربیاوری، می توانی درس بخوانی. 
کاک فاضل گفت: »شما برای ادامۀ زندگی در این جا به کار احتیاج دارید و برای داشتن اجازۀ کار، باید 
مواجه شدم که  افرادی  با  بودم. در مسیر  نکرده  این مورد هم چندان فکر  به  باشید«  داشته  قانونی  اقامت 
می خواستند بروند آلمان و می گفتند این کشور به نیروی کار ارزان نیاز دارد، برای همین هم در بدو ورود 
به آن ها اقامت قانونی می دهد، فکر می کردم بریتانیا هم همین طور بوده یا حداقل شرایطی شبیه به این دارد. 
فاضل سال های زیادی مسئولیت مرکز را بر عهده داشت، به همین دلیل با مسائل حقوقی و پناهندگی آشنایی 

کامل داشت. 
از سرگذشت من و فواد در ایران و عراق پرسید. بیشتر سوالاتش هدفمند بود و می دانست برای جلب نظر 
مسئولان ادارۀ مهاجرت باید دنبال چه مواردی باشد. او مرا به سمتی سوق داد که اتفاقات زندگی ام در ایران را 
با جزئیات کامل برایش تعریف کردم. مثلًا می پرسید که آیا با سیستم مشکلی داشته و آیا دستگیر شده ام  و ... 
گفتم که چندبار دستگیر شده و پرونده دارم. امکان کار در ادارات دولتی را نداشته و به سمتی سوق داده شده 
بودم که ترک تحصیل کرده و به عنوان یک جوان فرصتی برابر با دیگران نداشتم و ... . کاک فاضل این موارد را 
به هم ربط داد و خود به خود از دل آن ها پرونده ای تشکیل شد. گفت: »اگر این موضوعات با جزئیاتش بیان 
شود، می توانیم برایت کاری بکنیم«. دربارۀ ماده 8 حقوق بشر  چیزی نمی دانستم و فکر نمی کردم به واسطۀ 
مشکلاتی که در کشور خودم داشته ام، بتوانم در کشور دیگری اقامت قانونی و حمایتی بگیرم. وقایع زندگی 
فواد حتی از من هم پیچیده تر بود. کُردهای ساکن کرکوک سالها مورد غضب صدام بودند و هویتشان همیشه 

مورد تهدید بود. فاضل پس از شنیدن تمام این نکات قول داد کارهای اقامت ما را انجام دهد. 



فصل چهارم

522

4
 چهارم یا پنجم ژانویۀ 1996، یعنی اولین روز بعد از تعطیلات، فاضل ما را به ساختمان تازه  تأسیس و معروف 
وزارت کشور برد که در حومۀ لندن واقع شده بود. در آن روز سرد و بارانی درخواست پناهندگی دادیم. 
زمانی رسیده بودیم که انتخابات نخست وزیری در بریتانیا به تازگی پایان یافته بود، جان میجر  در انتخابات 
شکست خورده و تونی بلر  نخست وزیر شده بود. توی ذهنم شکل و روند انتخابات دو کشور را مقایسه 
می کردم. حجم تبلیغات در فضای شهری به هیچ وجه قابل مقایسه با ایران نبود. در کشور ما تبلیغات انتخاباتی 
ریخت وپاش، سر و صدا و کاغذبازی بود اما در لندن تبلیغ با رعایت معیارهای زیست محیطی  پیشرفته انجام 
می شد و خبری از چاپ گستردۀ پوستر و موارد مشابه نبود. انتخابات در ایران روندی افسارگسیخته دارد که 
رقابت در آن حتی به معنای واقعی شکل نمی گیرد، اما می دیدم در انگلستان خبری از بزرگنمایی نیست و 
انتخابات در روندی مدنی و ساختارمند درحال انجام است. تفاوت سازوکارهای تبلیغاتی در انتخابات یک 

کشور توسعۀ یافته در مقایسه با ایران کاملًا مشهود بود. 
مراحل کار را در وزارت کشور چندان به خاطر ندارم، همۀ کارها را کاک فاضل انجام داد. تعداد زیادی فرم 
پر کرد، گاهی سوالی  می پرسید و بعد از شنیدن، جواب  را در چندین پاراگراف  می نوشت. موضوع تاریخ 
تولد من این جا هم مشکل ساز شد؛ تاریخ  تولد من در شناسنامه دوم مهر سال 51 است )البته اول کتاب توضیح 
دادم به تازگی فهمیده ام متولد ماه بهمن هستم و این تاریخ اشتباه است( خانم متصدی تاریخ  تولدم را پرسید. 
باید آن را به میلادی تنظیم و  برگردان می کردیم، با یک محاسبه سریع زد دوم جولای 1972. اهل ایران 
نبود و به نظرم بلد هم نبود تاریخ شمسی را به میلادی تطبیق دهد. برای همین مشخصات مدارک شناسایی 
و پاسپورت من با تاریخ تولدم در مدارک بریتانیایی ام متفاوت است. بعدها فهمیدم این اشتباه خیلی معمول 

است و برای افراد بسیاری پیش آمده است، درهرحال ما عجله داشتیم و همه چیز سریع اتفاق افتاد. 
آن روز یک برگۀ اقامت موقت به ما دادند. می توانستیم با ارائه آن برای 
به شهرداری  برای گرفتن مسکن  اقدام کرده و همچنین  زبان  آموزش 
نیمه مستقل  مسکن های  در  بدون سرپرست  و  تنها  افراد  کنیم.  مراجعه 
مورد حمایت بهزیستی و شهرداری قرار گرفته و اگر خیلی جوان بودند 
برایشان مددکار اجتماعی هم در نظر گرفته می شد. ازآن جاکه سن کمی 
بدهند  به آن ها مسکنی  باید  افرادی گذاشتند که  داشتم، مرا در گروه 
خانه ها  نوع  این  به  باشد.  داشته  نگهبان  و  پذیرش  و  شده  نظارت  که 
سوپروایزر شده می گفتند. هرچند زیر هجده سال و کودک به حساب 
نمی آمدم، اما دایرۀ حمایت به تشخیص مددکار از 18 تا 22 سالگی در 
تغییر بود و گاهی با تشخیص خودشان افرادی را در مسکن سوپروایزر 
شده قرار می دادند. فواد هم از من کوچک تر بود و یک مددکار هردوی 
ما را به مسافرخانه ای در منطقۀ شپدرز بوش برد. یک اتاق دوتخته به ما 
اقامتمان  تا زندگی نیمه مستقل مجردی مان را شروع کنیم. محل  ▪  تصویر157 - لندن، 1997دادند 
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نزدیک بازار سنتی بود و با شهرداری منطقه قراردادی داشت که به آن می گفتند بِد اند بِرکفست. 
از بازار دست دوم محلۀ سومالی ها یک تلویزیون خریدیم و روز و شب  نشستیم به تماشای فیلم های انگلیسی 
داشت؛  هم  دیگر  بزرگ  مشکل  یک  فواد  اما  داشتیم  زیادی  مشکلات  آن روزها  شود.  تقویت  زبانمان  تا 
نمی توانست با خانواده اش تماس بگیرد. دوران جنگ های داخلی در عراق بود و منطقۀ کرکوک تحت تسلط 
بیشتر تلفن های عراق قطع بود و او به خاطر این  حکومت بعثی. بعد از جنگ و تشدید تحریم های غرب 
موضوع واقعاً غمگین بود. هرروز به مراکز کال سنتر می رفت، آن قدر انگشتش را در تلفن های قدیمی آن جا 
می چرخاند که گاهی حتی زخمی می شد و روی آن چسب می زد. روزی که با خانواده اش صحبت کرد، 

بی نهایت خوشحال شد. 
دلتنگ خانواده اش بود و فشار روانی زیادی را تحمل می کرد. وقتی با خانواده صحبت می کردم، خجالت 
می کشیدم بگویم. او مرتب سوال می کرد خانواده ات چطور بودند و معذب جوابش را می دادم. می دانستم 
بی خبری از خانواده چقدر برایش سخت است و وقتی آن روز خوشحال آمد و می خندید، واقعاً دلم شاد شد. 
گفت: »بالاخره موفق شدم!« تماس با خانواده اش سخت، پیچیده و زمان بر بود؛ باید مرکز مخابرات بغداد 
را می گرفت و از آن جا به کرکوک وصل می شد، بعد هم از کرکوک با خانۀ همسایه شان که دو کوچه آن 
طرفتر بود تماس می گرفت و می گفت پدرومادرش را صدا بزنند. موفق شده بود و می گفت: »صدای مادر 

و پدرم را شنیدم و می توانم حتی بمیرم!« 
 گفته بودم که فواد خیلی بهتر از من زبان انگلیسی بلد بود. همین هم کمکش کرد، با یک ختر سودانی 
دوست شد و هم خانه بودن ما به پایان رسید. زبان عمده سودانی ها عربی است و فواد هم عربی سلیسی بلد 
بود. باهم قرار گذاشته بودند فقط به زبان انگلیسی صحبت کنند. فواد گفت در مرکز تلفن او را دیده و با هم 
دوست شده اند. به تدریج فواد را از دست دادم، وقتش را بیشتر با دوست دخترش می گذراند و شب ها اغلب 
به مسافرخانه نمی آمد. خیلی طول نکشید که از پیش من رفت و در یک شعبه از رستوران پیتزا اکسپرس کار 
پیدا کرد. او خیلی زود مستقل شد و بعد هم به کالج  و دانشگاه رفت و در رشتۀ کامپیوتر تحصیل کرد. او 
بعدها مهندس  آی تی مجربی شد و در نهایت با یک دختر کلمبیایی ازدواج کرد و چند بچه دارد. تا زمانی 

که به ایران برنگشته بودم، با هم رابطۀ نزدیک داشتیم. 

تمرین زبان در میخانه 
 بعد از رفتن فواد تنها شدم و چون مسافرخانۀ محل سکونتمان اتاق یک نفره نداشت، مرا به یک هتل دیگر 
در همان نزدیکی فرستادند. در همین دوره به کالجی در منطقۀ هامراسمیت رفتم و هنوز هم در این منطقه 
زندگی می کنم. با حضور در کالج یادگیری زبان برایم جدی تر شد. چون نه فقط برای زندگی و کار، که 
برای ورود به دانشگاه باید زبان را تخصصی و جدی یاد می گرفتم. معلم مان یک پیرمرد انگلیسی بود که زود 
عصبانی می شد، به صدای بلند و به خصوص موسیقی رپ  حساس بود و وقتی صدای این سبک موسیقی 
را از ماشین هایی که اطراف کالج رفت وآمد داشتند، می شنید واکنش منفی نشان می داد. این کار از نظرش 
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تغییر  این قدر  بریتانیایی  زندگی  نمی دانم چرا سبک  می گفت  بود!  اجتماعی  کاملًا ضد  و  خلاف محض 
کرده، روح  و روان موسیقی خراب شده، جوان ها اصول اجتماعی را نمی دانند و ماشین ها بومب بومب صدا 

می دهند! 
برایمان عادی شده بود که هرروز دربارۀ این چیزها حرف بزند و بعد هم برود سراغ تجربیاتش از زندگی در 
قبل و بعد جنگ جهانی و خوبی و سادگی آن دوران. آن قدر سنتی بود که نمی توانست تغییرات سبک  زندگی 
جوان ها را به درستی درک کند. او در ساعات  استراحت با ما چای می نوشید. یک روز پرسیدم سریع ترین راه 
برای یادگرفتن زبان و رسیدن به سطح دانشگاهی چیست؟ گفت: »باید  بتوانی هم زبان شفاهی ات را قوی 
کنی و هم خواندن و نوشتن را در حد حرفه ای را یاد بگیری. اولین کار این است که در محله های مختلف 
به پاب ها  بروی. عمدۀ مشتری  روزانه شان پیرمردها و پیرزنها هستند یک لیوان آبجو برای یکی شان بخر. 
برایت ساعت ها صحبت کرده و از خاطرات غم انگیز جنگ و قحطی جنگهای جهانی اول و دوم گرفته تا 
خاطرۀ اولین عشق، اولین سکس و خلاصه همۀ زندگی اش را برایت می گوید« با خنده می گفت با این  کار 
طی چندماه نه تنها زبانت راه می افتد، بلکه اگر استعداد و علاقه اش را داشته باشی یک لهجۀ سلیس غرب 
لندنی را هم یاد می گیری، بعد هم هرشب تلویزیون نگاه کن و صبح ها هم که من به تو درس می دهم، وقتی 
این سه تا را کنار هم بگذاری زود راه می افتی« توصیه اش را انجام دادم و برای مدت ها بخشی از پول هایم 
این طور خرج می شد. با این کار در واقع منافع دو طرف تأمین می شد؛ آن ها یک نوشیدنی رایگان می خوردند 

و تنهایی شان را پر می کردند و من هم می توانستم در مدت کوتاهی در زبان انگلیسی پیشرفت کنم. 

کارگری در لندن
دوهفته از اقامتم در لندن می گذشت. اگر گنج قارون هم داشتم، بالاخره تمام می شد. نمی توانستم به اعتماد 
پول زیادی که همراه دارم، بی خیال باشم و به آینده فکر نکنم. باید دنبال کار می گشتم و جدای از کسب 
درآمد، به زندگی ام در موقعیت تازه شکل رسمی تری می دادم. من به کارکردن عادت داشتم و مطمئن بودم 
اگر شغلی داشته باشم، با اعتماد به نفس بیشتری دربارۀ موضوعات دیگر هم فکر و عمل می کنم. در شرایطی 

بودم که انتخاب چندانی برایم وجود نداشت و مثل اغلب مهاجران باید از کارگری شروع می کردم. 
بیل زده و در آن گل  و گیاه کاشتیم.  را  باغچه ای  با کمک کاک مصطفی و یک  کارگر دیگر سه نفری 
از  در کارهای دیگرشان هم  تا  معرفی کرد  برایشان کار می کرد،  به سرکارگر جایی که  مرا  کاک مصطفی 
من استفاده کنند. سرکارگر از بارزانی های کُردستان عراق بود و به زودی وارد چرخۀ کار شدم. اولین هفتۀ 
کاری ام در یکی از مناطق اشرافی شمال لندن بود. قرار بود در تعدادی خانه، باغچه بیل بزنیم و استخرها را 
تمیز کرده و دیوارهایشان را ترمیم کنیم. سخت ترین کار را سپردند به من که جوان و تازه نفس بودم، گفتند: 
»باغچه ها را بیل بزن« واقعاً کار سختی بود و همان چند روز اول دست هایم تاول زد، اما چاره ای نداشتم و 

باید به این کار ادامه می دادم تا این که کار بهتری پیدا کنم.  
مدتی بعد از بین صحبت هایی که بین کارگران ردوبدل می شد متوجه شدم، دایانا  همسر سابق پسر بزرگ 
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ملکه بریتانیا شب گذشته تصادف کرده 
این حد  و کشته شده است. دایانا را در 
سلطنتی   خانوادۀ  عروس  که  می شناختم 
با  بودند  آن جا  که  کارگران  است.  بوده 
انزجار درباره اش صحبت کرده و  نوعی 
با  مُرد! چون  حتی می گفتند، خوب شد 
یک مرد عرب خارج از خاندان سلطنتی 
هم  ازدواج  می خواسته  و  شده  دوست 
بکند. برایم عجیب بود! چرا باید از اتفاقی 

که برای دایانا افتاده بود، خوشحال می شدند. ریشه های تفکرات، حساسیت ها، باورها و تعصباتی که انسانها 
در جامعۀ خودشان و از طریق تجربۀ زیسته شان با آن ها بزرگ می شوند، آن قدر قدرتمند و تاثیرگذار است  که 

حتی پس از مهاجرت هم با آن هاست!
در رأس آن ها فردی از آشنایان مان هم بود. دونفری را که دربارۀ دایانا چنین قضاوتی داشتند، می شناختم. 
اگرچه خیلی زود از آن محیط کاری جدا شدم، اما با آن افراد ارتباط داشتم و در مواقع مختلف می دیدمشان. 
چند سال گذشت، روزی یکی از آن دو را که اتفاقاً دیدگاه افراطی تری داشت، در یک جلسۀ شعرخوانی 
دیدم. او از دایانا به نیکی یاد می کرد و دیدگاهش معتدل تر شده بود. نگرش آدمها و ذهنیت شان در مواجهه 
با جامعه ای که در آن زندگی می کنند، تغییر می کند. نتوانستم جلوی خودم را بگیرم و به رویش آوردم که 
چندسال پیش طور دیگری قضاوت می کرده و حتی لفظ »قحبۀ انگلیسی« را دربارۀ دایانا به کار برده است، 

این موضوع را انکار کرد، اما همین که می دیدم تاچه اندازه تغییرات مثبتی دارد، خوشحال بودم. 
دایانا که لقب پرنس ولز را داشت، وقتی متوجه حضور زن دیگری در زندگی اش شد، بعد از چندین سال 
زندگی مشترک از همسرش چارلز که ولیعهد بود جدا شد. مدتی را با دودی الفاید دوست پسر مصری  اش بود. 
پدر الفاید صاحب فروشگاه معروف هارودس در لندن بود که به تازگی فوت کرد. این دو بارها با هم دیده 
شدند تا این که شبی که در پاریس خبرنگاران و عکاس های پاپارتزی  برای گرفتن عکس دوره شان کرده 
بودند، آن ها سوار ماشین می شوند تا از دوربین ها فرار کنند اما  به علت سرعت بالا  تصادف کرده و هردو 
جان باختند. گویی راننده شان مست بوده است؛ داستان های مختلفی هم وجود دارد دربارۀ نقش نیروهای 
اثبات نرسیده اند اما بسیاری بر این باورند، دربار  امنیتی انگلیس و دربار و ملکه... هنوز این داستان ها به 
سلطنتی حاضر به ازدواج عروس قبلی شان و بچه دارشدنش از یک مسلمان نبوده اند، بسیاری سعی می کردند 
در این واقعه به عامل دین و فرهنگ بُعد پررنگ تری داده و تنازع با مسلمانان را از این طریق برجسته کنند.   
در آن ایام با اعضای شرکتی آشنا شدم که در کار تعمیرات و سرویس استخر بودند. شماره  تلفن شان را گرفتم 
تا با آن ها کار کنم. بیل زنی به شدت برایم سخت بود و توان انجامش را نداشتم. چندی بعد به آن شرکت 
زنگ زدم، کارشان این بود که به وسیلۀ کاردک و چنگک، کف استخر را از خزه ها پاک کرده، می تراشیدند 

▪  تصویر158 - ایستگاه قطار هامر اسمیت، لندن، 1997
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و بعد با آب فشار قوی شست وشو می دادند. کار استخر از بیل زنی آسان تر اما خطرناک  بود. کف استخر لیز 
بود و مدام زمین می خوردیم. آن قدر سرم به کف و دیوارهای استخر برخورد کرده بود که دیگر محکم شده 
بودم، برخی شب ها مجبور بودم با کیسۀ آب گرم درد پشت سرم را تسکین بدهم، البته جالب بود که کم کم به 
زمین خوردن عادت کردم! هنوز هم پشت سرم پستی و بلندیهایی دارد که یادگار همان دوران است. روزهایی 
که استخر خانه های مجلل را می شستیم، پذیرایی مفصلی هم می شدیم. صاحبخانه ها غذای خوب، گاهی 
هم شکلات و آبجو به ما می دادند. برای صرف ناهار استراحت های طولانی تری داشتیم و برایمان چای به 

سبک انگلیسی سرو می کردند که همیشه شیر و بیسکویت هم همراهش بود.  
برای تمیز کردن استخر آن خانه های مجلل و اشرافی باید چکمه های بلند تا سینه میپوشیدیم، کف و بدنۀ 
استخر را مادۀ شیمیایی زده و می شستیم. بیشتر این خانه ها در مناطق شمالی لندن بودند که جامعۀ انگلیسی 
تقریباً یک دستی داشتند، البته بعضی از ساکنانش هم یهودیان ارتودوکسی بودند که نگاه سنتی تری داشتند 
یهودیان  باور عمومی که همۀ  این  از  فارغ  بودند.  یهودیت  فرقه های  دیگر  از  پوشیده تر  زنانشان  و  مردان  و 
کُردی  در  رویکرد ضدیهود  که  است  جالب  ثروتمندند.  واقعاً  منطقه  آن  ساکن  یهودیان  دیدم  ثروتمندند، 
مثلًا  بوده اند،  ثروتمندتر  یهودیان  همه جا  در  که  است  این  اصلی اش  دلیل  شاید  دارد،  ریشه  هم  فارسی  و 
مادربزرگم همیشه می گفت »فلانی به اندازۀ یک جهود پول دارد« منظور این بود که از بقیه پولدارتر است. 
در کُردستان معروف بود برخی از یهودیان دوره گردی که زیورآلات و طلا می فروشند، مثل بانک ها با شرایط 
خاصی، پول قرض می دهند. در خانۀ یهودیان شمال لندن هم دیدم اغلب طلا و جواهرات گران قیمت داشته 

یا زرگر و بانک دار بودند. 
رابطه و نگاه یهودیان لندن به ایرانی ، اهل جمهوری اسلامی و کُرد بودن من جالب بود. به محض این که 
قالبهای  با من گریزان.  از روبه روشدن و حرف زدن  پا پس می کشیدند و  ایران آمده ام، اغلب  از  می گفتم 
ذهنی شکل گرفته ای دربارۀ ایرانیان داشتند که چندان مطلوب نبود. پیامدهای سال ها یهودی ستیزی حکومت 
ایران خودش را به خوبی نشان می داد، اما به محض این که می گفتم کُرد ایران هستم، دوباره صمیمی شده و 

می گفتند شما هم به عنوان یک اقلیت ستم دیده، درحال مقابله با تبعیض حکومتی هستید. 
بعد از تمیزکردن استخر کارهای دیگری هم انجام دادم. با یک آژانس کاریابی آشنا شدم و به فرصت های 
شغلی موقت و کوتاهی دست پیدا  کردم. چون اجازۀ کار داشتم، زود با کار های غیررسمی و سیاه خداحافظی 
کردم. هرچند داشتن اجازۀ کار رسمی مرا از خدمات دولتی  که به مهاجران بیکار تعلق می گرفت، محروم 
می کرد اما دوست نداشتم برای ندادن مالیات و دریافت خدمات دولتی کار سیاه انجام دهم. منظور از کار 
سیاه کار خلاف نیست، بلکه کارهایی است که صاحب کار دستمزد را بسیار پایین تر ولی نقدی پرداخت 
آن زمان  اما  نقد گرفتم  پول  دادم،  انجام  که  کارهایی  اولین  برای  غیررسمی اند.  و  موقت  و عمدتاً  می کند 
اطلاعات چندانی دربارۀ قانون کار و مالیات انگلستان نداشتم. اغلب کارهای یدی و بدنی که جسم را بیش 
از ذهن و روح درگیر می کند، جزء کارهای سیاه محسوب می شود. ازآن جایی که در این نوع از کارها ذهن 
جهش و توسعه ای ندارد و در رتبه بندی معمولًا جزء کارهای سطح پایین محسوب می شوند، در هر جامعه ای 
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شهروندان درجه اول به این کارها تن نمی دهند و بیشتر پناهجویان و مهاجران اوایل چنین کارهایی را انجام 
می دهند، چون به هرحال شهروند درجۀ  دوم و بیگانه اند و کار در این سطوح برایشان اشکالی ندارد. این را 
هم بگویم که سیستم حمایتی و خدمات و رفاه اجتماعی از قبیل حقوق بیکاری، خدمات و حمایت مالی 
و تحصیلی از کودکان و خانواده ها از طرف نهادهایی مانند بهزیستی واقعا برای شروع زندگی و یا در زمان 
داشتن مشکل، بیکاری، بیماری و غیره عالی هستند و انگلستان یکی از بهترین سیستم ها را دارد که باید 

قدردانش بود و برای افراد نیازمند بسیار هم به جا هست. 
به توصیۀ برخی افراد باتجربه تر دیگر تن به کار سیاه ندادم. افرادی مرا مسخره می کردند که چرا باید بخشی 
از درآمدم را مالیات بدهم، اما برایم مهم بود که عزت نفسم حفظ شود. در کارهای سیاه عموماً با کارگران 
بدرفتاری می شود، چون کارفرماها می دانند کارگران ابزار قانونی  برای شکایت از آن ها ندارند و با شیوه های 
مختلف سعی در ظلم و استثمار  و نادیده گرفتن حقوق کارگری خواهند داشت. این ماجرا هنوز هم از منظر 

جامعه شناسی در کشورهای مهاجرپذیر مسئلۀ مهمی است.  
شیوۀ کار در آژانس این بود که با تو تماس گرفته و می گفتند مثلًا برای چندروز یا یک هفته در فلان کارخانه 
کار هست و شما می توانید در شیفت صبح یا شب حضور پیدا کنید. چند کار را با این آژانس تجربه کردم. 
یکی از کارها مونتاژ سی دی و کاست ویدئو بود. شیفت ها هشت ساعته بود و باید به صورت مستمر روی خط 
تولید می ایستادیم. امتیازهایی هم برای کارگران داشتند. اگر کارگرها خوب کار می کردند، سرکارگر بخش 
می شدند و به همین شکل فرصت ارتقای شغلی وجود داشت. این کارها یک مزیت بزرگ دیگر برای من 
داشت؛ بیشتر افرادی که برای کار می آمدند از ملل دیگر بودند، ویزای کار داشتند و انگلیسی را نسبتاً خوب 
بلد بودند. من هم به خاطر قرارگرفتن در محیط، می توانستم بیشتر انگلیسی صحبت کنم و این برایم خوب بود.
از  ما  داشتند،  بزرگی  بسیار  دیگ های  کردم.  کار  آماده  غذاهای  تولید  کارخانۀ  یک  در  هم  مدتی  برای 
نردبان های کوتاه کنار دیگ ها بالا می رفتیم و با بیل غذاها را هم می زدیم. همه جور غذایی هم داشتند؛ از 
هندی و چینی گرفته تا غذاهای آسیای شرقی مثل تایلند و مالزی. جالب این که غذای انگلیسی نداشتیم اما 

بیشتر آشپزها انگلیسی و ایرلندی بودند. 
کار دیگر ما این بود که با آبگردان های بزرگ غذاها را از دیگ می ریختیم تو کاسه هایی که شیر خروجی 
برای  و  به فرهنگ های مختلف جهان است  راه ورودی  پر می کردند. غذا  را  بسته بندی  داشتند و ظروف 
غذاهایشان  رسوم  و  آداب  و  عادت ها  و  بخوری  هم  را  غذایشان  باید  جهان  از  بخش  یک  مردم  شناخت 
مطالعه  به  آن  در  که  دارد  وجود  غذا  انسان شناسی  عنوان  به  شاخه ای  انسان شناسی  در  امروزه  بدانی،  را 
فرهنگ های غذایی ارتباط انسان با بدن خود و با محیط اطراف در زمینه تولید و مصرف غذا، سیاست های 
غذایی و مسائلی از این قبیل می پردازد. کارکردن در این آشپزخانۀ صنعتی برای من دورۀ آشنایی با غذاها و 

ذائقه مردم جهان بود. 
تفاوت کارکردن در کشورها و شهرهای بزرگ و پیشرفتۀ دنیا با ایران این است که اولًا در این شهرها با قوانین 
بُعد هرچند کوچک تجربه می کنید. آخر هر روز  امنیت کاری را در یک  سفت وسخت مواجه هستید و 
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کاری هم حدود سی پوند می گرفتیم که به نسبت کارهای غیررسمی، پول بیشتری بود. آدم می توانست از 
اینکه پول خوبی گرفته است احساس رضایت خاطر و امنیت بکند. وقتی به پدرم گفتم در قبال چندروز کار 
چه میزان دستمزد گرفته ام، سریع به تومان حساب وکتاب  کرد و با خنده و شاید هم تأسف  گفت: »چقدر 
زیاد است! اگر این پول را برای ماها بفرستی چه کارهایی که می توانیم با آن بکنیم...« این تفاوت دستمزد 
در کشورهای اروپایی با جامعه ای مثل ایران مهم است، از این جهت که چنان چه خود دستمزد به اندازۀ 
کافی بوده و با هزینه ها و معیشت افراد تناسب داشته باشد، می تواند انگیزه کافی برای بهتر کار کردن باشد، 
میزان بهره وری را بالا ببرد. در جامعۀ ایران تناسب چندانی بین میزان درآمد و هزینه های جاری زندگی وجود 
ندارد و به همین دلیل انگیزۀ کارکنان کم است و معمولًا به دو یا چند شغله  بودن روی می آورند. تجربه های 

مشابهی در کار داشتم و این روند را ادامه دادم. 

ترنس اسکاتلندی، میهن پرست ایرلندی 
با اتاقی سه تخته و بعداً چهارتخته  وقتی که هتل محل اقامتم در شپردز بوش تغییر کرد، مرا به هتلی دیگر 
فرستادند. طبیعتاً کسی را نمی شناختم، مدیر آن جا یک زن قوی هیکل انگلیسی بود که چند سگ ژرمن شپرد 
پرسروصدا داشت و خیلی خشک وجدی یا بهتر بگویم خشن بود. دلیلش را نمی دانستم، ولی بعداً فهمیدم 
این هتل  و برخی هتل های دیگر رنکینگ نداشته و بیشتر با سازمان های دولتی و شهرداری ها کار می کردند.
 یکی از هم اتاقی هایم دراگان بود، جوانی قدبلند اهل یوگسلاوی که هنوز هم با هم دوستیم. چندسالی از من 
بزرگ تر بود و  خوب انگلیسی صحبت می کرد. همیشه سرش توی نقاشی ها و طراحی هایش بود. شب اول 
اصلًا با من صحبت نکرد و وقتی با هم دوست شدیم از این کارش گلایه کردم. تخت دوم در اختیار مردی 
بود به اسم مکنزی، اسم کوچکش را نمی دانستیم و بعدها فهمیدم مکنزی شهرتی عمدتاً اسکاتلندی است، 
اغلب بین ساعت پنج تا شش صبح برمی گشت هتل و او را بین خواب وبیداری می دیدم. شب اولی که در 
این هتل مستقر شدم، دیروقت بود و مکنزی را ندیدم. حدود ساعت پنج صبح بود که متوجه شدم یک نفر 
با سروصدا و آوازخوان به اتاقمان آمد. البته آواز که چه عرض کنم... تقریباً نعره می زد و مست بود. موهای 
بلند قرمز داشت، سینه های بسیار برجسته و دامن کوتاه و جوراب رنگی خط دار پوشیده بود با کفش های 
زنانه پاشنه بلند زرد قناری. خشکم زده بود، نشستم روی تخت و نگاه  کردم. در مسیر سفر، همجنس گرا 
دیده بودم اما ترنس آن هم در این شمایل ندیده بودم، نه در ایران و نه خارج  از کشور، اما حالا می دیدم، آن 

هم در یک فاصلۀ نزدیک! 
 دراگان هم با آمدن مکنزی از خواب پریده  بود و غر می زد. وقتی مکنزی لباس هایش را عوض می کرد 
رویم را برگرداندم، فکر می کردم زن است. آخرسر نگاهی به او انداختم و دیدم دیگر خبری از سینه های 
برجسته اش نیست. برای خودش سینه بندی درست کرده بود که آن را با برنج پر می کرد و همین هم یکی 
از بدبختی های ما بود. همیشه دانه های برنج از آن می ریخت و ما روز بعد باید برنجها را جمع می کردیم تا 
دوباره آ ن ها را داخل کرستش فرو کند و بدوزد. هر روز هم پاهایش را تیغ می زد، همه جایش زخمی می شد 
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و روتختی اش معمولًا خونی بود. موقع مستی خوش اخلاق بود و وقتی از سرش می پرید، دیگر نمی شد با او 
دو کلمه هم حرف زد. او دانا و اهل مطالعه بود، دربارۀ تاریخ ملل چیز های زیادی می دانست و وقتی دربارۀ 

جنگ های بریتانیا با او صحبت می کردیم، اطلاعات کاملی داشت. 
بارها و کلاب ها می رفت.  به  بود. شب ها  آدم بی حوصله ای  اما  او صحبت کنم،  با  داشتم مدت ها  علاقه 
دراگان می گفت روسپی گری می کند و برخی از شب ها هم نمی آمد. درکل به غیر صبح ها برای کسی آزاری 

نداشت. بعدها فهمیدم که کراک و کوکایین هم مصرف می کند و جیب هایش پر از کاندوم بود. 
تخت چهارم هم که بعدها به جمع مان اضافه شد یک مرد جوان ایرلندی بود. یک هفته از اقامتم گذشته بود 
که در اتاق باز شد و مرد جوانی که خودش را پیتر معرفی کرد، آمد داخل. می گفت در ایتالیا کار می کرده، 
شغلش را از دست داده و حالا بازگشته به بریتانیا. احساس غریبی و دلتنگی می کردم، اولین تجربه ام بود که 
با غریبه هایی از ملل دیگر هم اتاق شده بودم، هر جای دیگری که بودم با آدم های هم زبانم مواجه می شدم، 
اما بودن در آن اتاق واقعاً تجربۀ یک محیط متفاوت بود، آن هم از نوع عجیب وغریبش!  تازه  وارد، اهل ایرلند 
شمالی بود و بعدها که با او کمی بیشتر دوست شدم، دیدم احساس چندان خوبی نسبت به دیگر ملل ندارد. 
دیدگاه های جالبی داشت و این اولین مواجهه ام با نژادپرستی در انگلیس بود، جالب آن که او و مکنزی از 

انگلیسی ها هم خوششان نمی آمد و آن ها را غارتگر کشورهایشان می پنداشتند.
 تمام سال هایی که در بریتانیا و غرب بودم به غیر از چند مورد سطحی و غیرمهم، تجربۀ سوءرفتار یا مواجهه 
با افراد نژادپرست را نداشتم. زمانی که با دیگر دوستان و یا مهاجران این بحث پیش می آمد، تعجب می کردند 
که چرا مشکل چندانی نداشته ام. برخی از دوستان با خنده می گفتند، شاید چون رنگ پوستت کمی سفید 

است، چشمان روشن داری و لهجۀ انگلیسی ات بد نبوده، کمتر این تجربه ها را داشته ای!
موردشان  در  شد،  بیشتر  اجتماع  سطح  در  نژادپرستی  و  مهاجرستیزی  غربت،  حوادث  به  حواسم  بعدها 
می خواندم و زمانی که در شغل های مترجمی و مشاوره دادگستری، پلیس و غیره کار می کردم، با برخی 
پرونده های مهاجرستیزی مواجه شدم، اما جامعۀ بریتانیا را با همه کم وکاستی هایش همچنان یک نمونۀ موفق 

و  چندفرهنگی  یا  کوزموپولیتن  
مهمان نواز می بینم و در این زمینه 
افتخار  خودم  بریتانیایی شدن  به 
که  این جهت  از  شاید  می کنم. 
در  انگلستان،  در  زیسته ام  تجربۀ 
تمام این سالها به من اثبات کرد، 
فرهنگی  نسبیت  به  جامعه  این 
دارد.  پذیرش  و  کشش  بیشتر 
را  فرهنگی  تفاوتهای  عبارتی  به 
نسبتاً  میزبانی  مثابۀ  به  و  ▪  تصویر159 - شپردز بوش، لندن، 1997پذیرفته 
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خوب برای جوامع مهاجر ظاهر شده است. من به عنوان یک مهاجر سطح تحمل پذیری و پذیرش فرهنگ های 

متنوع و متکثر دیگر را در این جامعه پررنگ و بالا دیدم. 
ایرلندی تازه وارد با آن که در کل رفتارش بد نبود، اما پروایی نداشت از این که بگوید چون شماها این جایید، 
من نمی توانم کار پیدا کنم و مجبور می شوم بروم ایتالیا. تلویحاً به من و دراگان می گفت شما جای ما را 
برای کار اشغال می کنید. هرچند این ها را مودبانه می گفت ولی برای من عجیب بود. در حرف هایش مرتب 
به حکومت  تند  موضعی  و  احساسات ضدانگلیسی  درحالی که  می کرد،  یاد  عنوان کشورمان  با  بریتانیا  از 
داشت. می گفت به خاطر این که ایرلندی و کاتولیک بودم، مورد تبعیض قرار گرفتم و برای همین هم به مهد 

کاتولیک ها یعنی ایتالیا رفتم.
تناقضات و تعارضات فکری، سیاسی و مذهبی عجیبی داشت. خودش با انگلیس که سالها ایرلند مستعمره اش 
می کرد  خطاب  مزاحم  را  ما  می شد،  عوض  دیدگاهش  می رسید  که  مهاجران  به  ولی  داشت  مشکل  بود، 
بی منطق  تا حدی  البته  و  منفعت طلبانه  موقعیتی،  او  تحلیل های  می دانست.  هم کشور خودش  را  آن جا  و 
بود. می گفت: »انگلیسی ها به چشم یک نان خور اضافی به ایرلندی ها نگاه می کنند« هرجا به نفعش بود 
دیدگاهش را تغییر می داد. بعدها هم بارها شاهد چنین مواردی بودم و شاید برخی از همین تجربیات موجب 

شد در دانشگاه مردم شناسی بخوانم.  
تا وضعیت جدید  تا این که یک روز مددکار اجتماعی ام، از مرخصی برگشت و آمد  چندهفته آن جا بودم 
مرا ببیند. به شدت عصبانی شد و گفت: »این جا اصلًا جای تو نیست«. بعد هم از شرایط اتاق سوال کرد 
وقتی همه چیز را برایش تعریف کردم، وضع مکنزی را که دید، گفت اگر از این جا نروی به سرعت آلوده 
می شوی. به نظرم منظورش از آلودگی، اعتیاد به مواد مخدر بود. حمایت مددکار از جوانی در سن من جالب 
بود.  او تصمیم گرفت مرا با خودش ببرد که دراگان درآمد و گفت من هم می خواهم بیایم. مددکارم برایش 
توضیح  داد که پروندۀ تو به من مربوط نیست و مسئولش نیستم، اما دراگان خیلی اصرار کرد، مددکارم با 
عصبانیت به او می گفت: »تو آدم جالبی نیستی« با تعجب زل زده بودم به مددکارم که زن سن وسال داری 
هم بود. دراگان اعتراض می کرد: »چرا می خواهی کامیل را با خودت ببری، درحالی که من از خیلی قبل تر 
این جا بودم و در این اتاق بدبختی کشیده ام« دراگان متوجه نبود که این خانم مددکار من است و او احتمالًا 

به خاطر سنش مددکار ندارد و البته گویی آنها سابقه چند دعوا و بگومگو با هم را داشتند. 

ویمبلدون؛ نقطۀ آغاز 
مددکار مرا با عجله از آن جا برد و گفت: »در این منطقه ، شهرداری جایی برای تو ندارد و هر جای دیگری 
از این دست بفرستمت، ممکن است معتاد و یا خلافکار از آب دربیایی و حیف می شوی. باید به یک محیط 
سالم بروی، تنها محیطی که سراغ دارم یک جای دور از این جاست به اسم ویمبلدون« گفت که ویمبلدون 
منطقۀ خیلی قشنگ و ثروتمندی است، با آن ها طرف قراردادیم و افراد هم سن وسال تو را می فرستیم آن جا 
گفت  بازگردانیم.  هم  با  را  همه تان  و  کرده  دست وپا  برایتان  جایی  خودمان  منطقۀ  در  بتوانیم  زمانی که  تا 
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می دانم دور است اما به تو کارت رفت وآمد با تخفیف دانش آموزی می دهم که دوری راه جبران شود و به 
کلاس هایت هم برسی. 

مرا به ویمبلدون فرستاد، که از محله ها ی خاص در لندن است. خانۀ جدیدم بسیار زیبا بود و در دل جنگل و 
حاشیۀ پارک ویمبلدون  واقع شده بود. جایی نزدیک زمین های تنیس  معروف. هرچند فاصله اش تا ایستگاه 
مرکزی زیاد بود، اما اتاق قشنگی به من دادند. مشخص بود خانه زمانی متعلق به یک خانوادۀ اشرافی بوده، 
حیاط بسیار بزرگ و زیبایی داشت.  با یک پسر مسلمان اهل بوسنی هم اتاق شدم. یک پسر اهل کرواسی 
هم آن جا بود و این دو که کم سن وسال هم بودند، گاهی با هم مشاجره می کردند. اواخر جنگ کروات ها و 
مسلمان ها در بوسنی بود. آن ها از دست هم فرار کرده، اما در ویمبلدون سر راه همدیگر و آن هم در یک 
 اتاق سبز شده بودند. آن جا حالت هاستل داشت، به ما غذا می دادند و اتاق بزرگی داشت که در آن میز 
بیلیارد و تلویزیون بود. وسایل تفریحی داشتیم، روزها برمی گشتم همراسمیت برای کلاسم و بعدازظهر هم  

تا دیروقت می رفتم سرکار. اولین دورۀ منسجم و روتین زندگی من از ویمبلدون شروع شد.  

ویمبلدن یک خط قطار دارد به اسم دیستریک لاین و آخرین ایستگاهش ویمبلدون است. آن زمان هنوز در 
همۀ ایستگاه ها دستگاه بلیط خوان نبود و در بعضی ایستگاه های اول و آخر لاین ها مأمور گذاشته بودند. ما 
به تجربه یاد گرفته بودیم در چه ساعاتی از روز مأمور در برخی از ایستگاه ها نیست، ولی یک مأمور بلندقد 
سیاهپوست آن جا بود که گاهی از ما چندنفر رشوه می گرفت. بعدها شنیدم از دیگران هم اخاذی کرده بود. 

گویا ما را می شناخت و یا قیافه مان تابلو بود و به آن جا نمی خورد. 
جالب بود که حتی یک کلمه هم با ما صحبت نمی کرد. به محض این که پیاده شده و به سمت در خروجی 
می رفتیم یواشکی دستش را باز می کرد و ما هم یک نصف پوند یعنی پنجاه پنس کف دستش می گذاشتیم. 
برای رفتن نصف پوند و برای برگشتن هم نصف پوند می گرفت. ما یک پوند سود می کردیم و با اعتمادبه نفس 

▪  تصویر160 - ویمبلدون، لندن، 1997
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می رفتیم و می آمدیم، چون رشوه داده بودیم. رشوه دادن برایم عجیب نبود و از بچگی در کمیته  و سپاه سر 
ماجرای اورکت آمریکایی با این موضوع مواجه شده بودم و در کل در ایران هم از این چیزها زیاد دیده بودم، 
اما به تدریج که با محیط زندگی این جا آشنا شدم، فهمیدم مرتکب چه کار عجیب و خطرناکی شده ایم. 
او هم شاید چون می دانست ما نه ابزار زبانی چندانی داریم و نه تجربه که بخواهیم شکایت کنیم، با خیال 

راحت رشوه می گرفت. نمی دانم چطور نگران از دست دادن کارش نبود. 
پدرم در لندن آشنایی داشت به نام کاک  خالد که دندان ساز بود. در حقیقت برادر این آقا با پدر من دوست 
بود و همین آشنایی باعث شده بود، سفارش کند هوایم را داشته باشند و در پیداکردن کار کمکم کنند. فکر 
می کردم به من بگوید بروم پیش خودش دندان سازی و اصلًا دوست نداشتم چنین اتفاقی بیفتد. با کاک 
خالد تماس گرفتم و دعوتم کرد به خانه اش. در شمال لندن زندگی می کرد و صمیمانه و پدرانه مرا پذیرفت. 

به یکی از دوستانش به نام اریک که ارمنی هم بود، معرفی ام کرد. اریک را ادی هم صدا می زدند.
در انگلیس برند پیتزای معروفی است به اسم پیتزا اکسپرس که زنجیره ای است و در مناطق مختلف کشور 
به  لندن  شهر  شمال  و  مرکز  در  را  اکسپرس  پیتزا  فروشگاههای  تعمیراتی  کارهای  تمام  اریک  دارد.  شعبه 
صورت مقاطعه کاری )کنترات( گرفته بود. یکی از اقوام اریک از مدیران ارشد پیتزا اکسپرس بود و برای 
گرفتن این کار کمکش کرده بود. بعد از حدود ساعت یازده شب که پیتزافروشی بسته می شد، می رفت سر 
کار و اگر لامپ یا شیر آبی خراب شده و دیواری لکه گیری می خواست، درست شان می کرد و رنگ می زد. 
گفت اگر با من بیایی شبی حدود 20 پوند به تو می دهم، ولی تا حدود پنج صبح کار می کنیم. بعد هم با 

اولین قطار که شروع به کار می کند می توانی برگردی خانه.
قبول کرده و کارم را با شاگردی او شروع کردم. برای هر کاری که می خواست کنار دستش بودم تا این که 
ریزه کاری ها را یاد گرفتم. کارهای فنی را خود اریک می کرد و من هم بعداً برای کارهای تعمیراتی مستقل تر 
شدم. هرشب از مدیران رستوان ها کلید می گرفتیم و شمارۀ رمز دزدگیر را می دادند. گاهی در نبود ادی 
کارم که تمام می شد، در را بسته و می رفتم. شب های زیادی آن جا تنها بودم، در آن پیتزافروشی ها که همه 
یک شکل داشتند، درها را می بستم و شروع می کردم به کار. با صدای بلند، موسیقی جاز می شنیدم که مورد 
علاقه ام بود و عموماً در کلکسیون موزیک این رستوران ها وجود داشت. حدود ساعت پنج صبح که اولین 

قطار شروع به کار می کرد، راه می افتادم و تمام مسیر را تا ویمبلدون در قطار چرت می زدم. 
کلاس های کالج بعد از ده صبح شروع می شد. دوسه ساعتی می خوابیدم و بعد راه می افتادم سمت کالج. اگر 
کلاسی زودتر شروع می شد که باز هم در همۀ مسیر در قطار می خوابیدم. در حیاط کالج هم گوشه ای پنهانی 
برای خودم پیدا کرده بودم، یک کارتن و کیسه خواب کهنه  گذاشته بودم و روی آن دراز می کشیدم، سرم 
را لای زانوهایم می گذاشتم و می خوابیدم تا کلاسم شروع شود. صبح هایی که از سر کار به کالج می رفتم، 
معمولًا اولین نفر می رسیدم. حتی دست ورو شستن را هم می گذاشتم برای کالج و بعد هم صبحانه ای در بوفه 
کالج می خوردم و می رفتم سر کلاس. اوایل که با ادی کار می کردم، گاهی صبح در کلاس چرت می زدم 
و مایۀ تمسخر بچه ها می شدم. هرچند از طرفی هم بعضی شان را تحت تأثیر قرار داده بودم، اما کم خوابی 
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هم چیزی است که بالاخره به آن 
عادت می کنی. 

بود.  آینده نگر  و  حمایتگر  ادی 
زندگی  الفبای  ابــتــدا  همان  از 
و  داد  یاد  من  به  را  مهاجرت  در 
از  می توانی  تا  کن  »سعی  گفت: 
نکنی،  استفاده  اجتماعی  خدمات 
تنبلت  چون  نگیر.  بیکاری  پول 
می گیرد،  را  توانایی ات  می کند، 
دنبال  هفتگی  چندرغاز  به خاطر 
کار نمی روی و تا به خودت بیایی، 

هم خرج  بیشتر  باشی  که  بیکار  اتفاقاً  گرفتی،  افسردگی  و  کردی  پیدا  اضافه وزن  گذشته،  سال ها  می بینی 
می کنی، از همه مهمتر وقتی سر کار نروی، زبان یاد نمی گیری و درجا میزنی و دیگر پیشرفت نمی کنی!« 
به کار  را  به من دادند که در مقاطع زندگی آن ها  مانند ادی درس های واقعی و بی نظیری  خلاصه کسانی 
گرفتم. بعد از مدتی که از ویمبلدون به غرب لندن برگشتم، در همان منطقۀ همراسمیت که به آن عادت 

کرده بودم، یک اتاق اجاره کردم. 

اخذ اقامت دائم بریتانیا 
در وزارت کشور پرونده تشکیل داده بودم. کاک فاضل جزئیاتی را که به او گفته بودم، در پرونده نوشته 
بود و یک سری مدارک مرتبط با فعالیت هایم و عکسهای شرکت در گردهمایی ها و مجالس و برخی اسناد 
همکاری  و کارهای چاپ شده قبلی و تازه ام از جمله نوشته ها، شعرها و چند ترجمه ای که انجام داده بودم 
را جمع آوری کردم. به لطف یکی از فامیلها چندین برگه هم تهیه کرده و به وکیلم دادم. پناهجو کم بود، 
سیستم پناهندگی هنوز خیلی راه نیفتاده و کسانی هم بودند که سال ها در وضعیت بلاتکلیفی به سر می بردند. 
واهمه داشتم از این که قرار است تا چه زمانی بلاتکلیف باشم، برای ادامه تحصیل در مقاطع بالاتر به مدارک 

قانونی احتیاج داشتم و مشاوران تحصیلی می گفتند به اجازۀ اقامت قانونی نیاز دارم. 
خیلی ها فکر می کردند تحصیل برای مهاجران در انگلیس رایگان است، اما این طور نبود. اگر دانشجو باشید 
وام بانکی می گیرید و در پایان تحصیلات، کاری پیدا می کنید و قسط های وام دانشجویی از حقوقتان کم 
می شود. حدوداً 4 تا 5 ماه بعد از ورودم به انگلیس نگذشته بود که نامه ای از وزارت کشور به دستم رسید و 
دیدم اجازۀ اقامت دائم در بریتانیا را به من دادند. نه مصاحبه رفتم و نه کسی سراغم آمده بود، فکر می کنم 
به خاطر  شرایط کلی و نوع پرونده ای که داشتم نیازی به مصاحبه ندیده بودند. سر از پا نمی شناختم و ناگاه 

زندگی ام تغییر کرده بود، دیگر یک شهروند بودم.  

▪  تصویر161 - جشن فارغ التحصیلی، کالج پاتنی، دسامبر 1997
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 بعدها برایم بیشتر و بیشتر مفهوم شد که شهروندی بریتانیا 
پاسپورت  یا  قانونی  مُهر  با  کاغذ  یک تکه  هرگز  برایم 
امتیازات شهروندی  از نگاه من حقوق و  نبود،  انگلیسی 
چیزی است که من در این کشور در طول سال ها آموختم؛ 
خودم را جزئی از این اجتماع دانستم و از همان ابتدا این 
کشور و جغرافیا مرا در آغوش گرفت و پذیرایم شد، همین 
پذیرش برای کامیلی که در جهان زیستۀ قبلی اش، به خاطر 
بود،  محروم  طبیعی  حقوق  برخی  از  ملیت اش  و  افکار 
بسیار باارزش و مهم بود و به او احساس تعلق اجتماعی و 

البته هویت اجتماعی می داد.
 این جامعۀ چندفرهنگی زیبا، کشورِ دیگر من است و من آن را برای زندگی انتخاب کرده ام. در تمام دورۀ 
کودکی و نوجوانی با آرزوی آن زندگی کردم، واقعاً دوستش داشتم و احساس تعلق به آن دارم. بعدها خیلی 
درباره اش صحبت کردم و نوشتم. گاهی در سطحی حرفه ای و حتی مورد انتقاد گروه های مهاجر و پناهنده 
و حتی بریتانیایی قرار گرفتم، اما فکر می کنم شهروندی را به کسی نمی دهند، باید آن را به دست بیاوری و 

با کوشش خود وارد جامعۀ میزبان شوی. 
برای من این تجربۀ بریتانیایی شدن ترکیبی بود از همۀ آن چه در این کشور وجود داشت و این با  انگلیسی بودن 
به آن کمی تعصب داشتم.  بودم و حتی نسبت  به آن وفادار  بریتانیایی می دانستم،  را  فرق می کرد. خودم 
اولین شناخت اصول انسانی حقوق بشر و حقوق شهروندی و البته درک بیشتر از مدنیت را این جا یاد گرفتم. 
حرفم به این معنا نیست که در کشورهای دیگر وجود ندارد، بلکه به این معناست که من به این کشور علاقه 
داشتم و اصول و تکریم انسانی را در آن آموختم و وقتی به ایران برگشتم با همین ارزش ها می خواستم تغییری 
ایجاد کنم. البته منظورم بخش های مثبت و کارآمد نظام دموکراتیک این جاست، چون به نقص هایش هم تا 

گاهم.  حدودی آ
در تمام سال هایی که این جا زندگی کردم همچنان روحیۀ معترض و پرسشگری ام را حفظ کردم و مخالف 
جنگ بودم. اصولًا در روز کارگر که اول ماه می است، همیشه در صفوف راهپیمایی  بودم و هر وقت در 
ثابت  پای  بریتانیا همیشه  نگرفتم که  نادیده  را  این  بود،  فلسطین جنگ افروزی  و  افغانستان، عراق  بوسنی، 
آن هاست و در اعتراضات ضدجنگ شرکت کردم. شاید چون کودکی و نوجوانی ام در جنگ سپری شده 
گاهم، با تمام وجود این درد بزرگ را حس کرد و تا همیشه نسبت به این  و به پیامدها و مشقت های آن آ

موضوع واکنش خواهم داشت.   
در مدتی که دنبال کار و اقامت در لندن بودم، در خانه مان گریه و فغان بوده. بعدها داستان های زیادی 
نمی دانستم  مرا شکستی...  کمر  رفتی  »کامیل  می گفته:  مادربزرگم  شنیدم،  دیگران  و  پدرم  از  دراین باره 
یک روزی بالاخره می روی«. پدرم وقتی می فهمد رفته ام، به مغازه ام می رود. کلید را گذاشته بودم پیش 

▪  تصویر162 - هامر اسمیت لندن، 1997
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اول  من  کار  روال  بود.  رسانده  تهران  تا  مرا  که  فامیلی 
صبح در مغازه این طور بود که دکمۀ اصلی جریان برق 
کنتور را می زدم، چون برق مغازه را از کنتور قطع  و وصل 
باز می کند و کنتور را می زند،  می کردم. پدرم مغازه را 
ضبط صوت همچنان روشن بوده و صدای ناصر رزازی 

که خوانندۀ موردعلاقه ام است، پخش می شده.
 پدرم از هوش می رود و برایش آمبولانس خبر می کنند! 
بدهد،  نشان  واکنشی  چنین  پدرم  که  نمی کردم  فکر 
نشان  را چندان  مهر و عطوفتش  و  نبود  برون گرایی  آدم 
زیادی  تنش  سربازی،  از  بعد  این که  وجود  با  نمی داد. 
بین ما نبود و همه چیز را با لبخند می گذراندم، اما فشار 
می آورد که تو زن نمی گیری و بهانه اش هم این بود که 
خرج خانه نمی دهی. سال آخری که ایران بودم بخشی از 

هزینۀ خانواده با من بود. شاید از همان زمان دغدغه استقلال داشتم و یا در شرایطی که برایم وجود داشت 
استقلال را تجربه کردم، تجربه ای که در ادامۀ تجربیات زندگی بسیار به کارم آمد.

همیشه مادرم برای خانه خرید می کرد و فامیل به شوخی و جدی می گفتند آمنه مرد خانه است! این حرف 
کنایۀ نسبتاً سنگینی بود اما برای پدرم چندان مهم نبود. مادرم برای خرید به خیابانی می  آمد که مغازه داشتم. 
پول خریدهایش را من حساب می کردم و این مشارکت مالی ام در خانه بود، البته گاهی هم اسباب  و وسایل 
می خریدم و پز هم می دادم. وقتی به انگلیس آمدم حمایتم از خانواده را ادامه دادم و مرتب به حسابی که 
توسط خواهرم برای مادربزرگ باز کرده بودم، پول واریز می کردم. او سال ها عشقی به من داده بود که هیچ 

حساب  بانکی نمی توانست حتی ذره ای از آن را جبران کند. 
علاوه بر آن مرتب هم برای پدرم مبلغی می فرستادم تا خرج خانواده های نیازمند کند. وقتی برگشتم متوجه 
شدم این پول را به خواهران و نزدیکان خودش داده. وقتی از او توضیح خواستم، گفت: »روله گیان )فرزند 
عزیز( چراغی که به خانه رواست به مسجد حرام است!« منظورش را نمی فهمیدم اما وقتی برای زندگی به 
ایران برگشتم، تازه فهمیدم چه منظوری داشت. وقتی او فوت کرد به مناسبت های مختلف مثل عید رمضان 
پوندهای  این  به شوخی وجدی می گفت: »بده  پدرم همیشه  دادم.  ادامه  را  پدر  نوروز و... رویۀ  و جشن 
لامصب بیاید این ور پسر، چند خانواده پیدا کردم که خیلی نیازمندند!« بعدها برایم تعریف کردند که همیشه 

پشت تلفن لبخند تمسخرآمیزی می زده و می گفته سر کامیل را کلاه می گذارم در راه خدا... 
نزدیکانش شروع  از  را  بوده که کمک  همین  هم  کار درست  فرهنگ،  این  در  و  پدرم  دیدگاه  بنابه  شاید 
کند. البته در جوامعی که نهادهای حمایتی به صورتی نظام مند و بدون تبعیض از فقرا حمایت می کنند، و 
عدالت اجتماعی برقرار است، این کار ضرورتی ندارد، اما در مملکتی مثل ایران که حتی نهادهای حمایتی 

▪  تصویر163 - پدر و مادر، دهه شصت 
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هم ایدئولوژیک عمل کرده و برای دریافت حمایت های دولتی، همسویی با سیاست های نظام و عضویت 
بنیاد مستضعفان و... حیاتی است، کمک های فردی و روش های  در نهادهای ایدئولوژیک نظیر بسیج و 
شخصی بیشتر به کار می آید. به خصوص میزان حمایت از اقلیتهای دینی و مذهبی کمرنگ تر یا تقریباً صفر 
است. بنابراین در چنین جوامعی ضروری است افرادی که از نظر مالی وضعیت بهتری دارند، کمک هایشان را 
در مسیری درست هدایت و این خلأ بزرگ را جبران کنند. طبیعی است در این شرایط کمک به خویشاوندان 
و حلقۀ اول نزدیکان که با فقر دست وپنجه نرم می کنند، در اولویت باشد. خلاصه که حالا علت عملکرد 

پدرم را بهتر درک کرده و سعی می کنم راه او را ادامه دهم.  

ازدواج رسول و عذاب وجدان من
پدر، برادرم رسول را وادار به ازدواج کرد. او تازه از سربازی برگشته بود و خلق وخوی خاص و نسبتاً تندی 
نیازمند زمان بیشتری بود تا خودش را پیدا کند. این ازدواج تحمیلی اما عرصه را برایش  داشت و به نظرم 
تنگ تر هم کرد. ازدواج اجباری رسول به خاطر نگرانی های رایج آن دوره انجام شد، نگرانی هایی که البته 
از  بیم و هراس  تغییر بود،  رایج تر هم شده بود. در برهه ای که سنت های محلی و نظم اجتماعی در حال 
کجروی و اعتیاد جوانان زیاد بود و آتشش دامن رسول را گرفت. او گاهی جدی وشوخی می گفت: »کاک 
تو اول زن بگیری،  برادر بزرگ تر،  به عنوان  تاوان خارج رفتنت را من دادم! چون همه آرزو داشتند  کامیل 
نگرفتی و در رفتی...« همۀ خانواده دلشان می خواست که دامادی مرا ببینند و وقتی از من ناامید شدند، 

نوبت رسول بود که به محض بازگشت از سربازی ازدواج کند. 
اولین موبایلم را همان  وقت ها خریده بودم. به پدر تلفن کردم تا منصرفش کنم و بگویم رسول را به حال 
خودش بگذارد، اما پدرم حواسش جای دیگری بود یا می خواست از بحث در برود. مدام سوال می کرد، این 
تلفن بی سیمت به کجا وصل است و قبض را برای چه کسی می فرستند؟ هرچه التماس می کردم با زندگی 
رسول بازی نکند، بی فایده بود و گوش شنوا نداشت. یک دختر از اقوام دور برایش پیدا کردند و همه چیز 

دوست  بــزرگ تــرهــا  که  همان طور 
به  بالاخره  پدرم  رفت.  پیش  داشتند، 
دلش  همیشه  بــود.  رسیده  ــش  آرزوی
دیگر  پدرهای  همۀ  مثل  می خواست 
خانه اش  در  را  پسرش  عروسی  جشن 
که  داشت  را  این  عشق  و  برگزار  کند 
بایستد و  به عنوان پدر داماد جلوی در 

به مهمانان خوش آمد بگوید. 
و  ــود  ب ــوجــوان  ن هــم  رســول  همسر 
▪  تصویر164 - رسول در مغازه اش، پیرانشهر، 1377کوچک تر از او. زندگی  مشترکشان به 
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یک سال نرسیده از هم پاشید و حاصل این ازدواج کوتاه برادرزاده ام پویاست که مادرم با کمک برادرم او 
را بزرگ کرد. پویا را خیلی دوست دارم اما به شکلی احساسی و غیرمنطقی در برابرش احساس گناه هم 
دارم و گاهی با خودم می گویم چون من خواستۀ خانواده را برآورده نکردم، این اتفاق برای برادرم افتاد. با 
خود فکر می کنم در جامعه ای چون ایران که معمولًا جوانان و خانواده ها درگیر وابستگی هستند و این مانعی 
است برای شکل گیری شخصیت های مستقل و بالغ. چنانچه فردی مثل من به سمت استقلال طلبی و ساختن 
زندگی خودش هم برود و چنین انتخابی داشته باشد، به دلیل متفاوت عمل کردن و در اقلیت بودن در مقابل 
این اکثریت که به گونه ای دیگر عمل می کنند، سر آخر باید خودش را سرزنش کند و عذاب وجدان بگیرد. 
معمولًا در جامعۀ ایران، باورها و عقاید سنتی حاکم هستند و هنوز هم بسیاری با مستقل فکر کردن و زیستن 
بچه هایشان مشکل دارند. برای همین هم تلاش می کنند اگر یک بچه مسیری که از نظرشان درست است را 

طی نکرد، دربارۀ بقیه زود تر اقدام کرده و نگذارند از دستشان برود!  

مواجهه با رئیس جمهور عراق و رئیس جمهور کُردستان در جلسات احزاب سیاسی 
بین گاهی  این  در  اما  نشوم،  وارد جریان های سیاسی  و  بمانم  دادم  به خودم  قولی که  تلاش می کردم سر 
به جلسات احزاب سیاسی چپ سری می زدم و خواه ناخواه مسائل خاورمیانه و اخبار مرتبط با آن را دنبال 
می کردم. هنوز چپ ها این همه شاخه و انشعاب نداشتند و برای من هم در آن سن و موقعیت، حضور در 
کنفرانسها و کنگره هایشان جذاب بود. در ایران ما حق نداشتیم مغایر با دیدگاه جمهوری اسلامی حرف بزنیم 
و طبیعی بود که بعد از تجربۀ یک فضای بسته، حضور در گردهمایی ها و شنیدن دیدگاه های کمونیستی و 
سوسیالیستی،  برایم جالب باشد. در برخی شب  شعرهایی هم که با حضور شاعرانی مانند شیرکو بیکس  و 
اسماعیل خویی  برگزار می شد، شرکت می کردم. به مراسم  روز جهانی کارگر و تظاهرات ضدجنگ هم 

می رفتم و رابطه ام با این فضاها را در همین حد نگه داشته بودم. 
از ویمبلدون که ما را برگرداندند، مددکارم گفت برایم یک اتاق مستقل پیدا کرده که می توانم کرایه کنم. 
مالک و صاحب خانه از مستأجران، نامه تأییدیه می خواهد، مددکارم به او نامه ای نوشت و مرا تأیید کرد. اتاق 
در ساختمانی بود که زمان جنگ جهانی دوم، پرستاران بیمارستان و کارکنان وزارت بهداشت ودرمان محلی، 
در آن اقامت داشتند. خیلی خوشحال بودم و بالاخره می توانستم از آن اتاقِ چندنفری خلاص شوم. بودن با 
چهارده نفر دیگر در یک خانه سخت بود و استقلال مطلوبم را نداشتم. دراگان قبل از من آن جا منتقل شده 
بود و همین جا هم بود با دراگان بیشتر دوست شدم. او مدام از جنگ های بوسنی و بلاهایی که سرشان آمده 
بود، کشتار کروات ها و مسلمان ها به دست یکدیگر و درگیری در یک جنگ داخلی خانمان سوز حرف 

می زد و تقریباً خاطرات زندگی   اش را حفظ شده بودم. 
چهارم  طبقۀ  در  هامراسمیت.  قطار  ایستگاه  به  نزدیک  و  بود  شهر  مرکز  در  اقامتم  محل  جدید  ساختمان 
ساختمان ابرکورن هاوس در خیابان بیوک گاردن ساکن شدم. محیط زیبا و آرامی بود. اغلب افراد شاغل 
حرفه ای بودند و هرکس یک اتاق داشت. لوحی هم سردر ساختمان نصب شده بود که نشان می داد مادر 
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افتتاح کرده است این ساختمانِ تمیز و مرتب نسبت به جاهایی که قبلًا زندگی کرده  الیزابت آن را  ملکه 
بودم، عالی بود. بیشتر افراد هم مجرد بودند، ولی در طبقه ای که من ساکن بودم افراد جوان کم سن وسال تر 

سکونت داشتند.  
حدود نه ماه را در این ساختمان ماندم. از این دورۀ زندگی ام چند اتفاق را به یاد دارم. در این دوره با کی.سی.
سی  مرکز فرهنگی کُردها در جنوب لندن در منطقه ای به نام اوول  آشنا شدم و یک دوره هم در مرکزی به 
نام کوملگا )محل اجتماعات( کلاس های کامپیوتر برگزار کرده و برنامه های رایج مثل ورد و اکسل را یاد 
می دادند. قبل از مهاجرت، با دوستم مسعود پیرمه که او هم برنامۀ آمدن به اروپا را داشت، تاحدی کامپیوتر 

یاد گرفته بودم، اما برای آشنایی بیشتر باز هم در کلاس ها شرکت کردم.
معلم به زبان کُردی و عربی درس می داد و بهتر یاد می گرفتم. عصرها بعد از کالج می رفتم آن جا و با گروهی 
از کُردها آشنا شدم که به تازگی وارد خاک انگلستان شده یا این که مدتی بعد از مهاجرت قصد کرده بودند، 
ادامه تحصیل دهند. اغلب، کُردهای کُردستان عراق بودند و مدیران مرکز هم تقریباً به غیر از یک نفر همه 
کُردهای اقلیم کُردستان بودند. تبعات جنگ های داخلی در کُردستان که به آن جنگ برادرکشی می گفتند، 
تا لندن هم رسیده بود. مرکز، یک دوره دست بارزانی ها بود و کل افرادی که آن جا رفت وآمد می کردند عضو 
»پارتی« یا همان حزب دموکرات کُردستان عراق بودند. یک دوره هم می افتاد دست »یکیتی« یا اتحادیۀ 
میهنی کُردستان عراق و همۀ دارودسته یک دفعه تغییر می کرد. زمانی که به آن جا رفتم، مرکز دست اتحادیۀ 
میهنی بود و افراد حاضر اغلب اهالی کرکوک و سلیمانیه بودند، آن جا بود که مام جلال طالبانی رئیس جمهور 

اسبق عراق را دو بار دیدم.

بعدها توانستم از او و شخصیتش درک و تحلیل بهتری داشته باشم. آن زمان رهبر اتحادیۀ میهني کُردستان بود 
و در فاصلۀ سال های 2005 تا 2014رئیس جمهور عراق هم شد. او توانایی ها و رویکرد سیاسي مدرن تری نسبت 

▪  تصویر165 - انتخابات KCC، اوول، لندن، 1999
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به دیگر رهبران و به خصوص رهبر حزب رقیبش دموکرات کُردستان، مسعود بارزاني داشت و این در خاورمیانه 
چندان معمول نیست. بارزانی ها و طالبانی ها  سال ها با هم در جنگی بودند که صدها کشته برجای گذاشت. 
مام جلال مانند رقیبش بارزانی -البته تا این اواخرـ از بدو تأسیس حزب اتحادیۀ میهني کردستان هرگز کرسي 
ریاست را به کس دیگري واگذار نکرد و خانواده و همسرش متهم به فساد مالی بودند. اگر چه وجهۀ سیاسی 
او در ده سال آخر عمرش مثبت تر بود اما گاهی سیاستمداری بود پراگماتیك که به گفتۀ بسیاری از سیاسیون 
و کُردستانی ها شریك چندان مطمئنی در سیاست محسوب نمی شد و همواره درحال تغییر سیاست هایش بود. 
برخی کُردها هم به شوخی او را عدس  می نامیدند، یعني کسی که پشت ورویش معلوم و مشخص نیست! 
مام جلال سیاست مداری شوخ طبع و سخنرانی ماهر هم بود. یکی از خاطره هایم به حضورش در همین مرکز 

فرهنگی کُردهای لندن برمی گردد.
باجناق مام جلال بود، اعضا و  اتفاقاً  از خواننده  های کُرد و   مسئول کی.سی.سی آقای مظهر خالقی  که 
کارکنان را به خط کرده بود و همه برای معارفه و احوال پرسی توی راهرو به صف ایستاده بودیم. اغلب افراد 
اول صف نام های کُردی ناسیونالیستي داشتند و برخی هم از هم قطاران خود او بودند. شخصی از مرکز افراد 
را معرفی می کرد: ماموستا هیرش، استاد شورش، کاك هیوا، سنگر، هه لمت و... وسط صف که رسیدند مام 
جلال گفت: »این همه هیرش میرش چیست و از کجا آمده؟ از سن و سالمان معلوم است که همه هم دوره 
هستیم و بعضی از شما را از دوران جنگ در کوه ها به خاطر دارم. این اسم های کُردی و انقلابی زمان تولد 
و بچگی ما اصلًا وجود نداشت، حاضرم قسم بخورم که در شناسنامه هایتان همگی همان رسول، طه، مولود، 
حاجی عثمان، محمد و حسین و... هستید. من که رهبر حزب هستم هنوز جلالم و از بدبختی یك مام  هم 
بهش اضافه کرده اید!« همه  خندیدند و او به اول صف برگشت و گفت: »از این جا شروع کنید و اسم های 

شناسنامه ای خود را بگویید«. 
سال ها بعد از این و زمانی که مسعود بارزانی رئیس جمهور کُردستان بود و من فعالیت رسانه ای داشتم در 
جلسه ای خبری که او و برادرزاده اش نیچیروان بارزانی در پژوهشکده معروف چتم هاووس داشتند حضور 
داشتم. قرار بود از این نشست که در خصوص ماده 140 و سرنوشت شهر نفت خیز کرکوک که کُردها آنجا 
را بخشی از خاک کُردستان به حساب می آوردند بود من برای سایت معروف کُردیش میدیا  مطلبی تهیه 
کنم. زمانی که به انگلیسی از مسعود بارزانی در خصوص ماده 140 و عدم ضمانت های لازم از بغداد برای 
اجرای آن سوال کردم و پاسخ مبهم او راضی ام نکرد و این بار او را تقریبا به چالش کشیدم آشکار بود او و 
همراهانش از سوال من خوش شان نیامد، نه از من و مهمتر نه از سایت کُردیش مدیا که آنزمان توسط دکتر 
ریبوار فتاح که از دوستان است و از معدود سایت های خبری مستقل به زبان انگلیسی اداره می شد. فردایش 
من و ریبوار از طرف دفتر ریاست جمهوری کُردستان در لندن نامه ای دریافت کردیم که از نحوه پرداختن 

نشست و تحلیل های مرتبط به آن گله مند بودند.    
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مسعود بارزانی و برادرزاده و دامادش نیچیروان، سران سیاسی اقلیم کُردستان

در دوره های کامپیوتر با افرادی آشنا شدم که هنوز هم با برخی از آنها در ارتباطم. دوست خوبم شوان رشید 
کُرد است در خانواده ای فرهیخته متولد شده است. او در بغداد بزرگ شده و کلًا از مسائل کُردی و سیاسی 
گریزان بود. خیلی زود هم جذب تکنولوژی و داروسازی شد و با خانمی انگلیسی در جنوب کشور ازدواج 
کرد و کلی بچه به دنیا آوردند. همچنین با برادر و خواهری آشنا شدم که از نروژ آمده بودند و همین طور با 

چند پزشک جوان از اقلیم کُردستان. 
یک گروه تشکیل دادیم، آن خواهر و برادر کُرد ایرانی بودند اما سال ها در کُردستان عراق و بغداد زندگی 
کرده و بعد به نروژ رفته بودند. آمده بودند لندن پیش یکی از اقوام شان و مثل من خودشان را برای رفتن به 
دانشگاه آماده می کردند. با آن ها دوست شدم و قرار شد روناک با دخترعمه ها و دوستانش بیایند اتاقم در 
ساختمان ابرکورن هاوس مهمانی. چهار دختر و دو پسر دانش آموز هم سن وسال بودیم. نمی دانم چطور شد 

که قرعه به نام من افتاد و گفتند می خواهیم برویم خانۀ کامیل.
و هرچند  داشتم  ساده   و  اتاق مجردی  نبودم. یک  بلد  آشپزی  و  داشتم  مهمان  لندن  در  بود که  اولین بار   
اما استرس هم داشتم. از این دختر هم کمی خوشم می آمد و معنای اسمش هم در نظرم  ذوق زده بودم، 
زیبا بود؛ روشنایی. مانده بودم برای چهارنفر چطور غذا درست کنم، از یک مغازه خرده فروشی هندی در 
کینگ ستریتِ هامراسمیت، چند ظرف و لیوان، قابلمه، آباژور و یک قالیچه خریدم. از اتاق های همسایه  هم 
صندلی و گلدان امانت گرفتم تا برای یک شب به خانه سروشکلی بدهم. آخرین کالای امانتی هم تابلویی 
بود که وقتی کوبیدم به دیوار، حس کردم همه چیز کامل شده و وقتی بوی غذا در خانه پیچید، یاد زندگی مان 
در کُردستان ایران افتادم. برنج درست کردم با خورشت بامیه. دیده بودم یکی از مهاجران آفریقایی این غذا را 
با گوشت گردن بز درست می کند و یاد گرفته بودم. البته این غذا تقریباً عربی بوده و در عراق هم رایج است. 
 همه چیز آماده بود اما ساعت حدود هفت شب بود که تماس گرفتند و گفتند نمی آییم! گفتند در مرکز لندن 
هستند، دیر شده و می خواهند به جای دیگری بروند. به من برخورد و دلشکسته شدم، اما ازطرفی هم خوشحال 
بودم که نیامدند، چون نمی دانستم با آن ها چه کنم و نگران بودم که غذا و ظاهر خانه ام خوب است یا نه. 

همان شب وسایل همسایه ها را پس 
با روناک سرسنگین  و مدتی  دادم 
هم  بسیار  بعدها  هرچند  ــودم،  ب
دختر  و  برادر  او،  و  شدیم  دوست 
و  آمدند  خانه ام  به  بعدها  عمه اش 
چند بار دیگر هم جدای از کلاس 
را  مناسبت هایی همدیگر  در  درس 
بعد  و  ملاقات کردیم. سال 1399 
در  هم  ایــران  در  دستگیری ام  ▪  تصویر166 - آشپزی برای جمعی از دوستان، لندن، 1999از 
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فیس بوک با هم صحبت کردیم و گاهی از هم خبر می گیریم. 
هنگام نهایی کردن این متن هم، همین بخش را برایش فرستاده و توضیح دادم که این متن بیشتر تحلیل من از 
خودم و نوع زندگی ناشناخته و جدیدم بود و حتی آمادگی و تجربۀ ارتباطات اجتماعی به این سادگی را هم 
نداشتم، بعد از خواندنش عذرخواهی کرد، گفتم تمام این سال ها ماجرا توی دلم مانده بود و او هم توضیح 
داد که خودش هم ناراحت بوده و از خجالت چیزی نگفته است. از او خوشم می آمد، ولی نه در حدی که 
بین ما چیزی اتفاق بیفتد. در همان دوران یکی از پزشکانی که در دوره ها شرکت می کرد، به او علاقه مند 
بود و  می دانستم سطح و نوع زندگی مان به هم نمی خورد، برای همین هم سعی نکردم چیزی بیش از دوستی 
معمولی اتفاق بیفتد، اما احساس بدی بود. چیزی شبیه همان شکست عشقی دورۀ نوجوانی ام. دختری که 

عاشقش شدم، پسری بزرگ تر و موجه تر از مرا انتخاب کرده بود و باز هم انگار همین اتفاق رخ می داد. 

کم فروشی با تلاوت قرآن در لندن 
برگردم به زندگی در آن مقطع... یکی دیگر از اتفاقات آن ساختمان آشنایی ام با یک کُرد اهل سلیمانیه بود 
که هنوز هم در خاطراتم مانده است. چند ماهی از اقامتم در ساختمان ابرکورن هاوس گذشته بود که با او 
آشنا شدم. خوشحال بودم که یک رفیق همزبان پیدا کرده ام. او پاره وقت تحصیل می کرد و مشغول کار 
در جنوب لندن بود. آن دوره با ادی کار می کردم، اما در زمان تعطیلات یا بعضی فصل ها که رستوران ها 
خلوت تر بود، کارمان کم یا معلق می شد. به آن پسر گفتم اگر کاری برایم سراغ داشتی بگو. بعد از مدتی 
گفت: »جایی کار می کنم که می شود تو هم بیایی، اما فکر نمی کنم به تو بخورد... ولی اگر می خواهی با 
من بیا و امتحانش کن« او در یک قصابی پاکستانی در منطقۀ بریکستون کار می کرد و از کارگران بخش 

فروش ماهی بود. 
گفتم می خواهم با تو بیایم، گفت: » کار سختی است و 
بوی بدی هم دارد، باید بار بلند کنیم و ماهی ها را برای 
مشتری قطعه قطعه و پاک کنیم و...« من هم در بخش 
بوی  از  سخت تر  اما  کردم،  شروع  را  کارم  ماهی  فروش 
زود  خیلی  صبح  باید  که  بود  این  کار،  سختی  و  ماهی 
محل  راهی  پنج ونیم  ساعت  قطار  اولین  با  و  شده  بیدار 
کارمان می شدیم. در دوران کار با ادی، شب را بیدار و 
مشغول بودم و با اولین قطار به خانه برمی گشتم، اما این جا 
است  منطقه ای  بریکستون  می شد.  برعکس  کاملا  رویه 
معروف  انقلابی  حال وهوای  به  قبلا  که  لندن  جنوب  در 
بود و می گفتند اغلب آفریقایی های قدیمی و لندنی های 
▪  تصویر167 - گوشت و ماهی فروشی، بریکستون، لندنچپ آن  اطراف زندگی می کنند. در گذشته این منطقه به 
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اغتشاشات و راهپیمایی های اعتراضی علیه تبعیض نژادی هم معروف بود و بازار بزرگی هم دارد که در آن 

تقریباً همه چیز پیدا می شود. 
 این منطقه در آن دوره جمعیت مسلمان زیادی داشت که به آفریقایی ها اضافه می شد و مغازه های بزرگ هم 
راه افتاده  بود، چندین مغازه قصابی هم داشتند با بخش های مختلف گوشت گاو و گوسفند و ماهی و... 
که دوستم در یکی از آن ها کار می کرد و من هم در بخش ماهی فروشی به آن ها اضافه شدم. روز اول وقتی 
رسیدم، بارِ ماهی خالی می کردند. ماشین های حمل گوشت آمده بودند و کارگران به سرعت می دویدند. 
اولین کارم این بود که همراه چند کارگر دیگر بسته های ماهی منجمد و تازه را که با کشتی از کشورهای دیگر 
می آمد، در طبقه دوم فروشگاه در سردخانه بگذاریم و کار اصلی ام هم این بود که ماهی ها را قطعه قطعه کنم.
بیشتر ماهیها منجمد بودند، اول آن ها را توی حوضچۀ آب می گذاشتیم، بعد با چنگک های بزرگ پولک ها 
را می کندم و با چاقوی تیز، بال، دم و سر را می بریدم و شکمشان را باز می کردم. بنا به خواست مشتری، هر 
ماهی را به شکلی قطعه قطعه می کردم. ذائقۀ افراد هم فرق می کرد، مثلًا برخی آفریقایی ها سر ماهی را هم 
می خوردند و بعضی حتی شکمش را هم باز نمی کردند. حدود بیست مدل ماهی داشتیم، به علاوه میگو، 

صدف، خرچنگ، مارماهی و... مدام دست مان را می بریدیم. 
یکی دو ساعت اول صبح با خالی کردن بار شروع می شد و برایم عجیب بود که از صبح تا هشت شب آن جا 
غلغله بود و تمام ساعات روز و به خصوص آخر هفته را سرپا بودیم. اجازۀ نشستن نداشتیم و فقط حدود 
یک ربع فرصت داشتیم برای غذاخوردن. یک نفر مقداری گوشت  مختلف را با هم قاطی می کرد کلی هم 
ادویه می ریخت، کنارش هم برنج می گذاشت و این می شد ناهار ما. برای این روز کاری سخت، حدوداً 

سی پوند می گرفتیم. 
صاحب  مغازه که سبیل نه ولی ریش حنازده داشت، روی پله هایی می ایستاد که مشرف بود بر تمام مغازه و 
از ساعت هشت صبح تا هشت شب با صدای بلند قرآن پخش می کرد. صدایی که تمام دوران مهاجرتم از 
آن دور بودم و سنخیتی با فرهنگ و دین مشتری ها و محیط نداشت. یک روز از همان جا که ما را زیر نظر 
داشت، سروصدایش بلند شد و یک پسر جوان اهل آمریکای لاتین را با خودش برد بالا و شروع کرد به 
کتک زدنش. دوستم گفت: »سرت را پایین بینداز و کارت را بکن« گفتم: »واقعاً دارد کتکش می زند؟« 
پسر کتک خورده برگشت و دیدم سروصورتش خونی است. دیده بود که از صندوق پول برداشته، پس با یک 
کتک مفصل به قول خودش ادبش کرد و بعد هم اخراج. همیشه آخر هفته ما را صدا کرده و دستمزدمان 
را پرداخت می کرد، حافظۀ خوبی داشت و همه مان را به اسم می شناخت. بعد از چندروز همکارم گفت 

صاحب کار می گوید: »به دوستت که زبانش خوب است، بگو بیاید در بخش ترازو کار کند«.
این برای من ترفیع  درجه بود و یک فرصت منحصربه فرد، چون در بخش ترازو کمتر کار می کردی یا بهتر 
بگویم ماهی پاک نمی کردی. ازخداخواسته قبول کردم. یک ترازوی برقی داشتیم که ماهی ها را روی آن 
می گذاشتیم و قیمت را نشان می داد. برخلاف دیگر صنف ها که همه چیز مقطوع است و معمولًا تخفیف 
نمی دهند، در این مغازه کمی قیمت را بالا می گفتند و بعد تخفیف می دادند که همان قیمت واقعی بشود. 
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در آموزش و یاد گرفتن کار با ترازو متوجه شدم ماجرا چیست. قیمتی را با مشتری می بستند، اما در ترازو 
با انتخاب واحد متفاوتی از وزن، دزدی و کم فروشی می کردند. ظاهراً همه این را می دانستند به غیر از من 
و تازه واردها. دوستم باز هم گفت سرت را پایین بینداز و کاری نداشته باش اما نمی توانستم، گفتم: »این 
صاحب کار صبح تا شب قرآن گوش می دهد و بعد دزدی می کند، خودش هم نه، بلکه از ما می خواهد که 
دزدی کنیم!« گفت: »اگر می خواهی در بخش ترازو کار کنی بی صدا کارت را انجام بده، صاحب کار 

می گوید اگر این کار را نکنید نمی توانم حقوق شما را بدهم، گناهش به گردن خودش باشد«.  
کتمان نمی کنم که روز اول سکوت کردم، البته روز اول زیاد هم بلد نبودم با ترازو کار کنم. شب که رفتم 
خانه، از سر خستگی و عذاب وجدان، خوابم نمی برد. به واسطۀ شغل پدرم در بازار بزرگ شده بودم و بنا به 
تربیت سنتی بازار، کم فروشی برایم غیر قابل اغماض بود، یاد گرفته بودم ترازو حرمت دارد. روز بعد برگشتم 
با حقوق  بدبخت  پیرزن  است که یک  غیرقابل قبول  برایم  ترازو کار کنم.  نمی خواهم روی  او گفتم  به  و 
بازنشستگی اش ماهی بخرد و شما از او دزدی کنید، گفتم حاضرم در همان بخش قبلی کارگری کنم... اما 
آن روز، روز آخر کارم بود و شب بیرونم کرد. فکر می کنم ترسید برایش دردسرساز شوم. حقوقم را که داد 

چیزی نگفت، اما در راه برگشت دوستم گفت که صاحب کار گفته دیگر نروم آن جا.
کار در بخش فروش ماهی سخت بود. آخرهفته ها که سوار قطار برمی گشتم، جوان های زیادی را می دیدم 
که به پارتی های شبانه می روند یا مشغول نوشیدن هستند. در قطار سعی می کردم از همه فاصله بگیرم و حتی 
وقتی واگن خلوت می شد، نمی نشستم. تجربه اش را داشتم و می دانستم وقتی بنشینم همه دنبال بوی ماهی 
گشته و می رسند به من، بعد یا رفتارشان آمیخته با تمسخر خواهد بود یا از من فاصله می گیرند. این موضوع 
رنج آورترین اتفاق آن دورۀ زندگی ام بود. چندسال قبل که در تهران مشغول سرپرستی پژوهشی در خصوص 
کودکان زباله گرد  بودم، یکی از پرسشگران میدانی تازه کار که خانمی جوان بود، وقتی از مصاحبه با یک 
کودک زباله گرد برگشت، گفت حالم به هم خورد چقدر بوی زباله می داد! از حرف و نگاه او خیلی ناراحت 
شدم و یاد خاطرات دوران ماهی فروشی ام افتادم. با خود فکر کردم، همدلی ای که با این افراد دارم مدیون 
تجربیات زیسته ام است، اگر تجربیات مرا آن خانم هم داشت، با درک بیشتر و عمیق تری به موضوع نگاه 
می کرد، هر چند آسان نیست ولی من اغلب سعی کرده ام خودم را جای این افراد بگذارم تا درک عمیق تر و 

همدلی بیشتری داشته باشم. 

خانۀ مرد قلعه اوست  
چندماه از اقامتم در ابرکورن هاوس گذشته بود و در لیست انتظار برای دریافت مسکن مناسب تر بودم که یک 
نامه برایم آمد. نمی دانم چه اتفاقی افتاده بود، آن زن مددکار روند را سرعت داده بود یا واقعاً زمانش رسیده 
باید گزینۀ دوم درست باشد، چون در بریتانیا روند کارها عموماً شفاف پیش می رود و خبر  بود. به نظرم 
چندانی از انجام کار به سفارش دیگری نیست. خلاصه نامه آمد که می توانم یک خانۀ مناسب با اجاره ای 
پایین داشته باشم و گزینه ای هم برایم پیدا شده است، آدرس را هم برای دیدن خانه گذاشته بودند. به محل 
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موردنظر رفتم. یک واحد کوچک یک خوابه بود در طبقۀ بالای یک ساختمان دوطبقه در نزدیکی خیابان 

مرکزی کینگ ستریت در هامراسمیت. 
کل این ساختمان دوطبقه متعلق به یک خانوادۀ بریتانیایی بود که سالها پیش بخشی از آن جا را وقف کلیسای 
بزرگ انگلیس کرده بودند و بخش دیگر به فرزندانشان تعلق داشت. یک شرکت بزرگ خدمات مسکن 
توانسته بود این خانه و خانه های هم ردیف آن را در مزایده با مبلغ کمتری برای مدت مدیدی اجاره یا همان 
سرقفلی کند. هر طبقه را به یک واحد تبدیل کرده بودند؛ طبقه ای که به من پیشنهاد شده بود در حدود 50 
متر بود، یک اتاق خواب کوچک، اتاق نشیمن و آشپزخانه داشت. با گرفتن دو نامه رفرانس از صاحب خانۀ 
قبلی و مددکارم به آن شرکت خدمات مسکن رفتم و اجاره اش کردم، از سرم هم زیاد بود. موقعیتش عالی 
بود، در مرکز شهر قرار داشت و نزدیکی  اش به ایستگاه قطار هم برایم امکان خوبی بود. البته هیچ وسیله ای 

نداشت و وقتی مستقر شدم، شروع کردم به خریدن وسایل مختلف برای خانه.
چندسال بعد زمانی که دانشجوی کارشناسی ارشد بودم، حق خرید آن را طی قانون بی نظیر و عالی حمایت 
از خرید اولین ملک و خانه دار شدن برای قشر کم درآمد که یکی از موفق ترین و سوسیالیستی ترین نظام های 
مسکن دنیاست، کسب کردم. طبق قانون به علت سکونت طولانی اولویت خرید با من بود. خانه را با وام 
بانکی خریدم و این اتفاق برایم شبیه یک رویا بود، رویایی که البته کسانی مانند ادی و دوست دندانساز پدرم 
به آن جهت و مسیر دادند. برخی دوستان خیلی به من خندیدند که برای خرید خانه وام سنگینی گرفتم و 
باید حدود بیست وپنج سال مقروض بانک می ماندم. به من می  گفتند حالا وقت خانه خریدنت نیست و باید 
پی گشت وگذار باشی. ادی اما نظر دیگری داشت و همیشه به من می گفت باید هر کاری بکنی تا صاحبخانه 
شوی، تا وقتی این جا خانه نداشته باشی، کار چندانی نکرده ای. نگاهی سنتی داشت و هربار که حقوقم را 
می داد، حدود نصفش می رفت به حسابی که اندوختۀ وام مسکن بود. خودش کمکم کرده بود حساب را 

باز کنم. همیشه برایم سوال بود این کار چه فایده ای دارد، تا این که موقع خرید خانه فایده اش را فهمیدم.  
پرداخت اجاره خانه و بازپرداخت وام بانکی از نظر مبلغ، چندان تفاوتی نداشت و خانه خریدن در این شرایط 

خیلی هم کار درستی بود، برای 
من که تازه آمده بودم، تصمیم و 
چندان  کار  بود.  بزرگی  حرکت 
می خواستم  و  نداشتم  مستقلی 
وام   تحصیل  ــه   ــ ادامـ بـــرای 
خلاصه  بگیرم.  هم  دانشجویی 
اما  کــردم  بزرگی  ریسک  که 
صاحبخانه شدم. بین انگلیسی ها 
که  است  معروفی  ضرب المثل 

▪  تصویر168 - عکس با رفقا،هامر اسمیت، لندنمی گوید »خانۀ مرد )انسان( 
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قلعه اوست« به معنای این که خانه پناهگاهی امن و محلی برای آسایش است. صاحبخانه شدن، حس غریبی 
بود و کلیدی داشتم که می توانست برای همیشه به خودم تعلق داشته باشد. خوشحالی و ترس را توأمان تجربه 
می کردم. جدای از پول قبض آب و برق و تلفن و هزینه های روزانه زندگی و... باید هرماه وام بانکی ام را هم 
می پرداختم. سخت بود اما من کارهای سخت تری را انجام داده بودم و حتماً از پس این یکی هم برمی آمدم.

 این اولین بار در زندگی ام بود که مستقل و صاحبخانه می شدم و یک نگرانی دیگر هم داشتم؛ باید وسایل 
خانه را کامل می کردم. وقتی به ابرکورن هاوس آمده بودم، حضورم را موقت می دیدم و خیلی خرید نکرده 
بودم، اما دیگر شرایط عوض شده بود. تا مدت  زیادی ماشین لباسشویی، تلویزیون و خیلی چیزهای دیگر 
نداشتم اما چند شیفته کار کردم و همه را به تدریج خریدم، خانه ام کم کم شکل گرفت. به محض این که 
خانه دار شدم، رفتار خانواده هایی که با آن ها آشنا بودم تغییر کرد. دوستان و آشنایان برایم هدیه می آوردند 
و نگاهشان این بود که کامیل دارد جا گیر می شود. تا قبل از این مدام آدرسم عوض می شد، اما حالا خانه 
داشتم و ایدۀ سنتی زن گرفتن تقریبا دوباره زنده شد. وقتی خانواده ام در ایران هم متوجه موضوع شدند، با 
شدت بیشتری ماجرای ازدواج را مطرح کردند و گفتند حداقل باید همان جا ازدواج کنی. فشارها به اندازۀ 

زمان حضورم در ایران نبود، اما در  دوره ای این موضوع برایشان مهم شد و دوباره تا مدتی پیگیرش بودند. 

پیش به سوی دانشگاه 
بعد از آن که خانۀ دائمی را اجاره کردم و مستقل شدم، به کالجی در منطقۀ وانزورف در قلب لندن رفتم. 
آن جا برایم فرصت تحصیلی ایجاد شده بود. قبل از دانشگاه باید یکی از دو دوره طی شود تا یک فرد از 
معمول  از حد  زیادتر  سنم  . چون  ای لِوِل  دیگری  و  دورۀ جی.سی.سی  یکی  برود،  دانشگاه  به  دبیرستان 
با مدرک دوره های زبانی و کالج هامرسمیت که گذارنده بودم  دبیرستانی بود برای اولی قبولم نکردند و 
وارد دورۀ دوم شدم. مددکارم موضوع را برایم شرح داد و با شرکت در آزمون ورودی برای چند رشته تقاضا 
دادم. یکی از آن ها گرافیک، طراحی و دیزاین بود. یکی از دلایل این انتخابم مواجهۀ کمتر با زبان انگلیسی 
بود، چون نگران این بودم که از پس زبان تخصصی برنیایم، اما در این جا مجبور بودم دورۀ زبان انگلیسی و 

ریاضی را هم بگذرانم و این یعنی مواجهه با درس هایی که در تمام زندگی از آنها فراری بودم! 
کرد.  حل  تاحدزیادی  ریاضی  برابر  در  مرا  فوبیای  و  بود  شوخی  آدم  کرد،  کمکم  پیتر  ریاضی مان  معلم 
سیستم آموزشی برخلاف ایران دستوری نبود و شیوه ای حمایت گرانه داشت. در دورۀ ای لول زبان با دختری 
ایرانی آشنا شدم که به تازگی از آلمان آمده بود. با او در کلاس های ریاضی و زبان بیشتر آشنا شده و بعداً با 
خانواده اش هم آشنا شده و رفت  وآمد داشتم. هردو تازه وارد بودیم و غریب، همزبانی و اشترکات فرهنگی 
گاه مؤلفۀ قدرتمندی در به هم پیوستن و آغاز ارتباطات در مهاجرت می شود، رابطۀ  و جغرافیایی که ناخودآ
ما را محکمتر کرد. حضور آن دختر در زندگی ام اهمیت ویژه ای داشت، چون در تعیین رشتۀ دانشگاهی ام 

هم تأثیرگذار بود.
پدرش صاحب یک چاپخانۀ بزرگ در تهران بود و چند روزنامۀ معروف و پرتیراژ ایران را چاپ می کرد و 
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برای کار و خرید ماشین های چاپ به آلمان یا انگلیس می آمد. وقتی به دانشگاه چاپ و انتشارات لندن 
رفتم، با او برای خرید، بازدید و قیمت گرفتن به یکی دو تا نمایشگاه بین المللی می رفتم. ارتباط این خانواده 
با چاپ و انتشارات روی من تأثیر گذاشت و می خواستم به عنوان رشتۀ تحصیلی انتخابش کنم، اما بعدها 
فهمیدم که این رشته موردعلاقه ام نیست اما در همان کالج، یک کلاس گرافیک گذراندم تا خودم را در 

دورۀ طراحی، دیزاین و گرافیک بیازمایم. 
در این دوره طراحی با مداد را شروع کردیم که می رسید به انیمیشن. اولین دفعاتی بود که در زندگی ام با 
نقاشی و طراحی آشنا می شدم و استعدادم در عکاسی خیلی به کارم آمد. چون به عکاسی علاقه داشتم 
و در نوجوانی شاگرد عکاس بودم و ظهور عکس را بلد بودم از بچه های دیگر خیلی جلو زدم. خیلی زود 
و پس از گذراندن دورۀ سوپروایزری، مسئولیت تاریکخانۀ کالجمان را بر عهده گرفتم، فرم ها و فورمات 
ظهور عکس ها را می شناختم و چاپ  و تکثیر را بلد بودم، ولی در بخش طراحی خیلی قوی نبودم. در ایران 
برایمان زنگ تفریح محسوب می شد، عملًا معلمی برای این درس ها وجود  کلاس های نقاشی و هنر که 
نداشت و یادم نمی آید معلم ها فنونی یادمان داده و دنبال کشف و پرورش استعدادمان باشند. این باور غلط 
نظام  باشد که هم  این  به واقع علتش  افراد بی استعداد می روند سراغ هنر. شاید  ایران وجود داشت که  در 
آموزشی و هم بسیاری از خانواده ها هنر را نمی شناسند و برایشان بی اهمیت است، پس خیلی به استعدادیابی 

در حوزه های هنر و پرورش آن اهمیت نداده یا برای آن ارزشی قائل نیستند. 
تنها چیزی که از نقاشی دوران مدرسه در خاطر داشتم کشیدن یک خانه  بود با سقف شیروانی، یک آنتن 
هم بالای آن می کشیدیم و یک لامپ هم وسط دو پنجره که بین آن ها هم درِ خانه را نقاشی می کردیم. یک 
حوض آب کنارش و در زمینۀ جاده هم دو ماشین که از دو طرف می آیند و چند پرنده هم توی آسمان. 

این تمام چیزی بود که در طول عمرم 
بود  الهاماتی  بودم. شاید  نقاشی کرده 
می گرفتم  محیطم  جغرافیای  از  که 
خانه  یک  داشتن  آرزوی  هم  شاید  و 
اخیراً  وقتی  قرمز.  شیروانی  سقف  با 
برای  خواستم  و  بودم  اوین  زندان  در 
پسرم نقاشی بکشم هم چیزی کشیدم 
ملاقاتمان  اولین  در  و  درهمین حد 
نقاشی را به او دادم. در دورۀ گرافیک 
نقاشی ضعیفم،  در  فهمیدم  دیزاین،  و 
▪  تصویر169 - نقاشی من برای پسرم در زندان اوین، تهران 1398اما با دوربین خیلی خوب کار می کنم.
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تجربۀ کار در هتل، بیکاری دانشجویان در ایران
بالاخره موفق شدم آرزوی سال های بچگی  و نوجوانی را محقق کرده و یک موتورگازی بخرم. موتوری 
که این جا اسمش اسکوتر است. شبیه وسپای ایتالیایی کوچکی بود که یک موتور 50 سی سی داشت و کم 
سرعت بود. بعدها آن را عوض کردم و یک موتور 125 سی سی خریدم. در این دوره کجدارومریز کارم را با 
ادی ادامه می دادم، او مریض بود و نمی توانست خیلی سر کار بیاید. اواخر همه چیز را به من می سپرد، اما من 
به همۀ کارها وارد نبودم و گاهی اشتباه می کردم. قرار شد دو شب در هفته با او کار کنم و برای بقیه شب ها 
یک نفر دیگر را استخدام کند. مدتی به همین روال با او کار کردم و بعد، از طریق یک  آشنا که پزشک بود 

و در یکی از دوره های کامپیوتر با هم بودیم، به هتلی در منطقۀ توریستی ویکتوریا معرفی شدم.
پولدار  تاجر  آمریکایی رفت وآمد داشتند. چند  توریست های  به خصوص  توریست ها و  اغلب  این منطقه  در 
پاکستانی هتل های زنجیرهای خریده و مسئولیت آن را به مرد مسنی که ژنرال ارتش سابق ایران بود، سپرده 
بودند، او هم مدیریت هتل ویکتوریا را -که یکی از بهترین هتل هایشان بود- به پسرش سپرده بود. این هتل 
چهارطبقه نزدیک ترمینال قطار ویکتوریاست و آن زمان به تازگی امکان رزرو اینترنتی اش ایجاد شده بود. مسافران 
هم عمدتاً خارجی هایی بودند که به دیدار مکان های دیدنی و بناهای معروف لندن و کاخ سلطنتی می آمدند. 
ساعت کاری من در پذیرش هتل از شش عصر تا ده شب بود و بعد باید کار را به شیفت شب تحویل میدادم. 
پسر ژنرال وسواس های عجیب وغریبی داشت، مثلًا اگر در فرم مهمان ها یک خط خوردگی کوچک بود یا 
امضاها حتی یک سانتی متر خارج از کادر، فرم را پاره می کرد و می گفت از اول نوشته شود. خودکارها 
می گفت:  و  می کرد  مرتب  آزاردهنده  وسواسی  با  را  پیشخوان  تمام  می چید.  رنگ  ترتیب  به  میز  روی  را 
باید سر جای خودش باشد« اگر نظم مدنظرش را رعایت نمی کردیم، ناراحت می شد. رفتار و  »همه چیز 
حالت بچگانه ای هم داشت که در ابراز ناراحتی اش پررنگ تر جلوه می کرد. شاید این وسواس از شیوۀ تربیتی 
و زندگی در کنار پدر ارتشی می آمد. بعضاً افراد ارتشی نسبت به نظم حساسیت عجیبی دارند و سخت گیرانه 

برخورد می کنند، می گویند معمولًا فرزندان آن ها هم دچار ترس و وسواس هایی می شوند. 
بود.  کوتاه قد  پیرمردی  شاهنشاهی  ژنرال 
نداشت  را  پسرش  وســواس  و  حساسیتها 
به هیچ وجه  بود.  مهم  برایش  پول  فقط  و 
اگر  می دادیم.  دست  از  را  مسافری  نباید 
به  تهدید  می ماند  خالی  هتل  بیست درصد 
صحبت  فارسی  من  با  می کرد.  اخراجمان 
می  کرد، فکر می کنم غیر از زنش من تنها 
فارسی  او  با  می توانست  که  بودم  کسی 
صحبت کند. کلًا از ایران و ایرانی جماعت 
▪  تصویر170 - من در هتل ویکتوریا، لندن، 2002بریده بود؛ مدام از اتفاقاتی می گفت که در 
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زمان شاه برایش روی داده بود، حرفهایی که البته بخشی از آن ها برایم حتی آزاردهنده بودند، از اقتدارش 
تعریف می کرد که سوار جیپ می شده و مثلًا بیست سرباز دنبالش می دویده اند و آن قدر، قدرت و اقتدار 
داشته که همه به او احترام می گذاشته اند. می گفت ما و شاه به کُردها و دیگران خدمت کرده ایم و بر اثر 
این خدمت ها همه آدم و متمدن شدند و اصلًا درک نمی کنم پس چرا ما را انداختند بیرون و... هر روز این 

حرف ها را تکرار می کرد.
شهرام پسر ژنرال شاهنشاهی قرار بود مراحل کنترل آمدورفت مسافرها و سایر کارها را یادم بدهد اما آن قدر 
نیامد سر کار،  یاد بگیرم. چندروز حالش بد بود و  وسواس داشت و حساس بود که نمی گذاشت چیزی 
نمی دانستم باید چه کنم. وقتی برگشت گفتم: »شهرام اگر می خواهی من این جا باشم باید الفبای کار را به 
من یاد بدهی وگرنه وقتی تو نیستی نمی دانم چه کنم و مراحل ورود و خروج مسافران را چطور انجام دهم« 
مدت زیادی در آن هتل بودم و برای هر شیفت حدود بیست پوند به من می دادند که چون دانشجو بودم، 
مالیات نمی دادم و این خیلی کمک کننده بود. وقتی کار ادی تمام شد از آن ها خواستم در شیفت شب 

همان هتل ها هم به من کار بدهند. 
و  تجمع عرب های حاشیۀ خلیج فارس  رود که محل  اجوار  منطقۀ  در  امبسی کورت  هتل  به  فرستادند  مرا 
عربستان است و اغلب هم ثروتمندند. شب ها آن جا می خوابیدم و بعد از اتمام شیفتم از هتل ویکتوریا با مترو 
یا موتور به آن هتل می آمدم، تا حدود ساعت یازده شب در همان اتاق نگهبانی درس می خواندم و بعد پرده 
را می انداختم و تا صبح می خوابیدم. البته نباید تمام شب را کامل می خوابیدم اما درِ پایین، بسته بود و چون 
مسافران هتل رفت وآمدی نداشتند، می توانستم راحت بخوابم تا ساعت 6 و 7 صبح، بعد صبحانه بخورم و 

شیفت را به یک مرد مراکشی به اسم عبدل، تحویل بدهم و بروم دانشگاه. 
به خانه  دوـ سه  شب  فقط  هفته  در طول  هفته. گاهی اوقات  اواخر  نمی رفتم مگر  آن دوره عملًا خانه  در 
می رفتم و بیشتر یا در دانشگاه بودم یا هتل. در همۀ دوره تحصیلم تمام وقت درس خواندم و کار کردم. زمانی 
که به ایران برگشتم نمی فهمیدم چرا مخارج دانشجویان را خانواده ها می دهند و خودشان در زمان تحصیل 
ایران، عوامل مختلفی دارد و جامعه، خانواده و فرد هرسه  کار نمی کنند. بیکاری اکثریت دانشجویان در 
مسئول این بیکاری هستند. طبیعتاً در جامعه ای که میزان بیکاری بالاست، پیداکردن شغل پاره وقت برای 
دانشجو مشکل است. هر چند که سازمانها و نهادها در سالهای اخیر خیلی بیشتر در این مورد با دانشجویان 
شاغل تعامل دارند، اما خانواده ها با حمایت های افراطی و بی قاعده، الزامی برای کار کردن فرزندشان ایجاد 

نکرده و موجب تنبلی او و جامعه می شوند. 
زندگی اجتماعی ام محدود بود و رفت وآمد کمی داشتم. با ایران همچنان در مرحلۀ گسست عاطفی بودم و 
آخر هفته را اغلب با چند دوست می گذراندم. قبلًا هم گفتم که از همان دورۀ کالج با جوان کُردی به نام 
هەواڵ )رفیق( آشنا شدم که اهل رانیه بود و هنوز هم یکی از دوستان خوب من است. گاهی اوقات آخرهفته 
را با او و دوست دیگرم شوان و دوستی انگلیسی به نام جان بودم. هەواڵ در منطقۀ بریکستون کار می کرد و 
یکی دو سال از من کوچک تر بود؛ افکار و عقایدش تلفیقی از مدرن و سنتی بود، پدربزرگ هایش از یهودیان 
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را  موضوع  این  بعدها  وقتی  و  بودند  کُردستان 
بود.  کرده  پیدا  عجیبی  تعارض  بود،  فهمیده 
هەواڵ برایم گفته بود: وقتی جنگ های داخلی 
به  رفتیم  ما  شد  شروع  کُردستان  در  نود  دهۀ 
مذهبی  و  سنتی  خانواده ای  چون  و  اسرائیل 
نگذاشتند  کنار  را  اسلام  مادرم  و  پدر  بودیم، 
سرکشی  برای  اسرائیلی  مددکاران  هم  وقتی  و 
را  جانمازش  مادرم  می آمدند،  ما  به  و کمک 
این  دربارۀ  هەواڵ  با  هنوز  من  می کرد.  پنهان 
فلسطین  در  مسلمان ها  با  یهودی ها  شما  که 

بدرفتاری می کنید و می گویید من همچنان یک مسلمان هستم، شوخی می کنم. 
سال های اول آشنایی ام با هەواڵ در یک دورۀ تابستانی در کالجی در منطقۀ پاتنی با دو دانشجو آشنا شدیم که 
مردان میان سالی بودند، دو برادر از خانواده ای به اسم بابکرآقا که از خوانین معروف منطقۀ رانیه  و پشتدر اقلیم 
کُردستان عراق بودند. پس از آشنایی متوجه شدم پدرم را می شناسند. زمانی که کُردهای اقلیم در پی حملۀ 
عراق به کویت و سپس کُردستان، به ایران پناهنده شدند، این خانواده در شهر ما مانده و اولین لابراتوار عکس 

رنگی را با مشارکت عکاسی توحید خریده بودند، برای همین هم با بیشتر کاسبان شهر آشنا شده بودند.
را  از دخترانشان  یکی  و وحشتناک، دسته جمعی  نقشه ای شوم  و  تصمیم  در یک  این خانواده  بعد  سال ها 
با مردی دیگر کشتند، داخل چمدان گذاشتند و در حیاط  رابطه  از منزل شوهرش و داشتن  فرار  به خاطر 
خانه ای در یک شهر دیگر دفن کردند. در آن دوره پاره وقت با بهزیستی، دادگستری و پلیس متروپل لندن 
کار می کردم، توصیه نامه  و گزارش های فرهنگی می نوشتم و ترجمه هم می کردم. برای مدتی کوتاه کار بر 
روی تحلیل فرهنگی این پرونده را به من واگذار کردند که بعدها از پرونده های معروف در انگلیس و اروپا 
شد و پروندۀ قتل ناموسی  بناز محمود  نام گرفت. پسرهای بابکر آقا و سه نفر از قاتل ها حبس ابد گرفتند و 
همچنان در انگلیس زندانی هستند. پدر بناز بعداً به واسطۀ یک دوست از من گلایه کرد که پدرت دوست 
ما بود، چرا طرفدارانه وارد این پرونده نشدی؟ از این ماجرا باز هم خواهم گفت. در سالهای اخیر در ایران، 
قتل های ناموسی بیشتر در مناطقی پررنگ مانده که  محدود، بسته و مرزی هستند، شکل دیگری از قتل های 

خانوادگی هم افزایش یافته که از این میان بیش از همه می توان به فرزندکشی و همسرکشی اشاره کرد. 

دورۀ فوق دیپلم و لیسانس و روزهای تازه 
بعد از مدتی سخت و طولانی دورۀ پیش دانشگاهی به مرحلۀ انتخاب رشته رسیدم. تمام آن چه خوانده و 
راه هایی که رفته بودم از دید خودم و مشاوران تحصیلی می رسید به رشتۀ چاپ، انتشارات و طراحی یا چیزی 
در این مایه ها، اما می دانستم این رشته نمی تواند مرا سیراب کند. شاید انتخاب دیگر یا مشاور خوبی نداشتم، 

▪  تصویر171 - عکس با هه وال، شهر باف، 1998
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ولی به هرحال در یکی از مطرح  ترین دانشگاه های مرتبط با چاپ  و انتشارات در منطقۀ الفند و کاستل لندن 

ثبت نام کردم. دورۀ یکساله ای به نام اچ.ان.دی را که تقریباً معادل فوق دیپلم است  گذراندم. 
مطمئن نبودم در این رشته تا کجا پیش می روم، برای همین هم اول برای دورۀ فوق دیپلم ثبت نام کردم که اگر 
دیدم انتخاب رضایت بخشی برایم نبوده، زمان کمتری هدر داده و بروم سراغ یک رشتۀ دیگر. من که در سال 
دوم راهنمایی ترک تحصیل کرده و حتی هم مدتی با کارت جعلی دانشجویی در کلاس های دانشگاه نقده 
نشسته بودم، حالا می توانستم واقعاً در انگلیس بروم دانشگاه و کارت   دانشجویی واقعی داشته باشم! اعتراف 
می کنم، در ابتدا دانشجو شدن برایم خیلی مهم تر بود تا این که چه رشته ای می خوانم. بعد از این همه سال 

ترک  تحصیل دوباره درس می خواندم و دانشجو بودم، این برایم بهترین حس دنیا بود. 
بعد از گذراندن دورۀ دوساله دانشگاهی فوق دیپلم دو گزینه داشتم، می توانستم وارد دورۀ لیسانس شده یا 
تغییر رشته بدهم. برای تغییر رشته باید سراغ انتخاب هایی می رفتم متفاوت از آن چه خوانده بودم. در دانشگاه 
برخی از درس ها را دوست نداشتم، اغلب مکانیکی محور و مهندسی بودند؛ منجمله درس هایی که دربارۀ 
رنگ ها و فرمول های تشکیل دهندۀ آن ها بود. بعضی از موضوعات و درس ها را واقعاً نمی فهمیدم یا دانش 
و زبان انگلیسی ام یاری نمی کرد. بیشتر دانشجویان بریتانیایی بودند و راحت تر موضوعات درسی را درک و 
فهم می کردند. من و چند دانشجوی خارجی همیشه دنبال این دانشجوها بودیم و از آن ها با خواهش و تمنا 
درخواست کمک می کردیم. بخش های تئوریک، تحلیل های سرمایه و مارکتینگ را به آسانی یاد نمی گرفتم 
و ساعتها بعد از تعطیلی کلاس ها وقتم با چند دانشجوی ژاپنی و اسپانیایی در کتابخانه و مطالعۀ کتاب های 

جانبی مرتبط با درس ها می گذشت که بسیار برایم سخت و خسته کننده بود. 
بخش هایی از درس اقتصاد محیطی و حقوق انتشارات را بهتر می فهمیدم اما بخش های مربوط به ریاضی 
و فرمول ها را کمتر درک می کردم. سال های اول همه چیز امتحان محور بود و همۀ موضوعات را باید از بر 
می کردیم. شبهای زیادی را بیدار می ماندم و درس می خواندم تا فرمولهای لعنتی ای را به حافظه بسپرم که 
در هیچ مقطعی از زندگی حتی به کارم هم نیامدند، هنوز نمی دانم چطور امتحان ریاضی را پاس کردم اما 
بالاخره از پسش برآمده بودم! در دورۀ لیسانس سختی دیگری هم داشتم که در شروع کلاس های تخصصی 
با آن روبه رو شدم؛ دوستانم را از دست دادم و همکلاسی های جدیدی آمدند که عمدتاً کارکنان پاره وقت 

رسانه ها و انتشارات در انگلیس بودند. 
اغلب همه چیز را تکنیکی می دانستند و علاوه بر فشارهای ناشی از بلد نبودن درس ها، مشکل ارتباط گرفتن 
با این دانشجویان تازه را هم داشتم و کلی طول کشید تا مرا بپذیرند. در آن سال ها نمایشگاه های زیادی در 
حوزۀ صنعت چاپ و نشر در اروپا برگزار می شد که توانستیم برخی از آن ها را ببینیم. در حوزۀ صنعت چاپ 
و انتشارات چند بار به شهر هایدلبرگ آلمان هم رفتیم که محل تولد ماشین های صنعتی چاپ در دنیاست. 

روزنامه نگارهای زیادی به دانشگاه آمدورفت داشتند و برای ما سخنرانی می کردند، همین طور ما را مرتب 
بی بی سی  مثل  جاهایی  به  انتشارات   حقوق  دانشجویان  به عنوان  و  می بردند  بزرگ  مطبوعاتی  بنگاه های  به 
انتشارات، چاپ و روزنامه نگاری را شناختم و در بخش  و کانال 4 دعوت می شدیم. آن جا حرفه ای های 
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صنعت  این  غول های  با  چاپ 
حالا  که  شدم  آشنا  بریتانیا  در 
دیجیتال،  چاپ های  وجــود  با 
است.  شده  کمرنگ  کارشان 
آن زمان اقتدار و تأثیر چاپ زیاد 
بود، روزنامه ها و در کل رسانه ها 
و  مسیر  ریتم،  حتی  که  بودند 
نگرش  شیوۀ  و  زندگی  آهنگ 
مردم را تغییر می دادند. ازآن جاکه 
احزاب در انگلستان روزنامه های 
حامی خود را داشتند، به تدریج با 

آن ها آشنا شدم و می دانستم کدام روزنامه متعلق به حزب راست است و کدام یک را چپ ها اداره می کنند.
مثلًا وقتی می دیدم یکی درحال خواندن دیلی میل است، می فهمیدم راست و یا ممکن است ناسیونالیست 
باشد و کسی که گاردین می خواند، ضدجنگ و چپ است و... هرچند حالا می فهمم که این برآوردها و 
دسته بندی ها خیلی هم درست و معتبر نیستند، این ها را طی دورۀ لیسانسم یاد گرفته بودم و چون مرتب شیوۀ 
تولید اخبار در روزنامه ها را می دیدم و گروه سردبیری را که مشغول چینش اخبار بودند، دید می زدم، به تدریج 
شیوه های تحلیلی آن ها را دربارۀ خبرها می  شنیدم و یاد می گرفتم که چه نوع تحلیل خبری به چه جناح هایی 
تعلق دارد و یا مثلًا غول مدیا و روزنامه های آن زمان روبرت مرداک  کیست و... اینها آموخته های دورۀ 

لیسانس بود. 
به واسطۀ حضور در نمایشگاه های صنعت چاپ به ما پیشنهاد کار در جاهای مختلف داده می شد و همین طور 
دعوت می شدیم در پایان تحصیلات به تلویزیون یا روزنامه هایشان ملحق بشویم و... این دوره برای من دوره 
شکوفایی و شناخت بریتانیا و مدیای غربی بود و می دیدم در چه صنعت سفیدی قرار گرفته ام. همچنان که 
گفتم سفید اصطلاحی بود که مهاجران برای تعریف جامعۀ انگلیسی به کار می گرفتند و این صنعت سفید 
مانده بود، یعنی مهاجران در آن نقش و حضوری پیدا نکرده بودند، بنابراین برای یک مهاجر کلی سوال و 

ترس پیش می آورد که آیا می توانم وارد این فضا و حلقه بشوم؟ 
دورۀ لیسانس که تمام شد، مانده بودم چه کنم؟ چندجایی سر زدم و پیشنهاد کار گرفتم. ماریوس همسایۀ 
کید بر سوریه  انگلیسی- لهستانی ام کتابدار و نویسندۀ خوشنامی است که حوزۀ علاقه اش سالها خاورمیانه با تأ
بود، گاهی از او ایدۀ کاری می گرفتم. ماریوس با همسر کانادایی اش بابی که استاد فرشبافی در دانشگاه بود و 
دو دخترش از سال 1960در طبقۀ پایین ساختمانمان زندگی می کردند. به من گفت اگر در یک رشته تحصیل 
کنی و وارد کار در رشتۀ دیگری بشوی، سال ها می گذرد تا به خودت بیایی، به جای این کار، بدون درنگ 
انتشارات است و بخش  در رشتۀ خودت مشغول به کار شو، چون در این عرصه یک بخش کار چاپ  و 

▪  تصویر172 - دوره فوق دیپلم و لیسانس، دانشگاه لندن، 2000 
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دیگر روزنامه نگاری، برای دوره ای هر 
خواستی  اگر  بعد  کن  امتحان  را  دو 
و  فوق لیسانس  در همین رشته، دورۀ 
نخواستی  اگر  یا  بگذران  را  دکترایت 
بده  ــار  ک ادامـــه  مــدرک  همین  بــا 
خیلی  انگلیس  یعنی  این جا  چون 
تجربی  بیشتر  و  نیست  مدرک محور 
است. دقیقاً همین کار را کردم. بعد 
از این که دورۀ لیسانس تمام شد، وارد 
برای دورۀ کوتاهی  بازار کار شدم و 

در یک چاپخانه کار کردم و کمی بعد سراغ حرفۀ خبرنگاری رفتم.
با پسرخالۀ پدرم که ساکن سوئد بود تماس تلفنی داشتیم و همدیگر را ندیده بودیم، همسر تازه اش اهل چک 
ایران به کولی و در کُردستان به قه ره چی معروفند. همراه خانواده برای دیدن  و رومنی  بود. رومنی ها در 
فامیل همسرش به لندن آمده بودند و در مراسم فارغ التحصیلی من هم شرکت کرد. خوشحال بود و به دقت 

صحنه ای را فیلم برداری می کرد که می رفتم مدرکم را بگیرم و آن کلاه معروف را سرم گذاشته بودم.
 برایم جالب بود که کاک یوسف با علاقه فیلمبرداری می کرد و جدا از اینکه فامیل بودیم، می خواست هوایم 
را داشته باشد. می دیدم چقدر دوست داشت خودش در این جایگاه قرار می گرفت، برایش فرصت تحصیلی 
ایجاد نشده بود و همیشه از این موضوع با حسرت حرف زده و مرا تشویق به تحصیل بیشتر می کرد. او که 
خاطرات جالبی از مادربزرگم و مادر و پدر خودش داشت از پیشمرگان سابق حزب دموکرات بود و بعد از 
دستگیری خواهرش مینا که او هم از هواداران همان حزب بود، به صفوف حزب دموکرات پیوست و اوایل 

دهۀ 60 به اروپا آمده و از ایران گسسته بود.

▪  تصویر173 - عکس فارغ التحصیلی، لندن، 2002
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بخش دوم

به خودم قول داده بودم کاری به سیاست نداشته باشم. وقتی زندگی ام در لندن شکل گرفت، گاهی به مراکز 
کُردی در شمال و جنوب می رفتم، اما همین آمدوشد کمرنگ را هم کمتر کردم تا مسیرم را کاملًا از سیاست 
جدا کنم. کار به جایی رسیده بود که حتی از اجتماعات ایرانی و کُردی هم فاصله می گرفتم و بیشتر ارتباطم 
با زندگی و فرهنگ گذشته محدود شده بود به حضور در مراسم نوروز کُردی و گاهی هم شب شعرهای 

فارسی و کُردی. 
تمام تلاشم را به کار گرفته بودم تا به قول مهاجران، سفید و انگلیسی زندگی کنم. کار کنم و با همسالانم 
وقت بگذرانم. من رفته بودم که زندگی ام را عوض کنم و با تمام سختی هایی که پشت سر گذاشتم، موفق 

شده بودم به داشتن یک دنیای تازه که دلم نمی خواست چیزی آرامشش را بر هم بزند. 
این کار هم اثرات مثبت داشت و هم منفی. در محیط تازه بهتر جا افتادم و آرامش پیدا کردم، اما به تدریج 
با  ارتباطم  می شد، حتی  بزرگ تر  و  بزرگ   مدام  که  ایجاد شد  و گذشته ام  من  میان  عاطفی  یک گسست 
ماجرا چیزی  اما  بود،  تماس گران  هزینۀ  می گرفتم.  تماس  ماهی یک بار  و  بودم  را محدود کرده  خانواده  

از  مسائلی  و  تماس  هزینۀ  از  فراتر  بود 
از  گذشته  بدون  می خواستم  دست.  این 
بدون  سفید  زندگی  یک  کنم،  شروع  نو 
در  می خواستم  دیــروز.  بدون  و  سیاست 
را  زیستن  دیگر  به گونه ای  و  بودن  امروز 
تجربه کنم، اما نمی دانستم فرار از ریشه ها 
را  تلاش ات  تمام  است.  محال  هویت  و 
با  گذشته  اما  کنی،  پاکش  که  می کنی 
کوچک ترین اتفاقی دوباره زندگی آدم را 

▪  تصویر174 - با دوستان در فستیوال موزیک، اسکاتلند، 2004 احاطه می کند.
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سَروک آپو)1( را دزدیدند!

و  کوچک  جمعیت  با  که  برمی گشتم  اجــواررود(  نام  به  منطقه ای  در  )هتلی  کارم  محل  از   1999 فوریۀ 
خشمگینی در منطقۀ ناتینگ هیل روبه رو شدم. ماشین های پلیس، شتابان سر می رسیدند تا جلوی این جمع 
را بگیرند و اجازه ندهند از دیوار یک خانه بروند بالا. وسط هیاهو شنیدم کُردی صحبت می کنند و موضوع 
با چفیۀ عربی  را  از آن ها که سروصورتش  پرسیدم چه شده؟ یکی  برایم عجیب تر شد، رفتم سمت شان و 

پوشانده بود، داد زد: »سَروک آپو  را دزدیدند!« 
به کُردی کرمانجی صحبت می کرد و برایم چندان مفهوم نبود. با تعجب نبرد میان این گروه کُرد و نیروهای 
ویژۀ پلیس  را نگاه می کردم. برای صبح به آن زودی اتفاق عجیبی بود. از چند خبرنگار که تازه سر رسیده 
بودند سوال کردم چه شده؟ و برای این که پاسخ بیشتری بگیرم گفتم، من هم کُرد هستم اما زبان همدیگر 
را خوب نمی فهمیم. مرد جوانی که فیلمبردار بود، گفت: »نیروهای اطلاعاتی ترکیه دیشب رهبر این جمع 
عبدالله اوجالان  را در کنیا ربوده اند. این گروه می گویند یونان به خاطر فشارهای ترکیه اوجالان را اخراج و 
شرایطی ایجاد کرده برای دزدیدنش با کمک سازمان سیای آمریکا و سرویسهای امنیتی خارجی. برای همین 
هم می خواهند وارد سفارت یونان شوند «. او گفت هواداران اوجالان از دیشب به بیشتر سفارتخانه های یونان 

و حتی اسرائیل  در دیگر کشورها حمله کرده و افرادی را به گروگان گرفته اند.  
با این که آشنایی چندانی با پ.ک.ک و سَروک آپو نداشتم، این اتفاق در من احساس خاصی ایجاد کرد. 
دیدم هم زبان هایم زیر باتوم پلیس سعی در بالارفتن از دیوار سفارت دارند و نمی خواهند به دستگیری و ربودن 
ظالمانۀ رهبرشان تن بدهند. آن روز به کالج نرفتم و کنار مردم ماندم. کمی که گذشت، خیل عظیم کُردهای 
ترکیه به آن جا سرازیر شده و در اقدامی عجیب کل مسیر اصلی را با نشستن در خیابان مسدود کردند. برخی 
از کُردهای ایران، عراق و سوریه هم به آن ها پیوستند و در پایان روز جمعیت بیشتر هم شد. تا رسیدن پلیس 
در مجموع دوازده نفر به ساختمان راه پیدا کرده و دو نگهبان و انباردار سفارت را به  شکلی نمادین گروگان 
گرفته بودند. روز بعد پلیس قول داد در صورت آزاد کردن گروگان ها این دوازده نفر راهی زندان نشوند، 
هرچند به ظاهر سر قولش ماند، اما به نظر می رسید این افراد زمان تحویل گروگان ها کتک  مفصلی خورده اند 

و برای همه شان پروندۀ ضدتروریسم تشکیل شده بود. 

1.  به کُردی »سەرۆک ئاپۆ« متشکل از دو واژه سَروک به معنای رهبر و آپو به معنای عمو، لقبی است که از سوی پیروان سیاسی 
عبدالله اوجالان رهبر کاریزماتیک حزب کارگران کردستان ترکیه به وی اطلاق می شود.عبدالله اوجالان سیاستمدار، تئوریسین 
و مبارز چپ گرای کُرد است که سال ١٩٧8 همراه با سایر هم رزمانش حزب کارگران کردستان ترکیه )p.k.k( در دیاربکر را 
تاسیس کرد و تا سال ١٩٩٩ و دستگیری توسط دولت ترکیه در سمت رهبری این حزب که دارای مشی مبارزاتی مسلحانه و 
چپگرای قومی بود، باقی ماند. وی در ١5 فوریه ١٩٩ )٢٦ بهمن ١٣٧٧( در عملیاتی ربایشی با سرکردگی دستگاه اطلاعاتی 
ترکیه )میت( و همراهی سازمان های اطلاعاتی کشورهای دیگر از جمله یونان، اسرائیل، آمریکا و... ربوده شده و از آن زمان تا 
کنون در زندان امرالی محبوس است. عبدالله اوجالان تا کنون نیز از سوی طرفداران و پیروان سیاسی خود به عنوان رهبر شناخته 
می شود. )برای اطلاعات بیشتر بنگرید به: مرکز نشر آثار و اندیشه های عبدالله اوجالان. اوجالان کیست؟ مرکز انتشارات پژاک، 

چاپخانه گریلا، ٠٢)١.(
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چندین شب با آشنایانم به محل تجمع رفتم و 
تا دیروقت به نشانۀ اعتراض، دور آتش آواز 
مردم  و رقصیدیم.  کُردی خواندیم  حماسی 
صداها  زیاد  حجم  به  خیابان  آن  در  ساکن 
تلویزیونی  شبکه های  و  می کردند  اعتراض 
تصاویری  هرشب  کُــردی،  ماهواره های  و 
مخابره  دیگر  کشورهای  برای  را  مستقیم 
بود  این  پدرم  افتخارات  از  یکی  می کرد. 
پخش  پای  بودند  نشسته  فامیل  با  وقتی  که 
مستقیم تحصن لندن، به موبایلم زنگ زد تا 

بگوید که رو به دوربین برایشان دست تکان بدهم و مرتب اعتراض می کرد که شما کاری نمی کنید و داد 
نمی زنید  و... تصور پدرم این بود که با این کارها معادله در ترکیه تغییر می کند. اوجالان همان ابتدا به اعدام 
محکوم شد، اما با اعتراض و تهدید کشورهای اروپایی حکمش به حبس ابد تقلیل یافت. از آن به بعد او تنها 

زندانی  است که در یک جزیرۀ کوچک به نام ایمرالی دوران محکومیت خود را سپری می کند.  

قتل های زنجیره ای و جریان کوی دانشگاه 
بیشتر درگیر زندگی بریتانیایی ام بودم، اما هربار اتفاقی می افتاد که از این دایرۀ درونی ام بیرون بیایم و حواسم 
برود پی اتفاقات ایران یا ماجراهای مربوط به کُردها. در همین دوره بود که دو اتفاق تلخ و تکان دهنده در ایران 
رخ داد؛ یکی قتل های زنجیره ای و بعدتر ماجرای کوی دانشگاه. ایرانی ها و کُردهای ساکن در لندن، مدام 
دربارۀ قتل های زنجیره ای  صحبت می کردند. از میان افرادی که در سلسله قتل های تکان دهنده کشته شدند، 
فقط داریوش فروهر را می شناختم. او عضو کمیتۀ صلح بود و در دورۀ جنگ های داخلی مناطق کُردنشین 
با هیأت معروف به صلح به مهاباد آمد. در آن دوره ذهنیت و افکارم تغییر کرده بود و موضوعات سیاسی 

نداشت،  چندانی  اهمیت  برایم 
و  فروهر  اما چگونگی کشته شدن 
را  کسی  هر  دل  پروانه،  همسرش 
چاقو  با  را  آن ها  می آورد،  درد  به 

سلاخی کرده بودند.
در دورۀ ریاست جمهوری هاشمی 
رفسنجانی که علی فلاحیان وزیر 
مخوف  باندی  ــود،  ب اطلاعــات 
که  گرفت  شکل  وزارتخانه  در 

▪  تصویر175 - عکس آپو در مرکز کُردهای شمال لندن 

▪  تصویر176 - داریوش فروهر در کردستان، سنندج، 1359 
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اصلی ترین کارش حذف و ترور دگراندیشان و چهره های سیاسی و فعال ایرانی بود که با نظام زاویه داشتند. 
همۀ تحلیل ها بر این مبناست که این ترورها، ریشه در اختلافات اوایل انقلاب داشته و با چراغ  سبز بالاترین 
مراجع سیاسی کشور صورت گرفته است. گرچه این دیدگاه همیشه از سوی جمهوری اسلامی انکار شده 
اما این رفتار و انکار هر دو از سوی حکومت ایران عادی است. پس از ترور دکتر قاسملو )1368(، شاپور 

بختیار )1370( و دکتر شرفکندی )1371( هم جمهوری اسلامی نقش خود را در این اتفاقات انکار کرد. 
در دوران خاتمی رفرم خواهان داخلی )اصلاح طلبان( که از خودسری باندهای امنیتی به جان آمده بودند، 
دربارۀ قتل های زنجیره ای افشاگری کردند، اما اصلاح طلبان هم بخشی از همین حکومت هستند و مصلحت 
کنند.  لاپوشانی  اندیشمندان،  قتل  در  را  اسلامی  جمهوری  دخالت  تا  دادند  ترجیح  شفافیت  بر  را  نظام 
اطلاعات  وزارت  ارشد  مدیران  بعضی  پس  داشت،  داخلی  قربانی های  به  نیاز  اصلاحطلبان  افشاگری های 
مانند سعید امامی را به مدیریت ترورها متهم کرده و با این ترفند سروته قضیه را هم آوردند. البته اصل ماجرا 
این بود که بعد از مدتی برای درگیرنشدن ارکان اصلی نظام در ترور و قتل های زنجیره ای، جعبه سیاه قضایا را 

که همان سعید امامی بود، به باور بسیاری در زندان حذف و وانمود کردند که خودکشی کرده است! 
در امتداد این ماجرا و وقایع این دورۀ زمانی می توان به ماجرای کوی دانشگاه اشاره کرد که مهم ترین رویداد 
آن دوره است. واقعۀ هجدهم تیر یا حمله به کوی دانشگاه تهران به مجموعه ناآرامی ها و درگیری هایی گفته 
می شود که در روزهای 18 تا 23 تیر 1378 به دنبال توقیف روزنامۀ سلام میان دانشجویان با نیروهای انتظامی 
و افراد موسوم به لباس شخصی شکل گرفت. فعالان حقوق بشر در ایران معتقدند در این واقعه هفت نفر 
کشته شده اند که فقط هویت عزت الله ابراهیم نژاد و فرشته علیزاده روشن شده  است. شورای متحصنین در 
بیانیۀ 26 تیر مرگ تامی حامی فر را تأیید کرد و سعید زینالی هم از هنگام دستگیری توسط مأموران ناپدید 

شده  است. 
چشم یک دانشجو بر اثر اصابت گلوله تخلیه شده، دست و پای عده ای شکست و تعداد زیادی دانشجو 
به چشم  فهرست  این  در  و سید محمدفاضل هاشمی هم  اینانلو  اکبر  نام  و دستگیر شدند.  و شتم  ضرب 
 1357 انقلاب  از  پس  ایران  در  دانشجویی  جنبش  چالش  بزرگ ترین  عنوان  به  حادثه  این  از  می خورد. 
مقابل  از کشور  ایرانی های خارج  از  بسیاری  قتل های زنجیرهای،  از علني شدن قضایای  بعد  یاد می شود. 
سفارتخانه های ایران اعتراض و اعتصاب کردند. یکی از این گردهمایی ها، جلسه ای در دانشگاه سواس  لندن 

بود که من هم در آن حضور پیدا کردم.
در همین دوره که من از سیاست فرار می کردم و او هم دنبالم می دوید، اتفاق جالب دیگری رخ داد. مسئول 
و نمایندۀ یکی از شاخه های حزب دموکرات کُردستان ایران در لندن زندگی می کرد و از آشنایانمان بود. 
برای  نفر  با چند  برگزار می شد، تماس گرفته و می گفت: »اگر خانه ای،  ما  گاهی که جلساتی در منطقۀ 
صرف چای و ملاقات بیایم پیش تو« گاهی خانه بودم و می گفتم بله، گاهی هم نبودم و پیشنهادش را رد 
می کردم. یک روز تماس گرفت و گفت: »کامیل دبیر کل حزب دموکرات کُردستان ایران این جاست، اگر 
هستی می آییم خانه ات!« کاک مصطفی هجری که هنوز هم دبیرکل حزب است، برای شرکت در مراسم 
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ترور دکتر  از  بعد  او  ببینمش.  بود و طبیعتاً دوست داشتم  لندن آمده  به  تأسیس حزب و سخنرانی  سالروز 
قاسملو و دکتر شرفکندی، سومین دبیرکل حزب بود.  

آقای هجری در نقده همشهری و همسایه مان بود. البته مرا نمی شناخت، اما می دانستم پدر و فامیل هایم را 
به تازگی  با ماشین کوچکی که  به  خاطر آورد. او را  می شناسد و وقتی صحبت کردیم، همۀ خانواده ام را 
خریده بودم تا جلسۀ  سخنرانی همراهی کردم. روز بعد بلیت برگشت داشت و همه می خواستند مهمان شان 
باشد، اما با خنده می گفت: »شاید پیش کامیل بمانم، چون دیدم مجرد است و مسئولیتی ندارد« البته شب 

را جایی دیگر گذراند. 
یکی از اولین مشارکت های سیاسی من در لندن با آمدن آقای هجری و در جریان همین قتل ها اتفاق افتاد. 
قرار بود در جلسۀ حزب بزرگداشت فروهرها هم برگزار شود. در این مراسم برای اولین بار علیرضا نوری زاده  
را دیدم. همسرش سنندجی بود و مصطفی هجری و اطرافیانش را می شناخت. افراد زیادی از سیاسیون و 
فعالان سیاسی آن جا بودند، اما برایم جالب بود که هیأت حزب دموکرات مورد توجه و احترام حضار بود. 
به نظر می آمد جایگاه سیاسی حزب از دیگر احزاب بالاتر بود و نماینده هایشان هم در سطح رهبری در این 
برنامه حضور داشتند. قرار شد همۀ  احزاب در مجلس بزرگداشت فروهرها یک بیانیۀ اعتراضی ارائه کنند. 
نمایندۀ حزب دموکرات در لندن و چند نفر دیگر به من گفتند: »این جا ایرانی های فارس زبان زیادند، از 
چریک تا مجاهد و چپ و توده ای. ما هم سال هاست از ایران بیرون آمده ایم، نمی توانیم خوب فارسی حرف 

بزنیم و لهجۀ غلیظی داریم، تو بیانیه  را بخوان!« 
تجربۀ خواندن بیانیه در جمع به آن بزرگی را نداشتم. چندصدنفر در سالن آمفی تئاتر بزرگ دانشگاه بودند و 
چند رسانه حضور داشتند. خواندن بیانیه در آن فضا برایم دشوار بود و استرس زیادی داشتم. تصورم این بود 
که از پسش برنمی آیم. وقتی نوری زاده متوجه شد گفت: »پسرم تو کُردی و این سهم تو در مبارزه است! 
شما فارسی هم بلدی و به عنوان نمایندۀ مردمت باید بتوانی آن را خوب بخوانی، پس می توانی. خیلی ها از 
غیر فارس های ایرانی سی سال است که از ایران خارج شده اند و شاید به اندازۀ تو توانایی خواندن یک متن 

به زبان فارسی را ندارند« 
میکروفون  پشت  دیدم  آمدم  که  خودم  به 
ایستاده و به عنوان نمایندۀ حزب دموکرات 
روبــه روی  هستم.  بیانیه  خواندن  درحــال 
جمعیت و دوربین رسانه ها قرار گرفته بودم 
می خواندم.  را  دموکرات  حزب  بیانیۀ  و 
حرف  فارسی  جمع  در  بود  مدت ها  هم 
نزده بودم و هم حتی فرصت نکرده بودم، 
یک بار از روی بیانیه بخوانم، چند جا زبانم 
▪  تصویر177 - تظاهرات ضد جنگ افغانستان/ عراق، مرکز لندنگرفت، از ترس به حضار نگاه نمی کردم و 
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سرم پایین بود. وقتی تمام شد، حاضران دست زدند و موقعی  که آمدم پایین چند خبرنگار به سمتم هجوم 
آوردند. هاج وواج نگاهشان می کردم که نوری زاده و یکی دونفر دیگر به دادم رسیدند و گفتند: »اگر سوالی 
دارید مقامات و مسئولان حزب آن بالا هستند« و مدیر برنامه شان را به خبرنگارها نشان دادند. هنوز کاغذ 
بیانیه و فیلم کنفرانس را دارم. آن روز ناراحت بودم که مرا در چنین موقعیتی قرار دادند، حس دوگانه ای به 
ماجرا داشتم، آن چه اتفاق افتاده بود را هم دوست داشتم و هم دوست نداشتم. بعدها که فیلم جلسه  را دیدم، 

لرزش دست و صدایم باز هم عصبانی ام کرد و پشیمان بودم از انجام این کار!  
نبودم. یک نفر  اما خودم راضی  تشویقم کردند که خیلی خوب خواندی و...  و  تشکر کرده  از من  همه 
گفت: »ای کاش سرت را هم بالا می گرفتی، ولی قطعاً از ما بهتر خواندی!« فکر می کنم پنج دقیقه بیشتر 
نماندم، نتوانستم فضا را تحمل کنم و آمدم بیرون. با یکی از دوستانم تماس گرفتم و گفتم اگر بگویم چه 
اتفاقی افتاده، سرت سوت می کشد. دوستم هەواڵ بعد از شنیدن ماجرا گفت: »تو چه کارۀ حزبی که برایش 
بیانیه می خوانی؟« و کلی به ماجرا هیجان داد. هەواڵ کُرد اهل رانیه در کُردستان عراق بود و دلِ خوشی از 
احزاب و علی الخصوص حزب های سیاسی اقلیم کُردستان نداشت. او و دوست ایرانی ام برای دست انداختن 
من به احزاب کُردستانی می گفتند »احزاب دلمه خور« کنایه از این که فقط دور هم می نشینند، می خورند و 
حرف بی عمل می زنند. تا مدتی بعد از این بیانیه، سمت مسائل سیاسی نرفتم، ولی چند سال  بعد به شکلی 

رسمی تر دوباره برگشتم.  

سلاحی به نام دسته جارو
برنامۀ سالگرد حزب در سالن ورزشی منطقۀ وایت سیتی برگزار شد. من که هرچند عضو حزب نبودم ولی 
نمی توانستم حس درونی و احترامم را به حزب دموکرات منکر بشوم، حزبی که به واسطه سال ها حضورش 
برای آن من همیشه  بینش سیاسی ام داشت و  به سزایی در جهان بینی و رشد و  تاثیر  در منطقه و زادگاهم 
قدردان این حرکت و جریان سیاسی بوده ام. معاون نمایندۀ حزب، که همشهری ام بود، به من و یک پسر 
دیگر که جوان تر بودیم گفت برای حفظ امنیت و جلوگیری از حمله و ترور، جلوی در نگهبانی بدهیم. 
گفتم: »با چه چیزی نگهبانی بدهیم؟ اگر کسانی قصد ترور داشته باشند، خیلی راحت دم در ما را می کشند 
و وارد می شوند. چه بیرون باشیم و چه داخل، با دست خالی کاری از ما برنمی آید و بود و نبودمان فرقی 
ندارد!« نداشتن برنامه ریزی درخور جایگاه حزب، نداشتن حمایت قانونی و اسکورت پلیس برای دیپلمات 
یا شخصیت سیاسی که دبیر کل یک حزب مخالف جمهوری اسلامی است، کاملًا مشهود بود. درنهایت به 
این فکر ناب رسیدند که تی زمین شوی و جارو را بگذاریم کنارمان و دلمان خوش باشد که اگر کسی حمله 

کرد، آن ها را برای دفاع در دسترس داشته باشیم. 
جلوی در ایستادیم و بعد از نیم ساعت بی خیال شدیم، آن موقع احزاب کُردستان ایران دیگر اسلحه را زمین 
گذاشته بودند و طبق توافقاتی که با حکومت اقلیم کُردستان و حکومت ایران شده بود، در داخل خاک ایران 
عملیات نظامی انجام نمی دادند. یعنی عملًا خانه نشین شده بودند و در کمپ ها و پایگاه های اقلیم کُردستان 



بخش دوم: تلاش برای زندگی سفید

559

ساکن بودند. گاهی سران این احزاب چنین سمینارهایی را برای اعضای شان برگزار می کردند. 
سابقه  و شناختی که از حزب دموکرات داشتم، با آن چه در خارج از ایران دیدم که یک باره همه سلاح ها را 
زمین گذاشته اند، بسیاری شان به اروپا مهاجرت کرده و در قالب شهروند درآمده بودند، خیلی فرق داشت. 
در فاصلۀ فقط چند سال دو دبیرکل همان حزب را در خاک و قلب اروپا ترور کرده بودند و ما برای نگهبانی 
از دبیرکل بعدی با دسته جارو نگهبانی می دادیم! ماجرا به شکل غم انگیزی خنده دار بود. تغییراتی که به 
وجود آمده بود در ذهنیت من اثر گذاشت و ازطرفی هم این سوال را برایم ایجاد می کرد که چرا سیستم امنیت 

کشورهای میزبان حتی یک اسکورت پلیس به دبیر کل حزبی سیاسی نمی دهد؟ 
 وقتي این قضایا را با وقایعی نظیر ترور دکتر قاسملو در اتریش و دکتر شرفکندی در آلمان کنار هم می گذارم، 
تنها به یک نتیجه و دلیل می رسم که بخشی از آن هم ضعف احزاب کُردی در لابی گری است. در جنگ 
چالدران و در کوران جنگ های صفویان و عثمانیان، جغرافیای کُردستان به دو قسمت تقسیم شد و دیگر 
توافقنامه  طبق  عثمانی  خلافت  تجزیۀ  از  بعد  و  اول  جنگ جهانی  از  پس  دوران  در  نشد.  یکپارچه  هرگز 
سایکس پیکو، این جغرافیا به چهار بخش تقسیم شد. طبق پیمان سور در 1920 قرار بود کُردستان خودمختار 
شده و این اتونومی بعد از یک سال امکان استقلال را داشته باشد. لابیگری و کار فشردۀ تُرک ها به رهبری 
مصطفی کمال آتاتُرک، مفاد پیمان سور را منتفی کرده و با پیمان لوزان در 1923، استقلال کُردستان بدل 
میان  کُردها لابی قدرتمندی در  بعدی،  آرزویی دست نیافتنی شد. هم در آن سالها و هم در دوره های  به 
ابرقدرت ها نداشته اند و در عین حال بسیار با هم درگیر بودند. مشابهت های زیادی میان تاریخ کُردها و یهود 
مراکز  نتیجۀ کار خستگی ناپذیر و لابی گری در  ایستاده اند،  تاریخ  این جای  اگر در  یهودیان  و  دارد  وجود 
قدرت بوده است و البته دارایی های مادی. غربی ها در قبال سرنوشت غم انگیز کُردها در سهم خواهی های 
بعد از جنگ جهانی اول تا حدودی احساس گناه کرده و خود را مسئول می دانند، اما عدم اتحاد، وجود 
ساختار عشیره ای و مذهبی و نداشتن قدرت لابی گری کُردها سبب شده نتوانند از وقایعی نظیر نسل کشی 
»انفال « و حلبچه استفاده و جهان غرب و ابرقدرت ها را مجاب به حمایت از استقلال کُردستان بکنند. 
احزاب کُردی هم که در قالبی رسمی جمعیت کثیر کُردها را نمایندگی می کنند، گرفتار ضعف مفرط قدرت 
لابی گری در غرب بوده  و مؤثرترین شخصیت های سیاسی خود را به سادگی از دست  داده اند، نتوانسته اند 
خیلی مطالبه گر و پرسش گر باشند و به تبع آن نتوانسته اند دولت ها و حکومت هایی که کُردها را مورد ستم 
قرار داده اند را به پاسخگویی وادار کنند. ساده انگاری و ضعف در برگزاری برخی مراسم و تظاهرات گاهی 

نقطه ضعف هایی را نشان می دهد که در کل ریشه در عملکرد ضعیف و گاه نادرست احزاب دارد.

مردم شناسی در هتل و پیک موتوری!
فضای غرب در کل مرا عوض کرد. شغل های مختلفی را تجربه کردم و آدم های متفاوتی را دیدم. مواجهه 
با ملیت ها و حتی کُردهای بخش های مختلف کُردستان در من تغییرات زیادی ایجاد کرد. همین طور که 
از سیاست فاصله می گرفتم و برای زندگی جدید تلاش می کردم، مشاغلی را تجربه کردم که به من یاد داد 
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آدم ها را چطور بررسی و نگاه کنم. 

گهی استخدام پیک موتوری برای پیتزافروشی هات را در روزنامه دیدم و چون  دوباره شغلم را عوض کردم. آ
یکی از شعب این رستوران زنجیره ای، نزدیک خانه ام بود، تقاضای کار کردم و بعد از مصاحبه ای کوتاه 
پذیرفته شدم. گواهینامه موتور داشتم و با این شغل می توانستم درآمد بیشتری داشته باشم. با هتل ویکتوریا 
از  بعد  می توانستم  و  انتخاب کرده  را  کار  را شروع کردم. خودم ساعت  کار جدید  و  خداحافظی کردم 
دانشگاه نزدیک خانه ام پیتزا دلیوری کنم. برای این کار ساعتی سه پوندونیم حقوق می گرفتم. روزهای اول 

برایم کار سختی بود، چون از پشت  میزنشینی در هتل رسیده بودم به پیک موتوری.
 اواخر هفته کار بیشتر بود و پیش می آمد برای یک جشن، مهمانی یا خانواده ای غذا برده و انعام بگیرم. وقتی 
تعداد زیادی پیتزا سفارش می دادند، می دانستیم پارتی و مهمانی برقرار است و بعد از تحویل غذا چند پوند 
کف دستمان می گذارند که حس خوبی بود. دیگر می دانستم چه زمانی طرف دستش را الکی توی جیبش 
می برد تا بگوید پول خُرد ندارد و چه زمانی انعام در کار است. با این کار برخی از خصوصیات رفتاری آدم ها 
را شناختم و تشخیص می دادم چه کسی پولِ انعام دادن را دارد و چه کسی کل هفته پول جمع کرده برای 
پیتزاخوردن و امکان دادن انعام ندارد، چه کسی واقعاً مهربان است و با هر چه دارد مثلًا شیرینی یا چیزی از 

این قبیل از تو پذیرایی می کند و... .
وقتی سفارشی را می بردم، با محیط های خانوادگی و فرهنگی متفاوتی آشنا می شدم و حسرت بودن در کنار 
خانواده می آمد سراغم. به خانۀ غیرانگلیسی ها که می رفتم، سعی می کردم جدای از چهره یا لهجه شان از 
روی ظاهر و تزئینات خانه، ملیت شان را حدس بزنم. این دوره برایم مثل گذراندن یک دورۀ مردم شناسی 
و نشانه شناسی هم بود. در چندساعتی که شیفت کاری ام بود، به حدود بیست خانه می رفتم و سبک های 
متفاوت زندگی  و اتفاقات مختلفی را می دیدم که برایم جالب بودند. خانمی که با چشم کبود می آمد جلوی 
در و مشخص بود با او بدرفتاری شده، افرادی که سوءمصرف مواد داشته یا مست بودند و خشن و بد حرف 

می زدند. زوج هایی که با هم خوش بودند 
داشتند،  دورهمی  که  خانواده هایی  یا  و 
را  پولش  تا  می آمد  زنان  عصا  که  پیرزنی 
حساب کند و جانت را به لب می رساند. 
با  که  پارتی  یک  در  حاضر  جوانان  جمع 
هم می رقصیدند و از تو می خواستند پیتزاها 
آشپزخانه های  آشپزخانه،  توی  بگذاری  را 
شیشه های  از  پر  و  به هم ریخته  و  شلوغ 
این  خالی مشروب و آبجو و گاهی مواد. 
کار بیشتر یک شغل دانشجویی بود، زیاد 

▪  تصویر178 - پیک پیتزا هات، لندننماندم و بعد از مدتی تغییرش دادم.
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تختخواب تک نفره و ساماندهی سکس ژاپنی ها 
قبل تر هم در هتل کار کرده بودم و می دانستم چیز زیادی برایم ندارد، اما اگر می توانستم موقعیت خودم 
را در این کار ارتقاء دهم، چه اشکالی داشت دوباره تجربه اش کنم؟ چند مجلۀ حرفه ای هتل داری گرفتم، 
مطالبشان را خواندم و گشتم پی یک فرصت کاری. همه مدرک هتل داری می خواستند، اما دلم را به دریا 
زده و رفتم به یکی از نزدیک ترین هتل ها. فاصله اش تا خانه ام خیلی کم بود و حتی می توانستم پیاده بروم. 
ریونس کورت پارک هتل که اکنون به هتل های »پرمیر این« تبدیل شده است. دوازده طبقه داشت و همیشه 
پر بود از توریست های آمریکایی، اروپایی و ژاپنی. در نقطۀ مناسبی از شهر قرار گرفته و برای توریست ها 

امکان دسترسی راحت به مرکز لندن را داشت.
وارد شدم و درخواست فرم استخدام کردم. برای مصاحبۀ حضوری دعوت شدم و با مدیرش حرف زدم. مرد 
قوی هیکلی به اسم رشید که عرب و اهل مصر بود و همسرش هم اهل جنوب بریتانیا. به  محض این که مرا 
دید پرسید کجایی هستی؟ گفتم کُردم. احساس کردم یک لحظه رفتارش عوض شد، اما خیلی زود به حالت 
رسمی و جدی اش برگشت. او ترکیبی بود از یک عرب سنتی و یک هتل دار حرفه ای انگلیسی و این ترسناک 
بود. از من دو بار مصاحبه گرفت و گفت: »چون زبانت خوب است و سابقۀ کار در هتل داری، استخدامت 
و  ارتقاء می گیرم  باشد،  اگر کارم خوب  استخدام شدم. گفت  پذیرش  متصدی  به عنوان  ابتدا  می کنم«، 
می روم به بخش رزرواسیون. کار شیکی بود، پیک موتوری که یکی از مدیرانش یک جوان مهربان ایرانی 
بود، را رها کرده و خیلی دوستانه از آن ها جدا شدم تا در هتل مشغول کار شوم. اوایل، کارم تحویل دادن و 

تحویل  گرفتن اتاق بود و با سیستم جدیدی از تکنولوژی روز و هتل داری هم آشنا شدم. 
سیستم  در  ثبت  و  ایمیلی  الکترونیکی،  سیستم  این جا  اما  می شد،  انجام  دستی  کارها  قبلی  هتل های  در 
کامپیوتری داشتیم. یونیفرم می پوشیدیم، دوره های آموزشی می گذراندیم و جلسات و مراسم  مختلفی برگزار 
می شد که درباره ی هتل داری به ما چیزهای زیادی یاد می داد، بزرگ ترین دستاورد کار در این هتل برایم 
آشنایی بیشتر با ملیت های مختلف و فرهنگ هایشان بود. فضای هتل برایم  شکل کوچک شدۀ جهان بود 
و  آداب  احساسات،  منش،  رفتارها،  به  و  ببینم  را  مختلف  جوامع  و  ملیت ها  مردمان  آن  در  می توانستم  و 
ممنوعیت هایشان پی ببرم. از همه جای دنیا جز آفریقا و خاورمیانه به این هتل می آمدند و مدام در تماس 
و صحبت با آن ها بودم. از شهرام و وسواس و محدودیت هایش هم خبری نبود و راضی بودم. معمولًا در 
شیفت های شب و بعدازظهر، زمان اختلاط داشتیم و با بخش دیگری از دنیای انگلیسی  زبان مثل استرالیا و 

نیوزلند آشنا شدم و شناخت بیشتری از آمریکا پیدا کردم. 
آشنایی ام با آسیایی ها و به خصوص ژاپنی ها هم در همین زمان رخ داد و منجر به اتفاقی شد که بابتش توبیخ 
هم شدم. توریست های ژاپنی همیشه توسط آژانسی به نام گالیله در دو تا سه اتوبوس خیلی منظم به هتل 
می آمدند. یکی یکی مسافران تورها را ثبت نام کرده و به آن ها اتاق می دادیم. اوایل کارم بود و مسئول تورشان 
برای رزرو اتاق آمده بود. من تنها بودم، اسم ها را در سیستم ثبت کرده و برای توریست ها اتاق رزرو کردم. 
دیده بودم معمولًا که مدیر هتل، ژاپنی ها را به چند طبقۀ خاص می فرستاد و مثلًا فرانسوی ها به یک طبقه 
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دیگر و... اما برایم سوال نشده  بود که چرا این کار را می کند. حدود یک ماه بعد، مسافران آمدند. آن روز 
شیفتم نبود و در خانه نشسته بودم که همکارم تماس گرفت و گفت بیا که گند زدی! با شتاب رفتم به هتل 
که در پایین خیابان محل سکونتم بود و دیدم گروهی توریست ژاپنی منتظر ایستاده اند و مدیر داخلی هتل 
که زبیری نام داشت، فریاد می زند و عصبانی است. او با مدیر دوم هتل یک مرد فرانسوی به نام تری رابطه 
داشت. هر دو دگرباش بودند و در آن مقطع به خاطر مشکلاتشان درحال جدایی بودند. کارمندهای هتل 
این دو حرف  یواشکی دربارۀ  اما نمی توانستند و همیشه  این دو، مدرن برخورد کنند  رابطۀ  با  می خواستند 
می زدند. علی الخصوص چند نفر که مسیحیان معتقدی از اتیوپی و اریتره بودند. زبیری عرب الجزایری بود، 

در آلمان به دنیا آمده و در فرانسه بزرگ شده بود. 
وقتی رسیدم داد زد: »کامیل این چه گندی است که بالا آورده ای! چرا اتاق های مخصوص ژاپنی ها را به 
این ها ندادی« گفتم: »اتاق ژاپنی ها دیگر چیست؟« گفت: »مگر نمی دانی نباید به ژاپنی ها تخت دونفره 
بدهی؟ این ها عموما روی تخت های یک نفره می خوابند، حتی گاهی روی زمین« گفتم چرا کسی این را به 
من نگفته بود؟ گفت چرایش بماند برای بعد. شروع کردیم اتاق ها را جابه جا کردن و آن ها را در اتاق هایی با 
تخت های یک نفره جای دادیم. به یک سری هم گفتیم شب دوم به شما اتاق با تخت های تک نفره می دهیم، 
کید دارند و اغلب مردم  چون دیگر تختهای تکی نداشتیم. نمی دانستم که بیشتر ژاپنی ها به این موضوع تأ
کلانشهرها و همچنین برخی میانسال ها معتقدند خوابیدن روی تخت دونفره موجب ایجاد مزاحمت برای 
مثل  درست  می خوابند،  زمین  روی  حتی  اغلب  ندارند.  خوبی  کارایی  فردایش  و  می شود  دیگر  شخص 
خیلی ها در کُردستان. آن ها ترجیح می دهند روی تخت های تک  نفره بخوابند و موقع نزدیکی و سکس روی 
یک تخت باشند. بعدش هر کس برود روی تخت خودش بخوابد. این موضوع در هتل داری ظاهراً نکته ای 

عادی  و در سطح اطلاعات عمومی است که همه از آن خبر داشتند جز من! 

هم خانه های من       
کارکردن در هتل روی سبک زندگی ام تأثیر گذاشت و روابط اجتماعی ام را تغییر داد. فضای هتل چندفرهنگی 
بود و کارمندانی از ملیت های مختلف داشت. دوستان جدید پیدا کردم و با برخی شان هنوز هم دوستم. 
در این هتل اولین دوستانم اسپانیایی ها بودند. یکی شان جوردی بود که بعدها وکیل معروفی شد و با یک 
وکیل دیگر به نام سیلویا ازدواج کرد. از طریق جوردی با پکو آشنا شدم و بعد از آن هم با یک اسپانیایی 
دیگر به نام خورخه که حالا از قهرمانان دو و میدانی اسپانیاست. من و جوردی بعد از مدتی در همان هتل 
با دو دختر که از اهالی شرق آلمان بودند آشنا شدیم. ما و منویلا و دنیز زود صمیمی شدیم. بعد از مدتی 
یاد گرفتم محدودتر زندگی کرده و اتاق خوابم را اجاره دهم. این وضعیت برای دانشجوها در بریتانیا عادی 
بود. آشپزخانۀ مشترک داشتیم و نشیمن و اتاق خواب را به عنوان دو اتاق مجزا استفاده می کردیم. پس از این 
تجربه بود که اغلب اوقات هم خانه داشتم. گاهی دختر، گاهی پسر، گاهی خانوادۀ دونفری و همباش های 

جفت و....
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بود.  رسمی ام  هم خانۀ  اولین  جوردی 
بعد از مدتی گفت یکی از دوستانش 
اگر  می گردد،  جا  دنبال  و  آمده  تازه 
ما  با  را  کوتاهی  مدت  ندارد  اشکال 
می خواهی  اگر  گفتم  کند.  زندگی 
او را به اتاق خودت بیاور، چون اتاق 
دیگری نداریم. پکو آمد، اما جوردی 
او را به اتاقش راه نداد. چون خروپف 
بود.  درشت اندامی  آدم  و  می کرد 
مراسم  به  را  ما  وقتی  بعدها  سال ها 

با  بود  توانسته  او  کردیم.  تعجب  خیلی  و  همجنسگراست  فهمیدیم  کرد،  دعوت  مرد  یک  با  نامزدی اش 
محافظه کاری گرایش جنسی اش را مخفی کند. برخلاف تصور ما این موضوع در جهان برای افراد زیادی 
حل نشده است. آن سال ها هم فضا نسبت به امروز بسته تر بود و در کشورهای جنوبی اروپا مردم چندان با 

این موضوع کنار نیامده بودند.
 یک روز ظهر از سر کار برگشتم و دیدم پکو در راهروی میان اتاق خواب و نشیمن که باریک است، تشک 
پهن کرده و خوابیده. جوردی هم با دوست  دخترش در اتاق خود خلوت کرده بود. رفتم سمت آشپزخانه و 
دیدم پکو جوراب هایش را توی سینک ظرفشویی خیسانده تا بشوید. چنان عصبانی شدم و دادوبیداد کردم 
که جوردی می ترسید از اتاق بیرون بیاید. زیاد حساس و وسواسی نیستم، اما رفتارش برایم غیرقابل تحمل 
بود. به جوردی گفتم این چه دوستی است که با خودت به خانه آورده ای، چند هفته است می گویی دنبال 
کار است و هنوز هم در این لندن به این بزرگی کاری پیدا نکرده. مدام لم داده، سیگار می کشد و فیلم 
می بیند. با عصبانیت از خانه آمدم بیرون و وقتی برگشتم گفت پکو را بیرون کرده است. شرمنده و ناراحت 
شدم. پکو زبان انگلیسی بلد نبود و شغل و درآمدی نداشت. نمی توانستم او را به حال خود رها کنم. هرچه 
با تلفنش تماس گرفتیم، خاموش بود. کلی گشتیم تا او را غمگین در ایستگاه قطار هامرسمیت پیدا کردیم. 
صورتش را بوسیدیم، برایش یک آبجوی خنک، همبرگر و چیپس خریدیم و او را برش گرداندیم خانه. او 

به یکی از بهترین دوستان ما بدل شد. 

▪  تصویر179 - من، جوردی و خواهرش بلن در بارسلونا، اسپانیا، 2005
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شکل  و  می سازند  را  ما  زندگی  تجربه های 
می دهند، اما تشخیص این که کدام تجربیات 
تجربه  کدام  و  کرده ایم  انتخاب  خودمان  را 
ناخواسته در مسیرمان قرار گرفته، کار راحتی 
نیست. مثلًا من می دانم که موقع تحصیل در 
کردم  انتخاب  را  متفاوتی  شغل های  انگلیس 
هم  کنارش  در  و  برآیم  هزینه هایم  پس  از  تا 
کسفام  آ خیریۀ  با  تابستان ها  گرفتم  تصمیم 
دیگر  انسان های  به  تا  شوم  آفریقا  راهــی 
کمک کنم زندگی راحت تری داشته باشند، 

از  فعالیت های بشردوستانه، بخش مهمی  برای حضور در  اما تصورش را نمی کردم همین سفرها و تلاشم 
فعالیت های حرفه ای مرا شکل بدهد و مسیرهای تازه ای پیش رویم بگذارد.  

حال که فعالیتم در عرصۀ روزنامه نگاری هم آغاز شده بود و سعی می کردم تحلیلی و منتقدانه به همه چیز 
نگاه کنم، قرار گرفتن در فضاهایی متفاوت از زندگی آرامم در لندن بیش از پیش توجه ام را جلب می کرد و 
مدام بیشتر و بیشتر درگیر فضای اطرافم می شدم. دیدن فقر، آوارگی، جنگ، بدرفتاری های فرهنگی و خیلی 

چیزهای دیگر در آفریقا برای من و یک انسان اروپایی متفاوت از هم بود. 
من در فضایی مشابه بزرگ شده بودم و با گذر از سختی های بسیار و سفری پرریسک محیط زندگی ام را 
آن ها مهربانانه سعی در  از  با این معضلات نداشتند. برخی  اما اروپایی ها تجربۀ نزدیکی  عوض کرده بودم، 
کمک برای بهبود اوضاع کشوری دیگر داشتند، اما من علاوه بر تلاش برای کمک درگیر گذشته ام شده 
بودم. همه چیز در ذهنم مرور می شد اما با نگاهی متفاوت از قبل. ذهنم در برابر جغرافیای تولدم و اتفاقات و 
معضلاتش دیگر منفعل نبود. سعی در یافتن تحلیلی داشتم برای آن چه گذشته و در حال پوست انداختن بودم.

▪  تصویر180 - من با تی شرت: شانسی دیگر به صلح بده
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تجربۀ کار در آکسفام                                        
کسفام که در یک مغازه اجناس دست  دوم می فروخت. مردم وسایل  نزدیک خانه ام خیریه ای بود به نام آ
کسفام و خیریه هایی از این دست هدیه می کردند. لباس ها به قیمت  و لباس هایی را که نمی خواستند به آ
ارزانی فروخته شده و گاهی هم آن ها را بین مردم نیازمند توزیع می کردند. برنامه های تابستانی  هم داشتند که 
داوطلبان و مددکاران را برای لوله کشی، خانه سازی، آبیاری مزارع و توانمندسازی و... به کشورهای آفریقایی 
می فرستادند. من هم جدای از کار داوطلبانه در مغازه، چند تابستان همراهی شان کردم و به سودان، کنیا، 
نیجریه و کشورهای مختلف رفتم. اتفاقاً یکی از موارد اتهامی من در دستگیری اخیرم  همکاری با این موسسۀ 
کسفام پوششی برای جاسوسی و عملیات خرابکارانه در جهان است. خیریه بود. بازجوهایم مُصر بودند که آ

برنامه این طور بود که در یک کشور مشغول امدادرسانی می شدیم، اگر در محدودۀ حضورمان برنامۀ مشابهی 
بود، راهی کشور دوم هم می شدیم. در این سفرها خانه می ساختیم، الوار بریده و نجاری می کردیم. در کنار 
این کارها با دین و فرهنگ رایج آن کشورها هم آشنا شده و به نوعی تبادل فرهنگی می کردیم. این دوره برای 
من تجربه ای منحصربه فرد بود، زندگیِ کاملًا متفاوت با سبک وسیاق و سیستم کاری اروپایی که موجب شد 

آسیب های اجتماعی را دقیق تر ببینم، لمس شان کنم و بتوانم تصویر درستی از آن ها در ذهنم ترسیم کنم. 
این سفرها در شکل گیری ایده های پژوهشی ام اثر مهمی داشت و معضلات و آسیب ها را از زاویه ای دیگر به 
من نشان داد. همین سفرها بود که برای نخستین بار توجه مرا به مسئله ختنۀ زنان / دختران یا ناقص سازی/
بریدن آلت جنسی زنان جلب کرد و دیدم گروه های سازمان یافته ای از سازمان ملل و یونیسف با ماشین های 
پاترول مجهز در روستاها ورک شاپهای مستمر برگزار می کردند تا دربارۀ بسیاری از رسوم غلط از جمله ختنه 

زنان  و کودک همسری اطلاع رسانی کنند.
در این برنامه ها زنان و مردان را در میدان روستا جمع کرده و تلاش می کردند به آن ها دربارۀ مضرات ختنۀ 
مذاکره  باب  و  بزنند  مذهبی حرف  با روحانیان  دهند. همچنین  آموزش  ازدواج کودکان  یا  و دختران  زنان 

را با کدخدایان و رهبران اجتماعی باز کنند. فرهنگ 
آن  با  به راحتی  و می توانستم  نبود  ناآشنا  برایم  موجود 
ارتباط بگیرم. خیلی از معضلات این جوامع را قبل تر 
آشنایی  نشانه های  برایم  و  بودم  تجربه کرده  ایران  در 
داشتند. ختنۀ زنان در برخی مناطق کُردستان و حتی 
در خانوادۀ خودم هم اتفاق می افتاد و کودک همسری 
یا ازدواج کودکان، برایم موضوعی آشنا بود که بارها 
سفرها  این  بــودم.  شاهدش  زندگی ام  محدودۀ  در 
مشاهدۀ بی واسطۀ موضوعاتی آشنا بود و موجب شد 
بعضی از ایده ها و رویکردهای پژوهش های میدانی ام 

▪  تصویر181 - امدادرسانی در اکسفام، آفریقای مرکزی، 2003شکل بگیرد.  
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تحت  را  شغلی ام  و  تحصیلی  مسیر  سفرها  این 
گزارش نویسی  سمت  به  مرا  و  داد  قــرار  تأثیر 
و  قوم نگارانه  تحلیل های  با  روزنامه نگاری  و 
مردم شناسانه  سوق داد. هرچند اعتمادبه نفسش را 
نداشتم که برای روزنامه های سطح متوسط بریتانیا 
از تجربۀ حضورم در آفریقا بنویسم. روزنامه نگاری 
کسفام و چند سایت  آزاد را شروع کردم و برای آ
سفرهایم  در  می نوشتم.  مقاله  و  یادداشت  دیگر 
مطالبی  می رفتم،  که  سفری  هر  دربارۀ  آفریقا  به 
در جاهای مختلف چاپ می شدند.  و  می نوشتم 

یکی از جاهایی که به آن علاقه مند بودم وبسایت چپ سوسیالیستی بود به اسم »اندی مدیا«  که رسانه ای 
مستقل بود و برای جوان هایی که دیدگاه چپ و سوسیالیستی داشتند، مناسب بود. بعدها رسانه های دیگری 
هم افزوده شد و کم کم در رسانه های کُردی که بیشتر متعلق به کُردستان های عراق و ترکیه بودند، مطالبی 

منتشر کردم و به خبرنگاری در رسانه ها و مددکاری در آفریقا ادامه دادم.
چندسال قبل هم ربودن عبدالله اوجالان از بنیانگذاران حزب کارگران کُردستان ترکیه پ.ک.ک دوباره 
با دنیاگردی سرگرم و سرخوش بودم، اما  دغدغه هایم دربارۀ ملیت و هویت را پررنگ کرده بود. هرچند 
ایران، سوریه، ترکیه و  در پس ذهنم یاد می گرفتم در تحلیل هایم به کُردستان بزرگ یعنی کُردهای ساکن 
عراق هم گریزی بزنم. دوست جدیدم اقبال که از تُرکهای بلغارستان بود، مرا برای انجام این نوع تحلیل ها 
تحریک می کرد. او کمی دیدگاه های ناسیونالیستی و پان تُرکی داشت. گاهی با هم سرشاخ می شدیم و به 
قول خودش با این کار مرا از خواب بیدار می کرد و قلقلک می داد. در این دوره ، احساس کردم بهتر است 
چیزهایی که می خواهم درباره شان بنویسم، مربوط به جایی باشد که از آن آمده ام. بعد به این فکر کردم که 
سال هاست از محیط اصلی زندگی  گذشته ام جدا شده و ارتباط چندانی با آن ندارم. همان سال بود که جنگ 
افغانستان اتفاق افتاد و تظاهراتی چند ده هزاری نفری در لندن به راه افتاد. مدام به راهی برای بازگشت و 
گرفتن ارتباط درونی با گذشته ام فکر می کردم. چیزی در درونم دغدغۀ  بازگشت به گذشته را داشت و در 
تقابل با آن عهدی بود که با خود بسته بودم؛ قرار بود با سیاست کاری نداشته باشم اما انگار غیرمستقیم مرا 

به سمت خود فرا می  خواند. 

بازگشت به ریشه ها
کاک مراد پسر مامه حولا در آمریکا زندگی می کرد. دلش می خواست خانواده اش را ببیند، اما از فرماندهان 
سابق حزب دموکرات بود و نمی توانست وارد خاک ایران شود. من هم جرأت بازگشت را نداشتم و می دانستم 
به محض ورود باید به این سوال جواب بدهم که این همه سال کجا بوده ام. البته اعتراف می کنم که موضوع 

▪  تصویر182 - خط مرزی سودان و مصر، 2003
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اصلی چیز دیگری بود. بازگشت به ایران نه اولویتم بود و نه به آن فکر می کردم. به زندگی خودم خو گرفته 
خانۀ  در  را  خانواده هایمان  قرار شد  و  کردیم  هم صحبت  با  همین  برای  بودم.  راضی  موجود  شرایط  از  و 
کاک جسیم ببینیم. او در ترکیه پناهندۀ سیاسی بود و در شهر وان زندگی می کرد که فاصلۀ زیادی با محل 

زندگی خانواده هایمان نداشت.    
وقتی به ترکیه رسیدم، جهان بسیار ملتهب بود. شب قبل واقعۀ یازده  سپتامبر رخ داده و برج های دوقلو در 
نیویورک فرو ریخته بودند.  برای همان شب بلیت پرواز به شهر وان را داشتم، اما استانبول قفل شده بود و با 
بدبختی خودم را به فرودگاه رساندم. صرافی ها بسته بودند و خلاصه از نظم عادی جهان خبری نبود، مثل 
اغلب مردم جهان نمی فهمیدم چه اتفاقی افتاده و چیزی دربارۀ برج های  دوقلو نمی دانستم. فقط می خواستم 
زودتر برسم به شهر وان و وقتی هواپیما در فرودگاه کوچک این شهر روی زمین نشست، سرشار از شوق بودم 
برای دیدن فامیل و خانواده ام. بعد از سال ها برای اولین بار می دیدمشان و توی ذهنم بود که حتماً همگی 

آمده اند و استقبال باشکوهی در انتظارم است.
از هواپیما پیاده شده و وارد سالن شدم. هیچ کس نیامده بود! حال بدی بود و مرا به خاطرات تلخ دوران 
سربازی ام برد که هیچ کس نمی آمد ملاقاتم. وقتی همۀ مسافران رفتند، متوجه نکتۀ خنده داری شدم. آن ها 
سیم خاردار های  پشت  فرودگاه  باند  از  فاصله  کمی  با  و  بیرون  بود،  زیاد  تعدادشان  چون  اما  بودند،  آمده 
محوطه ایستاده و منتظر بودند از هواپیما پیاده شوم. خنده دارتر این که من را نشناخته بودند و فکر می کردند 
اشتباهی برای یک پرواز دیگر آمده اند. به قول خودشان قیافه ام خیلی خارجی شده بوده! نمی دانم تصورشان 
با هم  پایین؟ وقتی نزدیکشان شدم  با لباس کُردی از پله های هواپیما می آیم  چه بوده، مثلًا فکر می کردند 
بحث می کردند؛ یکی می گفت اصلًا توی این هواپیما نیست و دیگری می گفت هست، من شمارۀ  هواپیما 
را روی بالش خواندم، همین است! یکی دیگر می گفت من که سواد ندارم حتماً درست می گویید ولی حالا 
چه کنیم؟ یک دفعه از پشت سرشان با صدای بلند و هیجان زده سلام کردم که هجوم آوردند سمتم. بوسه و 
آغوش و حتی نیشگون، گریه و خنده و البته آغوش گرم و بوی مادر درمیان همۀ این ها چیز دیگری بود... 
با  پدر  و  بودند  آمده  زینب  عمه  و  کانی  کامیار،  مادر،  من  خانوادۀ  از  و  همه  تقریباً  مامه حولا  خانوادۀ  از 

فاصله ای چندروزه به ما پیوست. وقتی ایران 
را ترک کردم کانی نوزاد بود، اما حالا یک 
بود که  دختر سروزبان دار، شیرین و شیطان 
می کرد.  متعجب  مرا  پدر  با  حرف زدنش 
پدرم  بود.  او  دست  پدر  اختیار  همۀ  انگار 
دوست داشت چند روزی با من و کاک مراد 
سفر  یک  خودش  به قول  و  استانبول  بیاید 
فهمید  کانی  وقتی  باشیم،  داشته  مردانه 
▪  تصویر183 - لحظه دیدار با پدر بعد از سال ها، وان، کُردستان ترکیه، 2001غوغایی به پا کرد. پاسپورت مستقل نداشت 
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و روی پاسپورت پدرم اضافه شده بود! با ادبیاتی کودکانه می گفت، اگر بروی پای تو را می شکنم! اگر پدرم 
می خواست بیاید استانبول، کانی باید پیش خانوادۀ کاک جسیم می ماند و مادرم هم قصد بازگشت به شهرمان 

را داشت، پس کانی باید تنها می ماند و دوست نداشت این اتفاق بیفتد که البته قابل درک بود.
اولین رگه های تغییر در فرهنگ و ایران را شاید در همین رفتار سادۀ کانی و برادرم کامیار دیدم. من هرگز 
دورۀ  در  بود!  عادی  هم  والدینم  برای  و  می توانست  کانی  اما  بزنم،  این طور حرف  پدرم  با  نداشتم  جرأت 
ریاست جمهوری سیدمحمد خاتمی تحولات و تغییرات اجتماعی شگرفی در ایران اتفاق افتاده بود. خیلی 
برای پدر و مادرم  ایرانی دور شده بودم. دلم  از جامعۀ کُردی و  ایران علاقه  نداشتم و  اتفاقات  به دانستن 
تنگ شده بود و از دیدنشان سیر نمی شدم. مدام نگاهشان می کردم، کانی و کامیار را به گردش می بردم و 
به کامیار عکاسی یاد می دادم. لذت بخش بود که می توانستم مستقل و مردانه با پدرم صحبت کنم، بزرگ 
تغییرات  نیستم.  آدم سابق  و  پیدا کرده ام  اعتمادبه نفس  او  مقابل  بودم. می دیدم چقدر  تغییر کرده  و  شده 

لذت بخشی بود، هم برای من و هم برای پدر. 
روز دوم، کاک اسماعیل برادر کاک مراد و کاک جسیم و پسر بزرگ مامه حولا از ایران تلفن کرد که می خواهم 
بیایم پیش شما. شب شد و نرسید، همه نگران بودند و برای این که دل مامه حولا را شور نیندازیم، مدام پچ پچ 
می کردیم و یواشکی حرف می زدیم. قرار شد روز بعد من و کاک مراد دنبالش بگردیم. نمی خواستم بروم، اما 
چاره ای هم نداشتم. بعد از سال ها خانواده ام را می دیدم و فقط چند روز وقت داشتم، اما شرایط طوری نبود 
که بتوانم کاک مراد را تنها بگذارم. با هم راه افتادیم و تا مرز ایران و عراق را دنبال او گشتیم. کاری را انجام 
دادیم که هیچ دیوانه ای نمی کند! فرماندۀ سابق حزب دموکرات همراه با جوانی که از ایران خارج شده و 
برنگشته، روی خط مرزی راه می روند و پی یکی دیگر می گردند! حالا من هیچ، اگر می فهمیدند کاک مراد 

آن حوالی است، برای سرش جایزه می گذاشتند! 
اوج جنگ دولت ترکیه با پ.ک.ک هم بود و هر دو منطقۀ کُردستان ترکیه و ایران جولانگاه نیروهای این 
این طرف  از  ایرانی ها  ترکیه موجود است،  ایران و  میان  تبادل اطلاعاتی که  توافقنامۀ همکاری  حزب. طبق 
و  دموکرات  نیروهای  آن طرف  از  هم  ترکیه  و  می دادند  ترکیه  تحویل  و  دستگیر  را  پ.ک.ک  نیروهای 
پناهندگان سیاسی را می ربود و به ایران تحویل می داد. دادوستدی جدی داشتند و آدم ها را مثل گوسفند 
تبادل می کردند! ما بی خبر از میزان خطر و شاید نسجیده و به اجبار به شهرهای مرزی اطراف رفتیم، حتی 
به ما کمک کند،  ارومیه هم رفتیم و هر کسی را که فکر می کردیم می تواند  یعنی نزدیک  تا خط مرزی 
یا  تا کارمند شهرداری  پارلمان شهرهای کوچک مرزی گرفته  نمایندۀ  از  او پول می دادیم.  به  می دیدیم و 

مسلحان کُرد. 
کاک مراد اتفاقی یکی از پیشمرگه های قدیمی اش را آن جا پیدا کرد. او اصالتاً ترک بود، اوایل انقلاب به 
صفوف پیشمرگه ها پیوسته، ولی بعداً از حزب جدا شده و حالا جاسوس سازمان اطلاعات ترکیه »میت« 
شده بود. به شدت به هم ریخته بود، گریه می کرد و افسرده بود، مدام مشروب می خورد و داد می زد: »من 
یک خائنم... من جاشم... می دانی برای این که به من اقامت و پول بدهند، پیشمرگه این حزب ها را به دولت 
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ترکیه فروخته ام؟ می دانی پیشمرگه ها و گریلاهایی که تحویل دادم چقدر شکنجه و شاید اعدام شده اند؟ 
بیست سال حکم زندان گرفته اند« وقتی  دیاربکر  و  آنکارا  دادم، در  ترکیه  آن هایی که من تحویل  می دانی 
مست می شد به قول خودش از جنایت ها و خیانت هایش می گفت. نمی دانم چقدر از حرف هایش درست 

بود، اما گیر او افتاده بودیم و اصلًا باورم نمی شد برای پیداکردن کاک اسماعیل به ما کمک کند!  
بالاخره روز دوم به ما خبر داد که اسماعیل دستگیر شده و گفت، باید به چند نفر پول بدهیم تا آزاد شود. 
می دانست از چه کشورهایی آمده ایم و کلی دلار و پوند از ما گرفت. شب که شد همان پیشمرگه سابق و 
آدم فروش فعلی، ما را به یک هتل برد. به کاک مراد گفتم: »آخه کاکه بر اساس چه چیزی به او اعتماد 
کردیم؟ عقل می گوید این آدم فروش است و حتماً ما را هم می فروشد...« ترسیده بودیم. اتاقی که به ما داده 
بودند هم پنجره نداشت. چندبار گفتیم به ما اتاق پنجره دار بدهید، گفتند: »نه، آن مرد گفته همین اتاق برای 
امنیت تان خوب است و اتاق دیگری هم نداریم!« پشت اتاق، رودخانه بود من و کاک مراد فکر می کردیم 

اگر چیزی شد خودمان را از راهرو به رودخانه پرت کنیم.
آن شب را تا صبح نخوابیدیم و دوساعت یک بار نوبتی کشیک دادیم. گفتم: »کشیک دادن ما چه فایده ای 
دارد!« و ماجرای نگهبانی ام از جلسۀ سخنرانی دبیرکل حزب در لندن را برایش تعریف کرده و گفتم این 
کشیک دادن هم مثل همان نگهبانی با دست خالی خنده دار است! کا ک مراد به شوخی می گفت، خوبی اش 
ندزدند.  را  ما  در خواب  تا حداقل  بیدار کند  را  یکی  آن  می تواند  و  است  بیدار  ما  از  یکی  است که  این 
در  آبی(  چشم  اسماعیل  ئای...)ای  چاوشین  سمایل  ئای  می گفتیم  و  می خندیدیم  خودمان  حال  به  بعد 
فامیل به شوخی به کاک اسماعیل می گفتند: »سمایل چاوشین« اسماعیل چشم آبی به شلوغی و سرزنده بودن 
معروف بود و به شوخی همۀ خلاف های فامیل را به او نسبت می دادیم. روز بعد سوار تاکسی دربستی شدیم 

و از دست آن مرد فرار کردیم، چون مرتب برمی گشت و یک داستان داشت که بابتش پول بگیرد.
دست ازپا درازتر رفتیم به شهر مرزی بعدی و یک نفر را پیدا کردیم که همکار سازمان امنیتی ارتش بود. 

پول  ــداری  ــق م هــم  او  ــه  ب
دادیم تا برایمان خبر بیاورد. 
برگشت و گفت: »اسماعیل 
صفر  نقطۀ  در  سه روزپیش 
الآن  و  شده  دستگیر  مرزی 
دیاربکر  کلانشهر  در  هم 
دست اطلاعات ترکیه است. 
او  به  هم  خدا  دست  دیگر 
الکی  و  بروید  نمی رسد! 
نکنید!  خرج  را  پول هایتان 
باشد  به کفشش  ▪  تصویر184 - به زمان بدرقه، من و کاک مراد در میان والدین و فامیل، فرودگاه وان، 2001اگر ریگی 
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که واویلا، اگر نه، برمی گردد«. خسته، نگران و ناامید برگشتیم. نمی فهمیدیم چرا دستگیرش کرده اند. او در 
تمام عمرش علاقه ای به سیاست نداشت و سرگرم زندگی خودش بود. شب بود که به وان رسیدیم، در کمال 
تعجب دیدیم قبل از رسیدن ما آزاد شده، آن قدر کتکش زده بودند که مات و درهم شکسته بود.  گفت: 
»مرا اعدام مصنوعی می کردند. روی بشکه های بزرگ نفت و یا در داخل گاوصندوق می گذاشتند، با گلولۀ 
مشقی یا قنداق می زدند که صدا بدهد...«. این شکنجه ها برای من و پدرم آشنا بود و شبیه این کتک ها را 

خورده بودیم. تا دیروقت از تجربیات زندانمان برای یکدیگر حرف زدیم!
ماجرای دستگیری کاک اسماعیل این بود که یکی با پاسپورتی دزدی  متعلق به یک اسماعیل احمدی دیگر، 
اشتباهی  بوده که  با گروه پ.ک.ک  اسماعیل احمدی مرتبط  دنبال  ترکیه  ترکیه می شود. اطلاعات  وارد 
اسماعیل ما را دستگیر می کند و بعد که مشخص می شود این اسماعیل آن اسماعیل نیست، رهایش می کنند. 
کلی هم امضا و تعهد گرفته و تهدیدش می کنند که جایی حرفی نزند و شکایتی نکند. به قول خودش اصلًا 
به کجا شکایت می کرد؟ می گفت از جایی که دستگیرم کردند چشمانم را بستند و بعد از این همه شکنجه 

و کتک با چشمان بسته خارج ازشهر از داخل یک ماشین ون پرتم کردند بیرون. 
بنویسم  را  بُعد دیگر هم داشت. همیشه دوست داشتم شجره نامۀ خانواده و طایفه  برای من یک  این سفر 
به  که  گرفتم  قول  مامه حولا  از  تلفنی  بروم،  وان  به  بود  قرار  وقتی  بدهم.  قدیمی ام  ایدۀ  به  سروسامانی  و 
سوالاتم دربارۀ پیشینه خانوادگی مان پاسخ بدهد. اولین جرقه های زندگی نامه نویسی و یا بهتر بگویم گردآوری 
شجره نامۀ خانوادگی از همان دوران در ذهنم رقم خورده بود. در وان هوا گرم بود و شلوارک پوشیدم. وقتی 
تقریبا عصبانی گفت: »کامیل  با چهره ای  با اشاره صدایم کرد، داخل راهرو  نشستم کنار مامه حولا مادر 
نمی توانی جلوی  لختت  پاهای  با  الآن  اما  یا چه می کنی،  در خارج چه می پوشی  ندارم که  این کاری  به 

کاکه حولام بشینی!« 
خندیدم و گفتم: »مادر این لباس راحتی است و پوشیدنش نشانۀ بی احترامی نیست. تا زانویم هم که پوشیده 
است« بی اعتنا به حرفش برگشتم و کنار مامه حولا نشستم، اما یک روسری آورد و روی پاهایم انداخت. بعد 
هم تلفنی از پدرم که در راه آمدن به وان بود، خواست برایم زیرشلواری کُردی گشاد و مناسب بیاورد. تا 
آمدن زیرشلواری، هروقت کنار مامه حولا می نشستم، به اطاعت از مادر روسری را روی پاهایم می انداختم. 

خنده دارش این بود که نه کسی درباره اش صحبت کرد و نه به رویم آوردند.  
سفر وان بازگشت به هویتم بود. بعد از چندسال دوری، دوباره خانواده را دیدم و این دیدار هویتم را یادآوری 
کرد. با دیدن وضعیت کاک اسماعیل و در کل نشانه های فقر و جنگ در کُردستان ترکیه، یادم آمد که من 
همچنان کُرد هستم و بدبختی و فلاکت ها سرجایشان بودند و ادامه داشتند. مادرم کلی ادویۀ محلی و سبزی 
خشک شده برایم آورده بود. اصرار داشت با سبزی هایش خورشت کُردی بپزم و در خانۀ کاک جسیم دستور 
معروف  ماملی خواننده  از محمد  تصویری  بود؛  آورده  برایم  دیواری  قالیچۀ  پدرم چند  می داد.  بهم  پخت 
مهابادی و دختری با لباس کُردی مکریانی که کنار سماوری نشسته بود و چای می ریخت. وقتی برگشتم 
لندن،عطر سبزی های مادر و این دو تابلوفرش مدام دلتنگی ام را بیشتر و پیوندم با گذشته را محکم تر کردند.
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افغانستان  به  بازگشتم، آمریکا  از  بعد  مدتی 
افغانستان  جنگ  به  اعتراض  و  کرد  حمله 
در لندن بالا گرفت. یک تظاهرات میلیونی 
برگزار شد که من، اقبال، منویلا، جوردی و 
چند دوست دیگر در آن شرکت کردیم. آن 
زمان در منطقه اتفاقات دیگری هم در جریان 
بود که بر من تأثیر گذاشت. آغاز هزارۀ سوم 
در  جنگ  بود.  همراه  جنگ  و  بحران  با 
افغانستان و حضور القاعده و طالبان و سپس 
حمله به عراق. همۀ این اتفاقات پیوند دوبارۀ 

مرا با منطقۀ خاورمیانه برقرار کرد. زندگی  دگرگون شده ام دوباره به گذشته نزدیک شد.
پیش از این بحران ها، داشتم انگلیسی می شدم یا لااقل این طور فکر می کردم. سبک موسیقی ام تغییر کرده 
رادیوهای  بودند،  انگلیسی  بیشتر  نمایشنامه ها و سریال هایی که می دیدم  و  تئاتر  برنامه های  و  تلویزیون  بود، 
مورد علاقۀ تیپ سنی خودم مثل کاپیتال اف ام، کیس اف ام و ورجن و.... را گوش می دادم و بینندۀ شوهای 
  Ali Gتلویزیونی »چه کسی می خواهد میلیونر شود« و برنامه های فکاهی اجتماعی کمدین معروف علی جی
بودم و کلاب و بار می رفتم و فستیوال موزیک باندهای معروف گلاستنبری  و... را دنبال می کردم. به دیدن 
موزه های مختلف می رفتم، موسیقی جهانی گوش می کردم و استندآپ کمدی می دیدم، پیوسته در سفر بودم 
و دو بار با کوله پشتی دور جهان سفر کرده بودم، تابستان ها به آفریقا و آسیا می رفتم و زمستانها بخشی دیگر 
از جهان را می دیدم و همۀ این ها که هوشیاری عظیمی به همراه داشت، در من تغییرات بزرگی را ایجاد کرد. 
شکوفایی دورۀ اصلاحات در ایران و رخدادهایی مانند کوی دانشگاه و کنفرانس برلین، باعث شدند رفته رفته 
به عنوان  به مسایل سیاسی اجتماعی خاورمیانه و منطقه جلب شود. چندی نگذشت که  علاقه و توجه ام 
خبرنگار در نشست های خارج از ایران حضور داشتم و موضوعاتی که چندی قبل برایم چندان مهم نبودند 
دوباره مهم و باارزش شدند و همه با هم بر من تأثیر می گذاشتند. شاعران و خوانندگانی مانند ناصر رزازی، 
محمد جزا، عمر ده زیی، داریوش اقبالی، شوان پرور، ابی، شیرکو بی که س )بیکس(، معین، عبدالله په شیو 
)پشیو(، مظهر خالقی بار دیگر برایم برجسته و مطرح شدند. این ها اسطوره های دوران کودکی و نوجوانی 
با آن ها عکس  ببینم، برای همین به کنسرت هایشان می رفتم،  از نزدیک  من بودند. دوست داشتم آ ن ها را 
های  برنامه  و  در محفل های خصوصی تر  بعدها  و طرز صحبت هایشان دقت می کردم.  رفتار  به  می گرفتم 
سیاسی و فرهنگی، ناصر رزازی، شوان پرور و محمد جزا و شیرکو بی که  س.... را ملاقات کردم و در 

مقاطعی به شکلی محدود با برخی از آن ها کار کردم.
ببیند و حتی ممکن است بعد از تجربۀ  تا یک نفر را  امید و آرزو دارد  انسان موجود عجیبی است، کلی 
دیدار با او، آدم کمی دلمرده هم بشود. هر چند دیدار نباید از عظمت و زیبایی هنر یک هنرمند بکاهد، ولی 

▪  تصویر185 - تظاهرات ضد جنگ، انگلستان، 2002
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ذهن قضاوتگر و طبع سیری ناپذیر انسان مدام گزینه هایش را عوض می کند و پی آدم های دیگری می رود. 
درونم اما آرام نبود، آشفته بازاری بود برای خودش و مدام در حال تغییر و یافتن راهی برای حرف زدن بودم، 

حرف زدن از جهان های متفاوتی که تجربه شان کرده بودم و در وجود من با هم پیوندی عمیق داشتند... 
»کلمه، مشاهده و تفکر« به نظر من این سه مورد می توانند جهان ما را تا حد زیادی دگرگون کنند. وقتی این 
هرسه را از تو بگیرند و خودت هم نروی دنبالشان، احتمالًا بخش بزرگی از اتفاقات برایت در قالب سرنوشت 
تعریف می شود. منکر سرنوشت نیستم و قبول دارم چیزهای غیرقابل تغییری در زندگی مان وجود دارد، اما با 
همین سه واژۀ مهم و پیروی از مسیر آن ها می شود خیلی چیزها را تغییر داد. ناگهان دیدم دوباره در مسیری 
هستم که خیلی چیزها خواه ناخواه درحال تغییرند و خلوت و آرامشی را که برای به دست آوردنش بسیار خطر 
کرده ام را آرام آرام پاک می کنند. این روندی است که سال های جوانی در لندن آرام آرام طی کردم و به 

مسیرهای متفاوتی رسیدم. 

کار و فعالیت از جنس سیاست 
با کُردهای کُردستان ترکیه  و با سازوکار و سازمانی که در لندن داشتند، بیشتر آشنا شدم. دربارۀ کُردهای 
ایران اطلاعاتی داشته و می دانستم به خاطر جمعیت کم شان، در چند نقطۀ لندن محدود شده اند ولی هنوز 

▪  تصویر186 - با هنرمندان از راست: ناصر ره رزازی/ مظهر خالقی/ شوان پرور/ هۆمه ر دزه ای و دخترش لارا  



573

بخش سوم: تجربه های نو و ساختن دوباره

هم مرکز خاصی ندارند. دو مرکز کُردهای لندن یکی در غرب و دیگری در جنوب، هر دو دست کُردهای 
اقلیم کُردستان  بود و قبل تر توضیح دادم که احزاب سیاسی به نوبت اداره اش می کردند. مانده بودند کُردهای 
همزبانی  به خاطر  و  نداشت  اعلام حضور  برای  را  لازم  جایگاه  و  پتانسیل  هنوز  دومی  که  سوریه  و  ترکیه 
)صحبت کردن به کُردی کرمانجی( بیشتر با کُردهای ترکیه و پ.ک.ک دمخور بودند. من هم با مراکز 
کُردهای اقلیم رفت وآمد کرده بودم و حالا وقتش بود به مراکز کُردهای ترکیه رفت وآمد کرده و با طرز تفکر 

و خواست هایشان آشنا شوم.
جلسۀ بزرگداشت فروهرها که سال بعد هم برگزار شد در لیست ایمیل های ارسالی برای دعوت بودم، مجدداً 
آقای نوری زاده را دیدم و پرسیدم مرا می شناسد یا نه؟ گفت: »بله می شناسم، چه می کنی؟ درست تمام شد یا 
نه؟« گفتم نه، هنوز درس می خوانم ولی دوست دارم در کار رسانه ای کارآموزی کنم. گفت: »اگر به حوزۀ 
مسائل ایران علاقه مندی با من تماس بگیر« و کارتش را گرفت سمت من. وقتی وارد عرصۀ خبرنگاری شدم، 
یاد نوری زاده افتادم و با او تماس گرفتم. گفت گاهی در کیهان لندن در خیابان کینگ استریتِ هامرسمیت 
با خانه ام داشت. رفتم آنجا و گفتم چه کنم؟ گفت: »توفارسی ات  کار می کند که فاصله ای ده دقیقه ای 
البته در  به زبان فارسی در رادیوی شهرداری دارم. می خواهم کمکم کنی،  برنامه  خوب است و من یک 
با اتوبوس باید شب ها از رودخانۀ تیمز عبور کنی و ساعت  جنوب لندن است و اگر ماشین نداشته باشی 
یک ودوی شب برگردی خانه. منظورش این بود که محل برنامه در شمال غربی لندن و منطقۀ هاکنی  است 

که از محل سکونت من دور است. 
آن قدر علاقه مند بودم که گفتم مشکلی ندارم و می آیم. دورۀ کوتاهی را در رادیو کار کردم و بعد از آن 
هم تا مدتی همچنان ادامه دادم؛ هر چند ساعت  یک  بار یک ملیت یا زبان برنامۀ رادیویی داشت و برنامۀ 
 فارسی ده تا یازده شب بود. از اول تا قبل از روزهای تعطیلات آخرهفته کار تنظیم برنامه و هماهنگی ها با 
من بود و مهمان ها را دعوت می کردم. اولین تجربۀ کار رادیویی ام را این گونه گذراندم و همان جا بود که با 
کُردهای شمال کُردستان هم بیشتر آشنا شدم. آن ها دو ساعت برنامۀ رادیویی داشتند، یک  ساعت بعدازظهر 

آشنایی  سابقۀ  چــون  شــب،  یک  ساعت  و 
و  گرفتیم  ارتباط  هم  با  زود  داشتم  مشترک 
مرا به مرکز »حلک اوی«  در منطقۀ دالستن 
خوبی  سازوکار  و  ظرفیت  کردند.  معرفی 
داشتند و برایم جالب بود که چه افراد متعهد، 
حزب  اختیار  در  منظمی  و  ایدئولوژیک 
لندن  در  قبل  سال ها  از  بودند.  پ.ک.ک 
زندگی می کردند، اما خیلی زنده و پویا بودند 
و تمام سازوکارشان هم منطبق بر حزب پیش 
روژهَلات  کُرد  خودشان  قول  به  ▪  تصویر187 - فعالیت در رادیو، هاکنی، لندن، 2003می رفت. 
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)ڕۆژهەڵات( یا همان شرق کُردستان بودم و زبان انگلیسی ام هم خوب بود. 

جذبم کردند و به عنوان یک عضو تازه نفس به من سمت هم دادند. خیلی زود دایرۀ ارتباطاتم تغییر کرد و 
کم کم افراد چپ ناسیونالیست، سوسیالیست و کُردهای ترکیه جایگزین ارتباطم با دوستان اروپایی ام شدند. 
سعی کردم زبان خودشان کُردی کُرمانجی یاد بگیرم و دوستان جدیدی هم در این حلقه پیدا کردم. دوستانی 

متعهد که محوریت اندیشه شان سیاست بود و مرا بعد از کلی فرار دوباره با این مقوله پیوند دادند.
اوایل که می خواستم کُرمانجی یاد بگیرم اعتراف می کنم که بسیار کم متوجه می شدم و گاهی حتی در حد 
چندین کلمه هم از بولتن های خبری تلویزیونی نمی فهمیدم و این برایم گیج کننده بود که چطور می گفتند 
کُرمانجی و سورانی هر دو کُردی هستند، پس چرا نمی فهمیدم که چه می گویند و بالاجبار به انگلیسی پناه 
می بردم. بنا به تجربه شخصی و به عنوان کسی که بعدها دوره یادگیری زبان کُرمانجی را به شیوه تخصصی 
با مراکز کُرمانج زبان همکاری نزدیک داشتم و  کادمیک در دانشگاه سواس لندن گذراندم و سالها  و آ
چندین سال را در شهر دیاربکر و دیگر مناطق شمال کُردستان و جنوب کُردستان یا همان کُردستان سوریه 
سپری و کار کردم و کُرمانجی را در دل میدان یاد گرفتم و اکنون بی مبالغه کُرمانجی را به خوبی صحبت 
می کنم به جرات می توانم بگویم که سورانی و کرمانجی در کنار تشابه بسیار با هم متفاوت هستند و هر 
کدام از افراد کُرد زبان اگر در معرض شنیدن و صحبت کردن با آن برنیامده باشند قطعا حرف همدیگر را 
متوجه نخواهند شد و بیشتر مانند دو زبانی می مانند که می توان یکی از آن ها را به زبان ایتالیایی و دیگری را 

به زبان اسپانیایی تشبیه کرد.     
کرمانجی و سورانی از رشد نسبی بهتری در حوزه ادبی و رسانه ای برخوردار هستند. اگر بخواهیم نگاهی به 
دور از احساسات ملی گرایانه کُردی به این موضوع بیندازیم می توان به جرئت گفت که کرمانجی و سورانی 
دو زبان مستقل اما از یک ریشه هستند. تفاوت های دستوری و زبانشناختی )جنس کلمه، جمع بستن اسم، 
حالت کنایی، مجهول شدن، صرف زمان ها، ...( زیادی دارند، به تایید بیشتر کردها، کرمانجی زبان ارتباطی 

بین 75 الی 80 درصد کرده است. 

مردم شناسی تصویری؛ جور دیگر دیدن
یکی از دیگر مراکز کُردهای ترکیه در شمال لندن بود. آن جا با یک خانم اصالتاً کانادایی به نام سارا آشنا 
شدم. دانشجوی رشتۀ مردم شناسی در دانشگاه کنت بود و تز دکتری اش را درباره کُردهای کُردستان ترکیه 
کیدش بر اِلمان ها و عناصری است که رستوران های  می نوشت. دربارۀ کارش با او حرف زدم و گفت که تأ
بصری،  عناصر  اساس  بر  داشت  قصد  او  می گیرند.  به کار  مشتریان شان  جذب  و  مغازه ها  تزئین  در  کُرد 
ناسیونالیسم و هویت طلبی کُردی را تحلیل کند. مواجهه با او و تز پایان نامه اش به من دید متفاوتی داد و حتی 

باعث شد به سمت این رشته بروم.  
که  کمون هایی  در  خانواده اش  همراه  سال ها  داشت.  منحصربه فرد  تربیتی  و  می آمد  چپ  عقبه   از  سارا 
مواد غذایی خودشان را در مزرعه می کاشتند زندگی کرده و به محیط  زیست و جنبش های چپ منجمله 
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پ.ک.ک علاقه داشت. بیماری کمتر شناخته شده ای را پشت سر گذاشته و سال های زیادی تحت درمان 
بود. با بیمارستان و درد ناآشنا نبود و پای چپش چندین بار عمل شده بود و خم نمی شد. عزمم را جزم کرده 
بودم برای دورۀ فوق لیسانس و دکتری سراغ علوم سیاسی بروم، اما او با دقت به علایق و مشغولیت های من 

نگریسته بود و مسیر فکری ام را کمی تغییر داد. 
یک روز به من گفت بعد از آشنایی بیشتر با قلم، دوربین، زندگی و پیشینه ام دیده در رشتۀ مردم شناسی موفق تر 
خواهم بود. وقتی دلایلش را مطرح کرد، علاقۀ قدیمی ام به مردم نگاری تصویری در عکاسی دوران نوجوانی 
توی ذهنم مرور شد و حس کردم حق با اوست. سارا باعث شد ابتدا بروم سراغ مردم شناسی تصویری. او 
در حیطۀ ادامه تحصیل، دریچه ای نو به رویم گشود و می توانم بگویم سهم بزرگی داشت در پیداکردن مسیر 
کادمیک ام. با تشویق و راهنمایی اش به دانشگاه پرستیژدار کنت در شهر کانتربری رفتم و  درست زندگی آ
با سوپروایزر خودش و چند نفر دیگر صحبت کردم. عکس ها و نوشته هایم را بررسی کرده و پیشنهاد دادند، 
تحصیل ام را در مقطع فوق لیسانس رشتۀ مردم شناسی اجتماعی و قوم نگاری تصویری شروع کنم و سپس 
بصورت پژوهش محور آن را تخصصی بگذرانم و ارتقا بدهم. خیلی زود تحصیل ام را در این رشته شروع 

کردم و زندگی، حوزۀ کاری  و مسیر و حتی نوع نگاهم شکل تازه ای گرفت. 
دورۀ تحصیلم در دانشگاه کنت، همزمان بود با کار کردن در هتل نزدیک خانه ام. آرام آرام ترجمۀ حرفه ای 
و کار در دادگستری  را هم شروع کرده  بودم، همچنین وارد حیطۀ فعالیت های کُردی شده بودم. از بازگشت 
به اصل خودم خوشحالی مفرطی داشتم و بعد از یک گسست طولانی، این پیوند دوباره برایم مانند از نو 
متولد شدن بود. داشتم دوباره از آن طرف بام می افتادم و مانند دوران نوجوانی رادیکال می شدم، رفته بودم 
سمت دیدگاه چپ نزدیک به پ.ک.ک و آن ها هم در مراکز کُردهای ترکیه به من بها و جایگاه می دادند، 
در جلسات لابی گری پارلمانی، صحبت و سخنرانی می کردم، مشاوره می دادم و هرچه یاد گرفته بودم را در 
اختیار اجتماعات کلیدی آن جا می گذاشتم. مرا به برنامه های تلویزیونی شان یعنی روژ تی وی در بروکسل 
دعوت کردند، همان تلویزیون و برنامه هایی که اولین بار در کمپ یونان تماشا کرده بودم که البته آن زمان 

مت تی وی نام داشت...
در مرکز کُردهای ترکیه، افراد کمی به 
پاسپورت  و  بوده  انگلیسی مسلط  زبان 
بریتانیایی داشتند. این افراد می توانستند 
و  ــرده  ک سفر  بریتانیا  از  ــارج  خ به 
چندده هزارنفری   فستیوال های  در 
پ.ک.ک که عمدتاً در آلمان برگزار 
می شد حضور پیدا کنند. من هم یکی 
به  زود  خیلی  و  بودم  افــراد  همین  از 
▪  تصویر188 - مهمان روژ تی وی، بلژیک، 2004برنامه های کارشناسی از قبیل انتخابات 
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این دوره  در  تی وی دعوت شدم.  در روژ  ایران  کُردستان  دربارۀ  مردم شناسی  تحلیل کتاب های  یا  آمریکا 
ترکیه هم  کُردستان  در  دیاربکر  به شهر  نوروز  مراسم  برای  لندن،  دموکرات  نمایندۀ کمیتۀ جوانان  به عنوان 

دعوت شدم. 
همه چیز برایم تغییر کرده بود و عملًا رفته بودم در خط انقلابی و چپ، اما از جنس مدرن ترش. در دیاربکر 
و منطقه تبعیض و ظلمی را دیدم که در کل کُردستان ترکیه اعمال می شد و چقدر تأسف برانگیز بود. برای 
مدتی نگاه انتقادی را از دست دادم و وارد فاز سفید و سیاه شدم. دوره ای بود که تولید محتوا و کار خبری 
اما سر  تازه کار بودم  می کردم و از سویی علاقه مند به حوزۀ مردم شناسی سیاسی شده بودم. هرچند هنوز 

پُرسودایی داشتم. 
اواسط سال 2003 همزمان بود با تحصیلم در دانشگاه و برخلاف توصیۀ همگانی به عراق سفر کردم که 
درگیر جنگی خانمان سوز بود. جنگی که گروهی آن را آزادسازی و گروهی دیگر اشغال عراق می نامیدند. 
دانشگاهم در کانتربری محیط متفاوتی داشت و در آن همه  چیز مورد سوال و نقد قرار می گرفت. دیدگاهها 
به  آسانی تأیید نمی شد و مدام وارد درگیری و بحث می شدیم. دیدگاه های عمدتاً ناسیونالیستی من که از 
به  مرا  و  به چالش کشیده شده  از جمله سارا  دانشجویان  دیگر  و  استادان  ازطرف  مرتب  بودم،  خاورمیانه 
واکنش وامی داشت. آن جا بود که می دیدم ذهن ما متأثر از جغرافیا، سنت ها و فرهنگ ساخته می شود و از 
طریق کنش ها و رفتارهایمان همین فضاها و ساختارها را بازتولید می کنیم. این چرخه ای است که همواره 
امتداد دارد. شاید در روش تربیتی من و جایی که در آن زندگی اجتماعی ام را گذرانده بودم، نقد اصولی و 

روش درست آن وجود نداشت که من تا این حد در فضای نقد دچار چالش می شدم. 
طرز فکرم به واسطۀ پیشینه و ارتباطم با گروه های چپ سیاسی و جنگ هایی که پشت سرهم در دنیا اتفاق 
تند  افکار  مقابل  مرا  و حتی گاهی  داد  تغییر  مرا  کادمیک  آ فضای  اما  بود  رادیکال شده  نسبتاً  بود،  افتاده 
خودم قرار می داد. تا قبل از این مواجهه، فکر می کردم چقدر می دانم و برحق هستم، اما دیدم هیچ دیدگاه و 
حوزه ای از فرهنگ، سنت، دین، هویت، قومیت و جنسیت و حتی حقوق بشر و حقوق زنان هم نباید دارای 
این اندازه قداست باشد که مورد نقد و بررسی و پرسش قرار نگیرد. پس درون خودم اعتراف کردم که چیز 

شکست  ذهنی ام  مقاومت  نمی دانم،  زیادی 
دیدگاه های  و  عقاید  فهم  و  پذیرش  آمادۀ  و 
سهراب  به قول  شــدم.  متکثر  و  گوناگون 
سپهری فهمیدم »چشمها را باید شست، جور 
باید دید...« و سعی کردم چشمانم را  دیگر 
بشویم و جهان را به گونه ای دیگر بنگرم. در 
این شستن و نگریستن، دانشگاه، علوم انسانی 
و بالاخص مردم شناسی اجتماعی بسیار به من 

▪  تصویر189 - قلیان و چای در نجف، عراق، 2003کمک کرد.  
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وقتی این دیدگاه انتقادی  در من شکل گرفت، دیدم نگاه ما به اقلیت یا ملت و اساساً تعریفمان از تبعیض 
از  و جهانی، چقدر  منطقه ای  و چه  در سطح محلی  قدرت ها چه  تاریخ  در طول  و  است  چقدر سطحی 
اقلیت ها و تعاریف آن استفاده ابزاری کرده و می کنند. به تدریج فهمیدم اگر بخواهم با عینک علوم انسانی 
به موضوعات سیاسی نگاه کنم با چه مباحث متضاد و پیچیده ای روبه رو خواهم شد. نگاهم چندبُعدی و 
گسترده شده بود و پدیده هایی چون تبعیض اقلیتها را تنها در سطح کوچک و خُرد نه که در سطوح  کلان تر 
حقوقی،  فرهنگی،  اجتماعی،  ابعاد  سایر  از  و  ندیده  سیاسی  بُعد  از  تنها  را  همه چیز  دیگر  می کردم.  نگاه 

اقتصادی و... هم به آن می نگریستم. 
را  مردم شناسی کلاسیک  که  اصلی  عناصر  ولی  دارد  متنوعی  رشته های  قوم نگاری  و  مردم شناسی  هرچند 
تشکیل می دهد؛ زبان، موسیقی، لباس، آداب ورسوم و سنت ها و فرهنگ ها و مطالعۀ دقیق میدانی آن هاست. 
به هرکدام از این موارد که نگاه می کردم دری از دنیای معلومات به رویم باز می شد و آن جا بود که احساس 
کردم اگر می خواهم کاری در حوزۀ مردم شناسی یا قوم نگاری تصویری انجام بدهم، باید دست از فریب  
کادمیک تر و کاملًا متفاوت از  خود بردارم و دوباره نگاهم را به ایران و شرق برگردانم. نگاهی علمی و آ
دیدگاه های قبلی ام. به واسطۀ تجربۀ زیسته ام و علاقه ای که در اصل به سرزمینم داشتم، می توانستم حرف 

بیشتری برای گفتن داشته باشم و همین کار را هم کردم. 
با ایده ای که داشتم و توصیه و کمک بزرگ سارا موضوع پایان نامۀ ارشدم در دانشگاه کنت شد: »فرهنگ 
با  با عنوان »سازگاری و مقاومت در مهاباد«  نوجوانان، دیدگاه های اعتراضی و تحلیل ها« که بعد از دفاع 
زیرعنوان تأثیر رسانه ها، تفاوت  های جنسیتی و مقاومت در بین نوجوانان، قوم نگاری تصویری از کُردستان 
ایران که سال 2021 توسط نشر مهری در لندن و بعدتر به صورت دیجیتالی توسط نشر آوای بوف در دانمارک 
به فارسی و انگلیسی منتشر شد. اخیرا هم انتشارات دانشفر در اربیل اقلیم کُردستان آنرا به زبان کُردی و 

توسط نشر 49 کتاب در سوئد منتشر کرد. 

▪  تصویر190 - جلد کتاب پایان نامه ارشد به سه زبان، نشر مهری لندن/ نشر سکلار فنلاند/  نشر دانشفر کردستان
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از رسانه و ترجمه تا حوزۀ حقوقی ـ کیفری 

در دوره ای که به خبرنگاری علاقه مند بودم، دوست داشتم، در پشت صحنۀ برنامه های خبری حضور داشته 
باشم. از دوران نوجوانی این کار را دوست داشتم و همیشه برایم مهیج بود. دوست داشتم کارگردان برنامه 
باشم و یا پشت دوربین حضور داشته تولید محتوا کنم، تجربه ام در عکاسی هم از همین علاقه مندی ام نشأت 
می گرفت که در دوره ای دیگر مسیر خودش را پیدا کرد. بعدها علاقه مند به خبرنگاری جنگ شدم، اما 
مسیر حرفه ایم طور دیگری پیش رفت. در این دورۀ تازه زندگی ام نیز، دوربین عکاسی نقش مهمی داشت، 
هزینۀ زیادی کردم و دوربین و ملزوماتش که بیشتر کانن بود را خریدم و گذاشتم توی کوله پشتی ام. چند 
دورۀ حرفه ای گذراندم و کارت خبرنگاری مجمع خبرنگاران بریتانیا را گرفتم. هرجا می رفتم دوربین با من 
بود، عکاسی کرده و از اجتماعات مختلف فیلم می گرفتم. سعی می کردم از طریق عکس، رابطۀ بین هنر و 
جامعه را تحقق بخشیده و اجتماع را به تصویر بکشم و مورد نقد قرار دهم. به مراسم روزهای جهانی کارگر، 
کنفرانس های جی8، راهپیمایی های اعتراضی مربوط به فلسطین و جنگ در بریتانیا و دیگر کشورها می رفتم 
و بعد کم کم از پشت دوربین آمدم جلوی دوربین. مجریان برنامه ها با من مصاحبه می کردند و تحلیل هایم 

را ارائه می کردم.
باید انتخاب رشته می کردم، کار خبری می کردم و در هتل هم مشغول بودم. ناگهان متوجه  در این مقطع 
شدم که می توانم از پتانسیل چندزبانی بودنم به عنوان یک شغل پردرآمد استفاده کنم. از من خواستند تا برای 
یکی از کانالهای بی.بی.سی چند مصاحبه تنظیم کنم. چون کُردی و فارسی را خوب بلد بودم، از پس کار 
برآمدم. ابتدا می خواستند برای صحبت دربارۀ موضوع قتل های زنجیره ای، چندنفر را معرفی کنم و خودم 
هم به عنوان مترجم حضور داشته باشم. پول خوبی برای این به من دادند و بعد هم پیشنهاد همکاری بیشتر. 
پرسیدند: می خواهی فیکسر ما باشی؟ فیکسر به کسی می گویند که مصاحبه ها، گفت وگوها و نحوۀ اجرا را 
هماهنگ می کند. قبول کردم و مدتی این کار را انجام دادم. بعد وارد حیطۀ دیگری از کار ترجمه شدم. 
می دانستم در دفاتر وکلا، دایرۀ مهاجرت وزارت کشور، بنیاد درمان بازماندگان شکنجه، شورای پناهندگان، 

عفو بین الملل، پلیس و بهزیستی، مترجمان حرفه ای بعد از گذراندن دوره و اخذ گواهینامه، کار می کنند.
در یکی از راهپیمایی های حزب کارگران سوسیالیست با یک مرد فلسطینی آشنا و دوست شده بودم. گفت 
از  باید  بود،  تمام وقت  روزانۀ  کار  یک  می گردند.  کُرد  مترجم  یک  دنبال  و  می کند  کار  بهزیستی  برای 
این طرف لندن می  رفتم آن طرف، آن هم برای کمتر از یک  ساعت مصاحبه. اوایل خیلی علاقه مند نبودم اما 
بعد که وارد پروسۀ دانشگاه شدم، دیدم خیلی بهتر از این است که در هتل کارت بزنم. تماس می گرفتند، اگر 
دوست داشتم و وقتم آزاد بود، قبول می کردم. تصمیم گرفتم رزومه ام را دوباره بازنویسی کنم و بفرستم برای 
شرکت هایی که نیاز به مترجم دارند. خیلی زود کارم گرفت، یکی به این دلیل که انگلیسی ام نسبتاً خوب 
بود و دیگری این که با حوزۀ رسانه، سیاست و خدمات رفاهی آشنایی نسبی داشتم و سال ها زندگی در لندن 
مرا با سیستم آشنا کرده بود. دانستن زبان های دیگر در کنار تجربه ای که در حوزه های مهمی چون رسانه و 
سیاست داشتم، به رشد و پیشرفت کاری ام کمک زیادی کرد. تعداد زبان هایی هم که بلد بودم، برایم نقطه 
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قوتی بود. کرمانجی را هم در نزدیکی با مراکز و افراد کُرد ترکیه کمی یاد گرفته بودم، کُردی سورانی، تُرکی 
یا آذری و دری را بلد بودم و برای عربی هم کلاس رفته و نسبتاً  خوب حرف می زدم. اغلب مسافرت هایم 

به آفریقا و خاورمیانه در کشورهای عرب زبان بود و دانستن این زبان ها به من بازار کار خوبی داده بود. 
با  قبول شدم و عملًا می توانستم  و  مترجمان حقوقی و قضایی شرکت کردم  امتحان کانون  در  خیلی زود 
همۀ نهادها و اجزای دولت، دادگستری، پلیس و اداره مهاجرت کار کنم. دیری نپایید که از سطح ترجمۀ 
معمول به سطح مشاوره حقوقی برسم. برای این کار، امتحان دادم، گواهینامۀ کارشناسی گرفتم و شرکتی 
در حضور وکیل  مشاور حقوقی  به عنوان  می داد.  و حقوقی  قانونی  به کارم وجاهت  ثبت کردم که  هم  را 
همکاری می کردم. گاهی مرا به عنوان نماینده شان به وزارت کشور می فرستادند و حقوق خوبی هم بابتش 
به  مرتبط  با مهاجرت و آن چه  مرتبط  قوانین  از مدتی  بعد  و  اظهارنامه می گرفتم  و  نمایندگی  می پرداختند. 

خدمات بهزیستی بود را یاد گرفتم و دوره هایش را گذراندم. 
درعین حال که نمایندگی می کردم، مترجمی را هم نگه داشته بودم و برای دفتر چند وکیل خصوصی در این 
زمینه کار می کردم. دیری نگذشت که بیشتر وارد خدمات اجتماعی شدم و روی پروندۀ خانواده ها و بچه هایی 
کار  کردم که مورد آزار و خشونت واقع شده  بودند. هرچه تحصیلاتم بیشتر به سمت علوم انسانی سوق پیدا 
می کرد، این موضوعات برایم پررنگ تر می شد. به تدریج اوضاع کاری ام بهتر می شد و ازطرف دادگاه سلطنتی 
و اداره های پلیس با من تماس می گرفتند تا در تهیۀ گزارش های تخصصی از موضوعات اجتماعی  چون دعوای 

خانوادگی، خشونت خانگی، حضانت کودک، قتل های ناموسی و... به آن ها کمک کنم.
کم کم به این مرحله رسیدم که برای وکلا گزارش تخصصی می نوشتم. مثلًا پروندۀ حضانت کودکی که 
کتک خورده بود و بهزیستی قصد داشت او را از خانواده اش بگیرد، به وکیل ارجاع می شد و اگر با فرهنگ 
آن خانواده آشنا نبود، موضوع به من ارجاع داده می شد تا به عنوان کارشناس، گزارش اجتماعی و فرهنگی 
بدهم و برای او و دادگاه ترسیم کنم که مثلا تربیت این بچه ها که عمدتاً از خانواده های مهاجر و جدید 
بودند، از نظر فرهنگی، سنتی و دینی در کشورشان چگونه است؟ دلایل بروز و ادامۀ برخی از خشونت ها 
و کج رفتاری ها چیست؟ و چه راهکارهایی برای اصلاح و همچنین حمایت و حفاظت از چنین کودکانی 

وجود دارد؟ 
معمولًا کسی که این گزارش ها را می نویسد، به عنوان شاهد هم در دادگاه حضور پیدا می کند. به تدریج کارم 
از حیطۀ صرفاً مهاجرت و ترجمه بیرون آمد و به بخش کیفری، جنایی و حقوقی اداره های پلیس و سایر 
ادارات و نهادهای مرتبط مانند وزارت دادگستری رسید. دیگر در لیست شان بودم و در حوزۀ جرم شناسی که 
در کشورهای توسعه یافته جایگاه ویژه ای دارد، ورود پیدا کردم. گاهی شب و نیمه شب در صحنه های دعوا و 
چند بار حتی برای مورد قتل هم با من تماس  گرفته و درخواست کردند در صحنۀ جنایت حاضر باشم. این 

بخش از تجربیاتم دنیای جدید و وسیعی را به من نشان داد. 
در گزارش نویسی های فرهنگی که ارتباط مستقیم با سنت ها و رسوم مناطقی داشت که در آن زندگی کرده 
و یا تجربۀ زیسته داشتم، دانشی که از حوزه اجتماعی داشتم کمکم می کرد و بخش هایی از آن منبع الهام 
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بالاتر.  میزان درآمد  با  بود  از مقالات و سوژه های دانشگاهی ام می شد. یک کار جدید و حرفه ای  برخی 
ازطرف  دیگر فراغ بال بیشتری به من می داد برای رسیدن به چیزهایی که دلم می خواست و دوست داشتم، 
اصطلاحاً بخش دلی زندگی... کارهای نوشتاری و دفتری را در خانه انجام می دادم و بخشی از اتاقم را 
به صورت  قالب شرکتی خویش فرما  بودم و در  پرینتر... تجهیز کرده  با وسایل لازم مثل دستگاه فکس و 

نیمه وقت به کار ادامه دادم. 

قوهای کباب شدۀ ملکۀ بریتانیا
زبان مهم ترین وسیله ارتباطی انسان است. انسان به هر زبانی تکلم کند به همان زبان نیز فکر می کند. اگر 
فردی به چندین زبان تکلم کند به زبان هایی فکر می کند که بیشترین تسلط را بر آن ها دارد. برایتان گفته بودم 
که واسطه بزرگ شدن در جغرافیای شهر دو فرهنگی نقده و تک زبانی بودن آموزش و پرورش و اجبار به 
یادگیری زبان فارسی در همان اوایل دوره کودکی سه زبان کُردی و ترکی و فارسی را یاد گرفته بودم. بعدها 
زبان ها و لهجه های دیگری مانند دری، ترکی استانبولی، کرمانجی و عربی هم به آن ها اضافه شد و گویی 
مغزم که از کودکی به یادگیری زبان های دیگر عادت کرده بود، در سنین بالاتر هم فرا گرفتن زبان برایش 
چندان سخت نبود. هر چند گاهی مغزم به یک باره هنگ می کرد چون به هر زبانی که صحبت می کردم 

گاه زبان بدنم نیز در قالب همان زبان عمل می کرد.  ناخودآ
در طی سال ها کار ترجمه و صحبت کردن به زبان های مختلف من به اطلاعات و تجربیات بیکرانی در بیشتر 
حوزه های کیفری، جنایی، امنیتی، اجتماعی و... دست پیدا می کردم و به جرات می توانم بگویم که از 
معدود افرادی بودم که به واسطه کارم این حجم از اطلاعات را از کانال های مختلف دریافت می کردم و هر 
روزه نیز با زبان و افراد انگلیسی زبان در سطح بسیار حرفه ای و اداری سروکار داشتم. در زمانی کوتاه به پیچ 
وخم های اداری و حقوقی جرایم مختلف، پناهندگی و سیاسی آشنا شدم که به قول دوستی مترجم در سال 
به اندازه یک دوره دکتری یاد می گرفتیم. آنقدر بیمارستان، زایشگاه، ادارات پلیس و زندان های مخلتف 
رفته بودم و در مصاحبه های کیفری و جنایی و اخذ پناهندگی و غیره شرکت کرده بودم که گاهی از همان 
ابتدا می توانستم نتیجه یک جلسه، تصمیم گیری و یا پرونده را ارزیابی و تصمیم مسئولین و قضات و یا هیئت 
منصفه دادگاه را برآورد کنم. در بخش های زنان و زایمان مراحل و پروسه زیبای به وجود آمدن یک انسان تا 
زمان تولدش که گاهی شب و نیمه حضوری و تلفنی حتی گاهی همراه مادر و به توصیه پزشک با هم فریاد 
می زدیم PUSH PUSH  را هل بده هل بده را ترجمه می کردم و اولین گریه های یک انسان کوچک چقدر 
زیبا بود و خستگی را از تنم در می آورد. یادگیری های این حوزه های وسیع پنجره های بیکرانی را بر روی دید 

من گشود که توشه اش تا آخرعمر با من خواهد ماند.
از دورۀ مترجمی ام یک خاطره دارم که هیچ وقت فراموشم نمی شود. یک بار حدود دو نیمه شب از ادارۀ پلیس 
اتفاق گاهی پیش می آمد، به خصوص آخر هفته ها که دعواهای خیابانی و منازعه های  این  تماس گرفتند. 
خانوادگی بیشتر بود. آن شب از طریق سویچ برد آژانس مترجمین رسمی کد شماره ای که تماس گرفته بود 
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را نشناختم و حدس زدم از شهر کوچک و دوری باشد. راستش حال جواب دادن و درگیرشدن در آن ساعت 
را نداشتم. چندبار تماس گرفتند تا بالاخره جواب دادم. یک افسر پلیس از شهر کوچکی در شمال انگلیس 

بود. شهری آن قدر کوچک که باید در نقشه کلی می گشتی تا پیدایش کنی.
خیلی سریع گفت دعوای بزرگی اتفاق افتاده، وضعیت شهر خوب نیست و از شهر مجاور نیروی پشتیبانی 
خواسته ایم، زود بیا این جا! کسی نیست با این مردم صحبت کند و در لیست مترجمان رسمی تو از معدود 
افرادی هستی که فارسی، دری و کُردی را با هم بلدی، افرادی که با آن ها مشکل داریم از همین گروه زبانی 
هستند، به اضافۀ مهاجرانی از کشور آلبانی و کوسوا و ... . آن زمان مهاجران زیادی از بالکان در شرق اروپا 

که در شرایط جنگی بودند به انگلیس آمده بودند، اغلب هم مردانِ جوانِ مجرد.  
آدرس که داد متوجه شدم حدود پنج ساعت با آن ها فاصله دارم. گفتم: »اگر همین الان هم راه بیفتم، شاید 
ساعت ده صبح برسم!« گفت تمام مخارج را می دهیم، اصلًا دوبرابر برایت ساعت می زنیم! با خودم گفتم 
پس موضوع خیلی جدی است. راه افتادم و حدوداً قبل از ظهر رسیدم. معلوم بود شب قبل لاستیک آتش 
زده اند و تکه  های آجر و سنگ وسط خیابان بود. نیروهای پلیس خسته و وارفته چند  جا دیده  می شدند. 
بودند و دودکش وار سیگار  ایستاده  پارک  نزدیک میدان شهر، در  از مردهای جوان خشمگین  چند گروه 
می کشیدند. سه گروه بودند، گروه اول مهاجران شرقی و خاورمیانه ای از کشورهایی مثل پاکستان، افغانستان، 
عراق، ایران و ترکیه؛ یک دستۀ دیگر مهاجران آلبانی و کوزوویی بودند به اضافۀ بوسنیایی ها و کشورهایی 

ازاین دست و دستۀ دیگر هم گروه های محلی انگلیسی.
مرا بردند سمت مشرق زمینی ها که نماینده یا بهتر بگویم سخنگو هم داشتند. افسر پلیس گفت: »با دستۀ 
آلبانیایی ها وارد گفت وگو شده ایم و متوجه حرف هایشان می شویم، چون مترجم زبان آلبانی از دیشب آمده. 
منتظر شما بودیم که بیایی و بپرسی این ها چرا دعوا می کنند؟ با دسته های محلی هم خودمان حرف زده ایم 
و فقط مانده حرف حساب این ها را هم بشنویم«. به اصطلاح مشرقی ها که همه پناهندگان تازه وارد بودند، 
حرفشان این بود که وقتی قاچاقی به بریتانیا آمدیم، ما را بردند در یک پادگان متروکۀ دوران جنگ جهانی که 
پر از موش و سوسک و حشره بود، اعتراض  کردیم اما وضعیت بهتر نشد، ما هم همراه گروه آلبانی ها آن جا 

را آتش زدیم که دیگر برنگردیم و بعد از آن آواره شدیم. 
گویا همان اطراف می مانند و می گویند دیگر حمایت شما را نمی خواهیم. بعد هم برای خودشان در جنگل  
کمپی درست می کنند، مثل کمپ کاله  که سال هاست در نزدیکی کانال مانش فرانسه درست شده است. 
این مهاجران روز را در شهر بوده اند و شب را در جنگل می خوابیده اند. یک روز از فرط گرسنگی چند تا از 
قوهای پارک را که در بریتانیا جزء اموال شخصی ملکه  محسوب می شود، سربریده و در کمال خونسردی 
تاب  را  حرکت  این  و  می شوند  متوجه  مردم  و  پارک  نگهبان های  که  بودند  کرده  کباب  پارک  همان  در 
نمی آورند. عشقی که برخی مردم علی الخصوص در شهرهای کوچک به خاندان سلطنتی و اموالشان دارند، 
موجب ایجاد تنش میان مردم و این دسته از مهاجران می شود. از طرف دیگر مهاجران آلبانیایی هم عصبانی 
دیگر  و  فهمیده اند  مردم  می بینند  هم  وقتی  نکرده اید،  خبر  را  ما  و  قو خورده اید  تنهایی  چرا  که  می شوند 
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نمی شود قو شکار کرد، خیلی عصباتی تر می شوند. در چند مورد دیگر هم با یکدیگر درگیری داشته و منتظر 

بهانه ای برای تسویه حساب بوده اند که تک خوری شرقی ها بهانه را داده دستشان.
وقتی این ها را برای رئیس  پلیس توضیح می دادم خنده ام گرفته بود. در گوشی به افراد گروه کُردها گفتم: 
این ها  نکردید  فکر  نیندازید!؟  راه  کباب  دود  و  نکنید  را  کار  این  پارک  وسط  حداقل  نرسید  فکرتان  »به 
صاحب دارند؟« یکی جواب داد: »این قوها برای خودشان می آمدند و می رفتند و پروار بودند، زیاد هم 
بودند و ما گرسنه« دیگری  گفت: »می دانید چرا قوها را سر بریدیم؟ چون از آن ها خیلی بدمان می آمد. چند 
نفر مخصوص نگهداری اینها هستند. بهشان روزی سه وعده غذای مخصوص می دادند و ما گرسنه تماشا 

می کردیم!«. 
موقعیت غم انگیز و در عین حال خنده داری بود، به شیوه ای کارشان را توجیه یا با شیطنت بازگو می کردند 
که طنز ماجرا بیشتر هم میشد. از آن طرف دستۀ انگلیسی ها را هم می دیدم که خودشان هم دو دسته بودند، 
جوان و پیر. جوانها بیشتر آبجو در دست فریاد می زدند و فحش های آبدار می دادند. این طور پیدا بود که به 
حریم و سنت مورد احترامشان تجاوز شده بود که البته حس پناهنده ستیزی هم در آن دخیل بود. دستۀ دیگر 
پیرزنها و پیرمردها بودند که پلاکارد به د ست، کنار هم ایستاده و به شکل مدرن و شهری اعتراض می کردند 
که اموال شخصی ملکه افتخار ماست و باید به آن ها احترام گذاشت. این طرف هم دو گروه که یکی شان 
قوها را سر بریده و خورده بود و گروه دیگر شاکی که از این ضیافت جا مانده! صحنۀ تراژیک عجیبی بود.
درنهایت گفتند مهاجران باید از اهالی شهر عذرخواهی کنند. مهاجران هم می گفتند: »عمراً عذرخواهی کنیم، 
فوقش برایشان قو می خریم دیگر!« مسئولین شهر می گفتند: »قو خریدنی نیست« و مأمور شهرداری هم متن 

قوانینی را داده بود دستم که برای صدها سال قبل بود 
و به انگلیسی سبک قدیم نوشته شده بود. توان خواندن 
بخشی از آن را هم نداشتم، چه رسد به ترجمه اش. آن 
هم برای مهاجرانی که درک چندانی از قوانین شهری 
و سلطنتی نداشتند و می  گفتند گرسنه اند. اصلًا برایشان 
مفهوم نبود که مثلًا چراغ های قدیمی و قوها در مراکز 
عمومی و پارک ها و حتی نهنگ ها و دلفین ها از اموال 
فلان  و  قانون  این  طبق  و  می آیند  به حساب  سلطنتی 
از سخت ترین  این یکی  ماده اش، وقف دربار هستند. 
ترجمه های عمرم بود و واکنش مهاجران هم در برابرش 
این بود: »ملکه کیه بابا؟ بگو ما گرسنه ایم امروز این را 

خوردیم، فردا چیز دیگر می خوریم!«
قبلًا  بود که  پیدا  این طور  از حرف ها و شوخی هایشان 
برای  را  این  بودند. نمی دانم  ▪  تصویر191 - تیتر روزنامه با عنوان: کی قوها را کشت؟یک بار هم روباه خورده 
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تحریک بیشتر می گفتند یا واقعاً انجامش داده بودند. گوشت روباه در دین اسلام مباح است و خوردنش در 
برخی مناطق مشرق زمین، عادی  اما از ترس تشدید تنش ها جرأت نکردم دراین باره چیزی به پلیس بگویم. 
کمی که گذشت متوجه شدم این مورد هم در شهر پیچیده و از روز قبل گروه های مدافع حقوق حیوانات هم 
اعتراض کرده بودند. در انگلیس یک دعوای تاریخی میان شکارچیان روباه  و مدافعان حقوق آن ها وجود 
دارد، حالا در این شرایط مهاجران گویا روباه هم خورده بودند! گروه مدافعان عصبانی شده و در اینترنت 
پست های افراطی  می نوشتند که به جوک تبدیل شده بود که: مهاجران روباه خور داریم، یا این که: قوهای 
ملکه به تاراج رفت و یا این که می گفتند: نیروهای سلطنتی ارتش را از عراق فرا بخوانید تا از قوهای سلطنتی 
مراقبت کنند و یا برای شکارچیان روباه حریفانی مقتدر پیدا شده است. خلاصه که قیافه های جدی افرادی 
که مدافع بودند و همین طور قیافۀ مهاجرانی که احتمالًا با کمی مشروب ارزان کباب قو و گوشت روباه را 

زده بودند توی رگ از یادم نمی رود.  
می گفت:  پلیس  افسر  به  من  طریق  از  دارد،  دانشگاهی  تحصیلات  بود  مشخص  که  پناهندگان  از  یکی 
»روزگاری شرق و شرقی ها عزت نفسی داشتند و سرزمین هایشان مهد تمدن و دانش و ثروت بود و امروز 
در نتیجۀ سده ها استعمار و جنگ های داخلی و استبداد و بی عدالتی، منتظر راهی هستند برای فرار!« یکی 
پلاکاردی در دست گرفته بود که قوهای ملکه را حفاظت کند و دیگری کاردی در دست که با سربریدن 

قوی ملکه، جلوی مرگ تدریجی اش را بگیرد... و من حیران در میان این دوگانگی! 

قاتلان هم خون دختران کُرد 
قبل تر به این اشاره کردم که در لندن دختری بود از یک خانوادۀ کُرد عراقی و پدر و عمویش از آشنایان ما 
بودند، دختر »بناز محمود« نام داشت و خانواده اش از کُردهای اهل پشتدر و خوانین معروف آن جا بودند. این 
خانواده با همفکری پدر و عمو دخترشان بناز را توسط چند جوان که مزدورشان بودند کشتند، آن هم به شکلی 
دردناک.... این خبر در ژانویۀ سال 2006 اعلام شد و من هم به شکلی محدود درگیر این ماجرا شدم. بعدتر 
چند رسانه  تماس گرفتند و گفتند به عنوان یکی از  فعالان رسانه ای جامعۀ کُردستانی چیزی بگویم و اظهار 
نظری بکنم و قبلًا از دایرۀ قتل های جنایی لندن هم با من تماس گرفتند و گفتند، یک قتل ناموسی رخ داده 

و به عنوان متخصص اجتماعی فرهنگی کُردستان برای دادگاه گزارشی دربارۀ این اتفاق بنویسم. 
در چنین شرایطی اولین کار پلیس این است که بعد از تحقیقات اولیه پرونده را برای دادگاه ارسال می کند، 
اما به خاطر جدیت موضوع از من خواستند به ادارۀ اسکاتلندیارد که پلیس مرکزی در آن مستقر است، بروم 
و بعداً به بخشی دیگر که به آن جنایت های جدی می گفتند در منطقۀ لوشام لندن منتقل شدم. به آن جا که 
رسیدم، دیدم یک تیم مترجم چند نفره روی این پرونده کار می کنند. خلاصۀ ماجرای بناز بنا به مدارک و 
شواهد این بود که بناز محمود با یک پسر سردشتی ارتباط داشت. او قبلًا ازدواج اجباری کرده، اما با اصرار 

طلاق گرفته بود. 
بناز با پدرش سر دوستی با این پسر به مشکل  خورده بود. وقتی فهمیده بود خانواده اش کوتاه نمی آیند، مدتی 
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با او فرار کرده بود ولی در ادامه با وعده و وعید خانواده برگشته بود. البته این مسائل را به پلیس گزارش داده 
و گفته بود که از طرف خانواده اش تهدید شده است. از قرار پلیس هشدار او را جدی نگرفته بود و خانواده 
هم که در میان کُردهای لندن تا حدودی شناخته شده هستند، تصمیم می گیرند به شیوۀ خودشان از حیثیت و 
آبروی شان دفاع کنند. چند جوان از نزدیکان و فامیل های دورشان را که یکی شان از خرده اربابان همان منطقه 
در کُردستان است و اتفاقا او را می شناختم، اجیر می کنند. دختر به دعوت پدرش به خانۀ مادربزرگش رفته و 
با این گروه مواجه می شود. بنابر ضبط مخفیانۀ پلیس از یکی از قاتلان، ابتدا او را شکنجه کرده و مورد آزار 
قرار می دهند. بعد هم خفه اش کرده، در چمدانی به شهر بیرمنگام می برند و در حیاط خانه ای دفن می کنند!
 پلیس بیشتر مکالمات خانواده و اطرافیان و نوار ویدئویی خود مقتول را در اختیار من و مترجمان پرونده 
گذاشته بود. گوش دادم و شنیدم که در مکالمات، چطور به دختر بیچاره اطمینان می دهند کسی با او کار 
ندارد، درحالی که برایش نقشه کشیده بودند تا او را بکشند... این پرونده تأثیر بسیاری بر من گذاشت و 
باعث شد با دقت بیشتری روی حوزۀ مطالعات جنسیت فکر کنم. بعد از مواجهه با این پرونده، باید طبق 
اصول حرفه ای و اخلاقی اعلام می کردم این خانواده را می شناسم که تعارض در منافع ایجاد نشود. هرچند 
واقعاً دیدگاه حمایتی به آن پدر نداشتم و نسبت به آن ها موضع گرفته بودم، اما طبق قوانین باید می گفتم که 
شناختی از آنها دارم. این کار به ذهنم نرسیده بود یا اصلًا نمی دانستم باید این را گزارش کنم. بعدها وقتی 
پرونده به دادگاه رفت و گزارشی دربارۀ موارد مشابه در کُردستان و قتل های ناموسی و نوع دیدگاه اجتماع 
و خانواده در خصوص قتل های ناموسی به دادگاه ارائه کردم، وکلای عمو و پدر بناز از همین نقطه ضعف 
استفاده کردند و گفتند به خاطر شناختی که از خانواده شان دارم، مشاور خوبی برای این پرونده نیستم و به 

همین دلیل هم عزلم کردند. 
با رسانه ها مصاحبه نکرده بودند. سال ها بعد از طریق شخصی به پدرش پیشنهاد دادم به عنوان  بناز  قاتلان 
گزارشگر یکی از رسانه ها با او گفت وگو کنم تا داستان از زبان او هم روایت شود. از قرار بدش آمده و از 
طریق همسرش پیغام داد: »انتظار نداشتم پسر کاک کریم احمدی به جای حمایت از من بگوید داستانت 
را برای یک روزنامه انگلیسی بازگو کن« من هم گفتم: »در جایگاه حمایت از شما نیستم و قضاوت کارتان 
برعهدۀ دادگاه بوده است، ولی اگر خواستید در این  باره صحبت کنید می توانیم حرف بزنیم« وقتی از پرونده 
کنار گذاشته شدم، می توانستم درباره اش با رسانه ها صحبت کنم، چون منع قانونی نداشتم. بعدها دوره های 
ازجمله در دانشگاه سواس گذراندم و  را  برابری جنسیت و حقوق کودکان  کوتاه و کارگاه های آموزشی 
البته این را هم بگویم که حضور در این دوره های کوتاه که گاهی حتی یک روزه و دوروزه بودند، زمان 
دستگیری ام در سال 1398 در فهرست موارد اتهامی ام از سوی اطلاعات سپاه قرار گرفتند. به من گفتند 
در حمایت از فمینیسم و براندازی نرم آموزش دیده ام و از سوی دانشگاه سواس که از نظرشان حیاط خلوت 

سرویس های اطلاعاتی بود، آموزش های لازم را گذرانده ام. 
از این موضوع چندان نگذشت که قتل دیگری از همین جنس اتفاق افتاد و بر زندگی حرفه ای من هم تأثیر 
گذاشت. در آوریل سال 2007 قتلی در شیخان در مجاورت شنگال و از توابع استان نینوا در عراق که محل 
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سکونت کُردهای ایزدی  است، رخ داد و سروصدای 
پا کرد. یک دختر  به  رسانه های جهانی  در  زیادی 
عاشق هم شده  مسلمان  پسری  و  دعا  نام  به  ایزدی 
ایزدی ها  اعتقادات  )بنابر  ازدواجشان  چون  و  بودند 
بود،  محالی  امر  نمی کنند(  ازدواج  مسلمانان  با  که 
اقوام دختر  و  بودند. خانواده  فرار گرفته  به  تصمیم 
اهالی  با همراهی  و  برگردانده  با حیله ونیرنگ  را  او 

سنگسارش می کنند. 
فیلمی که از نحوۀ قتلش پخش شد تکان دهنده  بود. 
در آخرین لحظات یکی از مردها بلوک سیما نی  را 

برمی دارد و بر سر دختر می کوبد. این صحنه ها که با موبایل فیلمبرداری شده بود دست به دست می گشت. 
یکی از فعالان اجتماعی عراق، فیلم را برایم فرستاد. صداها را ترجمه کرده بود و این واقعه را در قالب یک 
خبر نوشته و اطلاع رسانی کردم. موقعی که این اتفاقات رخ داد، عراق تازه از دست صدام حسین آزاد شده 
بود و ارتش کشور های خارجی در کشور و منطقه حضور داشتند. جالب تر آنکه فیلمی نزدیک به واقعیت 
از ماجرای قتل بناز محمود نیز در انگلیس ساخته شد که به تازگی در نت فلیکس به نمایش در آمد که با 

دیدنش من را به آن زمان پرتاب کرد. 
در آن مقطع موضوع دیگری هم توجه مرا جلب کرد؛ نقش جنسیت در انتخاب سوژۀ این دو قتل پی درپی! با 
کسی که عاملیت مردانه/پسرانه داشت کار چندانی نداشتند، اما دختر قربانی می شد و قتل های ناموسی  از 
طرف قاتلان حق به جانب انجام می گرفت. حتی در مقیاس پایین تر از قتل هم همین طور است. هر چند اکنون 

بسیاری از این اجتماعات دستخوش تغییر شده اند، 
مخالف  که  باشند  کــرده  کــاری  پسران  اگر  اما 
هنجارهای اجتماعی باشد، چیز خاصی در رزومه و 
نمی شود. جامعۀ  ثبت  اجتماعی شان  پروندۀ زندگی 
خندیدن،  حرف زدن،  نحوۀ  و  پوشش  روی  سنتی 
است  حساس  زنان  حرکات  اکثر  تقریباً  و  آرایش 
کار  به  آن ها  سرکوب  عامل  به عنوان  مسائل  این  و 
می رود. در واقع این تبعیض و تمایزات جنسیتی که 
از طریق تقسیم بندیهای دوتایی مرد و زن و همچنین 
مکانیزم غیریت سازی که زن را به عنوان »دیگری« 
جلوه داده و طرد می کند، موجب شده در بسیاری 
با  از مسائل و آسیب های اجتماعی زنان در مقایسه 

▪  تصویر192 - سریال ناموس در نت فلیکس

▪  تصویر193 - مطلبی که در خصوص بناز و دختر ایزدی برای 
روزنامه نوشتم
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مردان هزینه های بیشتری را پرداخت کرده یا با پیامدهای گسترده تری مواجه باشند.

همۀ  با  بودم.  دیده  کمتر  را  مسئله  بُعد  این  و  کرده  توجه  سیاسی  و  اجتماعی  مسائل  به  بیشتر  زمان  آن  تا 
بایدونبایدها و توصیه و حمایت دوستم سارا و دوست دیگری به نام هکاتی که یونانی بود، این خبر را منتشر 
کردم و با پخش ویدئو و گزارش تحلیلی کوتاه در سایتم اولین کار عمدۀ خبری ام را در آن دوره انجام دادم. 
انتظار داشتم که سروصدا کند، ولی نمی دانستم 24 ساعت بعد خبر اول برخی از رسانه های بزرگ خواهد 
بود. برخی از رسانه ها درخواست مصاحبۀ تکمیلی کردند و حتی تلویزیون ای .تی.ان بریتانیا از من خواست 
به موصل رفته و دراین باره گزارش کاملی تهیه کنم. حجم پوشش خبر و مراجعه به آن آنقدر زیاد بود که 

گوگل سایتم را چند ستاره کرد و روی رنکینگ آن تأثیر به سزایی گذاشت. 

کی.سی.سی و تجربۀ توبیخ 
وقتی به کُردهای شمال کُردستان جذب می شدم، به نظرم آمد نگاه مدرن و پیشرفته تری به مسائل کُردستان 
و موضوعات سیاسی دارند. هرچند نمی توانم وابستگی حسی و درونی خودم را نسبت به حزب دموکرات 
انکار کنم، هنوز هم معتقدم پ.ک.ک با وجود برخی از دیدگاه های رادیکال و برخی حرکات نظامی اش 
از مدرن ترین و تشکیلاتی ترین احزاب سیاسی کُردستان در  را دربردارد، یکی  انتقادات حقوق بشری  که 
هر چهار بخش از کُردستان بزرگ است که توانسته با برخی از نمایندگان مجلس، سیاستمداران خارجی و 
اروپایی هم ارتباط برقرار کرده و از بسیاری گروه های چپ در سطح جهانی حمایت بگیرد. البته همین مسئله 
باعث می شود، بسیاری پ.ک.ک را نه یک حزب ناسیونالیستی کُردی، بلکه یک حزب انترناسیونالیستی 
چپی دانسته و متهمش کنند به این که منافع کُردها و کُردستان در سطح منطقه برایش در اولویت نیست و 
صرفاً روی مسائل ترکیه، آن هم از دریچه نگاه چپ گرا متمرکز شده و حاضر است برای منافع حزبی، گاهی 

سر مسائل کُردهای سایر بخش های کُردستان معامله کند. 
پ.ک.ک از معدود احزاب کُردی است که اعضای خارجی زیادی هم دارد و همیشه تعجب می کردم میان 
کادر این حزب، افرادی از دیگر کشورها هم حضور دارند و برخی شان حتی پیشمرگه یا گریلای این حزب 
هستند و برای جنگ به کوه های قندیل و یا عمق کشور ترکیه می روند. در آن دوره این حالت پررنگ تر 
پیشروی  اروپایی و سیاسی و مدرن داشتند. گروه فعال و  به روز  بود و در میان خودشان یک سازماندهی 
زنان و کودکان هم داشتند و تبعیض و فاصلۀ جنسیتی زیادی میان نیروهایشان احساس نمی شد و همۀ این 
موارد پ.ک.ک را از دیگر احزاب در خاورمیانه متمایز می کرد. تشکیلاتی فوق العاده منظم، سازمان یافته و 
درعین حال ایدئولوژیک که تابستان ها در اروپا خانواده های زیادی بچه هایشان را به این مراکز که در ظاهر 
محل تجمع  و یا کانونی فرهنگی بود اما در اصل پ.ک.ک آن را اداره می کرد، می سپردند تا این مراکز 
نوجوان ها و جوانان را مدتی در کمپ های تابستانی خارج از شهر آموزش دهند و سرگرم کنند. حتی بچه ها 
را به کمپ هایی در آلمان می بردند و به آن ها آموزش های سوسیالیسم، حقوق، حقوق زنان، محیط زیست، 

آدرس های ایدئولوژیک و حزبی می دادند. 
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به  پیشمرگه  شدن  برای  گاهی  و  می شدند  هم جذب  بودند  شده  متولد  اروپا  در  که  خارجی ای  جوان های 
آنان داشتم وارد کی. سی .سی مرکز  برای  به عنوان جوانی که ظرفیت هایی  کوه های قندیل می رفتند. وقتی 
اجتماعی و فرهنگی کُردهای ساکن شمال لندن شدم، بلافاصله جذبم کردند. می توانستم نماینده شان باشم 
و با دیگر اجتماعات کُردی حرف بزنم. چندی بعد هم در انتخابات هیأت مدیره شرکت کردم. هفت نفر 
قبل  از  بودند.  پروسه ها دموکراتیک  از  بسیاری  را می چرخاندند و در ظاهر  به مدت دوسال مرکز  منتخب 
ما وکیل،  بین  آوردم.  بالایی  رأی  انتخابات  در  و  بودم  و هوادار شناخته شده  ایرانی و سمپاد  کُرد  به عنوان 
دانشجو و خبرنگار هم بود و ادارۀ کی. سی. سی یعنی یکی از مهم ترین مراکز کُردی در بریتانیا را به دست 

گرفتیم. من در بخش ارتباطات بودم و تازه آن جا فهمیدم که چه خبر است و چه سازوکاری دارند. 
به باور دیگر کُردها ضعف کُردهای ترکیه این بود و هست که زبان کُردی بلد نبوده یا به صحبت کردن به 
آن چندان رغبتی نشان نمی دادند. تا حدی در ساختار آموزش وپرورش کشورشان مورد تبعیض واقع شده 
بودند که بسیاری با زبان کُردی حتی در خانه هم صحبت نمی کردند. البته من هیچ وقت با این موضوع کنار 
نیامدم و همیشه منتقدشان بودم که شما حق خواهی برای کُردستان بزرگ کرده و می گویید به عنوان اقلیت 
مورد ظلم قرار گرفته اید، اما به زبان خودتان صحبت نکرده و در بازپروری و آموزش آن هم تلاش نمی کنید. 
یک سری کلاس زبان کُردی محدود هم داشتند اما چندان اقبالی به آن دیده نمی شد. این هم یکي از نقاط 
ضعفی است که از سوی دیگر کُردها علیه پ.ک.ک استفاده شده و باعث می شود بتوانند روی کُردی و 

ناسیونالیست نبودن این حزب مانور داده و آن را دنبال روی سیاست منسوخ شده چپ بدانند. 
نانوشته مجاب  به شکلی  را  ترکیه  کُرد  بازرگانی  بیشتر شاغلان  تأمین مخارج مرکز هم  برای  آن سال ها  در 
می کردند که یک بار در سال پول بدهند، اما درحقیقت باید باج می دادند که اگر چنین نمی کردند ممکن 
بود اخطار و هشدار دریافت کرده و یا با فشارهای اجتماعی مواجه شوند. همه این را می دانستند و ترجیح 
می دادند خودشان را درگیر نکنند. حاضر بودند سالی چند صد پوند بدهند تا خیالشان راحت باشد. فکر 
می کنم اکنون این شدت عمل و اصرار مانند قبل نباشد و بسیاری از این معادلات تغییر کرده است. البته 
برای خیلی از بازرگانان و مردم مبالغ پرداختی به مراکز، پول کمی بود و بودند بسیاری که با اشتیاق و به خاطر 
علاقه به پ.ک.ک پول پرداخت می کردند. این را هم باید گفت که هواداران پ.ک.ک از بعضی مشاغل 
و شرکت ها حمایت می کردند و آن ها هم پول خوبی به حزب پرداخت می کردند. گاهی گروه های مافیایی 
شرق اروپا و آلبانی در شمال لندن جولان می دادند و از مردم باج می گرفتند. اگر کار به جایی می رسید که 

به یک مغازه دار کُرد تعرض می کردند، آنها حتی شده با خشونت وارد شده و از او دفاع می کردند. 
و  شهرداری ها  پارلمانی،  انتخابات  در  کُردها  هوادار  رسمی  و  قانونی  حزب  به واسطۀ  پ.ک.ک  حزب 
شوراهای محلی نقش مهمی داشت و جمعیت زیادی از کُردها تحت تأثیر این حزب در انتخابات شهرداری، 
مجلس و نخست وزیری به افراد خاصی رأی می دادند. در واقع همۀ این گروه ها و مراکز که در کشورهای 
مختلف بودند، از مرکزی سیاسی به نام ک.ن.ک تبعیت می کردند که دفتر مرکزی اش در بروکسل بود. 
بخش بزرگی از جمعیت کُردهای ترکیه در آلمان زندگی می کنند، تشکیلات منظم و دقیقی دارند و مراکز 
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دموکرات  حزب  مراکز  با  بعد  و  ک.ن.ک  با  آنها 
مراکز  با  نهایت  در  و  ترکیه  در  ه.د.پ  خلق 
واقع  در  و  بودند  ارتباط  در  قندیل  در  پ.ک.ک 
دستور می گرفتند که در چه راهپیمایی هایی شرکت 
دهند  انجام  کجا  را  سیاسی  فعالیت های  چه  کنند، 
و  داخل  در  ترکیه  از سیاست های  مواردی  به چه  و 
مقابل  موضوعی  چه  برای  کنند،  اعتراض  خارج 
سفارت ترکیه جمع شوند و چه رفتاری داشته باشند. 
با هم  ناگهان یک فکس دستوری می رسید و همه 

در راهپیمایی و یا گردهمایی شرکت می کردند و نیروهایشان در یک ساعت مقرر به هم می پیوستند. 
در دوران مسئولیتمان در کی.سی.سی، کم تجربه بودیم و یک بار کاری انجام دادیم که اشتباه خنده دار اما 
حساسی بود و نزدیک بود موجب عزلمان شود! ماجرا از این قرار بود که ما جوان های دانشجو و تحصیل کرده 
مانند دیگر اعضا دیدگاه ایدئولوژیک محوری نداشته و کُردستان را ازآنِ همه می دانستیم. فکر می کردیم در 
نهایت، همه با هم بخشی از یک کُردستان بزرگ هستیم و کُرد ترکیه، سوریه، عراق و ایران جدا از هم معنی 
ندارد. در وسط سالن اصلی کی. سی. سی یک عکس بسیار بزرگ از عبدالله اوجالان رهبر پ.ک.ک قرار 
داشت. در آن عکس اوجالان در لباس شخصی، دستش را به حالتی که انگار دارد به نیروهایش سلام نظامی 
می دهد بلند کرده و لبخندی هم بر لب دارد، گویی با فتوشاپ چند کبوتر درحال پرواز هم به تصویر اضافه 
کرده بودند. یک عکس کوچک از شیخ سعید پیران از رهبران انقلابی کُردستان ترکیه و بعد هم عکس های 

متعددی از دختر و پسرهای جوانی که آن زمان نمی دانستم کیستند، در دو طرف به دیوار کوبیده بودند.
برای ما سوال بود این  حزب و جریان که مدعی کُردستان بزرگ است، چرا عکس مصطفی بارزانی رهبر 
کُردهای عراق را ندارد؟ یا عکس قاسملو و یا  قاضی محمد پیشوا که تنها رئیس جمهور حکومت کُردستان 

بود چرا روی دیوار نیست؟ رهبران کُردهای 
از  یــک ســری  و...  کجایند؟  ســوریــه 
عکس های این رهبران در انبار بود، تصمیم 
گرفتیم در جلسۀ هیأت مدیره که شب های 
این موضوع را طرح و تصویب  بود  جمعه 
نصب  را  عکس ها  خودمان  بعد  و  کنیم 
این طرف  اما  باشد  کنیم، عکس اوجالان 
و آن طرف عکس رهبران دیگر را هم روی 
را  دیوار  روی  عکس های  بگذاریم.  دیوار 
کردیم.  پخش  دیگر  جاهای  در  و  جمع 

▪  تصویر194 - فستیوال نوروز در استادیوم برلین، آلمان، 2003

▪  تصویر195 - عکس های آپو و دیگر اعضای پ.ک.ک در کی.سی.سی
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عکس های رهبران کُردهای دیگر کشورها را هم آوردیم و با دقت کامل در یک ردیف قرار دادیم که مبادا 
یکی بالاتر از دیگری قرار بگیرد. از بخت بدمان فردای روزی که عکس ها را نصب کردیم، میتینگ بزرگی 
بود که اعضای مهم سیاسی مرکز می آمدند. بخشی از این جلسات پشت درهای بسته برگزار می شد و در پایان  

مردم وارد جلسۀ عمومی می شدند.
حدود ساعت یازده صبح دوستم الهان تماس گرفت و گفت خودت را برسان که گاومان زاییده و برایمان 
جلسۀ انضباطی گذاشته اند. وقتی رسیدم، دیدم شخصی که همه از او حساب می بردند و کسی تا به حال 
فضایی  در  انضباطی  کمیتۀ  به عکس هاست.  مربوط  ماجرا  فهمیدم  دارد.  بود، حضور  ندیده  را  لبخندش 
سنگین و ناراحت کننده برگزار شد، طوری جمع شده و نشسته بودند که آدم حس می کرد در دادگاه نظامی 
حضور دارند. همه چیز نوشته و نت برداری می شد و کاملًا سازمان یافته پیش می رفت. در بخش بعدی جلسه، 
تعدادی از معتمدان و خانواده ها که آن ها را خانواده شهدا می خواندند، آمده بودند. معترضانه پرسیدند شما 
چه زمانی این جلسه را برگزار کردید و تغییر و جابه جایی عکس ها را به رأی گذاشتید؟ چندنفر به آن رأی 
موافق داد؟ و چه توجیهی برای این کار داشتید؟ ما هم توضیح دادیم که گردانندگان کی .سی .سی هستیم و 
به اتفاق آراء در روندی دموکراتیک این تصمیم گرفته شده و پنج نفر از شش نفر زیر آن را امضا کرده ایم. 
گفتند شما می دانید عکس هایی که برداشتید و گذاشتید آن طرف دیوار چه کسانی هستند؟ گفتیم نمی دانیم 
ولی قصدمان بی احترامی نبوده و آن ها آن طرف سالن نیستند، فقط کمی جابه جایشان کرده ایم. چند نفر 
از خانواده هایی که حضور داشتند برافروخته و عصبانی گفتند: »این ها دختر و پسرهای ما هستند که دیگر 
زنده نیستند، شهید دادیم و خون ریختیم که شما عکس بارزانی را که صدها نفر نیروی پ.ک.ک را در 
جنگ برادرکشی  از بین برده، یا پسرش مسعود بارزانی آن ها را به ارتش ترکیه فروخته، این جا بگذارید؟ یا 
پیشمرگه های دموکرات ایران چه زمانی با ما در یک سنگر بودند که عکس رهبرانشان این جاست؟ آن ها حتی 

چشم دیدن حزب پژاک  را ندارند و رهبر کُردهای سوریه دیگر یعنی چی و...«. 
ما این ها را می دانستیم و محتاطانه 
مصطفی  پسر  عکس  اگر  گفتیم، 
شاید  می گذاشتیم  را  ــارزانــی  ب
اما  کنید،  اعتراض  داشتید  حق 
زده  دیوار  روی  را  کسانی  عکس 
سیاسی  تاریخی  رهبران  که  بودیم 
که  کسانی  بودند،  مرزوبوم  همان 
اصلًا  بودند،  کرده  مبارزه  وقتی 
بود.  نشده  تشکیل  پ.ک.ک 
و خانواده  در کل کلمۀ شهید  اما 
خانواده ها  این  که  برتری  نگاه  و 

▪  تصویر196 - مراسم معارفه برای پیروزی در انتخابات و عضویت در هیأت مدیره، 
هارینگی، لندن، 2004
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داشتند بر حرف و منطق تاریخی ما غلبه کرد و حتی مرا به یاد سیستم آشنای بنیاد شهید و اظهارات حق طلبانۀ 
بیشتر  به همدیگر شبیه بودند... می خواستیم  این روش ها و منش ها چقدر  ایران می انداخت!  اعضایش در 
اخراج شوند!« در  باید  این ها  به اعضای جلسه می گفتند: »نه!  و  بودند  آنها عصبانی  بدهیم، ولی  توضیح 
نهایت از این مخمصه نجات پیدا کردیم، بی سروصدا عکس ها را پایین آوردیم و دوباره عکس های قبلی را 
سرجای خودشان گذاشتیم. کلی طول کشید تا دوباره رابطه مان با اعضای اصلی و خانواده ها ترمیم شد. 
برایمان جاسوس گذاشته بودند و در مقطعی اتهامات مضحکی زده و ما را به جاهایی وصل می کردند که 

روحمان هم از وجودشان خبر نداشت.
کم کم دستم آمد در قلب اروپا هم کارکردن در اجتماعات سیاسی شرقی حساس است. منطق دموکراسی 
غربی و الهام گرفتن از جامعۀ اروپایی تا جایی خوب است و بعضی از مفاد آن را قبل از این که به این مکان ها 
وارد شوی باید پشت در بگذاری و فراموش کنی، چون برای اجتماعات سیاسی و شرقی کاربرد ندارد و 
آن ها همواره با بنیان های فرهنگی و قالب ها و کلیشه های ذهنیتی خودشان و بعضاً در مواردی متعصبانه و با 
پیش داوری برخورد می کنند. این تجربه برای من زنگ خطری بود که قبل از بازگشت به منطقۀ خاورمیانه تا 

مدتی به آن فکر کرده و مدام به خودم گفتم باید حواسم را جمع کنم... 
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بخش چهارم

من  هم سُفره.  یا  شو  هم سَفَر  یا  او  با  بشناسی،  را  کسی  می خواهی  اگر  می گویند  مشرق زمین  فرهنگ  در 
می گویم اگر می خواهی خودت را بشناسی هم بسیار سفر برو. البته منظور سفرهای عادی و سریع  توریستی 
به آن ها  باید دید و هم  این روزها در جهان معمول است. هم کشورهای در صلح و آرامش را  نیست که 
و  فرهنگ  مختلف،  آدم های  زندگی  نحوۀ  و  زیست  شاهد  دارند.  فقر  و  و جدال  نزاع  که  کرد  سفر  باید 
سبک زندگی شان، نوع تفکر و لباس پوشیدن و خیلی چیزهای دیگر باید بود، این  تجارب آدمی را دگرگون 
می کند. حتی اگر دانشجوی مردم شناسی نباشید، برای درک بیشتر و عمیق تر این جهان پیچیده که ترکیبی 
از جوامع مختلف با فرهنگ های متنوع است، نیاز به دیدن آن از نگاه آدم های دیگر داریم. پس، تنها سفر 

می تواند به این نیاز و بینش وسیع کمک کند و آن را تحقق ببخشد.   
در سال های اقامت، کار و زندگی در لندن و اروپا، دو بار 
به دور دنیا سفر کردم. از آمریکا و کانادا و آفریقا گرفته تا 
عراق و ترکیه و آسیای دور. وقتی در لندن زندگی می کردم 
کشورهای  دیگر  به  سفر  برای  می شمردم  مغتنم  را  فرصت 
دیپلم  فوق  دوران  و  اوایل  همان  تجربه.  کسب  و  اروپایی 
را  کوله پشتی ام  حرفه ای تر  شکلی  به  بعداً  و  لیسانس  و 
برمی داشتم و راه می افتادم. در دانشگاه مدام توصیه می شد 
با مردم کشورها و فرهنگ های دیگر ارتباط بگیریم و سعی 
فرهنگ های  در  مردم  زندگی  از  عمیق تری  درک  کنیم 
که  گاهی  و  می رفتم  به  کشور  کنیم. کشور  پیدا  مختلف 
هزینه های سفر برایم زیاد می شد، بین راه کار هم می کردم. 
باغ ها  در  ایــران،  در  نوجوانی ام  و  کودکی  دوران  مانند 
باغ آبیاری می کردم و گاهی هم  سیب می چیدم، زمین و 
پیش  اما  می کردم  کار  مزارع کشاورزی  و  گاوداری ها  ▪  تصویر197 - سفر به دور دنیادر 
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می رفتم برای دیدن جهان. 

باز  رفتن  از  می دادم.  ادامه  مسیر  به  و  تأمین کرده  مختلف  با کارهای  و  روند خود سفر  در  را  هزینۀ سفر 
نمی ایستادم و برای طی کردن مسیر، سختی و مشتقت هایش را به جان می خریدم تا به لذت دیدن آدمها و 
زندگی و دغدغه هایشان، هم جهان های ذهنی و هم جهان های عینی شان برسم. دنیا را از دریچه ای زیباتر و 
البته عمیق تر دیده و توانستم با آن تعامل سازنده تری برقرار کنم تا به صلح بیشتری با آن برسم ... هم با خودم 

و هم با جهان زیسته ام... 

پراگ با طعم گاز اشک آور 
پاییز سال 2000 به پراگ هم سفر کردم که ماجرای جالبی دارد. سفرم مصادف شده بود با نشست جی7   
و بانک جهانی در جمهوری چک. معمولًا در اعتراضاتی این چنین  با دیدگاه چپ شرکت می کردم. قرار 
بود تظاهرات اعتراضی چندروزه ای در پراگ برگزار شود و کل پروازها به این شهر از هفته ها پیش پر شده 
برای دیدن یوسف پسرخالۀ  بودند و من هم که  به پراگ رفته  اتوبوس  با  نقاط مختلف  از  بودند. خیلی ها 
و  آمدند  هم  همسرش  و  یوسف  برسانم.  تظاهرات  به  را  خودم  توانستم  بودم،  سوئد  در  همسرش  و  پدرم 
از کولی های مهربان ساکن چک بودند. چند جای دیدنی  چندروزی مهمان خانواده همسرش شدیم که 

ازجمله اردوگاه های کار اجباری دوران هیلتر و کوره های آدم سوزی را دیدیم و از هم جدا شدیم. 
طبق برنامه ای که داشتم به تظاهرات اعتراضی پیوستم. پلیس با معترضان جوانی که در صف اول راهپیمایی ها 
بودند، برخورد خشنی داشت و گاز اشک آور زیادی به سمت ما که آرام و بدون تنش راهپیمایی می کردیم، 
پرتاب کرد و چندصدنفر را بی رحمانه دستگیر کرد که یکی شان من بودم. دست هایم را از پشت  بستند، 
روی کمرم نشسته و با باتوم کتکم  زدند. خاطرات دوران زندان و شکنجه در دوران نوجوانی برایم تداعی 
شد. برخلاف زندان های ایران، پلیس پراگ در معرض دید عموم چنین رفتار خشنی داشت و خبرنگاران از 
صحنه فیلم و عکس می گرفتند. برایم جالب بود که با آن همه شعار و ادعای حقوق بشری، با افراد معترض 

چنین رفتاری داشتند. 
رفتار خشن پلیس در چنین مواردی در بیشتر اروپا دیده می شود و معمولًا هم این رفتار را تحت لوای امنیت 
توجیه می کنند. ما را با هل و فشار سوار اتوبوس های پلیس کردند و چون در زندان شهر، جا نبود به یک 
استادیوم ورزشی در حومۀ شهر برده و دو روز به حکم دادگاه قرنطینه مان کردند تا به قول خودشان تنبیه شویم. 
در تمام این روزها آن ها که کیسه خواب داشتند روی صندلی های استادیوم خوابیدند. ما که چیزی همراهمان 
نبود، تا صبح  لرزیدیم و هرچه دستمان  آمد را  شکستیم و وسط چمن ورزشگاه آتش درست می کردیم. شب 
تا صبح شعار دادیم، روی در و دیوار شعار نوشتیم و  رقصیدیم. اگر هم خیلی شلوغ می کردیم، ماشین آبپاش 
پلیس می آمد پشت درها و به ما آب می پاشید. بعد از این اتفاق من و تعدادی دیگر از بریتانیایی ها فله ای 

دیپورت شده و برای مدتی از حق سفر به کشور چک محروم شدیم. 
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طی دوران زندگی در لندن یک سفر ویژه هم 
به کوه های قندیل رفتم. اشاره کردم که برای 
کارگران  حزب  سالانۀ  کنفرانس  در  شرکت 
رسانه ای  مرکز  به  پ.ک.ک  ترکیه  کُردستان 
شدیم.  دعوت  قندیل  کو ه های  در  حزب  این 
و  اروپایی  پارلمان های  نمایندگان  یک سری 
نمایندگان رسانه های خارجی هم برای شرکت 
در این اجلاس دعوت شده بودند و قرار بود 
علیه  حزب  آیندۀ  استراتژی های  معمول  طبق 

دولت ترکیه اعلام شود. با مرکز کی.سی.سی همکاری می کردم و از من خواستند به عنوان خبرنگار و لیدر، 
یکی از گروه ها را همراهی کنم. خبرنگاران از جاهای مختلف آمده بودند، از سی ان ان و بی بی سی گرفته تا 

رویترز و.... افرادی هم از سازمان ها و مراکز کشورهای عمدتاً اروپایی ما را همراهی می کردند. 
از لندن با هواپیما به ترکیه رفتیم. دولت ترکیه اصلًا خشنود نبود که ما به دشمنانشان سر می زنیم، اما از سر 
اجبار و به خاطر مسئولیت و مصونیت دیپلماتیک نماینده های مجلس و سازمان های مردم نهاد چاره ای نداشت 
جز این که پلیس را برای همراهی ما تا مرز خابور بفرستد. در ادامۀ راه، پیشمرگه های بارزانی که به علت 
جنگهای پی درپی دلِ خوشی هم از پ.ک.ک نداشتند، ما را اسکورت کرده و به کمپ مخمور  رساندند. 
آواره های کُردستان ترکیه سالهاست در این کمپ زندگی می کنند و با پ.ک.ک هم ارتباط نزدیک دارند. 
دو روز منتظر ماندیم تا ما را چندنفر به چندنفر با ماشین های شاسی بلند از کوه های قندیل بالا  بردند. در میان 
راه دوبار ماشین عوض می کردیم و دوربین ها و موبایل های ما را می گرفتند. تدابیر امنیتی  شدید بود، آن قدر 
که برای مقطعی برخی وسایل خبرنگاری و دوربین های تصویربرداری ما را گرفتند و وسایل خودشان را به ما 
دادند. جالب این که همۀ تجهیزاتشان هم به روز بود. از جایی به بعد هم دیگر امکان تردد ماشین ها نبود و با 

تراکتور و بعد اسب و قاطر به مرکز اصلی نظامیان حزب رسیدیم.  
آن چه نظرم را بسیار جلب کرد، باز هم سازمان یافتگی و حرف های بودن پ.ک.ک بود. آموزش های نظامیِ 
تامیل  در  ببرهای  مانند  از گروه های مشابه  را  آموزش  و دانش خود  از  به روز داشتند و می گفتند، بخشی 
سریلانکا و نیروهای کوبایی و حتی زمانی از شین فین  در ایرلند شمالی گرفته و از مدت ها قبل با چریک ها 
و پارتیزان های آمریکای لاتین هم ارتباط دارند. در واقع بخشی از اصول آموزش و ادامۀ حیات در آن شرایط 
را از گروه های بین المللی آموخته بودند. من این سطح از همکاری و حمایت خارجی را به نسبت احزاب 
کُردی در احزاب کُرد ایران و عراق ندیده بودم. سطح و سبک زندگی شان چریکی اما بسیار حرفه ای بودند. 
کوهها را کنده و خانه، پناهگاه، دفتر کار و انبار اسلحه درست کرده و در کمپ هایشان کتابخانه و اتاق های 
را  درها  برف زمستان   بارش سنگین  به علت  بودند. می گفتند  پسرها ساخته  و  برای دخترها  مجزای خواب 
می بندند و بهار باز می کنند. پس باید چیزی بیشتر از امکانات اولیه برای زندگی، در داخل این کمپ ها 

▪  تصویر198 - در راه قندیل مهمان صلاح الدین دمیرتاش رهبر سابق 
حزب دموکراتیک خلق ها و زندانی کنونی، دیاربکر، 2003
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وجود می داشت که فکرش را کرده و همه چیز 

را فراهم کرده بودند.
هم  برخی سران حزب پ.ک.ک  با  آن جا  در 
دیدار داشتیم و یکی از دوستانم از لندن را هم 
دیدم که به تازگی گریلا  شده بود.  وقتی گفتم 
قصد دیدار با او را دارم، فکر کردند از اعضای 
کمپ  در  حضورش  ابتدا  هستم.  خانواده اش 
با  خانواده ها  ملاقات  عموماً  کردند.  انکار  را 
گریلا ها را محدود می کنند تا مبادا روحیۀ فرد با 
دیدن خانواده اش تضعیف شده و کمپ را ترک 

و  کنترل  آن جهت  در  و  سازمانی شده  و  اهداف حزبی  قربانی  فردی،  و عواطف  نیازها  اساس  در  کند. 
سرکوب می شد. این محدودیت همواره یکی از انتقادات حقوق بشری است که در طول سال ها به این حزب 

و یا مثلا به سازمان مجاهدین خلق ایران وارد بوده و هردو هم به این انتقادها پاسخ نداده اند. 
وقتی توضیح دادم که از خانواده اش نیستم، با احتیاط مرا پیش او بردند. روز دوم با دوستم اطراف کمپ 
قدم می زدیم که برایم خاطره ای عجیب تعریف کرد. او گفت: »چندی پیش با دوستی که به دیدنم آمده 
بود، خیلی اتفاقی چند دختر و پسر را دیدیم که آن ها را زیر درختی در چاله ای نگه داشته و چند نگهبان 
هم بالا سرشان بودند. از فرط خستگی ناله می کردند و نگهبان ها توجهی به ناراحتی آن ها نداشتند« دوستم 
کنجکاو شده بود و پرسید ماجرا چیست؟ گفتم زیاد به آن ها نگاه نکن تا بعد برایت تعریف  کنم… پیگیر 
بود و رهایم نکرد تا برایش بگویم که قصه شان چه بوده. گفتم: »گویا این  گریلاها مدتی به  بهانۀ معاینه و 
درمان پزشکی به سلیمانیه و اربیل می رفتند و پنهانی رابطۀ جنسی و عاطفی داشته اند. بعداز محاکمۀ نظامی 
مدتی به این شکل مجازات می شوند تا مایه عبرت دیگران شوند و بعد به احتمال زیاد جدای از هم به جبهه های 
دور در داخل ترکیه و سوریه فرستاده خواهند شد« حزب مانع ارتباطات جنسی و عاطفی میان افراد می شد و 
بنابر قانونی نانوشته اجازۀ ازدواج نداشتند. البته خود رهبران مسلح حزب هم ازدواج نمی کنند هرچند همیشه 

تبصره و ماده هایی در این خصوص وجود داشته است. 
گریلا و پیشمرگه شدن فرزندان، کابوس برخی از خانواده های کُرد است. حداقل در اوایل کم پیش می آمد 
که فرد بتواند خانواده اش را ببیند. این روند ادامه پیدا کرده و هنوز هم خیلی از خانواده های گریلاها امکان 
به  برای دیدار فرزندشان   از پدر و مادرهای زیادی شنیدم که  ندارند. در طول سال ها  را  دیدار فرزندشان 
بخش های مختلف کُردستان رفته و التماس هایشان به نتیجه نرسیده است.  معمولًا این جواب را شنیده بودند 
که فرزندانتان برای عملیات به جاهای دور رفته اند و در قندیل نیستند. هر چند این ارتباطات چندی است 

تسهیل شده و والدین در فصل ها و مکان های خاص، اجازه دیدار با فرزندانشان را دارند.
حزب پ.ک.ک یک بخش یا حزب ایرانی به اسم پژاک در کُردستان ایران دارد و شاخه ها و احزابی هم 

▪  تصویر199 - در دیاربکر، 2002
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بود و همراه  دیاربکر  از  اصالتا  از دخترهای خبرنگار که  کُردستان عراق  و سوریه. در آن سفر، یکی  در 
گروه ما بود، تعریف می کرد مسئول خوابگاه دختران به او تذکر داده بود که بند صورتی سوتینش را که 
از تی شرت بیرون آمده بود، بپوشاند. مسئول خوابگاه در گوش او گفته بود: »رعایت کن، ما نمی خواهیم 
دخترهای این جا هوایی بشوند، تو با ظاهری شهری آمده ای و این لباس زیرِ تو با لباس نظامی و روحیۀ این 
دخترها همخوانی ندارد!« دختر خبرنگار بالاجبار و به توصیۀ فرمانده گریلا لباس زیرش را با رنگی مشکی 
افرادشان،  نیازها و عواطف و احساسات  برای سازگاری ذهن،  عوض کرده بود. برخی احزاب و گروهها 
همسو با اهداف حزبی سعی می کنند از روش ها و شیوه های مختلف برای سلطه و اعمال قدرت بر آن ها بهره 
گرفته و ازطریق اعمال محدودیت ها و سازوکارهای سختگیرانه از هرگونه تحریک نیازها و دغدغه های فردی 
بالاخص در حوزۀ روابط جنسی جلوگیری کنند، غافل از این که همیشه این سیاست های محدودکننده که به 

شکلی سخت گیرانه نیازهای طبیعی افراد را سرکوب می کند، به تحریک بیشتر منجر خواهد شد.  

بازدید از وحشتناکترین اتفاق قرن بیستم         
در آن دوره از زندگی ام به سفرهای اروپایی زیادی رفتم. دوست های آلمانی مان ما را به شهرشان درسدن 
دعوت کردند، جایی که در بمباران های هوایی بریتانیا در جنگ دوم جهانی تقریبا با خاک یکسان شده بود. 
من و جوردی رفتیم آلمان و از آن جا هم به چک، اسلواکی، رومانی و... جدای از تازگی هایی که این بخش 
از اروپا برایمان داشت، دو جوان بودیم که راه افتادیم و با دو تا کوله پشتی می رفتیم سفر دوره ای. بخش های 
دورتر و شرق اروپا را دیدیم و سعی کردیم با محیط، ارتباط فرهنگی پیدا کنیم که این برایمان خیلی جذاب 
بود. در شرق آلمان که بودیم اثرات جنگ جهانی دوم را همچنان می دیدیم، فیلم هایی که در کودکی دربارۀ 
این واقعه دیده بودم در ذهنم مرور شد، اما نقطۀ اوج سفر در شرق اروپا و علی الخصوص در لهستان، چک 
و اسلواکی بود که کوره های آدم سوزی را دیدیم و در کمپ آشویتس  هم با این موضوع تلخ روبه رو شدیم 

که جنگ چه حجمی از وحشی گری را ایجاد می کند.
افراد  توسط  آن هم  انسان ها،  با چربی سوزانده شدۀ  و درست کردن صابون  آدم سوزی  برپا کردن کوره های 

دیگری که در همان کمپ سرنوشتی یکسان 
شده  گفته  همواره  سال ها  این  طی  دارند. 
هیتلر ضدیهود بود و آن ها را قتل عام می کرد. 
کسانی که مخالف این دیدگاه هستند، باید به 
این اردوگاه ها سر زده و از نزدیک جنایاتی 
البته  ببینند.  را  رفته  دیگر  انسان های  بر  که 
یهودیان که  نه فقط  در اصول فکری هیتلر 
افراد دگرباش، کولی ها و قشرهای ضعیف و 

▪  تصویر200 - دالان مرگ، کمپ تریزن، 2002معلول هم بسیار کشته شده اند.
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نوشتۀ جورجو  بی هدف«  یاد کتاب »وسایل  به  مرا  اجباری  کار  اردوگاه  و  آدم سوزی  از کوره های  بازدید 
گامبن می اندازد که چه زیبا و دقیق گفته است: »اردوگاه مکانی است که هنگامی گشوده می شود که  آ
وضعیت استثناء رفته رفته به قاعده بدل می گردد. در اردوگاه، وضعیت استثنایی که اساساً در حکم تعلیق 
از  پیوسته خارج  مقام،  این  دائم می یابد که در  آرایش مکانی  با  ترکیب  نوعی  بود،  قانونی  موقتی وضعیت 
وضعیت عادی قانون باقی می ماند. اردوگاه قطعه ای از قلمرو است که بیرون از نظام حقوقی عادی جای 
نیز ساختاری است که در  این همه اردوگاه صرفاً یک مکان خارجی نیست. اردوگاه  با  اما  داده می شود؛ 
افتادم که  آرنت  هانا  نوشتۀ  توتالیتاریسم  یاد کتاب  به  و  است)1(«  یافته  دائمی  تحققی  استثنایی  آن وضعیت 
می گوید: »آن چه در اردوگاه ها عیان می شود، همان اصلی است که حافظ و ضامن سلطۀ توتالیتر است و 
عقل سلیم هم لجوجانه از تصدیق آن سرباز می زند، یعنی این اصل که هر چیزی ممکن است. در اردوگاه ها 
به راستی هر چیزی ممکن است، آن هم فقط به این دلیل که اردوگاه ها برسازندۀ نوعی مکان استثنایی اند 
منطقۀ  نوعی  اردوگاه شدند در  تعلیق شده است. مردمانی که وارد  به طور کامل  قانون  آن  مکانی که در 
عدم تمایز میان بیرون و درون، استثنا و قاعده، مجاز و غیرمجاز سرگردان بودند، منطقه ای که در آن هرگونه 

حمایت حقوقی از میان رفته بود«.)2(
وارد بحث حساس تعداد واقعی قربانیان هولوکاست نمی شوم که آیا واقعاً یازده میلیون یهودی بوده اند یا نه، و 
آیا این چقدر درست است که در درون ما آدمیان هیتلری کوچک وجود دارد و نهان شده، اما شکی نیست 
که بخش اعظم کشته ها یهودی بودند و لابی کنندگان اهل این دین از این فرصت استفاده کرده و به خاطر 
اهداف سیاسی شان این واقعه را فقط به مظلومیت خود ربط دادند. این مهم است که بدانیم گروه های بزرگ 
دیگری ازجمله کولی ها، معلولان، مخالفان سیاسی، همجنس گرایان و حتی برخی سیاهپوستان هم بودند که 
در آن کمپ و در مکان های پراکنده و ناشناسی جان سپردند و چندان درباره شان صحبت نمی شود. اگر 
ذهن پژوهشگری داشته باشید همیشه باید در ارقام و دلایل، بیشتر متمرکز شده و آن ها را مطالعه کنید. این 
اواخر اسناد تازه  منتشر  شده ای از فایل های خارج از طبقه بندی متفقین را در کتابخانۀ ملی بریتانیا می خواندم 
که نوشته بود ارتش های متفقین بعد از سقوط آلمان، هزاران آلمانی را که شامل مردان و زنان و کودکان بودند 
به اتهام نازی بودن به همان کمپ ها فرستادند و زندانی کردند. طی سقوط آلمان نیروهای خارجی به زنان 
بسیاری در آلمان و به ویژه در برلین تجاوز کردند، از این عمل فرزندان بسیاری متولد شدند، بسیاری سقط 

شدند و خیلی هم رها شدند و این کودکان هرگز قادر به شناسایی پدارنشان نشدند.  
حذف یهودی ها یا معلولان و اقشار ضعیفی نظیر کولی ها و سیاهان، یکی از عوارض نژادپرستی عمیق هیتلر و 
نازی ها بود که در مغرب زمین ریشه کن نشده است. بعد از جنگ جهانی دوم اقدامات و فرهنگ سازی های 
قرن  در  اما  کرد،  کمرنگ  را  پدیده  این  حدودی  تا  که  گرفت  صورت  غرب  در  نژادپرستی  علیه  فراوانی 
بیست ویکم و بعد از ظهور جریان های بنیادگرا و ناآرامی های خاورمیانه و شمال آفریقا که سیل مهاجرت به 

گامبن، جورجو. وسایل بی هدف، ترجمه امید مهرگان و صالح نجفی. تهران: چشمه،1390. ص 49-148. 1.  آ
2.  آرنت، هانا. توتالیتاریسم، ترجمه محسن ثلاثی. تهران: ثالث، 1394.
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سوی غرب را رقم زد، مهاجرستیزی، نژادپرستی و اقبال عمومی به جریانات راست افراطی در غرب، تولدی 
دوباره یافته است. 

یا »بقای اصلح « هربرت اسپنسر  نژادپرستان دل در گرو فرآیند »انتخاب طبیعی « داروین  هیتلر و غالب 
داشته و باور دارند که در طبیعت گونه های برتر باید در تنازع بقاء پیروز شوند و گونه های ضعیف و ناقص 
محکوم به فنا هستند. وجه تراژیک ماجرا از آن جا شروع می شود که جماعتی نظیر نازی ها به رهبری هیتلر، 
سعی در اجرای سریع تر و هدفمندتر این فرآیند داشتند تا از طریق قتل و آدم سوزی افراد و اقشاری را حذف 
کنند که از نظر خودشان ارزش زنده ماندن ندارند. در اساس آن ها دست به طرد و غربالگری از گروه های 
ازطریق  می شدند،  محسوب  جامعه  آسیب پذیر  اقشار  و  گروه ها  جزء  مجموع  در  که  زدند  اجتماعی ای 
تقسیم بندی های دوتایی و به اصطلاح دیگری سازی یا غیریت سازی سعی در مرزبندی آن ها با بقیه به صورت 
خودی و غیرخودی یا بیگانه کرده و در ادامه از طریق جلوه دادن این گروه ها به منزلۀ بیگانه، غیرخودی و 
دیگری تلاش در جهت طرد و به حاشیه راندن آن ها از جریانات اصلی جامعه و در ادامه محبوس کردنشان در 
محیط های کار اجباری و کمپ هایی دهشتناک کردند. درعین حال که جسم آنان را نشانه گرفتند، تا حد 
زیادی روحشان را به سمت نابودی بردند و آن ها را در شکل ربات هایی که روحشان زائل شده، در کارهای 

غیرانسان دوستانه و توتالیتری خودشان به خدمت گرفتند.  

سفر به عراق در هنگامۀ جنگ 
در دوره ای که به خبرنگاری و عکاسی علاقه مند بودم، مدام دنبال تیتر روزنامه ها و حضور در پشت صحنۀ 
برای تجربۀ هیجانی مغتنم می دانستم. در سال 2003 و اوج جنگ در عراق  برنامه ها بودم. هر فرصتی را 
برخلاف همۀ توصیه ها راهی این کشور شدم. سال بعد در فرصتی که دانشگاه تعطیل بود دوباره راهی شدم. 
خبرگزاری هایی که با آن ها کار می کردم، خیلی از این سفرها استقبال کردند. کمتر دیوانه  ای حاضر بود برود 
به دل جنگ و بمب و انتحاری. گفتند از عراق هرچه توانستی برایمان بفرست، عکس و فیلم، یاداشت سفر، 
دلنوشته، تحلیل حتی در حد یک کلیپ کوتاه با موبایل. از آن جا که قبلًا با آن ها همکاری محدودی داشتم، 
چند معرفی نامه از کانال های ای.تی.ان و کانال 4 گرفتم که کارم را در عراق راحت تر می کرد. البته منظورم 
راحتی حضور در مناطق ممنوعه و جنگی برای انجام مصاحبه و کارهای خبری است، وگرنه خبرنگاری 
جنگ، راحتی ندارد. ازطریق کُردستان ترکیه و شهر جزیره وارد اقلیم کُردستان عراق و منطقۀ تحت کنترل 

کُردها شدم. 
به ترتیب به زاخو، دهوک، اربیل، کرکوک و سلیمانیه و حلبچه رفته و با مردمی مواجه شدم که شاد بودند و 
سرمست از پیروزی نیرو های ائتلاف و فرار صدام حسین. معتقد بودند این اتفاق موجب می شود کُردستان به 
استقلال کامل برسد و به شکل مبالغه آمیزی همه جا پرچم کُردستان را افراشته و محیطی ایجاد کرده بودند 
پر از احساسات ناسیونالیستی. به عنوان یک کُرد با این حال وهوا مواجه  شدم و شادی مردم برایم خیلی جالب 
بود. حتی اوایل فکر می کردم لندن را بی خیال شوم و برای زندگی به اربیل یا سلیمانیه بیایم و در دانشگاه 
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یا جایی مرتبط کار کنم. در آن سفر و سفرهای بعدی ام با تعدادی شبکۀ رادیویی و تلویزیونی در کُردستان 
برگشتم،  لندن  به  بریتانیا گفتم. زمانی هم که  از موضوعات مختلف و حتی زندگی در  و  مصاحبه کردم 
برعکس این روند تکرار شد و برای رسانه ها از تجربیات سفرم به عراق پس از حملۀ آمریکا حرف زدم. اولین 
مصاحبه ام به زبان انگلیسی در شبکه CNN بود که یکی از غول های رسانه ای است و در پوشش جریانات 

آن روزهای عراق هم نقش فعالی داشت.
با  انتخابات و آینده سیاسی کُردهای عراق استرس زیادی داشتم. آن روز  برای صحبت در CNN دربارۀ 
دوستم سارا رفتم، همان کسی که باعث شد بروم دانشگاه کنت و مردم شناسی بخوانم. سارا همیشه به من 
بیایی، در این شرایط مخاطب فکر  با اعتمادبه نفس به نظر  می گفت: »همه رمزوراز کار در این است که 
می کند همۀ آن چه می گویی حقیقت دارد« او گفت، نحوۀ نشستن و اعتمادبه نفسِ تو از مجری تا مخاطب 
را با این تصور روبه رو می کند که واقعاً حرف های مهم و درستی می زنی. آن روز صبح زود جلوی یکی از 
شعبه های کافه استارباکس که روبه روی ساختمان CNN است، از تاکسی پیاده شدیم و قبل از مصاحبه 
دربارۀ اعتمادبه نفس حرف  زدیم. بسته های نان تست و قفسه های شیر زیادی گذاشته بودند جلوی در و هنوز 
کافه باز نشده بود. سارا گفت: »اینجا را می بینی؟ توی خیابان همه باعجله می روند سر کار، درچندقدمی مان 
ایستگاه اتوبوس پر است از مسافران منتظر. ساختمان شبکۀ تلویزیونی، کافه و باقی مغازه ها هم کلی دوربین 
و نگهبان دارند« این ها را که می گفت، خونسرد رفت سمت یکی از صندوق های شیر جلوی کافه. یک 
با من حرف می زد، کمی از آن را سر کشید و داد به من، گفت:  بطری برداشت و همین طور که عادی 
برداشتم، کسی فکر نمی کند  اعتمادبه نفس رفتم و شیر را  با  به همین راحتی است! دیدی؟ چون  »معادله 
کارم بد است! هرکس ببیندم فکر می کند شاید یکی از مدیران آن جا هستم و دارم با همکارم راجع به کار 
صحبت می کنم!« پیام کارش این بود که حتی وقتی کار سختی مثل دزدی را انجام می دهی، می توانی با 
اعتمادبه نفست شک و شبهه را از خودت دور کنی و کاری به این پرچالشی را راحت انجام دهی، چه برسد 

به کارهای دیگر که این سختی را ندارند. 
استدلال و شیوۀ کارش به  نظرم خنده دار آمد، اما نکتۀ اصلی را گرفتم. مصاحبه ام دربارۀ کُردستان عراق بود، 
تازه از آن جا برگشته بودم و نظریاتم اگر جالب نبود لااقل با دیدگاه دیگر مهمان برنامه که به عمرش عراق 
را ندیده بود، تفاوت داشت . من با دیدگاه غیرناسیونالیستی به آیندۀ عراق فکر می کردم، با حضور نیروهای 
نظامی و به خصوص آمریکایی مخالف بودم و نگران حقوق اقلیت های عرب  و تُرکمن ها و دیگر گروه ها در 
کُردستان عراق و کل این کشور. این تحلیل ها برخلاف رفتار هیجانی کُردهای آن زمان بود و همین باعث 
شد منتقدانی داشته باشم. آن دوره گذشت، کُردستان به استقلال کامل دست پیدا نکرد و در سال های بعد 
تقریبا ایالتی شد با یک سیستم فدرالی نیم بند و تا حدودی فشل. مردم کُرد که قرار بود در سال 2014 در 
رفراندمی به استقلال رأی بدهند در اثر فشار عراق، ترکیه، ایران و دول خارجی بر حکومت کُردستان، آن را 
تا سال 2017 به تعویق انداختند. زمانی هم که استقلال رأی بالایی آورد، حکومت کُردستان جرات و توان 
اجرایش را نداشت. موضع مخالف کشورهای همسایه و حتی ممالک غربی سرسختانه تر شد و گفتند فعلًا 
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وقتش نیست. حتی در یک مواجهه نظامی 
حدیث  و  حرف  جای  همچنان  و  مبهم 
میان ارتش عراق و حشداشعبی با نیروهای 
شهر  چندین ساعت  عــرض  در  کُــرد، 
کرکوک را که در اختیار نیروهای کُرد بود 
و قرار بود، بودجۀ آینده کشور کُردستان را 
تأمین کند بدون درگیری و جنگ در یک 
فرار خالی  دقیق تر  تعبیر  به  یا  عقب نشینی 

کردند و به حشد الشعبی سپردند.
اکنون می بینیم عراق و بغداد با کُردها که بزرگ ترین اقلیت کشور هستند، رفتاری شبیه دوران گذشته دارد 
و گاه به گاه از اهرم های فشار علیه شان استفاده می کند، ولی اقلیم کُردستان با اقلیت های دینی و اتنیکی 
)قومیتی( تعامل بهتر و انسان دوستانه تری دارد. هرچند سیستم سیاسی کُردستان هم کاملًا ایده آل نبوده و 
بیشتر یک سیستم سیاسیِ خانوادگی و عشیره ای است )که قدرت سیاسی در میان دو خانوادۀ طالبانی و 
بارزانی تقسیم شده( ولی بسیاری از ناظران خارجی معتقدند دموکراتیک تر از حکومت مرکزی اداره می شود.
قبلًا برای دیدار پدر و مادرم به شهر وان رفته بودم، نوروز دیاربکر را دیده بودم و بعد هم اقلیم کُردستان را و 
طی آن سال ها بارها به همۀ بخش های کُردستان در سوریه و ترکیه و عراق و منطقه سفر کردم. این مواجهه ها، 
حرکت  یک  در  گرفتم  تصمیم  بودم  کُردستان  اقلیم  در  زمانی که  و  بود  داده  من  به  متفاوتی  دیدگاه های 
ماجراجویانه به بغداد، بصره و شهرهای عمدتاً عرب نشین هم بروم. حتی یک آدم خل وچل هم حاضر نبود 
وسط جنگ، انفجار و سر بریدن ها برود بغداد، اما من رفتم و از آن جا هم راهی کربلا، نجف و سامرا شدم.
یکی از دوستان کُرد که در سلیمانیه با او ملاقات کردم، گفت: »تو از خانواده ای سنی مذهب می آیی و سفر 
به مکان های زیارتی که برایت جنبه مذهبی ندارد، پس چرا خطر می کنی؟« جواب دادم: »من دانشجوی 
منطقۀ  صرفاً  نه  باشم،  داشته  هم  عراق  کل  از  بهتری  تصویر  می خواهم  ماجراجو،  و  هستم  شناسی  مردم 
کُردستان«، آن قدر هم در عشق خبرنگاری سِیر می کردم که با یک کوله پشتی و دوربین، با خیال راحت راه 
بیفتم و هرجا که می خواهم بروم، البته ناگفته نماند که بخشی از اعتمادبه نفسم را از داشتن معرفی نامه ها و 
پاسپورت انگلیسی ام می گرفتم و می دیدم نباید فرصت پیش آمده را از دست بدهم. از اربیل رفتم کرکوک و 
با کمک خانوادۀ دوستی که در لندن بود، یک ماشین که پلاک بغدادی بود کرایه کرده و خود را رساندم 
به بغداد. مرحلۀ ترک کرکوک و وارد شدن به عراق درگیرِ جنگ، دلهره خودش را داشت، انگار در مناطق 

کُردنشین امنیت روانی  و روحی داشتی و در میان مناطق عرب نشین غریبه و تنهاتر می شدی.
در بغداد آشوب زده همه جاهایی را دیدم که پیش تر فقط در تلویزیون و عکسها دیده بودم. حالا اما مجسمه 
پایین  کشیده شدۀ صدام حسین را می دیدم، مجسمه های قادسیه و دو تا شمشیر معروفش که زیر آن صدام 
از ارتشیان سان می دید، محلۀ صدر، خیابان الرشید، العامریه، اطراف دجله و مراکز معروف بغداد و خیلی 

▪  تصویر201 - مصاحبه سکای
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جاهای دیگر را به دقت دیدم و عکاسی کردم. با مردم و مسئولان هم  
صحبت کرده و تلاش کردم تصویر درست تری از آن چه در این شهر 
بر مردم می گذرد ارائه بدهم. بعد هم رفتم نجف، کربلا و سامرا. طی 
مسیر می دیدم که بخش های زیادی از این کشور بر اثر جنگ نابود 
شده و هنوز هم نوعی جنگ چریکی در بخش هایی جریان دارد. هر 
بخش و گروهی از نیروهای ائتلاف، یک جای کشور را تسخیر کرده 

و این اوضاع آشفته، مردم را مضطرب و نگران کرده بود.  
مصیف  شهر  اهل  و  کُرد  که  بودم  کرده  استخدام  هم  مترجم  یک 
صلاح الدین بود و کمک می کرد بهتر بفهمم که در جهان فکری 
مردم عرب عراق چه می گذرد. راننده مان اهل کرکوک بود و کمی 
ترسو یا بهتر بگویم بیش ازحد محافظه کار. طی مسیر می خندیدیم و 
سعی می کردیم میزان استرسش را کمتر کنیم. خوبی  این دو نفر این 
بود که تقریباً در هر شهر کسی را می شناختند و لازم نبود برویم هتل، 

جدای از امنیت بیشتر، من می توانستم ذهنیت آدم های مختلف و آن چه که دربارۀ جنگ می گویند را از 
نزدیک و در خانه هایشان بشنوم و درک کنم. اگرچه در تمام مسیر، این ترس را داشتیم ما را بدزدند )در آن 
دوره امری معمول بود( ولی مشکلی پیش نیامد و در ایست بازرسی ها هم به مشکل خاصی برنمی خوردیم، 
اگر آمریکایی یا انگلیسی بودند مدارک من و  کارت خبرنگاری ام را نشان می دادیم که مهر و آرم اتحادیۀ 
روزنامه نگاران بریتانیا را داشت و اگر عراقی بودند مترجم همراهمان که روزنامه نگار هم بود، کارتش را نشان 

می داد.

راه قدس و بنزین آبکی! 
لباس عربی و کُردی با خودمان برداشتیم که اگر لازم شد لباس عوض کنیم. یک شورلت قهوه ای بزرگی 
با پلاک بغداد گزینۀ خوبی بود. قیافه هایمان هم که مشکلی نداشت. دیدن آن حجم از جنگ  و ویرانی، 
دزدی و قتل و غارت و مردم که از غنی تا فقیر به چه حال  وروزی افتاده  و حتی به امکانات اولیه زندگی 
دسترسی نداشتند، دل هر انسانی را به درد می آورد. پمپ  بنزین ها کار نمی کرد و کودکان زیادی بودند که 
کنار جاده در بطریهای نوشابه و ظرفهای چند لیتری بنزین می فروختند. نه برق بود و نه بنزین و بسیاری 
از زیرساخت های شهری نابود شده و زندگی را ناممکن کرده بود. در راه بغداد به کربلا ایستادیم و بنزین 
خریدیم، کلی قسم دادیم که واقعاً بنزینش خوب است؟ به ما اطمینان دادند که خوب است، اما پنج کیلومتر 

آن طرف تر ماشین خاموش شد. 
بنزینی را که به ما فروخته بودند با آب قاطی کرده و در آن رنگ زده بودند. ماشین را هل دادیم به سمت 
پایگاهی که متعلق به نیروهای ائتلاف یکی از کشورهای آمریکای جنوبی بود. اکوادوری ها نجاتمان دادند و 

▪  تصویر202 - اسکورتم در حال آموزش 
مسلح کردن کلاشینکف، بغداد، 2003 
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به اصرار راننده که ول کن نبود شکایت بردیم  
به آن ها. در نبود پلیس محلی، اکوادوری ها 
برای پیداکردن بنزین فروش ها و تعمیر ماشین 
ماجرا  کلی  از  بعد  آمدند،  روستا  آن  به 
فاملیش  اما همۀ  پیدا کردیم،  را  بنزین فروش 
پشت او درآمدند و در نهایت کار به دادگاه 
محلی کشید. این دادگاههای محلی یا صلح 
اداره  روستا  ریش سفیدهای  را  عشیره ای 
اهالی  بین  می کنند و کارشان حل اختلاف 

است. بالاخره معذرت خواهی کردند و آشتی کردیم. کاربراتور ماشین را شستند و با زحمت باک را پایین 
آورده و خالی کردند. خنده دار ماجرا این بود که دوباره باید از همان بنزین فروش متقلب بنزین می خریدیم. 

این بار ریش سفیدها پادرمیانی کردند، بنزین خالص به ما فروخت و راه افتادیم. 
با  ایران  از خاطراتم در  اما بخشی  بودم،  نیامده  به قصد زیارت  در کربلا چیزهای جالب و عجیبی دیدم. 
امام سوم  مقبرۀ  بودم که  بود. کنجکاو  ایام محرم گره خورده  مناسک  و  مراسم  برگزاری  دیدن  و  شیعیان 
شیعیان را ببینم و با فضایش آشنا شوم. سال ها در دوران کودکی و نوجوانی شاهد این بودم که شیعیان برای 
ماجرای کربلا اهمیت بسیار قائل هستند و حکومت از محرم استفادۀ سیاسی و مذهبی کرده، شعر و نوحه 
می سرایند و دربارۀ حسین و یارانش مانند بسیاری دیگر از رخدادهای مذهبی در دیگر ادیان، افسانه سرایی و 
مبالغه می کنند. در زمان جنگ هم شعار معروف »راه قدس از کربلا می گذرد« تزئین جدایی ناپذیر چهرۀ 
شهرها بود و حکومت ایران سال هاست با هزینۀ بسیار سعی می کند، برای کربلا جایگاهی مانند کعبه ایجاد 
کند. شیعیان اقلیت کم جمعیت مسلمانان دنیا هستند و اساساً تشیع، مذهبی انتقادگراست و در طول تاریخ 
هم این ویژگی را داشته است. کنجکاو بودم ببینم کربلا چه دارد که شیعیان این قدر برایش احترام قائلند و با 
جایگاهی که مسلمانان اهل سنت برای پیامبر و کعبه قائلند، برابری می کند. هرچند این نکته به طور رسمی 
بیان نمی شود، اما در بحبوحۀ جنگ تعداد زیادی از ایرانی های اهل تشیع، برای زیارت کربلا قاچاقی از 
مرزهای کُردستان به این شهر می آمدند و حتی اجساد مردگان را به وسیلۀ قاطر و پشت کولبرها برای تبرک و 

دفن از کوه می گذراندند تا به کربلا برساندند! 
افراد شیعه در ایران از طریق حادثۀ عاشورا و حضور در مراسم و آیینهای مذهبی، کسب هویت می کنند؛ در 
این صورت آن واقعه تبدیل به اسطوره می شود. وقتی به اسطوره تبدیل شد لازمان و لامکان می گردد، ازاین رو 
خیالات و خرافات هم به آن وارد می شود و در گذر زمان پیرایه هایی را به حادثه تحمیل می کند. جالب است 
بدانیم اسطوره نه فقط زمان حادثه را طولانی می کند بلکه تمامی زمان های قبل و بعد حادثه را درمی نوردد. 
همین رویکرد در مکان هم قابل تسری است، یعنی حادثه در مکان های بسیاری تکثیر می شود. از طرفی 
نه فقط به تکثیر زمان و مکان منجر می شود بلکه برتعداد افراد موجود در حادثه هم می افزاید. مجموع این 

▪  تصویر203 - زائر کربلا سوار بر گاری و ویلچر، مسیر نجف به کربلا، 
عراق، 2003
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تحولات سبب پرملات شدن رخداد تاریخی می شود، تاآن جاکه تشخیص سقیم از صحیح را دچار مشکل 
می کند. این دربارۀ واقعه عاشورا هم صدق می کند. نگاه فراتاریخی و حتی پساتاریخی به  این حادثه سبب 
شده، عده ای به این باور برسند که آدم وحوا برای نجات از گناه، به امام حسین متوسل شدند یا نوح در کشتی 
خود روضۀ امام را خوانده و پیامبر اسلام که سال ها قبل از واقعه عاشورا فوت کرده، در زمان حیاتش همواره 
با یادکرد آن به گریه وزاری می پرداخته است. بیان این داستان ها چیزی نیست جز این که واقعۀ عاشورا زمان 

و مکان پیش از خود را هم در نوردیده است. 

جنازه های متعفن کربلا 
در کربلا یک ایرانی اهل یزد می گفت جسد پدرش را سوار بر قاطر از طریق کوه های اطراف مریوان قاچاقی 
رد کرده و با خودش به کربلا رسانده تا در محوطۀ زیارت گاه، روی آن نماز میت بخوانند و دفنش کنند! 
همه گیر  جنگ  میانۀ  در  و   2003 سال  در  که  بوده  مهم  برایش  این قدر  چرا  بدانم  می خواست  دلم  خیلی 
کوه های  از  مرده  یک  قاچاقی  ردکردن  دیگر...  بود  عجیب  است!  زده  چنین خطری  به  دست  عراق  در 
صعب العبور و کلی منطقۀ درگیر جنگ برای رساندنش به کربلا واقعاً حرکت قابل تأملی است و برای یک 

دانشجوی مردم شناسی شرقی لایه های پنهانی دارد که شاید از چشم مردم شناس غربی پنهان می ماند. 
از کشورهای شیعه نشین مانند لبنان، یمن و ایران، افراد زیادی به کربلا آمده بودند و جالب بود که تعدادی 
از کارکنان حرم و فروشندگان بازار این شهر فارسی را سلیس و روان صحبت می کردند. البته دلیل این امر 
چندان عجیب نبود، ایران و کربلا همیشه با هم ارتباط حوزوی و مذهبی داشتند و طلبه های زیادی در این 
مسیر در رفت وآمد بوده و هستند. با گفتن این حرف شاید خیلی ها یاد تبعید روح الله خمینی به نجف و 
زندگی و تحصیل او و دیگر رهبران تشیع در عراق بیفتند. البته با نگاهی به تاریخ چندسال گذشته دلایل این 
امر را بهتر می شناسیم. سال ها محرومیت شیعیان کربلا از اجرای مناسک زیارتی و کشته شدن بسیاری شان 
در دوران صدام از یک سو و ممنوعیت ورود شیعیان ایرانی برای زیارت کربلا تا حدودی این حجم از افراط 

توجیه پذیر بود. 
زائران مرقد امام، برای حاجت گرفتن، پارچه و شال بر ضریح حسین  گره می زنند. البته این رسم در بسیاری 
از زیارتگاه ها وجود دارد، از یک بخش شلوغ ضریح که پر از صدای گریه و مویه و مملو از پارچه و شال 
گره خورده بود، یواشکی شال سبزی را برای مادربزرگم باز کردم، می دانستم تعصب چندانی به شیعه و سنی 
ندارد و از این کارم خوشحال می شود. او گاهی در ایام محرم چندروز را روزه می گرفت و در کودکی ما 
را به دیدن دسته های سینه زنی عاشورا در مناطق تُرک نشین نقده می برد و زیر لب دعا می خواند. بعدها وقتی 
در شهر اربیل اقلیم کُردستان مادربزرگ را دیدم، شال را به او دادم و گفتم از کربلا آورده ام، چشمانش از 

شادی برق زد.   
در کربلا و نجف پدیدۀ جالب دیگری هم دیدم که بهتر است نامش را بگذارم تجارت قبور. گورستان های 
عظیمی به نام های وادی القدیم/امین و وادی السلام در کربلا و نجف است که برای شیعیان مقدس هستند و 
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بسیاری دوست دارند که مردگان خود را در 
آن دفن کنند. در این گورستانها صدها هزار 
مرده دفن شده بود و در نبود پلیس و قانون، 
فضایش بی شباهت به تگزاس نبود. بنگاه های 
معاملاتی بی شماری در آن وجود داشتند که 
قبر می فروختند. اما ظاهراً تبه کاری و صدای 
موضوعات  از  کتک کاری  و  شلیک  دعوا، 
عادی و همیشگی آن جا بود و پیش می آمد 

که یک دلال، قبری را به سه نفر فروخته و به هر سه نفر هم سند داده باشد. مرده هایشان را آورده و موقع 
خاکسپاری با هم روبه رو می شدند. ادامه اش هم که مشخص است کار به کجاها می رسید... آن زمان قبرها 
مثل حالا چند طبقه نبود. قبرهای قدیمی را خالی  و استخوان ها را شبانه دور می ریختند. قبر را آمادۀ فروش 

می کردند و دلال های قبرفروش بخش هایی از بازار بنگاه ها را به دست گرفته بودند.
در چنین فضایی که شهر به هم ریخته بود و سروسامان نداشت، اکثر محله ها مافیایی اداره می شد و گروه های 
مسلح، قوانین و ایست بازرسی ویژۀ خودشان را داشتند. یکی از مشکلات بزرگ کربلا در آن روزها تعداد 
زیاد ایست بازرسی هایی بود که حتی باوجود کارت های شناسایی و معرفی نامه و... مشکل ساز بودند، چون 
مرجع  یک  به  متعلق  و  بود  کرده  برپا  را  آن  دیگری  گروه  احتمالًا  که  بعدی   با  ایست بازرسی  یک  قانون 
خانه های  در  و  می کردیم  توقف  برگشت گاهی  راه  در  داشت.  فرق  بود،  دیگری  رئیس عشیرۀ  یا  و  تشیع 
مردم مهمان نواز روستایی غذا می خوردیم. این دیدارها برایم خیلی جذاب بود، تا آن زمان ارتباط زیادی با 
این موقعیت داخل خانه هایشان می شدم و شناختی هر چند محدود ولی  اما در  عرب های عراقی نداشتم، 
مردم نگارانه پیدا می کردم. این که چطور زندگی می کنند، تعاملاتشان چگونه است و... چیزهایی بود که به 

من کمک می کرد درک بهتری نسبت به آن ها پیدا کنم و در گزارش هایم بنویسم. 
در مسیر برگشت به کرکوک و اربیل یک سرباز آمریکایی را دیدیم که وسط جاده ای بین شهری و در یک 
سربالایی که ایست بازرسی هم نبود ایستاده و مردم را اذیت می کرد. در نبود پلیس راه، امنیت و مراقبت از 
جاده ها دست نیروهای خارجی بود و او به خاطر این که یک تانکر روغن چپ کرده، ماشین ها را به خط 
کرده بود و یکی یکی اجازۀ عبور می داد. دیدم با رفیقش به زبان انگلیسی حرف می زد و به مردم فحش های 
رکیک می داد، می گفت: »بگذار این مردم الاغ  و شترسوار معطل شوند و حال کنیم! بگذار یکی یکی رد 
را  بود، صدایشان  پایین  ماشینمان  این مردم فلان فلان شده...« شیشه های  بمانند همین جا  تا شب  و  شوند 
 شنیدم و تعجب کردم که چطور یک جوان نهایتاً بیست ساله با آن همه سلاح و مهمات و حس قدرت کذایی 

وسط جاده  جولان می دهد.
 رفتار این سرباز نشان می داد عراق چقدر ظرفیت سوءاستفاده دارد. آن زمان می گفتند هر عراقی می تواند 
یک بمب گذار باشد و من خودم از نزدیک دیدم که بستر رفتارهای تند این چنینی را آدم هایی مثل همین 

▪  تصویر204 - نمایی از قبرستان وادی القدیم، کربلا، عراق، 2003
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سرباز آمریکایی هم ایجاد کرده و به آن دامن می زنند، هرچندکه شاید این رفتار دیدگاه کل ارتش آمریکا 
نباشد، اما آن چه می دیدم نباید به هیچ وجه پیش می آمد. نتوانستم تحمل کنم، سراغش رفتم و گفتم شنیدم چه 
گفتی، برای چه این حرف ها را می زنی؟ جواب داد: »به تو چه ربطی دارد؟ در کار ارتش آمریکا دخالت 
می کنی... می توانم بازداشتت کنم!« گفتم: »به جای این باید جوابگو باشید پایگاه یا ایست بازرسی بعدی 
مسئول تو را پیدا کرده و رفتارت را گزارش می دهم!« با هم درگیر شدیم اما با وساطت دیگران به مسیرمان 
آمریکایی رفته و رفتارش را گزارش کردم. مؤدبانه  نظامی  پایگاه  اولین  به  نیامدم و  اما کوتاه  ادامه دادیم، 
قول پیگیری دادند، شاید هم هیچ کاری نکرده باشند و رفتنم بی تأثیر بوده، اما با درماندگی ای که در مردم 
می دیدم، نمی توانستم بی اعتنا باشم. در سفرنامه ام به عراق که بعدها بخشی از آن در انگلیس به چاپ رسید، 

دربارۀ این رفتارهای سربازان آمریکایی مفصل نوشتم. 

دیدار با نخست وزیر تونی بلر
بعد از این سفر و سفرهای بعدی ام به کشورهایی مثل افغانستان و عراق، آدم دیگری شده بودم و لندن به 
اندازۀ قبل برایم جذاب نبود، هیجان چندانی در آن نمی دیدم، همه چیز زندگی ام سر جای خودش بود، یک 
زندگی منسجم و آرام اروپایی که با آن چه در دیگر کشورها دیده بودم، بسیار تفاوت داشت. بیشتر خاورمیانه 
و علی الخصوص منطقۀ اقلیم کُردستان انگار در حال بیدارشدن از خواب بود و می خواست برنامه هایش را 
در راستای نوسازی اقتصادی و اصلاحات عملی کند، آیند ه ای که مردمانش همیشه و در اوج محدودیت ها 

هم فراموشش نکرده بودند. 
مراکز  با  را  ارتباطم  و  بیشتر  را  کُردستان  دربارۀ  فعالیتم 
کُردی و پژوهشی افزایش دادم. قرار بود رفراندومی برگزار 
از  استقلال  خواهان  کنند  اعلام  کُردها  آن  طی  که  شود 
حکومت و کشور عراق هستند یا نه. بیشترشان موافق بودند 
و جواب آری بود. این موضوع طبیعتاً واکنش دولت های 
ایران، ترکیه و سوریه را در پی داشت. به همین دلیل جرقۀ 
فکر  و  زده شد  اروپا  در  رفراندوم  از  کمپین های حمایت 
می کنم اولین باری بود که بعد از سال ها دو حزب اصلی 
این  در  کُردستان  دموکرات  حزب  و  میهنی  اتحادیه  یعنی 
وارد  گاه  ناخودآ لندن  در  می کردند.  کار  منسجم  سطح 
دستۀ کمپین رفراندوم شدم و چون در کار رسانه ای سابقه 
می توانستم  بودم،  آشنا  عراق  و  ترکیه  کُردهای  با  و  داشته 

برای هر دو طرف نقش رابط را داشته باشم. 
پرنفوذ  از مهره های  توانستم توجه برخی  وارد کار شدم و 

▪  تصویر205 - سخنرانی در گردهمایی برای رفراندوم، 
میدان ترافالگار، لندن، 2004
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کُردهای ترکیه را که تحت تسلط پ.ک.ک بودند، بیشتر به رفراندوم جلب کنم. درنهایت راهپیمایی ها برای 
حمایت از برگزاری رفراندوم در لندن و پایتخت دیگر کشورهای اروپایی و عراق شروع شد. برای رسانه های 
به آن ها اطلاعات داخلی  از کسانی که می توانست  بود و یکی  اتفاقات عراق و کُردستان جالب  خارجی 
بدهد، من بودم. پس شدم یکی از مشاورهای رسانه ای که با رسانه های انگلیسی و خارجی مرتبط بود. در 
این دوره، منطق رسانه را تا حدودی شناختم و به درکی از همکاری با آن رسیدم که پیش تر تجربه اش نکرده 
بودم. یکی از بخش های مهم و پررنگ در موضوع رفراندوم، نامه ای چندده هزار امضایی  بود که به پارلمان 
انگلیس بردیم و  ماه ها درباره اش لابی کردیم. با انجام این کار کمی با لابی گری در سطح قانون گذاری 
هم آشنا شدم و همزمان برای این کار در دانشگاه لندن دوره ای کوتاه را گذراندم تا با چم وخم کار آشنایی 
بیشتری پیدا کنم. در یک صبح بارانی امضاها و نامۀ درخواست حمایت حزب حاکم از رفراندوم را بردیم 
دفتر نخست وزیر تونی بلر و من به عنوان یکی از شش نمایندۀ کمپین رفراندم در تحویل این نامه حضور پیدا 

کردم.
نه فقط آن یک بار بلکه در موردی دیگر که مرتبط با همین موضوع بود با تعدادی از رهبران اجتماعی و 
اعضای هیئت مدیرۀ مراکز وقتی به دیدار بلر رفتیم، لباس کُردی ای پوشیدم که به رانک وچوخه  معروف 
است و از قدیمی ترین و اصیل ترین لباس  سنتی کُردهاست.  این لباس از موی بز است و وقتی باران خورده 
یا خیس می شود، بوی بز می دهد. در آن روز بارانی لندن رانک و چوخه پوشیده بودم. وقتی بعد از کمی 
معطلی به دفتر نخست وزیری در شمارۀ 10 خیابان داونینگ استریت وارد شدیم، کمی بوی بز گرفته بودم. 
به کُردستان داشته ام و گفت وگو و دیدارهای  زیادی  را می شناسم، سفرهای  بو  این  بلر گفت: »من  تونی 

زیادی با آقایان بارزانی و طالبانی داشته ام، 
این بو را استشمام کرده ام، آن روزها برایم 
مردم  بارانی،  روزهای  چرا  که  بود  جالب 
همین بو را می دهند، سؤال کردم و بعد از 
توضیحاتشان فهمیدم که دلیلش چیست«. 
دیدار کوتاه مان با مزاح دربارۀ لباس من و 
همین بو شروع شد و با گفت وگو و تاکید 
دوم  دور  تحویل دادن  و  خواسته هایمان  بر 

امضاها به پایان رسید.

کانادا و مزارع ذرت
یک  در  برای حضور  رفتم.  کانادا  به  سارا  با  دوقلو  برج های  ماجرای  و  11سپتامبر  واقعۀ  از  پس  سال  چند 
کنفرانس دربارۀ مردم شناسی و اجتماعات شهری به دانشگاه تورنتو دعوت شده بودیم و قصد داشتیم بعد از 
کنفرانس راهی جنوب کانادا شویم. پس از حضور در این رویداد خانوادۀ سارا را هم دیدیم و در ادامۀ سفر 

▪  تصویر206 - دیدار نخست وزیری در شماره 10 داونینگ استریت
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همراهمان بودند. کانادا کشور بزرگی است و به نسبت جمعیتی که دارد جغرافیا و وسعتش کم نظیر است. 
انبوه جنگل ها و سرسبزی اش، سبک زندگی متفاوت مردمش و خیلی چیزهای دیگر همه سرشار از آرامش 
بودند. به واسطۀ دوستم و خانواده اش، در کانادا فرصت آشنایی با خانواده های کانادایی دیگری را هم پیدا 
کردم. بیشتر از هر چیزی انبوه مزارع کشاورزی توجهم را جلب کرد. مزارعی بزرگ که در آن ها همه چیز 
منظم و مکانیزه بود. خطوط آبیاری مزرعه ها، ماشین آلات کشاورزی و امکانات خوب را با آن چه در ایران 
بود مقایسه کرده و می دیدم که کشاورزی ما برای رسیدن به این نقطه، مسیری بسیار طولانی در پیش دارد. 
زمین های حاصلخیز عقیم مانده، کشاورزی سنتی، استفادۀ نادرست از منابع آب زیر زمینی، سدسازیهای 
بی رویه و مدیریت ناکارآمد باعث کم آبی و خشکسالی شده و این سال ها بحران آب بیشتر از هر زمانی دامن 

کشاورزی را گرفته است. 
وجه تفاوت دیگر مزارع کانادا با ایران، در وسعتشان است. مزارع کانادا خیلی تقسیم و کوچک نشده بودند. 
در ایران، اغلب این طور است که وقتی صاحب زمین فوت می کند زمین های کشاورزی به تعداد فرزندانش 
کشاورزی  زمین های  که  آن جا  به  می رسد  و  کرده  پیدا  ادامه  تسلسل  این  و  می شود  کوچک تر  و  تقسیم 
کوچک و فاقد بهره وری می شوند. در کانادا وقتی با کشاورزان صحبت کردم، دیدم قرن هاست مزارع را 
به همان شکل نگهداری کرده اند و چیزی به نام تقسیم مزرعه وجود ندارد، حتی گاهی شرکتی و سازمانی 
هستند. چون همه چیز به صورت مکانیزه انجام می شود و درنهایت هرکس بدون دردسر سهم خودش را از 

مزرعه برداشت می کند.  

با دلار کانادایی در آمریکای کودک کش 
بعد از کانادا قصد داشتم به آمریکا هم سفر کنم. موضع انتقادی من در قبال حکومت آمریکا و به خصوص 
حزب جمهوری خواه در نظراتم آشکار بوده و هنوز هم هست. معتقدم سیاست های این کشور به خصوص 
دربارۀ خاورمیانه و کشورهای درحال توسعه و فقیر، تبعیض آمیز است. البته نمی توانم نقش مخرب کشورهای 
اروپایی را هم نادیده بگیرم. اما از فروش اسلحه گرفته تا تداوم جنگ و درگیری در این کشورها و استفاده 
از ثروت های طبیعی شان کارهایی است که سهم آمریکا را در آن پررنگ تر می بینم. این ها نمی توانست مانع 

تجربۀ سفر به آمریکا بشود و نشد، بیخ گوش ایالات متحده بودم و نباید فرصت را ازدست می دادم. 
سارا به عنوان یک کنشگر نسبتا رادیکال چپ، تمایلی نداشت به آمریکا بیاید و می گفت: »دلار کانادایی 
خودم را صرف مخارج سفر به آمریکا نمی کنم، آمریکا یک سیستم کودک کُش است!« او به سیاست های 
آمریکا در قبال فلسطین، آفریقا و کُردستان انتقاد داشت و خیلی رادیکال تر از من به ماجرا نگاه می کرد. 
کمی طول کشید تا توانستم متقاعدش کنم که ما مردم شناسی می خوانیم و باید ذهنی باز و درعین حال منتقد 
داشته باشیم. مخالفتمان با دولت آمریکا، دلیل نمی شود که نخواهیم به این کشور برویم و نباید خودمان را از 

دیدن اجتماع و فرهنگ بومی این کشور محروم کنیم، یک ماشین کرایه کردیم و به آمریکا رفتیم. 
این را هم بگویم؛ همین سارا که حاضر نبود با من پا به خاک آمریکا بگذارد، چند سال بعد و زمانی که در 
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دانشگاه انگلیسی اربیل تدریس می کرد در کُردستان عراق با مردی آشنا شد و ازدواج کرد که از قضا یکی 
از مشاوران نمایندۀ حزب جمهوری خواه در سنای آمریکا بود. این اتفاق میان دوستانمان کلی اسباب خنده 
شد و مدت ها با او بابت این چرخش عظیم و بی نظیرش، دوستانه مزاح کردیم. من همواره به این شکل از 
تغییرات و سرعت تعارض و تغییر در انسان ها با تعجب می نگرم و می بینم آدم ها در زمان های مختلف چقدر 
می توانند دیدگاه های متفاوتی داشته باشند. هرچند چنین مواردی برای همه ازجمله خودم هم در مقطعی پیش 
آمده و می آید، ولی درکل هنوز جا دارد که به درستی دلایل عمیق تر آن را بیاموزم و به این اذعان کنم که 

انسان موجود بسیار پیچیده ای است. 
بازبینی می کردند، یک متن سخنرانی در کیفم  از مرز زمینی وارد آمریکا شدیم. مرزبانان وقتی ساکم را 
پیدا کردند که برای سخنرانی ام در انجمن دانشجویان بود. من، سارا و چند دوست دیگر آن را در دانشگاه 
را  عربی  و  کُردی  زبان  تفاوت  بود. چون  نوشته شده  کُردی  و خط  زبان  به  و  بودیم  تنظیم کرده  سوآس 
نمی دانستند، فکر می کردند این متن عربی است، آن هم در شرایطی که ماجرای حمله به آمریکا و سقوط 
برج های دوقلو هنوز تازه بود و از یادها نرفته بود و قوانینِ به شدت سختگیرانه ای برای مبارزه با تروریسم در 
آمریکا تصویب کرده بودند. فوبیای عجیبی نسبت به مسلمانان و کشورهایشان وجود داشت و برای همین تا 

متن را پیدا کردند به سر تیم ادارۀ امنیت زنگ زدند. 
چندنفر آمدند سراغمان که شما چه کسانی هستید و برای چه به آمریکا می روید؟ این نوشته چیست؟ و... 
پرسید:  است«  دانشجویی  انجمن  هیأت مدیرۀ  جلسۀ  سخنرانی  متن  نوشته،  این  و  دانشجوییم  »ما  گفتم: 
»انجمن چیست و چه کار می کند؟« که از دهانم پرید و گفتم، یک سری افراد ما برای تعامل با دانشگاها به 
خاورمیانه و عراق رفتند...  بحث القاعده داغ بود و به محض این که گفتم عراق، همه چیز بدتر شد. سارا و 
چند نفر دیگری که همراه ما بودند، با حالت عصبانی اعتراض می کردند که شما حق ندارید مانع ما بشوید. 
درنهایت تهدیدشان کردم که به سفارت بریتانیا اعتراض می برم. بعد از حدود 3 تا 4 ساعت معطلی به ما 
اجازۀ ورود دادند. این ماجرا باعث شد دیدگاه مخالف ما با آمریکا شدت بیشتری هم پیدا کند و در تمام 
طول سفر جیکم درنیاید، چون مرتب می گفتند تقصیر تو بود که آمدیم، ما گفتیم که نیاییم ولی تو اصرار 

کردی و ... 
وارد آمریکا که شدیم خیلی چیزها تغییر کرد... از خانه ها گرفته تا اتوبان ها، ماشین ها و حتی آدم ها. گویا 
اتوبان هایی شدیم که بزرگ تر و پهنتر از حد استاندارد  همه چیز بزرگ تر از حد معمول بود. یک باره وارد 
بودند. وعده و حجم غذایی که در رستوران ها مقابل ما می گذاشتند، به اندازه دو تا سه برابر یک وعدۀ غذایی 
در بریتانیا بود. در همه چیز افراط عجیبی وجود داشت. مردان و زنان قوی هیکلی را دیدیم که بیشترشان هم 
اضافه وزن داشتند. مثلًا اندازه لیوان های نوشابه در مغازه های فست فود و مک دونالد حدود یک لیتر بود و 
انگار آدم ها برای بیشتر خوردن، مسابقه گذاشته بودند. همه چیز به شکل اغراق آمیزی بزرگ بود. ماشین ها 
ماشین  هرچه  آدم ها  انگار  و  بودند  شده  ساخته  محیط زیستی  الزامات  به  بی توجه  غول پیکر  موتورهای  و 
بزرگ تری داشتند احساس اعتمادبه نفس بیشتری هم پیدا می کردند. اسلحه به وفور یافت می شد و خشونت 



608

فصل چهارم 4
و درگیری خیابانی در برخی مناطق زیاد 

اتفاق می افتاد. 
برج های  سایت  به  آمریکا  به  سفر  در 
حجم  با  و  رفته  هم  نیویورک  دوقلوی 
دلسوزانه  و  انسانی  پیام های  از  زیــادی 
روبه رو شدیم. البته پیام های بی پروای پر از 
نفرت و تهدید دربارۀ مردمان خاورمیانه، 
این  دیدیم.  هم  را  عرب ها  و  مسلمان ها 
پیام ها، پر از انزجار بود و دل آدم را به درد 
می آورد، فکر می کردی که آدم ها چقدر 
آن چه  نگاه می کنند.  ماجراها  به  سطحی 

در اعماق اتفاقاتی مثل برج های دوقلو جریان  دارد نتایج سیاست ها و تصمیماتی است که ما آدم های معمولی 
دنیای امروز کمتر از آن اطلاع داریم یا بهتر بگویم نقشی در آن نداریم. آن جا به عنوان کسی که خود، از 

منطقۀ ملتهب خاورمیانه می آمد، از این حجم نفرت و تهدید دچار دلهره می شدم.
شاید زمانِ تاریخی مناسبی را برای سفر انتخاب نکرده بودیم، اما هر چه بود سیاستمداران جمهوری خواه 
آمریکا بر تنور این تنفر می دمیدند. نیویورک با تمام تجملات و آسمان خراش هایش و زندگی های تیپیکال 
آمریکایی، بخش هایی هم مثل نیوجرسی داشت که کاملًا متفاوت بود و تو با خودت فکر می کردی که 
این جا دیگر کجاست؟ در حومۀ شهر نیویورک یا واشنگتن و بعد دورتر با حجمی از فقر و فلاکت روبه رو 
شدیم که اصلًا نمی توانستیم باور کنیم این تصویر را در چندقدمی کلان شهرهای بزرگ آمریکا می بینیم. 

مردمان زیادی از آمریکای لاتین، آفریقا و مکزیک در نازل ترین سطح زندگی می کردند. 
در حومۀ شهر واشنگتن، مهمانِ خانۀ فامیل ام کاک مراد احمدی شدیم که چندسالی از آخرین دیدارمان 
در وان ترکیه و ملاقات خانواده هایمان می گذشت. او در اواخر دهۀ 90 میلادی از کمپ حزب دموکرات 
تقدیم کرد و درنهایت  به سازمان ملل  را  پناهندگی سیاسی خود  ترکیه  آمد و در  بیرون  اقلیم کُردستان  در 
پناهندگی آمریکا را گرفت. دو روز در خانۀ  او بودیم، اولین بار بود که همسرش را می دیدم. او ما را شرمنده 
و  خوش برو  بلندقامت،  هنوز  و  نشده  عوض  خیلی  کاک مراد  کرد.  خوشمزه اش  غذاهای  و  مهمان نوازی 
رو و خندان و به قول کُردها  خزم دوست)1( )خویشاوند دوست( بود. فرماندۀ ارشد و سابق حزب حتی در 
دل آمریکا هم نمی توانست زندگی چندان متفاوتی از ورژن کُردستانی خودش داشته باشد. خانۀ او کاملًا 
رنگ وبوی کُردستان را داشت، پسرهایش بزرگ شده بودند و به مدرسه می رفتند. زبان یاد گرفته بودند و 

خودش و همسرش هر دو کار می کردند. 
و  سفید  کاخ  ازجمله  آمریکا  دیگر  نقطۀ  چند  او  راهنمایی  با  بودیم  کاک مراد  خانۀ  مهمانِ  که  مدتی  در 

1.  به کُردی: خزم دۆست

▪  تصویر207 - ساختمان حکومتی انتاریو، کانادا، 2004
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مکان های تاریخی واشنگتن دی سی را هم دیدیم. با او خداحافظی کردیم و من به همسفرانم پیشنهاد دادم 
که تا می توانیم دور آمریکا را بگردیم. کشور وسیعی است و امکان دیدن همه جای آن وجود نداشت، برای 
همین تصمیم گرفتیم مسیر را به شکلی انتخاب کنیم که از مرز دیگری به کانادا بازگردیم. تصمیم گرفتیم 
آبشار نیاگارا را ببینیم و از آن جا به سمت کانادا برویم. در این مسیر از شهرهای کوچک آمریکا هم عبور 
کردیم و آن جا بود که تفاوت فاحش زندگی در شهرهای بزرگ و مناطق فقیرنشین را دیدیم. نمی توانستیم باور 
کنیم در یکی از ثروتمندترین کشورهای دنیا که مدعی حقوق برابر و گسترش دموکراسی در جهان است، 

انسان هایی تا این حد فقیر وجود دارند. 
در یکی از فروشگاه های مواد غذایی میان راه، اتفاق عجیبی افتاد که هیچ  وقت فراموش نمی کنم. یک سبد 
خرید در دست داشتم که چند خوشۀ انگور و برخی اقلام دیگر را در آن گذاشته و مشغول خرید بودم. آن 
فروشگاه کوچک، چند نوع انگور داشت و من انگوردوست از هر کدام یک خوشه برداشتم که جمع آن ها 
شد حدود یک کیلو یا شاید کمی بیشتر. آن جا مزارع کشاورزی خوبی داشت و من بیشتر از هر چیزی هوس 
انگور و هندوانه کرده بودم که میوه های محبوبم هستند. توی صف صندوق ایستاده بودم که یک نفر از پشت 
سرم با لهجۀ غلیظ و محلی آمریکایی گفت: »وای! می دانی چقدر خرجت می شود؟ یک پا و یک دستت 
را باید بدهی...« این اصطلاح رایج انگلیسی است دربارۀ هر چیزی که خیلی گران تمام شود و قیمتش بالا 
باشد. وقتی این حرف را زد به سبد میوه های خودم نگاه کردم و دیدم که حجم آنچه برداشته ام به نسبت 
تعدادمان خیلی نیست و شاید ده دلار می شد، اما حرفی که آن مرد زد نشان دهندۀ عمق فقر و سطح عظیم 

بیکاری در آن منطقه بود، موقعی که به سبد خریدش نگاه کردم، موضوع را بهتر هم متوجه شدم. 
معمولًا وقتی وارد یک رستوران می شدیم یا فرصتی پیش می آمد، با مردم حرف می زدم و می دیدم خیلی از 
افراد، درک و شناخت چندانی از اروپا، آسیا و در کل از جهان ندارند. در بخشی از سفر، ماشینمان را پارک 
کرده و با یک تاکسی به نیوجرسی رفتیم. راننده ای که ما را می برد یک جوان سیاه پوست بود که اصلًا 
نمی دانست لندن کجای دنیاست، بعدها که بیشتر بررسی کردم، پی بردم بخش زیادی از جمعیت آمریکا 
در طول عمرشان هیچ وقت پاسپورت نداشته و یک بار هم از آمریکا خارج نشده اند. شاید خارج نشدنشان 
از خاک آمریکا هم بر روی نوع نگاه و بینش آن ها از مردم جهان و همچنین زندگی، سبک و امکانات آن 

و به طورکلی جهانبینی شان تأثیر گذاشته  و این میزان از فقر و محرومیت را برایشان قابل تحمل کرده بود.  

حلبچه، زخمی که  طالبانی و سپاه به گردن نگرفتند 
چند سفر پشت سر هم داشتم به کُردستان های عراق و ترکیه، سه بار به حلبچه  هم سر زدم. در حلبچه دردی 
به دل داشتم که از رنج مردم این منطقه ریشه می گرفت. شهری که در اثر بمباران شیمیایی به تمامی سمی 
شده بود و مظلومیتش شهرتی جهانی داشت. اواخر جنگ ایران و عراق در سال 1366 نیروهای ایرانی با 
کمک و راهنمایی نیروهای پیشمرگه اتحادیۀ میهنی کُردستان به رهبری جلال طالبانی مناطق اطراف شهر  
پیشمرگه ها در  ایرانی و  نیروهای  پیشروی  از منظر عراق و صدام حسین، توقف  حلبچه را تصرف کردند. 



610

فصل چهارم 4
جریان عملیات ظفر 7 از اهداف این عملیات بود. تصرف بخش هایی از کُردستان عراق به دست نیروهای 
ایران در پی عملیات والفجر 10 صدام حسین را واداشت تا به پسرعمو و معاون خود، علی حسن المجید 

معروف به علی شیمیایی، دستور بمباران شیمیایی این مناطق را بدهد.  
گزارش هایی که بعداً به دست آمد، حاکی از این بود که پیش از حملات شیمیایی، شهر مدتی با بمب های 
متعارف و ناپالم بمباران شده است. ظاهراً المجید می خواسته شیشۀ ساختمان های شهر با بمبارانهای پی درپی 
شکسته شود تا امکان مقاومت در مقابل گازهای سمی به حداقل برسد. این حمله 48 ساعت پس از تصرف 
حلبچه به دست نیروهای ایران، انجام شد و عراق در این عملیات از هواپیماهای میگ، میراژ و بالگرد استفاده 
کرد و به گفتۀ مقامات پیشمرگه اتحادیۀ میهنی و شاهدان عینی، در طول این عملیات چند ساعته، مناطق 
مسکونی شهر، بارها و طی چندین مرحله، بمباران شدند. بعدها مشخص شد که صدام ظاهراً مردم حلبچه 
را به دلیل همکاری نیروهای کُرد با سپاه پاسدارن تنبیه کرده است. او با تهدید حمله به شهر هشدار می دهد 
مردم شهر را خالی کنند، اما به شهادت اهالی، گروهی از پیشمرگه های اتحادیۀ میهنی کُردستان و نیروهای 
سپاه پاسدارن اجازه نمی دهند بسیاری از مردم شهر را خالی کنند و در نهایت بر اثر بمباران شیمیایی این 
کشتار عظیم اتفاق می افتد. در این سفرها بود که بعضی مردم جرأت کردند درباره مظلومیت شان در این 

موضوع با من حرف بزنند. 
گرچه بعدها سپاه پاسداران خود را در نقش ناجی مردم کُردستان جا زد و حزب اتحاد میهنی کُردستان عراق 
هم هرگز خطای فاحش خود را نپذیرفت، اما این واقعیتی بود که برخی از مردم منطقه بر آن مصر بوده و گفتند 
که ما سپر انسانی بودیم. بعضی ها اعضای خانواده شان را از دست داده بودند، بسیاری مریض و معلول و از 
کار افتاده شده بودند و می گفتند: »ما این واقعیت را می دانستیم، اما ترسیدیم درباره اش صحبت کنیم« این 
موضوع را تبدیل به یک گزارش کرده و به تلویزیون روژ تی وی در بروکسل دادم. آن ها هم به خاطر خصومتی 
که آنزمان با حکومت اقلیم کُردستان داشتند این گزارش را پخش کردند، حتی به زبان های تُرکی هم ترجمه 

و پخش شد و دو خبرگزاری  خارجی هم 
بعد  به همین دلیل  کردند.  بازنشر  را  آن 
لندن رفتار  به  بازگشت  از سفر حلبچه و 
برخی اعضای حکومت کُردستان که در 
لندن دفتر داشتند، عوض شد و مشخص 

بود  با من زاویه پیدا کرده اند.
حدود  حلبچه  به  عراق  شیمیایی  حملۀ 
برجا  غیرنظامی  مردم  از  کشته  هزار    5
سازمان  بررسی های  براساس  گذاشت. 
گاز خردل  از  این حمله  در  متحد،  ملل 
اعصاب  عامل  شیمیایی  مــادۀ  چند  ▪  تصویر208 - طناب داری که علی حسن مجید مشهور به علی کیمیایی با آن  و 

اعدام شد
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نامعلوم، استفاده شده  که عموماً عراق از کشورهای غربی تهیه می کرد. این حمله از سوی محکمۀ عالی 
کیفری عراق به صورت رسمی به عنوان نسل کشی مردم کُرد شناخته شد. فرماندۀ این عملیات، علی حسن 
او در سال  این فاجعه گناهکار اعلام کرد و  المجید را در  بود که دادگاه عالی عراق علی حسن  المجید 
2010 اعدام شد. حملۀ شیمیایی به حلبچه، همچنان به عنوان بزرگ ترین حملۀ شیمیایی مستقیم به یک منطقۀ 

شهری در تاریخ باقی مانده  است.

سفری به کوی سنجق، کابل و قندهار 
در آن سال ها سفری هم به مقر احزاب کُردی ایران از جمله حزب دموکرات کوردستان )حدکا( در شهر 
کوی سنجق اقلیم کُردستان داشتم. حکومت کُردستان در یک توافق  با احزاب کُرد ایرانی متعهد شده بودند، 
پایگاه های نظامی و آزادی  امنیت  ایران،  ازای حمله  نکردن و توقف تحرکات نظامی در داخل خاک  در 
رفت وآمد و برخی منابع موردنیاز پیشمرگه های آن ها را تأمین کنند. در این زمان البته حزب دموکرات اسلحه 
را زمین گذاشته بود و دبیرکل جناح اصلی حزب آقای عبدالله حسن زاده  بود که به خاطر تحصیلات دینی 
که داشت به او »مه لاحولا« )ملاعبدالله( می گفتند. هدفم از این سفر دیدار با چند یک از دوستان و مصاحبه 

با او دربارۀ تحولات منطقه بود.
تعجب می کردم که  حزب دموکرات از آن چه در چندسال اخیر بر سرش آمده بود درس نگرفته است! تا 
آن موقع دو تن از دبیرکل هایش  یعنی دکتر قاسملو و دکتر شرفکندی با برنامه ریزی حکومت ایران در قلب 
اروپا ترور شده بودند و بسیاری از پیشمرگه هایش در همان اقلیم کُردستان به دست نیروهای برون مرزی سپاه 
قدس و یا افراد مرتبط با آن ها، ترور شده بودند اما باز هم رفتارهای سابق را داشتند. وقتی رسیدم، با این که 
به راحتی پذیرفته شدم. حتی  از خارج برگشته ام،  ایرانی هستم و  این که یک کُرد  مرا نمی شناختند صرف 
کیفم را نگشتند و مرا مستقیم به اتاق دبیرکل حزب بردند. این نکته ای بود که توجه ام را جلب کرد و با آقای 
حسن زاده مطرح کردم، حرفم را پذیرفت، اما به شوخی گفت: »حالا اگر می گفتی فامیل مراد احمدی و 

شهید فتاح عبدلی هستی تو را روی سرشان می گذاشتند و می آوردند این جا...«
آن جا با آقای حسن شرفی معاون سیاسی حزب که اهل مهاباد بود هم صحبت کردم. شرفی از مسائل روز 

دنیا مطلع بود و می دانست حزب دموکرات 
بکند. وقتی  بیشتری  مطالبه گری  بتواند  باید 
مشاهدات و تجربیاتم را از احزاب کُردستان 
عراق و ترکیه و جریانات سیاسی و مترقی شان 
گفته و او را کمی به چالش کشیدم، پاسخ 
داد: »این ها که می گویی خلأها و مشکلات 
قبول  و  است  درون سازمانی  سیاسی  سیستم 
تا  ما  تبع آن وضعیت  به  و  ▪  تصویر209 - از پیشمرگان حزب دموکرات، کُردستان، 2003دارم که سیاست 
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حدودی سنتی مانده، ولی اعتقاد داریم همچنان یکی از مستقل ترین احزابیم و یکی از برنامه هایمان جذب 
نیروی جوان و ترزیق به کادر رهبری است« چون یکی از سؤالاتم هم این بود که میانگین سنی کادر رهبري 
شما از 50 و 60 سال گذشته و اجازۀ جوان گرایی و نوآوری کم می دهید، ولی احزاب دیگر این طور نیستند. 

در کوه های قندیل دیده بودم که اغلب افراد جوان در سمت و مسئولیت های مهم بودند.
از جهان حرف  نقطه  این  اتفاقات  بود و هرجا می رفتم دربارۀ  در آن سال ها همۀ توجه ها سمت خاورمیانه 
می زدند. سال 2003 بود که آمریکا به عراق حمله کرد و دو سال قبل  از آن هم به افغانستان حمله کرده 
بود. در لندن دربارۀ این موضوعات حرف، اظهارنظر و تظاهرات خیابانی زیاد بود. دوستی افغانستانی داشتم 
این  از  مدام  و  هستم«  طالب  »من  می گفت:  افتخار  با  بود.  طالبان  قبلی  نیروهای  از  که  عبدالله  اسم  به 
گروه تعریف می کرد که آدم های خوبی اند، مسلمان های واقعی اند و دنبال تقوا و رستگاری. آن چه عبدالله 

می گفت با تصاویری که از طالبان و عملکردشان در تلویزیون پخش می شد، خیلی تفاوت داشت.
در برنامه های تلویزیونی می دیدم طالبان در اوج سبعیت و جمود فکری اند. با شخصی که از دوستان عبدالله 
بود، از طریق پاکستان و وزیرستان به افغانستان رفتم و به کابل، قندهار، هرات و بامیان سر زدم. دیدم طالبانی 
که این روزها هم دوباره در افغانستان حاکم شده و بسیاری با آن همراه هستند، حرکتی زنده، ریشه دار و 
پویاست، نه آن چیزی است که رسانه ها می گویند و نه آن چیزی است که عبدالله می گفت. طالبان ترکیبی 
بودند از هر دو تصویری که به من ارائه شده بود. آن ها هم برای خود، توجیهاتی علیه سلطۀ جهانی و سابقۀ 
نیرنگ غرب داشتند و قرائتی متفاوت از اسلام ارائه می کردند. البته هم طالبان و هم القاعده با کمک و 
اطلاع آمریکا تشکیل و تجهیز و در زمانی علیه اشغال و حضور روس ها به کار گرفته شده بودند. آن ها تا 
جایی تمایل به نگاهداشت سنت های ارزشی و اسلامی داشتند که به نفعشان بود و البته پر بودند از غضب، 

کینه، سرخوردگی،خشونت و قدرت طلبی.
با محیط و جغرافیا و غذای  آن جا که  از  قندهار ختم شد.  و  به کابل  و  بود  افغانستان کوتاه  به  اولم  سفر 
پاکستان و آسیا تا حدودی آشنا بودم و تسلطم بر فارسی و فرا گرفتن زبان دری حین کار ترجمه، افغانستان 
به  به واسطۀ مهاجرت اجباری  به غایت مهمان دوست که اکثرا  نیامد. مردمانی مهربان و  ناآشنا  برایم خیلی 

آشنا  ایرانی  فارسی  زبان  و  فرهنگ  با  ایران 
بودند. به طرز عجیبی همه جا کالای ایرانی 
تمام  از  جدای  و  می شد  یافت  پاکستانی  و 
جغرافیای  و  محیط  و  طبیعی  زیبایی های 
سختی که داشت در مدت اقامتم از خوردن 
این  ترک  بردم.  فراوان  لذت  دست  با  غذا 
عادت پس از بازگشتم به لندن کمی سخت 
رو  پیش  بخش های  در  فغانستان  از  بود. 

▪  تصویر210 - در مسیر پنجشیر، افغانستان، 2004برایتان بیشتر خواهم گفت. 
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زمانی که نسخۀ اولیه این زندگینامه را در لندن می نوشتم - 15 اوت 2021- حکومت افغانستان یک شبه 
سقوط کرد و سران و حامیان غربی اش از این کشور گریختند. برای بسیاری در غرب قابل قبول نبود که در 
تمام این سالها تنها پایتخت و چندین شهر تحت کنترل دولت افغانستان و غربی ها بود و عمدۀ بخش های 
مردم  در  این گروه  بود.  مانده  مردم  میان  در  و  نکرده  اداره می کرد. طالبان هرگز سقوط  را طالبان  کشور 
ریشه داشتند و از جانب بسیاری افراد حمایت هم شده و می شوند باور دارم که طالبان امروز، مانند گذشته 
دوبارۀ حکومت،  ازدست ندادن  و  مالی  و حمایت  قدرت، کمک  بقای  برای  و  نیست  و خشن  بی تجربه 
مجبور است با جامعۀ جهانی کنار بیاید. دوست دارم در اولین فرصت بار دیگر به افغانستان و چند کشور 
دیگر همجوارش بروم و اگر امنیت برقرار و شرایط کار فراهم باشد، یکی از پروژه های مورد علاقه ام را آن جا 

انجام دهم. 
البته بی طرف  به عنوان دانشجوی مردم شناسی مهیج و آموزنده بود و صد  برای من  این سفرها  آنزمان همه 
نگریستن به جهان، کار بسیار سختی بود. باید در تمام تحلیل هایم به عنوان یک دانش آموختۀ مردم شناسی 
بیطرفی ارزشی ام را حفظ کرده و واقعیت را فارغ از نظام ارزشی خودم –همان گونه که بود، نه آن گونه که 

دوست داشتم- توصیف و تحلیل می کردم و این بسیار دشوار بود. 

تأسیس انجمن پژوهشی و مطالعاتی KSSO و واکنش غیرهمدلانۀ احزاب کُردی 
و  میان کانتبری  قطار و درحال رفت وآمد  بودم و مدام در  دانشگاه کنت  سال آخر دورۀ فوق لیسانس در 
لندن. برای مدتی هم در خوابگاه کانتبری ماندم تا بتوانم به کلاس هایم که پشت سرهم بودند، برسم. کم کم 
به این نتیجه رسیدم که فعالیت با کی. سی. سی فایدۀ چندانی ندارد، چون کارهایشان در سطحی محلی و 
خدماتی است و مانند بقیه  دنبال تفکرات و منافع سیاسی خودشان هستند و گاهی به شدت رادیکال، پس چه 
بهتر که یک نیروی تازه نفس و خودی تر جایگزینم شود. با تعدادی از گروه هیأت مدیره انجمن دانشجویی 
و دانشجویانی که در همین مرکز آشنا شده بودم، حرف زدم تا یک تشکل راه بیاندازیم. ایده ام را مطرح 
کردم و به آن ها گفتم: »ما خودمان سابقه ای داریم و می توانیم به جای کار در گروه ها و تشکل های کمتر 

دموکراتیک و سیاسی، مستقل عمل کنیم«.
مناسب شأن  رفتارشان  کید کردم  که  تأ و  یادآوری  بودم،  دیده  را که  ماجرای آن عکس ها و واکنش هایی 
به جای گروه های سیاسی، منطقی و  بقیه هم کار کردن در یک مرکز دانشجویی  نظر  به  نبوده است.  ما 
علمی آمد و قرار شد شروع کنیم. به ابعاد کار فکر کرده بودم و پیشنهاد کردم برویم سراغ دانشگاه سواس 
که به مطالعات آفریقا و خاورمیانه اختصاص داشت و مرکز ثقل فعالیت های گروه های چپ و طرفداران 
فلسطین و ضدجنگ بود. شب وروزهای زیادی را وقت گذاشتم و با همکاری چند نفر دیگر ازجمله سارا 
اساسنامه نوشتیم و درخواست تشکیل انجمن دانشجویان کُرد را با این دانشگاه مطرح کردیم که خیلی زود 
اما  بودند،  ایجاد کرده  این دانشگاه تشکل هایی  با آن موافقت کردند. پیش تر هم احزاب کُرد دیگری در 
همه عمری کوتاه داشتند. در شروع کار یک گروه شش نفره بودیم که پنج  نفرمان اهل بخش های مختلف 
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هورامی،  فاضل  گنج،  الهان  بودند؛  کُردستان 
سارا  من.  و  ویسی  علی  محمد  صالح،  نوزاد 
کُردهای  دربارۀ  را  پایان نامه اش  که  هم  کیلیر 
لندن می نوشت و علاقه مند به این حوزه بود، 
نفر ششم گروه  و تنها عضو غیر کُرد آن بود. 

بودجۀ  باید  دانشگاه،  موافقت  جلب  از  پس 
با  همین  برای  می کردیم،  تأمین  را  موردنیاز 
کردیم.  مذاکره  کُرد  بیزنس های  و  اجتماع 
و  برنامه  رفته،  شرکت ها  و  مغازه دارها  سراغ 

نیت مان را برای شان تشریح کرده و کمی کمک مالی گرفتیم. بخشی دیگر را هم از گروه ها و انجمن ها تهیه 
کردیم و مابقی را خودمان گذاشتیم. در نهایت انجمنی پژوهشی و مطالعاتی به اسم KSSO یعنی انجمن 
تحقیقات دانشجویان کُرد را راه انداختیم. در همان چندماه اول چندصدنفر عضو پیدا کردیم و دانشجویانی 

به ما پیوستند که حاضر نبودند به تشکل های سیاسی  مانند کی سی سی یا دیگر مراکز کُردی ملحق شوند. 
بسیاری از دانشجوها دوست نداشتند با جایی همکاری کنند که رفتارهای سیاسی رادیکال دارد. بسیاری از 
جوان ها بی اعتمادی و یا رفتارهایی مانند طرد یا محدودشدن را از سوی احزاب کُردی تجربه کرده بودند و از 
دخالت کردن آن ها در زندگی شان هم واهمه داشتند. در تشکل ما خیالشان راحت بود که با هیچ یک از این 
موانع روبه رو نیستند، ضمن این که غیر از لابی هایی که در سطح پارلمان عوام و لردها داشتیم، به هر بهانه ای 
به خواننده های محلی جوان  برگزار می کردیم، سازودهل آورده و  به شکل سنتی  را  جشن های دانشجویی 
فرصت می دادیم خودی نشان دهند، با دیگر تشکل ها مانند یونانی ها، ایتالیایی ها، آمریکای لاتین، کشورهای 
عربی، ایرانی ها و حتی ترکیه برنامه مشترک فرهنگی، موسیقی و رقص برگزار می کردیم و برنامه های موفقی 
داشتیم. در سالن و میخانۀ بزرگ سواس بارها جشن گرفتیم، جشن های نوروز و جشن های دیگری که خیلی 

محبوب شدند و به تدریج برایشان بلیت هم فروختیم.
بخشی از مطالعات و پایان نامه هایی که دربارۀ کُردها در عراق، ایران، سوریه و ترکیه در دانشگاه های مطرح 
انجام شده بود را گردآوری کرده و با بودجه های کمی که از کتابخانۀ ملی انگلیس گرفتیم، در قالب یک 
آرشیو منسجم ارائه و در اینترنت بارگذاری کردیم. در گفت وگو با مهاجران سن وسال دار داستان های شفاهی 
با موضوع  و عامیانه ای را که سینه به سینه نقل شده بودند را ضبط کردیم و همچنین مقالاتی را که مرتبط 
کُردستان بود گردآوردی کردیم. مهمتر آن که دانشجویان را به کورس ها و دوره های موردنیازشان معرفی و 
ارتباط شان را با دانشگاه ها، استادان و دیگر دانشجویان تسهیل کردیم. آن زمان سیستم ها کم کم الکترونیکی 
و  قوم نگاری  از  بخشی  به عنوان  اسناد  این  می کردیم.  آرشیو  و  اسکن  را  مکتوبات  و  اسناد  ما  و  می شدند 

مردم شناسی صوتی و تصویری در یک کتابخانه مجازی آرشیو شد. 
این کتابخانه هنوز هم در دسترس است و احتمالًا چیز زیادی به آن افزوده نشده باشد. بخش دیگری از کار 

▪  تصویر211 -  مراسم نوروز در دانشگاه سواس، لندن 
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ما لابی کردن با پارلمان انگلیس بود. نمایندگان مناطقی مانند شمال لندن که کُردهای زیادی در آن زندگی 
می کردند، می دانستند در میان مردم نقش داریم و می توانیم نظر مثبت مردم را به آن ها جلب کرده و برایشان 
رأی بگیریم. از همین طریق هم متقاعدشان کردیم به برنامه هایمان بیایند و دربارۀ مسائلی که در کُردستان و 
خاورمیانه رخ می دهد حرف زده و موضع بگیرند. مثلًا کشته شدن یک خبرنگار در اقلیم کُردستان توسط 
حزبی سیاسی که آن روزها خیلی سروصدا کرده بود یا حملۀ ارتش ترکیه به مناطقی در کُردستان و قندیل و... .
بیشتر تمرکز ما در این تشکل روی کُردهای عراق و ترکیه بود و کمتر به ایران می پرداختیم، در دورۀ اصلاحات 
که دولت خاتمی سر کار بود، اتفاق خاصی در مناطق کُردنشین ایران رخ نمی داد و اوضاع سیاسی نسبتاً 
و  می کرد  جمع  کافی  امضای  ما  تقاضاهای  قوانین  طبق  اگر  و  می گذاشتیم  پارلمان  با  جلساتی  بود.  آرام 
موافقت نماینده ها به حد نصاب می رسید، می توانستیم در گروههای پارلمانی دربارۀ آن موضوع جلسه رسمی 
بگذاریم و با حزب حاکم صحبت کنیم. همۀ این موفقیت و تأثیرگذاری نشان می داد رفته رفته به یک تشکل 
دانشگاهی غیرسیاسی جوان و مترقی بدل می شویم. از این مرحله بود که ابتدا احزاب کُردستانی مثل اتحادیۀ 
میهنی و حزب دموکرات کُردستان عراق و البته پ.ک.ک نسبت به ما واکنش غیر همدلانه نشان دادند. 
ما  به سمت  اعضای شان  و  نمی دادند  انجام  اما کار خاصی  داشتند،  دانشجویی  و  آن ها هم کمیته جوانان 
گرایش پیدا کرده بودند. آن ها در ساختاری سیاسی و حزبی کار می کردند اما ما فارغ از این محدودیت ها به 

تمامیت ارضی کُردستان و مسائل مرتبط به جوانان دانشگاهی می اندیشیدیم. 
به خاطر دارم حکومت کُردستان در دانشگاه سواس کنفرانسی گذاشت که در خصوص آموزش وپرورش در 
کُردستان و همکاری با دانشگاه های بریتانیا، وزیر علوم اقلیم کُردستان را هم دعوت کرده بودند. سازوکار 
را به شکلی چیدند که اعضای تشکل ما نتوانند در این برنامه شرکت کنند، چون قصد داشتیم از وزیر علوم 
سوال کنیم چرا وزارتخانه اش با وجود داشتن بودجۀ هنگفت این قدر ضعیف عمل می کند و مثلًا دانشجویان 

بورسیه ای حکومت کُردستان باید در انگلیس توی هاستل ها با شرایط بد بمانند؟ 
با پلاکاردهای اعتراضی روبه روی محل برگزاری ایستادیم و وزیر در حضور رسانه ها  اما  ما را راه ندادند، 
تشکل  در همین  معترض صحبت کردیم.  و  اعزامی  دانشجویان  از جانب  ما هم  و  واکنش شد  به  مجبور 

▪  تصویر212 - جلسات لابی و سمینار در پارلمان انگلستان، ویسمنیستر، 2005 / 2006



616

فصل چهارم 4
دانشجویی بود که دربارۀ قتل ناموسی بناز محمود در لندن و سنگسار دعا خلیل اسود دختر کُرد ایزدی در 
به کُردستان و علی الخصوص حوزۀ دانشگاه و  برای دوره ای در مسائل مربوط  موصل مؤثر عمل کردیم. 
جوانان به عنوان یک قطب، نقش بازی می کردیم و این به مذاق احزاب کُردی خوش نیامده بود، در نهایت 
تصمیم گرفتیم با آن ها جلسۀ مشترک بگذاریم. در این جلسات به یک نقطۀ مشترک رسیده و گفتیم هرچند 
برایشان تهدید نیستیم، اما برایمان مهم است استقلال خودمان را داشته باشیم. وقتی متوجه شدند نیت خاصی 
نداریم و سیاسی نیستیم یا بهتر بگویم برایشان تهدیدی به حساب نمی آییم، شایعه پراکنی ها و صحبت های در 

گوشی تمام شد. تا زمانی که به ترکیه رفتم در سِمت مسئول و مؤسس تشکل ماندم. 

سفر به فلسطین و اسرائیل  
مقطع  در  دانشگاه  دادم.  درخواست  دکتری  دورۀ  برای  که  بودم  فوق لیسانس  دورۀ  به پایان رساندن  درحال 
دکتری رشتۀ مردم شناسی تصویری نداشت و باید رشتۀ تحقیق و پژوهش محور را انتخاب می کردم. علاقه ای 
به این رشته نداشتم و باید تغییر رشته می دادم. کم کم اعتقاد پیدا کرده بودم که تحصیل برای گرفتن مدارک 
در سطح عالیه که سال ها زمان می خواهد دیگر چندان کاربردی نیست و افزوده چندانی به همراه ندارد. 
کادمیک نیز دچار تحول شده و برخی مدرک ها و رشته های طولانی علی الخصوص در حوزه علوم  جهان آ
انسانی مقرون به صرفه نیست و می شود با گذارندن چندین دوره و کورس فشرده بیشتر بخش های یک دوره 
طولانی و طاقت فرسای دکتری و یا مشابه با آن را پوشش داد و بقیه آن را در میدان عمل و کار یاد گرفت 
و محک زد. همیشه دوست داشتم به فلسطین سفر کنم و چون آنزمان فکر بازگشت به ایران در سرم نبود، 
با خیال راحت به این سفر فکر می کردم. می دانستم کسانی که مهر اسرائیل روی پاسپورتشان باشد، یا معلوم 
شود به آنجا سفر کرده اند در ایران دچار مشکلات حقوقی و قضایی شده و انگ ارتباط با نهادهای جاسوسی 
اسرائیل را به آن ها می زنند. در پاسپورت های قدیمی ایرانی صریحاً نوشته که »سفر به اسرائیل ممنوع است«. 

من هم پاسپورت ایرانی نداشتم و قاعدتاً با پاسپورت بریتانیایی ام سفر می کردم. 
استاد سارا که دیگر سوپروایزر من هم بود، کار مطالعاتی اش در حوزۀ فلسطین و اسرائیل بود و قصد داشت 
این شد که همراهی اش کنم. گلن بومن در حوزۀ فلسطین شناسی چهر ه  بر  بنا  به آن جا سفر کند،  دوباره 
معروفی بود که برای احقاق حقوق فلسطینیان قلم می زد و حتی در کرانۀ باختری خانه خریده بود و مدتی از 
سال را آن جا می گذراند. به حوزۀ مطالعات او علاقه مند بودم و حتی می خواستم بخشی از پایان نامه  یا یکی از 
مقالات درسی ام را در این مورد بنویسم. بعد از سفر به اسرائیل و فلسطین خیلی بیشتر از قبل طرفدار فلسطین 
شدم و دربارۀ اسرائیل و رفتار ارتشش یک مقالۀ تند و انتقادی با عنوان »ملل تسخیر شده«  نوشتم. البته این 

سفر هم بعدها یکی از موارد اتهامی من در زندان و بخشی از حکم ده ساله ام در دادگاه انقلاب ایران شد.
من همیشه می خواستم از راز کشمکش های موجود در این منطقۀ خاورمیانه سر دربیاورم. کُردها الهاماتی 
را برای  جنبش های خود در میان درگیری های فلسطینی ها پیدا کرده بودند که بعضاً و به طور دوره ای در 
نوشته ها، تفکرات و اشعار ما نمایان می شود. همزمان اسرائیلی ها هم گاهی  با کُردها در ادعای تاریخی شان 
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کرده اند.  همذات پنداری  سرزمین  به  نسبت 
من  در کسوت یک کُرد دانشجو و شهروندی 
آن  زمــان  که  دریافتم  جهانی  و  علاقه مند 
ستیزه ها  بحبوحۀ  در  را  سرزمین  این  تا  رسیده 
از  گروهی  با  ببینم.  خاورمیانه  منازعه های  و 
که  رام اللّه  دانشگاه  از  دیدار  برای  دانشجویان 
خواهرخواندۀ دانشگاه ما برای طرحی در مورد 
اهمیت غذا در مردم نگاری ملل بودند، همراه 

شدم. هنگام ورود به فرودگاه شهر تل آویو اندکی احساس ناراحتی کردم. داستانهایی دربارۀ روند بازرسی 
تابعیت بریتانیا اما متولد  انتظار چنین مشکلاتی را داشتم، به ویژه که من دارای  هنگام ورود شنیده بودم و 
کُردستان ایران بودم. قبل از دریافت کارت ورود اندکی غافلگیر شدم، مجبورم کردند فرمی طولانی را پر 
کرده و ارائۀ اطلاعاتی از پدر و پدربزرگ و اسامی و تاریخ تولد تمام خواهر و برادرانم گرفته تا آدرس ایمیلم 
را بنویسم. زمانیکه من و همسفرانم به بخش اداری کنترل پاسپورت رسیدیم، ما را به سمت گوشه ای از 
سالن پروازهای ورودی بردند و مأموری نه چندان خوش برخورد گفت باید مدتی صبر کنیم. آن مأمور در تمام 

مدت فرآیند خسته کننده بازرسی و کنترل، از کنار ما تکان نخورد. 
به ما گفتند دلیل این انتظار طولانی، انجام بازرسی های معمول و کنترل دعوتنامۀ دانشگاهی ما بوده و این که 
منتظر فردی بودند که قرار بود با ما مصاحبه کند. هنگام مصاحبه، سوالاتی در مورد زندگی شخصی، بریتانیا 
مراکش،  سوریه،  مصر،  به  سفرهایم  دلیل  دربارۀ  همچنین  پرسیدند.  کُردستان  در  من  خانوادگی  پیشینۀ  و 
بود که  تحقیرآمیزترین سفرهایم  از  یکی  بودم!  آن ها سفر کرده  به  تمامی کشورهایی که  تقریباً  و  اندونزی 
هم بازدید کامل بدنی در آن بود و هم تفتیش عقاید! حس ناخوشایندی داشتم و افزون بر تمامی سؤالات، 
این  »امنیتی« است.  این موضوعات  دادند  پاسخ  پرسیدیم،  ماجرا  این  تمام  دربارۀ چرایی و علت  ما  وقتی 
فرآیند فشردۀ پرسش و پاسخ باعث ناراحتی شد و مرا واداشت تا آن ها را به پیگیری قانونی تهدید کنم. در 
آخر هم با ورود به سرزمین اسرائیل بدون هیچ گونه عذرخواهی موافقت کردند و یک فرودگاه خالی از ما 

همچنان  چمدان هایمان  و  کیف ها  کرد.  استقبال 
روی نقالۀ خاموش و متروکه تلنبار شده بود و دیدن 
تابلوی بزرگ »به اسرائیل خوش آمدید« که بالای 
ورودی نصب شده بود، کنایه آمیز بود و انگار به ما 
با  این بود که  دهن کجی می کرد. اولین احساسم 
یک کشور و کلانشهر تمیز روبه رو خواهم بود، اما 
ورودمان مصادف شد با تعطیلات شبات  یهودیان 
برای  اتوبوس  بودن  یا کم  نبودن  از  که گویا خبر 

▪  تصویر213 - یهودیان و اعراب محلی در تل آویو،2004

▪  تصویر214 - سر در موزۀ دیاسپورای یهودیان در تل آویو
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دسترسی به خیابانهای متروکه تل آویو مرکزی می داد. برای من تعطیلات مذهبی از این گونه که در آن انجام 
بیشتر کارها مانند رانندگی قدغن باشد، عجیب بود و به عمق دینداری در این کشور نوین فکر می کردم. پس 
از استراحت و رفع خستگی پرواز بعدازظهر برای صرف ناهار دنبال رستوران گشتیم. بالاخره موفق شدیم 
رستورانی را پیدا کنیم که باز بود، اما آن جا هم افسران مسلح در ورودی رستوران گاهی کیف و وسایل افراد 

را بازرسی می کردند! در آن جا من به حضور نظامی گری در اسرائیل پی بردم. 
و  بود  عجیب  من  برای  عراق  کُردستان  در  انفال  عملیات  و  هولوکاست  رخداد  بین  شباهت هایی  مشاهدۀ 
علاقه مند بودم تا جوانب دیگر این کشور را نیز کشف کنم. روز بعد از موزۀ دیاسپورای )جوامع دور از وطن( 
یهودیان دیدن کردیم. ورودی تاریک و نسبتاً افسرده کننده موزه پر بود از شعارهایی که تاریخ یهودیان را به 

بازدیدکنندگان خاطرنشان می کرد. 
پس از آن خود را برای یک سفر چهل دقیقه ای به مقصد اورشلیم آماده کرده و در یک ایستگاه اتوبوس 
شلوغ به دنبال یک تاکسی اشتراکی یا شروت گشتیم. برداشت اولیه ام این بود که شهر با توجه به مذهبی 
یا اعراب  اکثر فروشندگان  بازار قدیمی شهر،  به خواب فرو می رود. همچنین متوجه شدم در  بودنش زود 
فلسطینی هستند یا یهودیان ارتدوکس های ملبس به جامه های سنتی سیاهرنگ.  تجربۀ نخست ما در شهر، 
مواجهه ای پلیسی بود همراهِ معاشرت با مقامات امنیتی مسلح که اغلب ما را متوقف می کردند تا دربارۀ کار 

خود گفت وگو کرده یا از ما دربارۀ کشمکش میان فلسطین و اسرائیل سوال بپرسند.
فلسطینی  محلی های  عصبانی  نگاه  متوجه  می شدیم،  نزدیک  اسرائیلی  سربازان  به  صحبت  برای  زمانی که 
شدم. از آن ها عکاسی کرده و نظرشان را دربارۀ وضعیت کلی اسرائیل و فلسطین جویا می شدم. دو سرباز 
جوان صرفاً به گفت وگو با خارجی ها علاقه مند بودند و علاقه ای به بحث سیاسی نداشتند. افسر مافوق آن ها 
)که به گفتۀ او والدینش از شهر بمبئی در هندوستان به اسرائیل مهاجرت کرده بودند( به حضور شدید نظامی 

به دلایل امنیتی در منطقه اشاره داشت و با این حرفش اتفاقات فرودگاه را در ذهنم یادآوری کرد.  
به  اصلی هم  منطقۀ  از سه بخش  یکی  و  بود  قدیمی شهر  در بخش  یهودی ها که  به محلۀ  رفتیم  بعد  روز 
شمار می آید. ازآن جاکه همسفرانم پیشینه ای مسیحی داشتند و من در کشوری اسلامی بزرگ شده بودم، 

توافق رسیدیم که خنثی عمل  این  به  همگی 
علائق  درنظرگرفتن  بدون  را  محله ها  و  کنیم 
ندبه   مشهور  دیوار  کنیم.  انتخاب  شخصی 
همیشه برای من جالب بود و بی صبرانه منتظر 
دردست داشتن  با  یهودیان  بــودم.  دیدنش 
را  تورات روبه روی آن می ایستند و سر خود 
هنگام راز و نیاز تکان می دهند. پس از این که 
یارمولکا  همان  یا  کیپه  کلاه  یک  مسیر  در 
روی  بر  را  آن  کردم  تلاش  زور  به  و  ▪  تصویر215 - افسران مسلح پلیس مشغول دعا رو به دیوار مقدستهیه 
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موهای تازه اصلاح کرده و کم پشتم جا 
محترمانۀ  و  صمیمانه  برخورد  بدهم؛ 
من  با  عبری  زبان  با  که  یهودی  زائران 
که  می کردند  تصور  و  کرده  صحبت 
من یهودی هستم، حیرت زده ام کرد. به 
طرف دیوار حرکت کردم، گویی پس 
از قرن ها چند قطعه از معبد اصلی باقی 
مانده بود که بیشتر به دیواری خالی از 
هر نقش و نگاری می ماند روبرو شدم 

که محل رشد علف های هرز بود. مشاهده ام  را با عکس گرفتن و رفت وآمد میان زائران جوان وپیر شروع 
کردم. 

گروهی از نیروهای امنیتی مسلح به رهبری یک خاخام  با صدای بلند گریه سرداده بودند و دعا می کردند. 
در نزدیکی دیوار سعی کردم با یک یهودی ارتدکس ریش دار صحبت کنم. با انگلیسی دست وپاشکسته  به 
من فهماند که پسرش مریض است و از هزینۀ درمان در اسرائیل گلایه مند بود. به من گفت که روزانه حدود 
یک تا یک ونیم ساعت صرف رفت  وآمد به اورشلیم کرده و  خود را برای دعا و مناجات به دیوار می رساند. 
پس از آن دو جوان یهودی یاموک به سر را ملاقات کردم که در حال نوشتن آرزوهای خود بر روی یک قطعه 
کاغذ بودند. گفتند بعد از دعا و مناجات می توانند کاغذهای خود را با امید برآورده شدن توسط پروردگار در 

کنار تمامی آرزوهای دیگر جای دهند. 
گاه یاد مسجد جمکران افتادم که مردم برای مهدی غایب، نامه می نوشتند و در چاه می انداختند...  ناخودآ
دوست آن ها به من گفت که خاخام ارشد، ماهی یک بار تمام کاغذها را جمع کرده و آن ها را زیر سایۀ دیوار 
می سوزاند. سپس دود به سوی آسمان و خداوند می رود و آن زمان تمامی آرزوها درنهایت برآورده می شود. 
زمانی که متوجه شدند کُرد متولد ایران هستم علاقه بیشتری نشان دادند و می خواستند بدانند که آیا ایران 
هنوز از اسرائیل به عنوان تومور و سرطان خاورمیانه یاد می کند و می خواهد آن را با بمب اتم از روی نقشۀ 
جهان پاک کنند و به این طریق هوشمندانه از پاسخ به سوالات من دربارۀ تنش های میان اسرائیل و فلسطین 

طفره رفتند. 
بعد به یک مرد یهود تُرک که در حال دعاکردن بود نزدیک شده و با او به زبان تُرکی صحبت کردم. وقتی 
گاهی دارد اندکی تعجب کردم. از او درباره منازعه و ستیزۀ میان اسرائیل و  فهمیدم دربارۀ مسئلۀ کُردها آ
فلسطین پرسیدم که گفت: »معتقد به گفت وگو و راه حلی مبنی بر تأسیس دو کشور هستم«، نسبت به مسئلۀ 
به عنوان یک  کُردها و تُرک ها در ترکیه هم عقیده ای مشابه داشت. او درمورد چگونگی و زمان مناجات 
یهودی و همچنین متعلقات لازم جزئیات مفیدی در اختیار من قرار داد. محل مناجات در کنار دیوار برای 
زنان و مردان با یک حصار فلزی جدا شده بود. با وجود این، صدای دعا و مناجات زنان همچنان شنیده 

▪  تصویر216 - یهودیان ارتدکسی که روزانه برای مناجات به اورشلیم سفر می کنند
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می شد و نگهبانان هنگام ورود به زائران زن می گفتند 
چگونه خود را با لباس مناسب بپوشانند. پس از آن از 
چهار کنیسۀ سفاردی ها در آن منطقه دیدن کردیم که 

قدیمی ترین شان در اورشلیم بود. 
طریق  از  و  ســوزان  آفتاب  زیر  روز،  آن  بعدازظهر 
گذرگاه های باریک سوق به سمت محلۀ مسیحی ها و 
کلیسای مقبرۀ مقدس رفتیم. به جرات می توان گفت 
شهر  ناحیۀ  و جمع وجورترین  توریستی ترین  مسیر  این 
به عنوان  مقدس  مقبرۀ  کلیسای  گفته اند  بود.  قدیمی 

آخرین محل استراحت مسیح بوده است. از مقبرۀ مسیح یک کشیش عرب زبان محافظت و نگهبانی می کرد 
که به بازدیدکنندگان اجازه نمی داد تا بیشتر از یک زمان محدود خود را مشغول مناجات یا روشن کردن شمع 
کرده یا با پوشش نامناسب و نپوشاندن دست ها و پاها باعث توهین شوند. مقبرۀ کوچک و تاریک را با نور 
شمع روشن و با عود معطر کرده بودند. طراحی اش هم در مقابل کلیساهای اطرافش بسیار ساده بود. پس 
از آن قصد داشتیم از کلیسای یحیی معمدان دیدن کنیم که قدیمی ترین کلیسای موجود در اورشلیم  و در 
زمان جنگ های صلیبی محل عبادت شوالیه ها بوده است. متأسفانه تعطیل و متروکه شده بود و فقط قسمت 

بیرونی گنبدی شکل و گچبری شدۀ آن قابل رویت بود. 
برای ذخیره کردن عکس هایم در هارددیسک و همچنین اطلاع از اخبار روز جهان به کافی نتی در سوق 
رفتم که یک جوان فلسطینی اداره اش می کرد. وقتی وارد شدم، مشغول خوش وبش با یک دختر یهودی 
برزیلی بود. با هم گفت وگو کردیم و نظرش را دربارۀ دورنمای صلح در اورشلیم پرسیدم. او معتقد بود تا 
زمانی که زندگی مساعد باشد و اسرائیلی ها هم از اورشلیم شرقی بیرون بروند، امکان گفت وگو وجود دارد، 
اما مطمئن نبود که این مسئله در زمان حیاتش اتفاق بیفتد. او گفت: »اگر از من بپرسی، همۀ افراد مذهبی 
با هر دین و مذهبی در این منطقه، دیوانه بوده و باعث همه مشکلات هستند«. وقتی به محل اقامت خود 
بازگشتیم روی بالکن هتل یک زوج توریست را دیدم و با آن ها سر صحبت را باز کردم. مرد فرانسوی گفت: 
»این نفرت عمیق دو طرف را درک نمی کنم. در آخر تصمیم گرفتم که فقط یاد بگیرم و تجربه کنم. سعی 
نکن از ماجرا سر در بیاوری، وگرنه مغزت سوت می کشد«. باتوجه به وجود شباهت هایی میان این مسئله و 
تنش کُردها جواب دادم: »می توانم این احساس نفرت کورکورانه را درک کنم، چون تجربه اش کرده و با 

آن زندگی کرده ام!«

بابا! واللّه مسلمان زاده ام 
صبح روز بعد به سمت آخرین مناطق دیدنی شهر یعنی محلۀ مسلمان نشین حرکت کردیم. مسجدالاقصی و 

قبه الصخره  یکی از مقدس ترین مکان ها در دین اسلام به شمار می آیند. 

▪  تصویر217 - جوانی مسیحی در حال مناجات بر مزار مسیح 
در کلیسای مقبرۀ مقدس
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قرار  جنوبی  دیوار  بالای  درست  بنا  دو  این 
دارند و از طریق یک پل پیاده روی طویل که 
می گذرد،  یهودیان  مناجات  محل  بالای  از 
ورود  از  پیش  افراد  هستند.  دسترسی  قابل 
دستگاه های  با  سختگیرانه ای  خیلی  به طور 
از  پس  می شوند.  بدنی  بازرسی  فلزیاب 
طلایی  گنبد  زیبایی  اصلی،  میدان  به  ورود 
بیشتر  برای من  این محل  خیره کننده است. 
که  بود  زمانی  و  کودکی ام  خاطرات  یادآور 
در  فلسطینی  جوانان  می دیدم  تلویزیون  در 
گلولۀ  با  و  کرده  پرتاب  سنگ  تظاهرات 

سربازان اسرائیلی پاسخ می گرفتند. تظاهراتی که با مخالفت آریل شارون برای ورود به مسجدالاقصی شدیدتر 
شد و دلیل اصلی شروع انتفاضه و قیام جدید بود. تمامی این صحنه ها را بارها در دوران کودکی و نوجوانی 
در اخبار دیده بودم. تصمیم گرفتم وارد مسجد شوم اما نگهبان گفت که مسجد فقط به روی نمازگزاران باز 

است و باور نمی کرد مسلمانم. 
از من کارت شناسایی خواست و سپس برای بررسی بیشتر مرا به مافوق خود ارجاع داد و برای اطمینان از من 
خواستند آیاتی از قرآن را بخوانم. چند آیه کوتاه را که به یاد داشتم برای شان خواندم اما حین خواندن کمی 
تپق زدم و به لکنت افتادم. بالاخره افسر مربوطه راضی شد و به من اجازۀ ورود داد. با این حال کاملًا متقاعد 
نشده بود و همراهم یک محافظ فرستاد که مراقبم بود. آن ها به من اعتماد نداشتند و گفتند به دلیل ترس 
از بمب گذاری یا حمله، ورود یهودیان و مسیحیان قدغن است. آن ها بخشی از مسجد را که هدف حمله 
قرار گرفته بود به من نشان داده و گفتند: »آن جا ارتش اسرائیل با گاز اشک آور به نمازگزاران حمله کرده 

است!« در حیاط مسجد احساس می کردی 
چراکه  است،  محاصره  تحت  مجموعه  کل 
مسلح  افسران  توسط  ورودی  نقاط  تمام 
مسجد  از  که  وقتی  بود.  شده  پر  اسرائیلی 
کنترل  مشغول  افسران  این  می آمدیم،  بیرون 
از  تا  بودند  جوانی  زوج  شناسایی  مدارک 

مسلمان  بودنشان اطمینان حاصل کنند. 
بعد ازظهر آن روز با یک شاعر و روشنفکر 
که  کردیم  ملاقات  گابریل  نام  به  اسرائیلی 
لندن  در  همسایگانم  از  یکی  به واسطۀ  قبلًا 

▪  تصویر218 - وقت نماز ظهر در مسجدالاقصی و قبه الصخره که زنان در 
کنار مردان به دعا و مناجات می پردازند.

▪  تصویر219 - ورودی و خروجی مسجد توسط نیروهای پلیس اسرائیل 
کنترل می شود
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او هم  با  از اسرائیلی ها هم  انتقاد کرده و معتقد بود خیلی  از دولت اسرائیل  او آشنا شده بودم. گابریل  با 
و  سیاسیون  از  نفوذ  با  اما  گروهی کوچک  را  روند صلح  و  می گفت، کل کشمکش ها  همچنین  نظرند. 
نظامیان محافظه کار مثل آریل شارون تسخیر کرده اند. به این مسئله هم اشاره کرد که رخدادهایی همچون 
متارکۀ اخیر غزه بدون وجود چنین سیاست های مستبدانه ای هرگز امکان پذیر نبود، چرا که جامعۀ مضطرب 
و کج خلق اسرائیل در محافظه کاری خود به دنبال اطمینان است. گابریل معتقد بود که انجام چنین اقدامی 

توسط یک دولت لیبرال تر مطمئناً کشور را به جنگ سرد می کشاند. 
روز بعد محل اقامت خود را به مقصد رام اللّه  ترک کردیم تا اولین تجربۀ واقعی مان را از زندگی فلسطینی  در 
کرانۀ غربی ثبت کنیم. در طول مسیر دوطرفمان دیوارهای بتنی عظیمی بود که گرافیتی هایی به زبان عبری، 
و نهضت  از حماس  بعضی در حمایت  دیده می شد.  آن  زبان ها روی  دیگر  و  اسپانیایی  انگلیسی، عربی، 

گردشگران  هم  را  چندتایی  و  بود  فلسطین 
و  دیوارها  محدودۀ  بودند.  نوشته  صلح طلب 
واقعی  هرج ومرج  یک  ایست بازرسی  منطقۀ 
تاکسی ها  از  پر  و  آلوده  و  بود؛ شلوغ، کثیف 
نقاط  از  را  مسافران  دائماً  که  اتوبوس هایی  و 
و  اسرائیل  مقصد  به  غربی  کرانۀ  مختلف 
بالعکس جابه جا می کردند. یکی از همسفران 
این فضا را به سیاره های درهم وبرهم شبیه یکی 
از فیلمهای جنگ ستارگان تشبیه کرد و گفت 

این فضا انگار کاملًا فرازمینی است! 
این نقطه که به کالندیا معروف است، یکی از طولانیترین ایست های بازرسی برای کنترل روزانۀ افراد به مقصد 
باز است که مجوز سفر دارند. به همین دلیل، به سرعت در  کرانۀ غربی است و فقط به روی اسرائیلیهایی 
واژگان مسافران به فلسطین )حتی آنان که به صورت کوتاه مدت سفر می کنند( بدنام می شود. برای عبور از 

این جا باید از تونلی طولانی گذر کرد که از هر 
میله های  به  شبیه  فلزی  با حصارهای  دوطرف 
جهت  از  عبور  شرایط  است.  محصور  زندان 
مخالف به سمت اسرائیل، بیشتر شبیه به شرایط 
افراد خوش شانسی  آن  در  که  دام هاست  آغل 
دروازه  از  عبور  از  پس  دارند  عبور  مجوز  که 
طولانی  امنیتی  بازرسی های  تحت  فلزی  های 
هم  دیگر  طرف  در  می گیرند.  قرار  فشرده  و 
کل این فرآیند تکرار می شود. محدوده مملو از 

▪  تصویر220 - کالندیا یکی از طولانی ترین ایست های بازرسی

▪  تصویر221 - دیوار کرانۀ غربی که به گفتۀ سازمان ملل، غیرقانونی 
است
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تاکسی هایی است که مثل عقاب دنبال شکار مسافرند. تفاوت قابل توجه دوطرف در نبودن آشکار نیروهای 
امنیتی در کرانۀ غربی است. 

رام للّه پرجمعیت ترین شهر فلسطین است و شلوغ و پرهیاهو. حضور نیروهای کلاشینکف به دست حکومت 
خودگردان فلسطین در خیابان ها کاملًا محسوس است. برای گفت وگو با بعضی از این مأموران ایستادیم و 
معمولًا هم به هم صحبتی علاقه نشان می دادند، هرچند که فقط یکی از آن ها می توانست دست و پا شکسته 
به انگلیسی صحبت کند. وقتی از او دربارۀ حضور نیروهای اسرائیلی در کرانۀ غربی پرسیدیم، توضیح داد 
که در حال حاضر امنیت رام اللّه را نیروهای امنیتی فلسطین تأمین می کنند. اما جملۀ خود را مشروط کرده 
و گفت: »بعضی اوقات شب ها می آیند و چندین نفر را دستگیر می کنند. ما دخالتی نمی کنیم... این صلح 

است دیگر« سپس شانه را بالا انداخت و حرفش را تمام کرد. 
همان طور که در خیابان راه می رفتیم، مردی را دیدیم که به شیوۀ یاسر عرفات لباس سنتی عربی پوشیده و 
عقال بر سر داشت. مصمم بود خانه اش را به ما نشان دهد و ادعا می کرد نیروهای اسرائیلی به خاطر فعالیت 

او و پدرش خانه شان را تخریب و  سیاسی 
غصب کرده اند. گفت خانه اش فقط 300 
دورتر  بسیار  البته  که  دارد  فاصله  ما  با  متر 
انتخابات  برای  داشت  قصد  مرد  این  بود. 
محلی نامزد شود و مدعی بود، به عنوان یک 
همکارانش  و  شاگردان  تمام  سابق،  معلم 
به  که  همان طور  می کنند.  حمایت  او  از 
اشاره  خیابان  در  شده  ریخته  زباله های 
امید و  ملتی بدون  می کرد، گفت: »وقتی 
سر  به  خود  زندگی  تغییر  به  نسبت  قدرت 

ببرند، دیگر به محیط اطراف، زندگی و حتی گاهی شرایط جسمی خود توجه ندارند!«
او عقاید خشکی نسبت به زنان داشت و معتقد بود که موجوداتی احمق اند که فقط به آرایش کردن فکر 
می کنند. همچنین به هیچ وجه به امکان صلح بین فلسطین و اسرائیل اعتقاد نداشت و می گفت به اسرائیلی ها 
جامعه ای  در  و  بود  فرد خوبی  »به نظرم صدام حسین  و گفت:  داد  ادامه  او سپس  نیست.  اعتمادی  هیچ 
تفرقه افکن چون عراق، تنها راه حکومت همین بود« خواستم او را به چالش کشیده و از خشونت های صدام 
علیه کُردها و شهروندان عرب شیعۀ عراقی و حلبچه یا انفال بگویم، اما به راحتی حرفم را نقض کرد و گفت: 
»بوش احمق هم در عراق خیلی ها را کشت، همه مثل عسل خوردنی نیستند«. همسرش، راغب به ملاقات 
و صحبت نبود. پس از صرف یک فنجان قهوۀ سیاه عربی با او خداحافظی کرده  و برایش در انتخابات 

پیش رو آرزوی موفقیت کردیم.
صبح روز بعد، قبل از ترک هتل برای اولین بازدید خود از دانشگاه، همان مرد تلفنی از ما دعوت کرد تا او را 

▪  تصویر222 - تصاویر صدام حسین و اُسامه بن لادن در یکی از خیابان های 
رام الله که منتظر مشتری بودند
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در سفری به نابلوس همراهی کنیم، اما دعوتش را رد کرده و گفتم که برنامه های دیگری از طرف دانشگاه 
برای ما تدارک دیده شده است. 

با فضای  تازه و درخشان که  مرمر  از سنگ  تمیز و ساخته شده  مقبره ای  رفتیم؛  یاسر عرفات هم  مقبرۀ  به 
اطرافش در تضاد کامل بود. دونفر از نیروهای خودگردان فلسطین نگهبان مقبره بودند و با حضور ما گارد 
نسبتاً رسمی تری به خود گرفتند. مقبره در محلی ساخته شده بود که یاسر عرفات در زمان حیات بیش از 
یک سال در آن محاصره شده بود. به عقیدۀ بسیاری عرفات مانع اصلی صلح بود اما علی رغم این حرف ها 
فلسطینیان را بسیج کرد. در این باره گفت وگویی طولانی با یکی از اعضای عالی رتبۀ نیروهای خودگردان 
فلسطینی داشتم که در نیروی دریایی نیجریه هم خدمت کرده بود. او معتقد بود، اگرچه حکومت خودگردان 
از کرانۀ غربی  اسرائیلی ها  اما عقب نشینی کامل  دارد،  پیش  راه درازی در  منابع محدود  با وجود  فلسطین 
می تواند هم صلح و هم مدیریت لازم و کوتاه مدت نظامیان حزب الله  و حماس  را برای نیروهای خودگردان 

به ارمغان بیاورد. 

زیست توأم با خشونت و کینه
در ادامۀ راه، به شهر هبرون سفر کردیم که به عنوان محل جنگ های خونین بین ساکنان فلسطینی و اسرائیلی 
مشهور بود. ما از شهر قدیم هبرون که زادگاه ابراهیم پیامبر، یکی از شخصیت های مهم در دین یهودیت، 
مسیحیت و اسلام و همچنین قابل احترام برای 700 یهودی ساکن در آن منطقه است، دیدن کردیم. این شهر 
در کنترل اسرائیلی ها بود و هنگام ورود باز هم بازرسی شدیدی شدیم و کارت های شناسایی مان را از طریق 
یک کشوی فلزی به افسری که نمی دیدیم تحویل دادیم. پس از ورود به شهر با خیابان های خالی و پر از 
سکوت و البته افسران مسلح در هر گوشه وکنار روبه رو شدیم. در این شهر با بالاترین حد پوچی رژیم اسرائیل 
روبه رو شدم. شگفت زده بودم از مردم و قومی که خودشان تجربه ای تلخ همچون هولوکاست را پشت سر 
گذاشته اند، اما شرایط زندگی انسان های دیگر را به چیزی مانند گتوهای جنگ جهانی دوم تبدیل کرده اند. 

در بدو ورود دسته های سرباز مسلح و آماده باش در طول خیابان بودند و درست چند متر آن طرف تر دو 
پسربچه، بی توجه به خشونت جاری مشغول بازی. به  سمت تنها محل توریستی هبرون یعنی مقبرۀ ابراهیم و 

▪  تصویر224 - حامیان رئیس جمهور فلسطین ابومازن در ▪  تصویر223 - مقبرۀ یاسر عرفات
جشنوارۀ آزادی غزه
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سارا حرکت کردیم که پس از قتل عام 29 مسلمان نمازگزار توسط یک نظامی در سال 1995 به یک مسجد 
و یک کنیسه تقسیم شده بود. برای ورود مجدداً باید با دستگاه فلزیاب بازرسی بدنی می شدیم البته این بار 
سوال از دین هم به آن موارد قبل اضافه شده بود. به اکراه خود را پیرو دین نسبتاً بی طرف مسیحیت معرفی 
کردیم. برای دانستن تاریخ مکان، پول کمی به مردی میانسال دادیم و او هم در سیاسی ترین شکل ممکن 
تور گردش در مسجد تاریخی را برایمان برگزار کرد. او بیشتر به جای گلوله روی دیوارها توجه داشت و از 

جنبۀ تاریخی کاملًا دور بود.
 با سربازی اسرائیلی گفتگو کردم که احساسات خودش را به راحتی ابراز می کرد. او گفت که حفاظت از 
کشورش وظیفۀ اوست و امکان صلح بین اسرائیل و فلسطین ممکن نیست و خودش هم از چنین چیزی 
اعتماد ندارد، چون شش  به هیچ کدام  تمام فلسطینی ها متنفر است و  از  استقبال نمی کند. گفت شخصاً 
دوست صمیمی اش در درگیری با فلسطینی ها کشته شده بودند. او اظهار کرد: »این اتفاق برای همه افتاده. 
اگر از یک بچۀ فلسطینی همین سوال را بپرسی او هم همین را می گوید. شاید او هم شش تا دوست داشته 
که کشته شده اند. همۀ ما انتقام می خواهیم« او همچنین به ما پیشنهاد کرد که اگر می خواهیم صبح زنده از 

خواب بیدار شویم، شب را در هبرون به خصوص هتل عربی نمانیم. 
به خروجی مسجد، دو جوان مسلمان را دیدیم که  نزدیک  ایست بازرسی سنگین دیگر  از یک  حین عبور 
توسط سربازان اسرائیلی دستگیر شده و دست های خود را جلو خود جمع کرده، سرشان را به نشانۀ شرم به 
پایین خم کرده و رو به یک دیوار ایستاده بودند، درست مثل تنبیه بچه مدرسه ای های قدیم. هنگام عبور 
از خیابانهای متروکه ای که قبلًا یک بازار شلوغ و پر رفت وآمد بوده، با اعضای یک گروه ناظر صلح که 
متشکل از شش دولت اروپایی بودند ملاقات کردیم. آنها گفتند که چنین صحنه هایی رایج است و ادعا 
کردند، این روشی است برای القای حس سخت گیری در سربازان اسرائیلی نسبت به شهروندان فلسطینی 

حاضر در منطقۀ اشغال شده.

همۀ ما انتقام می خواهیم
با یک مرد فلسطینی آشنا  در راه برگشت 
شدیم که ما را برای صرف قهوه به خانه اش 
در  که  شرایطی  او  نظر  از  کرد.  دعوت 
شهر قدیم هبرون دیدیم، نسبتاً خوب بود. 
سال  پیش  دو  شرایط  »همین  گفت:  او 
حمله های  همچنین  و  انتفاضه  طول  در 
دوطرف اوضاع چنان بد و دشوار بود که 
روز  چند  خانواده ام  و  من  اوقات  گاهی 
متوالی از خانه بیرون نمی آمدیم!« پس از 

▪  تصویر225 - شهر قدیم هبرون که توسط ارتش اسرائیل از دیگر نقاط هبرون 
جدا افتاده است
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عبور از ایست بازرسی ها و دروازه ها اواخر شب بخش اسرائیلی شهر هبرون را ترک کردیم و شب را اتفاقاً در 

هتلی متعلق به عرب ها گذراندیم و زنده ماندیم.  
پس از بازگشت به اورشلیم، با یک مغازه دار کُرد یهودی آشنا شدم که به گفتۀ خودش اصالتاً اهل کُردستان 
عراق بود. جلیل زبان کُردی بلد نبود، اما دست وپاشکسته به عربی گپ زدیم. او می گفت: »در اسرائیل 
یهودیان کُرد زیادی زندگی می کنند که بیشترشان از ایران یا کُردستان عراق آمده اند« البته مراقب بود، وارد 

بحث سیاسی نشود و علاقه ای به سوال در مورد کُردها نشان نمی داد. 
در طول باقی دوران اقامتمان داستان های مشابه زیادی که گاهی مبالغه آمیز نیز بودند از افراد مختلف شنیدم. 
یک شب را در هتل عجیب و غارمانندی در اَریحا سپری کرده و با صاحب هتل گپ زدیم. او تعریف 
می کرد که  300 سرباز اسرائیلی دوستش را در آن باغ )با اشارۀ دست باغ را نشانمان داد( پس از شش ساعت 
مقاومت و محاصره هتل کشتند. وقتی دلیل را پرسیدیم گفت: »به ماموران اسرائیلی گزارش داده بودند 
که من و دوست مسلحم از حامیان الاقصی هستیم و در هتل نقشه می کشیم برای جنگ با آن ها« سپس 
جای زخم 4 گلوله را روی بدنش به ما نشان داد و تعریف کرد که به جرم تروریست بودن سال ها به زندان 
رفته، شکنجه شده و اذیت شده. روز بعد برای شرکت در تظاهراتی که رئیس جمهور فلسطین ابومازن  )که 

شناخته  عباس  محمود  نام  به  غزه  ترک  از  پس 
یاسر  مقبرۀ  کنار  در  رام الله  شهر  در  می شد( 
دروازه های  از  مجدداً  می کرد،  برگزار  عرفات 
و  خارجی  دیپلمات های  کردیم.  عبور  کالیدایا 
رهبران مذهبی هم در این گردهمایی که بیشتر 
برگزار  هم  خوبی  به  البته  و  داشت  جشن  جنبه 

نشده بود حضور داشتند.
و  موقعیت  به  نسبت  دیگر  عزیمت ام  زمان  تا 
فلسطین  و  اسرائیل  بین  کشمکش  جزئیات 
مطمئن نبودم، مسئله ای که شاید یکی از اهداف 
تحقیرهایی  یادآوری  با  اما  بود،  سفر  این  از  من 

که هنگام ورود و خروج )چمدان های ما را پس از پرواز نگه داشتند و آن ها را سه روز بعد ارسال کردند( 
تجربه  فلسطینی ها هر روز  تحقیری که  از عصبانیت و  دیدیم، می توانستم بخشی  امنیتی  نیروهای  از طرف 
کشته شدن  از  ترسشان  به خصوص  و  عادی  یهودیان  احساس  کردم  سعی  همزمان  کنم.  درک  را  می کنند 
به خاطر اسرائیلی بودن را درک کنم. همچنین احساس دولت شان که به گفتۀ گابریل )شاعر یهودی( با صدای 
مشروط گروهی کوچک از نظامیان محافظه کار و مورد حمایت ارتش، تسخیر شده بودند. مسلماً می توان 

همین مسئله را به نوعی در مورد حماس و حزب الّله هم تکرار کرد.
پس از بازگشت این مسئله را با یکی از آشنایان انگلیسی ـ یهودی ام در میان گذاشتم که می گفت هرگز برای 

▪  تصویر226 - رئیس جمهور عباس در حال سخنرانی در مراسم رام 
الله؛ قرار است که کرانۀ غربی و اورشلیم آزاد شوند
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دیدن اسرائیل احساس راحتی نکرده و نخواهد کرد. از تجاربی که در این سفر داشتم، شوکه بودم و آن ها 
را با تجربه های سفر به دیگر نقاط خاورمیانه مقایسه می کردم. به پیشنهاد او تلاش کردم تا تجربه ام را برای 
انعکاس زندگی افراد ساکن در آن منطقه و شرایط واقعی آن جا به شکل مقاله و یاداشت سفر بنویسم، هرچند 
به  انتقادی  نوشتم و جنبه های  ادا کند. مطلبی که  این مورد  را در  نوشته ای می تواند حق مطلب  که کمتر 
عملکرد اسرائیل داشت را در لندن هیچ کدام از روزنامه ها بخاطر ترس از تبعات آن منتشر نکردند و مدت ها 
طول کشید تا آن را در یک رسانه چپ به نام اندی میدیا منتشر کردم و این نشان می داد که رسانه های غربی 

چقدر تحت تاثیر دکترین رایج حمایت از اسرائیل به هر قیمتی هستند.
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گذشته کارش را خوب بلد است، این را به مرور زمان دیدم و دانستم. نمی دانم این همان نوستالژی است 
که می گویند یا نه، اما می دانم همیشه با چاشنی غم سراغ آدم می آید. خوب می داند کِی و کجا یقه ات را 
بگیرد و نشانت دهد، بدون ریشه ها همیشه یک چیزی کم است و یک پای دنیایت می لنگد. گذشته نشانت 
می دهد چطور بخشی از وجودت که هیچ، همۀ خودت را نداری اگر بی خاطره شده ای، پیوندهایت را با 
جهان رها کرده و یا برای نایده گرفتنشان تلاش می کنی. به ایران آمدم، با ترس ولرز و البته با غم از دست دادن 
این  وداع.  پشت  وداع  بعد  و  پیر  بزرگ ها  و  می شویم  بزرگ  ما  نبود.  قابل تصور  اصلًا  مرگش  که  عزیزی 
حکایت دوباره نفس کشیدن غمگینانۀ من در دیارم است؛ نفس کشیدنی که با رفتن عزیزی رقم خورد اما 

یادم آورد دلم برای آدم های کودکی، فرهنگ و اجتماعم می تپد.

خداحافظی با مادربزرگ
دیدم.  را  مادربزرگ  بالاخره  دوری  دوازده ســال  حدود  از  بعد 
پشت تلفن همیشه می گفت: »کامیل باید ببینمت، بعدش دیگر 
در این دنیا کاری ندارم« و من هم به شوخی می  گفتم: »پس 
برای شرکت در کنفرانسی  نبینی«.  مرا  بهتر است حالا حالا ها 
برنامۀ  آمد.  عمویم  با  عصازنان  که  بودم  رفته  کُردستان  اقلیم 
هدفم  تنها  و  نداشتم  )هەولێر(  هولیر  همان  یا  اربیل  در  خاصی 
دیدن مادربزرگ بود. وقتی رسیدم به هیأتی که قبل از من رسیده 
و  کُردستان  در  که  زمانی  تا  گفتند  ما  به  شدم.  ملحق  بودند، 
علی الخصوص عراق هستیم، باید اسکورت مسلح داشته باشیم. 
من  جز  بود.  حاکم  امنیتی  جو  و  داشت  بدی  وضعیت  عراق 
▪  تصویر227 - عمو/ ننه و من، قلعه اربیل 2004چندنفر دیگر هم از بریتانیا آمده بودند و وزارت خارجۀ انگلیس 
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توصیه کرده بود از شهرواندان بریتانیایی به طور ویژه از خودشان مراقبت کنند. 
جالب اینکه با بخشی از پول خودمان، دو پیشمرگه مسلح و ماشین در اختیارمان گذاشتند تا کارهایمان را 
انجام بدهیم. مادربزرگ در خانۀ دخترعمویم شهناز ساکن بود. همان دخترعمویی که بعد از جنگ کویت 
و آمدن پناهندگان کُرد عراقی با یک پسر کرکوکی فرار و ازدواج کرده بود. تا شهر رانیه به پیشواز مادربزرگم 
و عمویم رفتم. چقدر پیر و فرتوت شده بود، عصایش لرزان تر و چین وچروک های دستش خیلی بیشتر شده 
بود. مثل همیشه با دیدنم شاد شد و محکم در آغوشم گرفت. بوی همیشگی عطر میخک هایی که روی 
یقه اش آویزان بود، روحم را تازه کرد. چارقد پشمینۀ کُردی  روی دوش انداخته و لبخند زیبایی بر لب داشت. 
مثل همۀ سال هایی که در کنارش بودم، مدام پشت گردنم را بو می کشید و می بوسید. در مدتی که با هم 

بودیم، مادربزرگ می گفت: »کامیل کاش روزی برسد که ما هم در ایران چنین وضعی داشته باشیم«.
در خیابان پیشمرگه های کُرد را می دید و می گفت: »کاش ما هم به جای پلیس های عجم پیشمرگه داشتیم« 
برایم جالب بود که پیرزنی با آن سن وسال و بدون داشتن دانش و معلومات سیاسی به این درک رسیده بود که 
حکومت خود بر خود را می خواست. احتمالًا وقتی می دید پلیس و پیشمرگه لباس کُردی پوشیدند، برایش 
مهیج و جالب بود و می گفت، چقدر خوب که همه کُردی صحبت می کنند. می گفت، وقتی در ایران با 
پلیس و پاسدارها صحبت می کنی متوجه نمی شوند چه می گویی... چون کُرد نیستند. موقع آمدن در مرز 
حاجی عمران با نیروهای مرزبانی کُردی صحبت کرده بود و متوجه نشده بودند، این در ذهنش مانده بود.  

حدوداً 28 سال سن داشتم، اما برای مادربزرگ همان کامیل کودکی ام بودم. مثل همان وقت ها مرا در آغوش 
می گرفت و پشت گردنم را می بوسید. مدام هم گلایه می کرد که این اسکورت های مسلح نمی گذارند من و 
تو تنها باشیم و با خیال راحت دو کلمه حرف بزنیم. هی تو را  با خودشان می برند این جلسه و آن جلسه. تا 
دیروقت با هم حرف می زدیم و یک شب از او خواستم دوباره قصۀ سلطان محمود را تعریف کند، صدایش 
را ضبط کردم و از او فیلم گرفتم. می دانستم آخرین بار است که می بینمش و همین اتفاق هم افتاد. دوهفته 
بعد از دیدارمان فوت کرد. بعدها فهمیدم چند روزی بیمار بوده و به من نگفته اند. صبح 21 دی سال 1381 
در لندن بودم و مشغول کار در خانه که خواهرم طبیبه تماس گرفت و گفت: »کامیل دیگر ننه نداریم...«  

همیشه  بود.  عزیزانم  مرگ  با  مواجهه  اولین  این 
بود  تو  دیدن  آرزویش  تنها  می گفتند،  عمه هایم 
این  بربست...  دیگر رخت  دید  را  تو  وقتی که  و 
بود  این  مثل  و  نمی داد  به من  جمله حس خوبی 
خیلی ها  می ماند.  زنده  نمی دیدمش  من  اگر  که 
و  آشنایان  از  برخی  زدند،  تلفن  همدردی  برای 
فامیل در لندن به دیدارم آمدند و تسلیت گفتند. 
وقتی طبیبه خبر داد، تا شب روی مبل ماندم و بعد 
▪  تصویر228 - ننه در بستر بیماری و عمه مریم، کُردستان، 1382تنهایی به بار سر کوچه مان رفتم. مدام توی دلم با 
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مادربزرگ حرف می زدم و خاطراتم را با او مرور می کردم. شب طولانی و سختی بود و فردایش هم سر کار 
نرفتم. روزهای زیادی گذشت تا به تدریج این غم را پذیرفتم. غمی که می گفت مادربزرگ ستون محکم 
زندگی ام را از دست داده ام. کسی که نقش بزرگی در تخیل و خاطرات کودکی ام داشت و سهم بی نظیری 
در حمایت از رویاها و بلندپروازی های نوجوانی ام. او همیشه حامی بی قیدوشرطم بود، در شعرهایش مرا سوار 
بر ماشین، مهندس و در لندن می دید؛ هدف و تلاشم با قصه های مادربزرگ ساخته شده و بالیدن گرفته بود. 
او سهم بزرگی در اکنون و بیشتر لحظه های پیشین من داشت و دارد، سهمی انکارناپذیر.... او حتی بیش 
از پدر و مادرم مرا دید و درک کرد. باور رفتن و نداشتنش سخت و غیرقابل تحمل بود. با خود می گفتم او 
هرگز نخواهد رفت و انگار هنوز هم نرفته است، او همیشه برای من زنده است و بوی میخک می دهد، شال 

پشمینه اش را دور خودش می پیچد و عصابه دست، به رویم لبخند می زند. 

بوی خوش پدر و مادر در لندن
یک ماهی از مرگ مادربزرگ گذشته بود که گفتند می خواهیم بیاییم لندن و مدتی پیش تو باشیم که حال 
و هوایت هم عوض شود. آن قدر از مرگ مادربزرگ غمگین بودم که خودم را بیش از قبل  درگیر کار و 
دغدغه هایم کرده بودم و مسائل روزمره خیلی در اولویتم نبود، اما آمدن  مادر و پدرم کمک بزرگی بود برای 
این که دوباره به زندگی عادی برگردم. من و کاک مصطفی تصمیم گرفتیم برای خانواده هایمان دعوت نامه 
بفرستیم. پدرهایمان پسرعمو بودند، من برای پدر و مادرم و او برای عمو محمدامین و زن عمو. خیلی زود 

پذیرفته شد و از سفارت انگلیس در تهران ویزا گرفتند.
اندکی بعد از سفر به فلسطین  و اسرائیل مادر و پدرم به لندن آمدند. پدرم را که در فرودگاه دیدم، احساس 
کردم نمی شناسمش؛ پیر شده بود و بیشتر موهای سر و صورتش سفید بود. مادرم همیشه صورت درخشانی 
داشت، پوست سفید، چشمان آبی و موهای قرمز حنازده، اما گرد پیری بر سروروی او هم نشسته بود. عجیب 
بود که همان لحظۀ اول احساس کردم پیر شده اند و بعد همه چیز عادی شد. سوار ماشینم که شدند، پدرم 
خیلی ذوق کرد، گفت: »چه تودوزی خوبی دارد!« برایم عجیب بود که فقط این بخش برایش جالب بوده. 

دلیلش را زمانی فهمیدم که برای اولین بار به ایران برگشتم و ماشین های پراید را دیدم.
فراموش کرده بودم ماجرای خرید ماشین را بگویم، الآن که حرفش شد، می گویم. همین که دیدم قرار است 
پدرومادرم بیایند، ماشینم را عوض کردم تا کمی جادارتر باشد. اولین ماشینم در انگلیس سیتروئن بود که 
متعلق به شرکت ژیان فرانسوی است. وقتی در پیتزا هات کار می کردم، برای شخصی پیتزا بردم، دو تا ایرانی 
بودند در یک شرکت مهندسی و به فارسی دربارۀ فروش ماشین حرف می زدند. گفتم ببخشید حرف شما را 
شنیدم، می خواهم ماشین بخرم؛ گفتند این ماشین 415 پوند است، ولی چون ایرانی هستی 350 بردار. ماشین 
خوبی بود و فقط کمی نشتی روغن داشت، اما برای من که دانشجو بودم، گزینه بدی نبود. وقتی پدرومادر 

آمدند، فروختمش و یک ماشین پولوی آلمانی خریدم. 
اما از مادرم بگویم...  وقتی پا گذاشت توی خانه ام، همه جا را برق انداخت و تمیز کرد. کلی هم غر زد که 
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چقدر این جا موی زن و گربه ریخته است. وجود موهای زن را از چشم من می دید. با خنده می گفتم دایه 
گیان جدای از این که من یک مرد مجردم، همیشه یک اتاق را کرایه می دهم و این جا مثل ایران تفکیک 
جنسیتی معنا ندارد. گاهی در خانه ام یک زن مستقر می شود و گاهی هم یک مرد. بعداً می بینی که بین 
دوستانم هم زن هست و هم مرد. هضم این موضوع برای مادر آسان نبود و تا آخرش هم کنار نیامد. از قدیم 
می گفت موی گربه، کثیف است و با گربه ام هَوال )هەواڵ به معنای دوست(  هم میانه خوبی نداشت. دور از 
چشم من او را هل می داد بیرون از آشپزخانه. سگ در اسلام نجس است و معمولا خانواده های سنتی سگ 
را به عنوان حیوان خانگی در فضای داخلی خانه وارد نمی کنند در مورد گربه شرایط متفاوت است. گربه ها 
معمولا در خاورمیانه محبوب هستند اما از طرفی هم این باور وجود دارد که  گربه ها موذی هستند و درون 
خودشان جن دارند، در نتیجه  اغلب ما چندان حیوان  دوست نیستیم. گربه ام را ترسانده بود و می دیدم چطور 
از مادرم دوری می کرد. روزهایی که مادرم بود، خانه بوی غذای کُردی و محلی می داد و همه  جا مرتب و 
تمیز بود و مثل آینه برق می زد و بوی زندگی می  داد. گویی حلقه های هویت و بودنم وصل شده بود. چه 
احساس خوب و قشنگی بود که بعد از مدتها دوری و دلتنگی، حالا وقتی از کار روزمره برمی گشتم، مادرم 
در خانه منتظرم بود و انگار وجود او انتظار و انگیزه  برگشتنم به خانه را بیشتر می کرد. برای من که پس از 
پایان نوجوانی بلافاصله مهاجرت کرده بودم، دلتنگی زیاد بود و انگار از وجود پدرومادر سیراب نشده و 

تشنۀ محبت و مهرشان بودم.
این چندهفته غنیمت بود و فراموش نشدنی. پیوند با خانواده همیشه برایم اهمیت داشت، دوره ای که پیک 
موتوری بودم، وقتی در منازل، یک جمع خانوادگی را کنار هم می دیدم، حسرت می خوردم، هرچند کاملا 
گاهانه تصمیم به مهاجرت گرفته بودم اما گاهی که دلتنگ خانواده می شدم از خودم می پرسیدم اگر در  آ
ایران می توانستم در محیطی آرام و بدون دغدغه درس بخوانم بازهم حاضر به مهاجرت می شدم؟  پدر و 
مادرم که آمدند آن حسرت از میان رفت و پیوندم با سایر اقوام ساکن لندن دوباره برقرار شد. بیشتر اوقات با 
پدرومادرم بودم. چنین فرصتی نداشتم که تمام مدت با مادر باشم و همیشه مادربزرگم به نوعی مانع بود، اما 
حالا رابطه ام با او نزدیکتر شده و بیشتر مهر مادر را احساس می کردم. همین طور راحت تر و بی واسطه تر به او 

عشق می ورزیدم، عشق ورزیدنی که در طول 
مدت کودکی و نوجوانی ام نه از سمت او و 
نه از سوی من فرصت چندانی برای ظهور و 
بود. عشق و حمایت گری  نکرده  پیدا  بروز 
مادربزرگ آن قدر شدید و بی وقفه بود که در 
تمام آن سال ها به مادر فرصتی نداده بود تا 
عشق مادرانه اش را آن گونه که می خواست  به 
من بروز دهد و شاید از تجربۀ عشق ورزیدن 
▪  تصویر229 - رقص کُردی با نگاه گرم مادر و سرچوبی پدر، لندن، 2004به کامیل به عنوان پسر ارشدش کمی محروم 



632

فصل چهارم 4
از هر زمان  بود. بیش  اولین بار بی واسطه و ناب شکل گرفته  برای  بالعکس. رابطۀ من و مادر  بود و  شده 
دیگری احساس می کردم دوستش دارم و به وجودش نیاز دارم و او هم فرصتی پیدا کرده بود که شاید محبتی 

که همیشه در ذهن و دلش پرورانده بود را حالا نشان دهد. 
با پدرم هم احساس نزدیکی بیشتری می کردم و از این که مهمانم هستند، خیلی راضی و خوشحال بودم. ارائۀ 
تصویری توانمند و موفق از خودم به پدر آرزوی همیشگی ام بود که برآورده شده بود. رابطۀ بعضی مردها 
ناگهان می بینند  با مادروپدرشان وقتی شکل می گیرد که از خانواده جدا می شوند و سرشان شلوغ است. 
چقدر دل شان برای آن ها تنگ شده است. برای من هم همین اتفاق افتاد و انگار در بزرگسالی احساس نیاز 
بیشتری به وجودشان داشتم، زود از آن ها جدا شده و هنوز وجودشان را به خوبی درک نکرده بودم، گویی 
این احساس سیرنشدن از مهرشان در دلم باقی مانده بود و حالا این سفر فرصتی بود که دوباره در کنارشان 

بودن را تجربه کنم و از عشقشان سیراب شوم.

اولین گلایۀ مادر از  پدر
از  پر  اتفاقات  این  همۀ  می کنند،  تجربه  را  جدید  چیزهای  که  بودند  خوشحال  و  بیرون  می بردم  را  آ ن ها 
حس های قشنگی بود که انگار یک عمر در آرزویشان بودم. هر لحظه را غنیمت می شمردم برای این که 
میان  جروبحث  روز  آن  تا  کرد.  پدر گلایه  از  مادر  اولین بار  برای  سفر  این  در  شوم.  باعث خوشحالیشان 
پدرومادر را جز یک بار در دهۀ شصت ندیده بودم. فکر می کنم مادربزرگم پدر را تحریک کرده و گفته 
بود، مادرم هر روز با چرخ خیاطی  برای خانواده اش لباس می دوزد و هی به خانه هایشان می رود و می آید یا 
چیزی در این مایه ها. بعد از این ماجرا مادرم قهر کرد و به خانۀ پدرش رفت، اما دوباره بازگشت. ما بچه ها 
همیشه به خاطر تنها دعوای زندگی شان آن ها را دست می انداختیم و دیگر هیچ دعوایی بین آن ها ندیده بودیم. 

آن روز می بردمشان پارک زیبا و بزرگ ریجنت پارک در 
این  »بیشتر  و گفت:  پدر  به  کرد  که گلایه  لندن  مرکز 
سال ها به خودت مشغول بودی کریم، به خودت رسیدی، 
تنها  بسیاری  شبهای  من  و  سفر  می رفتی  وقت ها  بعضی 
بودم، اذیتم کردی و نادیده ام گرفتی...« حرف های مادر 
عجیب بود. نمی دانستم مادرم چنین حسی به پدرم دارد 
و متوجه شدم در تمام سالهای گذشته حرفهای بسیاری 
داشته که کمتر به زبان آورده است. مثل بسیاری از زنان 
از  دارند.  شهرت  تحمل  و  صبوری  به  که  مشرق زمین 
همان جا متوجه شدم، این صبوری در رابطه با من به عنوان 
بی حد  مهر  مقابل  در  و  بوده  صادق  هم  بزرگش  پسر 
▪  تصویر230 - در آغوش مادر، هامر اسمت، لندن، 2004مادربزرگ که رابطه مان را کمی محدود کرده بود، یک 
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عمر صبوری پیشه کرده است.
برایش کم گذاشتم.  بودم که  دلگیر  از خودم  و  نزدیک می دیدم  مادر  به  را  این قدر خودم  بار  اولین  برای 
بعد یادم آمد که خیلی وقت پیش هم به پدرم شک کرده بود؛ نوجوان بودم و از من می خواست در مغازه 
جاسوسی پدرم را بکنم و به اصطلاح آمارش را بدهم که قبول نکردم. بعدها متوجه شدم خیلی از مادران 
وقتی رفتار متفاوتی از همسرشان می بینند، از پسرشان می خواهند پدر را کنترل کند که البته این هم اشتباه 
گاهی  بوده و ذهن او را درگیر مسائلی می کند که هنوز فهم و درکی از آن ها ندارد. البته مادران هم از سر ناآ
نسبت به تبعات و پیامدهایش این خواسته را معمولًا از فرزند پسر خود دارند. بعدها احساس کردم به مادرم 
خیانت می کنم و بعد دوباره به این فکر کردم اصلًا چرا مادر این کار را از من خواسته؟ نزدیکی عجیبی در 
لندن بین ما اتفاق افتاد که باعث شد همه چیز را از گذشته مرور کنم. صحبت های شبانه دربارۀ دیگران و... 
در آن دوران در خانواده های فامیل ما اتفاق بدی افتاده بود و اعضای بزرگ تر خانواده با هم اختلاف پیدا 

کرده بودند. 
زمانی که رفتند، خیلی دلگیر و ناراحت بودم و موقع خداحافظی در فرودگاه گریه کردم. احساس کردم 
چقدر تنها هستم و برای اولین بار به فکر ازدواج و حتی بچه دار شدن افتادم. از خودم می پرسیدم این جا چه 
می کنم؟ قبول که همه چیز خوب است اما آخرش که چه؟ مرتب حرف های پدرومادرم را به یاد می آوردم که 
کامیل بعد از دانشگاه و پایان تحصیلات می خواهی چه کنی؟ نمی خواهی ازدواج کنی؟ خانواده داشته باشی 
و بچه؟ و نیازهایی آرام در دلم شکل گرفت که شاید عامل اصلی اش حس تنهایی بود که بعد از برگشتن 

پدرومادرم در دلم به وجود آمد. 

پایان مادر 
به  سفرشان  از  ماه  دو  حدود  دادم.  دست  از  را  مادرم  که  بود،  نگذشته  مادربزرگ  مرگ  از  زیادی  زمان 
لندن گذشته بود و هنوز حضورش و پیچیدن بوی غذاهای کُردی در خانه ام، و قدم زدنهایمان در پارک و 
کلی خاطرۀ دیگر در من زنده بود که ناگهان رفت. مرگش برایم خیلی سخت تر از رفتن مادربزرگ بود، 
شاید به خاطر این که رفتنش حسرت بزرگی در دلم گذاشت. تازه رابطۀ عاطفی مان بیشتر شده بود و همین 
دلتنگ تر و مستأصل ترم می کرد. از خانه تماس گرفتند، نگفتند که مادرم بیمار است. اینبار برادرم رسول بود 
که گریان ماجرا را این گونه تعریف کرد که گویا مادر بعد از شام مشغول پاک کردن سفره بوده که یک باره 
سکتۀ مغزی می کند، به علت نبود امکانات و تجهیزات در بیمارستان از پیرانشهر به ارومیه منتقل می شود، اما 
پزشکان می گویند دچار مرگ مغزی شده، مغزش از کار افتاده ولی بدنش همچنان زنده است و او را زیر 

دستگاه زنده نگه می دارند. 
پریشان و گریان تلفنی با پزشکش صحبت کردم، خیلی سرد و حتی شاید ناجوانمردانه گفت: »دیگر تمام 
نمی خواهید  تمام شده ولی شما  الان هم  البته همین  ماند،  نمی  زنده  از دستگاه که جدایش کنیم  است! 
قبول کنید«، تمام دنیا مقابل چشمم تیره وتار و زبانم خشک شده بود، نمی توانستم به راحتی صحبت کنم. 
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آن روز پیش دوستی بودم و یادم نیست چگونه به خانه برگشتم. مدت ها بی حرکت روی مبل نشسته بودم و به 
حیاط مجاورمان که محل بازی مهد کودکی کوچک است خیره شده بودم. تمام کودکی ام از پیش چشمم 
گذشت، مادر و دغدغه هایش، تمام زحمت ها و ازجان گذشتن هایش را دیدم. زندگی سخت روزهای جنگ 

و آشفتگی، بی خانمان شدن ها و هر اتفاق بد دیگری چهرۀ صبور و لبخند همیشگی او را تغییر نداده بود. 
تازه داشتم همه چیز را در ارتباط با مادر می دیدم و بیش از هر زمان دیگری در طول عمرم، حسرت سنگینی 
بر دلم نشسته بود و رفتنش را باور نداشتم... تا آن لحظه فکر نکرده بودم که روزی مادر هم خواهد رفت 
و حالا این بار سنگین داشت شانه هایم را خم می کرد. پدرم، عمۀ بزرگم خدیجه، برادرم رسول و خلاصه 
همه پشت تلفن گریه می کردند. بحث این بود که باید چه کنیم؟ مادر را از زیر دستگاه خارج کنند یا نه؟ 
برای کفن و دفن و مجلس ترحیم باید به ایران بروم یا نه؟ باتمام وجودم می خواستم برگردم. تازه دوماه بود که 
بعد از سال ها مادرم را به معنای واقعی دیده بودم و صدها نشانه در خانه ام جا گذاشته بود. گاهی دیوانه وار 

می گفتم کاش نیامده بود.... 
می چرخید،  در سرم  سناریو  و  فکر  هزاران  و  برگردم  می خواستم  از کشور  از خروج  بعد  که  بود  اولی  بار 
می ترسیدم و می دانستم ممکن است بازگشت عواقبی برایم داشته باشد. سال ها از خروجم می گذشت و در 
بریتانیا فعالیت هایی داشتم که هرچند علیه حکومت ایران نبود، اما می توانست برایم دردسر درست کند، اما 
ممکن نبود مرگ مادر را به این شکل بپذیرم. در خاکسپاری مادربزرگ نبودم و نمی شد که این یکی را هم 
نباشم. برخلاف همۀ توصیه ها و مشاوره ها تصمیم گرفتم برگردم. دوستانم می گفتند ریسک بزرگی می کنی، 

ولی نمی دانستند که این کامیل است، کامیلی که همیشه دل به دریا می زند...  
رفتن به ایران برایم دشوار بود، حس بدی داشتم و وقتی برای گرفتن پاسپورت به کنسولگری ایران در مرکز 
لندن رفتم، حس یک آدم خائن را داشتم. همواره مخالف سیستم بودم و همۀ دلایل مخالفتم چه از نظر 
فکری و چه ایدئولوژیک در ذهنم قطار شده بود. همۀ این ها یک طرف... نگرانی بزرگ ترم این بود که مبادا 
بازگشتم برای خانواده دردسر و مشکلی ایجاد کند یا به من برچسب خائن بزنند و... . آن زمان که برگشتن 
ایران سفر کرد و وقتی بیچاره  به  ایران چندان معمول نبود؛ یکی از کُردهایی که لندن زندگی می کرد،  به 
برگشت، همه گفتند این هم از خودشان است، اگر نبود دستگیرش می کردند و فلان و بهمان! همان داستان 
همیشگی مهاجر علیه مهاجر و محیط بسته و شایعه پراکنی ها. البته این اتفاق برای من هم افتاد، درحالی که 
دورۀ ریاست جمهوری خاتمی بود و خیلی ها به کشور بازمی گشتند. میان کُردهای ایرانی اما جا افتاده بود 
که اگر بروی ایران و بگذارند برگردی، حتماً با حکومت دستت توی یک کاسه است. خیلی ها و مخصوصا 

حزبی های قدیمی هنوز در همان دورۀ اوایل انقلاب و سال 57 مانده بودند.
کارمندهای کنسولگری وقتی حالم را دیدند، کمک کرده و یک روزه به من جواز سفر دادند. خانواده ام 
با نگرانی مادر را زیر دستگاه زنده نگه داشته بودند تا برسم. مدام به این فکر می کردم که با جسد مادرم 
روبه رو بشوم یا نه، ازطرفی به خودم می گفتم تو دیگر چه جور پسری هستی که نمی خواهی مادرت را ببینی 
و از طرف دیگر هم ترس زیادی از مواجه شدن با جنازه اش داشتم. عذابش در این بود  که تازه دیده بودمش 
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و پذیرش مرگ او برایم خیلی سخت بود. 
که  می کردم  فکر  امیدوارانه  درعین حال 
و  بیرون می آید  بیهوشی  از  معجزه ای  طی 
زنده می شود. خلاصه پاسپورت را گرفتم 
را  سخت  شب  آن  رفتم.  استانبول  به  و 
دیاربکری  کُــرد  دوســت  یک  کمک  به 
و  کرده  سپری  است  خبرنگار  حالا  که 
پدر  با  نالان  و  را گرفتم. گریان  تصمیمم 
تماس گرفتم و گفتم فردا می آیم، اما شما 
مادر را دفن کنید. پدر هم نظرش بر همین 
کار بود و با گریه می گفت: »کامیل جان! 

مادرت دارد عذاب می کشد، چه فرقی می کند لحظۀ دفن باشی یا نه؟« در باجۀ تلفن زار زدم و گفتم این 
کار را بکنند. یکی از سخت ترین تصمیم ها و شب های زندگی ام. فردایش مادر را بدون حضور من به خاک 

سپردند و یک تاریخ غم انگیز دیگر در زندگی ام ثبت شد، بیست ویکم دی 1383. 

پاسدار ریش دار و گریه های پدر
پذیرفتم دیگر نمی توانم او را ببینم، اما هنوز کلی ترس داشتم. مثل یک بچه گربه ترسیده بودم و توی ذهنم 
می دیدم به محض برگشتن توسط نیروی اطلاعات دوباره دستگیر، زندانی و شکنجه می شوم. فعالیت های 
چندساله ام در لندن گره خورده بود به خاطرۀ شکنجه هایی که در نوجوانی تجربه کرده بودم و... همه پیش 
چشمم رژه می رفت. این ترس و دلهره آن قدر بزرگ بود که حتی مرگ مادر را تحت الشعاع قرار داده بود. 
تمام مسیر استانبول تا فرودگاه مهرآباد را با این دلهره آمدم. مرد ایرانی مسنی کنارم نشسته بود که سعی داشت 
آرامم کند، اما وقتی هواپیما نشست خیلی سریع با یک خداحافظی سرد مرا ترک کرد! دل توی دلم نبود و 
اضطراب داشت دیوانه ام می کرد. توی صف ایستادم، پاسپورت مسافران جلویی را زود مهر زدند اما به من 
که رسید، نگهم داشتند... ترس و دلهره ام چندبرابر شده بود. اول پچ پچ کردند، چند تماس تلفنی و بعد 

هم بازجویی. 
شخصی ریشو با لباس یکدست سیاه و یقه بسته مرا به اتاقی نیمه تاریک هدایت کرد و سوالات شروع شد؛ 
کجا بودی؟ چطور رفتی؟ چرا برگشتی؟ و... چند تا فرم پر کردم، در همۀ  این سالها با کامپیوتر نوشته بودم 
اما حالا روی کاغذی سفید و با همان خودکار بیک آشنا... باید به فارسی می نوشتم. انگاری با گذشت 
این همه سال، چیز زیادی تغییر نکرده بود و هنوز همان سیستم کهنۀ اداری حاکم بود. پاسپورتم را گرفتند و 
گفتند: »تاسوعا و عاشوراست و این  جا تعطیل است. مجلس ترحیم مادرت را برگزار کن و یک هفته بعد به 
این آدرس مراجعه کن« به دستور و توصیه پدرم و علیرغم میل ام شب را خانه یکی از اقوامی که با فامیل دچار 

▪  تصویر231 - از راست: عمه خدیجه، عمه مریم و عمه زینب در بستر 
بیماری بعد از مرگ مادر، مهاباد، 1383
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مشکل جدی شده بود و حالا بالاجبار در کرج ساکن بود ماندم و روز بعد با هواپیما به ارومیه و از آن جا به 
خانه رفتم. برای استقبالم کلی ماشین فامیل و آشنا به فردوگاه ارومیه آمدند و تعدادی بیشتر به سه راهی ارومیه 
به نقده و همۀ آغوش ها، بوسه ها و گریه ها و همدیگر را برانداز کردن ها را به خاطر دارم. در مسیر اتوبان ارومیه 
به نقده که به تازگی لاینی از آن باز شده بود، پل سازی و ساخت وسازهای اطراف توجهم را جلب کرده بود، 
ایران چه به سرعت تغییر کرده بود ولی چرا شکل بازجویی و خودکار بیک و حتی شکل کاغذ اداری تغییر 
نکرده بود؟!  شاید همۀ این ها نشان از تأخر فرهنگی داشت و بروکراسی اداری تغییر نکرده را نمایان می کرد و 
خیلی چیزهای دیگر... در مسیر و نزدیک به پیرانشهر ماشینی دیگر به کاروان پیوست، خواهرهایم و عمه هایم 
بودند و این قسمت سفر را تا رسیدن به در منزل، همه اش در آغوش این خواهر و آن عمه بودم و شعر بود و 

نوحه خوانی عمه مریم و زینب و دستان کوچک کانی خواهر کوچکم و برادرم کامیار در دستانم.  
به پیشوازم آمده بودند و به سروصورت می زدند. همه می خواستند  رسیدیم خانه، جمعیتی به شکل سنتی 
مرا در آغوش شان بگیرند و همدردی کنند. گویی مهم بود قبل از دیگران این کار را انجام دهند. بازگشتم 
خیلی عجیب بود و با من مثل یک قهرمان رفتار شد. آدم هایی بودند که در کنار احساس وظیفه برای آمدن 
به مجلس ترحیم، برای دیدن من هم آمده بودند. طبق عرف رایج هر کسی با تو دست می داد سه بار تو را 
می بوسید، آن قدر بوسیده شده بودم که صورتم تا روزهای بعد می سوخت. جمعیت مرا هل داد و به درون 
خانه برد. پسر بزرگ بودم و باید با چهره ای پر از قدرت و صلابت به همه خیرمقدم می گفتم. چه عجیب بود! 
ناگاه همۀ پارامترهای فرهنگی و سنتی سر جایشان برگشتند و موتور محرکه شدند، سنت ها چه قدرتمندند...
در این مجلس و دو مجلس ترحیم دیگر که در سال های بعد اتفاق افتاد، این گونه رفتار کردم و این رویه 
قدس  مسجد  در  مردانه  مجلس  و  بود  خانه  در  زنانه  مجلس  روزها  آن  معمول  طبق  بود.  تأثیرگذار  خیلی 
نزدیک منزل. بیشتر زنان فامیل به آغوشم افتادند و بوسه ها و گریه های بی امان بین ما جاری بود، انگاری من 
مَحرم همه بودم و حلال و حرامی در کار نبود و یا کسی اصلًا توجه نمی کرد. گیج می زدم، چندین شب 

بود که نتوانسته بودم درست بخوابم و 
خسته و درمانده بودم، نمی دانم تا کی 
آن جا بودم و چه زمانی پسرهای فامیل 
مرا بردند. به مسجد که  رفتم احساس 
حس  همه  از  بیشتر  حضورم  کــردم 
خوب و غرورآمیزی به پدرم می دهد، 
همه جلویم بلند  شدند و اعضای طایفه 
آمدند.  سمتم  خوش آمدگویی  برای 
بازمی گشتم  ناشناخته  دنیای  یک  از 
مردم  در کل  و  فامیل  می کنم  فکر  و 
شایسته  و  مقبول  حرکتی  را  ▪  تصویر232 - در میان خواهرها و فامیل به محض رسیدن به منزل، پیرانشهر، 1383برگشتنم 
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می دیدند که آشکار و نهان می گفتند: »ببین به این می گویند پسر، از اروپا برای ترحیم مادرش برگشت. پسر 
فلانی را ببین که چند سالی است حتی به پدر و مادرش تلفن هم نمی زند!«

بعد از مرگ مادر خیلی چیزها عوض شد، دلم برای همه مان می سوخت اما برای پدر بیشتر. مردی با آن همه 
صلابت و قدرت مثل ابر بهار اشک می ریخت و گریه هایش تمامی نداشت. خیلی عجیب بود. مردهای 
فامیل و دوستانش به او می گفتند بس است کریم، چقدر گریه می کنی!؟ اما زن ها او را بیشتر درک کرده و 
دلداری اش می دادند. جدای از مسائل مربوط به مرگ مادر که همه در نوع خود عجیب بود و حتی آموزنده، 
می دیدم برخی از فامیل ها و آشنایان خیلی عوض شده اند. برخی ثروتمند شده و رفتارشان عوض شده بود، 
برخی از آشنایان اعتمادبه نفس کاذب داشتند و انگار مدام می خواستند به من بگویند حالا کار خاصی هم 
نکردی که رفته ای و مبادا فکر کنی اروپا زندگی کرده ای خبری است! به لباس ساده تنم نگاه می کردند و 

هی براندازم می کردند و رفتارهای مشابه... .
 روز دوم ترحیم به درخواست خودم لباس کُردی برایم آوردند و پوشیدم، نگاه های خیره کمتر شد. رفتارشان 
برایم غیرعادی بود، من دل شکسته و دلخون، با یک دست لباس معمولی برگشته بودم و آن ها طور دیگری 
نگاهم می کردند. ضمن این که نمی دانستند شکل زندگی در اروپا فرق می کند و آدم ها اصولًا ساده و رهاتر 
اما می دیدم که  برایم اهمیت نداشت،  به وضع سرورویت برس؛  لباس می پوشند. هرچه خانواده می گفتند 
انگار همه چیز رقابتی شده، انگار مدرنیته ای که من در اروپا دیده بودم، در ایران به شکلی متفاوت ایجاد 
به غرب  نسبت  ایران  در  بود. می دیدم که مدرن شدن  ایجاد کرده  پرحاشیه تری  و  رقابت سنگین تر  و  شده 
اما  معنایی دیگر دارد. در جایی که من زندگی می کردم، خود را در اصالت رفتارهای مدنی نشان می داد 

این جا در ظاهر و سرووضع مردم نمود داشت.  
احساس کردم پدرم کم آورده، در سال هایی که مردم یا بهتر بگویم قشر جوان تر ثروتمند شده و دادوستد مرزی 
کرده اند، او همچنان یک مغازه دار مانده بود. هرچند در دورۀ خودش خیلی موفق بود، اما در جای خودش 
ساکن مانده بود و بدون نوآوری در حرفه اش همان کار چند دهه  قبلش را ادامه می داد. آن ها که قبلًا در 
مقایسه با وضع پدرم ثروت چندانی نداشتند، حالا تلافی کرده و فخرفروشی می کردند. سراغ خیلی از دوستان 
قدیمی ام هم رفتم، خیلی ها را در مجلس ترحیم مادر دیده بودم اما در ادامه بسیاری دعوتم کردند و مدام خانۀ 
اقوام و دوستان بودم؛ این هم برای من، پدرم و بیش از ما برای کامیار و کانی خوب بود. کامیار دورۀ دبیرستان 

را می گذراند و کانی راهنمایی. از دست دادن ناگهانی مادر در این سن برایشان بسیار سخت بود. 
برادرزاده ام پویا هم به خانواده اضافه شده بود، فکر می کنم چهار یا پنج ساله بود، کودکستان می رفت و تنبلی 
چشم داشت، یک چشمش را می بستند. به شوخی به او می گفتم دزد دریایی و برایش داستان هایی که دزدان 
دریایی در آن نقش پررنگی داشتند را تعریف می کردم تا وجود چشم بند برایش عادی تر شود. کامیار و کانی 
بزرگ تر شده بودند، اما این سه نفر برای من جدید بودند و قبلًا فرصتی پیش نیامده بود با آن ها باشم. بعد از 
مرگ مادر کانی مدام گریه می کرد، دختر کوچک خانواده بود و کنار آمدن با موضوع برایش خیلی سخت 
بود، پویا که خیلی متوجه نبود چه می گذرد و کامیار خودش را به بی خیالی زده بود، متوجه بودم که  واکنش 



638

فصل چهارم 4
نشان نمی دهد اما در خود فرو رفته و درهم شکسته است. 

باشم.  کنارش  می خواست  مدام  و  نداشت  تمامی  گریه هایش  کنیم،  کنترل  را  پدر  می کردیم  سعی  همه 
خواهرهایم می گفتند: »کامیل تا می روی بیرون ناآرام تر می شود«، به غیر از پدر بیشتر از همه با خواهرم طبیبه 
احساس قرابت می کردم، به نظر می رسید محبوبه بعد از مرگ مادر به شدت ضربه خورده. پدرم انتظار داشت 
او که دختر بزرگش بود مناسبات خانه را بچرخاند، اما محبوبه در کل آدمی نیست که این گونه مسئولیت ها 
را دوست داشته باشد و برایش سخت بود. می دیدم چقدر دستپاچه می شود اما یک سری کارها را به خاطر 
دلخوشی پدرم انجام می دهد. طبیبه هنوز از شوهرش طلاق نگرفته بود و دورۀ اوج اختلافات بینشان بود و 

خلاصه چرخ جهان مثل همیشه افتان  و خیزان مسیر خودش را می رفت. 
دو  ماه در ایران ماندم، گیرکرده بودم و اداره گذرنامه، پاسپورتم را پس نمی داد. در این دو ماه زندگی جدید 
در ایران را نگاه می کردم، همه  چیز به میزان زیادی تغییر کرده بود، این تغییرات محدود به خانوادۀ ما نبود و 
همه جا دیده می شد. سطح رفاه تغییر کرده بود و زیرساخت های شهری تاحدودی دگرگون شده بود. از دورۀ 
سازندگی ایران را ندیده بودم و در دورۀ خاتمی می دیدم ایران در حوزه های مدنی و سیاسی پیشرفت هایی  
دیدم که  دانشگاه صحنه هایی  در  است.  بیشتر شده  قبل  به  نسبت  اجتماعی هم  آزادی های  و حتی  کرده 
دختروپسرها با هم ارتباط نزدیک داشتند یا در پارک ها دست دردست هم راه رفته و آشکار و پنهان با هم 
به اصطلاح لاس می زدند. به زعم مستندات و پژوهش های موجود، دورۀ خاتمی یکی از آرام ترین دوره های 
زندگی پس از انقلاب بود و برای یکی مثل من که دورۀ کمیته و خفقان اجتماعی، فرهنگی و سیاسی را 
دیده بودم، این تغییر نظام ارزشی خیلی محسوس بود و با عینیت این تغییرات وسیع را پس از برگشتم احساس 

و مشاهده کردم. 
در چارچوب خانواده ها هم احترام و پایبندی به ارزشهای اخلاقی سنتی کمتر شده و به قولی مدرن شده 
بودند. در هر خانه ای بدون ترس از عواقب آن ماهواره نصب کرده بودند و در اتاق خواب بچه ها پوسترهایی 
بود که نشانه های زندگی های غربی را پررنگ در خود داشت. یکی از اولین چیزهایی که در اکثر خانه ها 
تایتانیک بود که آن زمان محبوب همه بود. خیلی از اسباب و وسایل و  توجه مرا جلب کرد، پوستر فیلم 
نشانه های زندگی در داخل خانواده ها مدرن شده بود، حتی لباس های کُردی تغییر کرده بودند و دستی در 
آن  برده بودند. تقریباً همۀ تکه ها و اجزایش کوتاهتر، نمایانتر و تنگ تر شده بود. زندگی ها شهری تر و آداب 
معاشرت مدرن و حتی زیباتر شده بود. همین طور گفتار و کردار مؤدبانه تر بود و همۀ این تغییرات چیزهایی 
تا  بودند  ما  خانۀ  همیشه  تقریباً  عمه هایم  است.  ظاهری  یا  افتاده  اتفاق  عمیق  تاچه حد  نمی دانستم  که  بود 
ابتدا زمزمۀ ازدواج پدرم  انتظار نبود و از همان  همه جانبه از پدرم حمایت کنند. طبق قواعد سنتی دور از 
شروع شد. عمه ها می گفتند کریم، می دانیم سخت است اما باید ازدواج کنی. به محض این که کسی این 
حرف را می زد، پدرم می گفت: »چطور جرأت می کنید چنین حرفی بزنید! اصلًا من چطور می توانم به زن 
دیگری نگاه کنم!« و همه مخصوصاً زن ها با لبخندی تلخ به او می گفتند که خیلی ها این حرف را می زنند، 

اما در نهایت زن می گیرند.
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دو روز قبل از خروجم از ایران، پدرم فاز افسردگی گرفته بود که چرا کامیل می رود. انگار ترسیده بود بروم 
و دوباره سال ها مرا نبیند. مردم در حال گرفتن کارت ملی بودند و پدرم از این که من هم کارت ملی گرفته 
باشی«  داشته  آمد  رفت  و  می توانی  و  ایرانی شدی  »دیگر  می گفت:  مرتب  و  بود  خیلی خوشحال  بودم، 
خنده ام می گرفت، من با پاسپورت می رفتم و می آمدم نه کارت ملی، اما این موضوع انگار برای پدرم شده 
بود دلخوشی. بعد هی می گفت پسر فلانی هنوز برنگشته این جا خانه خریده، زمین خریده و در روزهای آخر 
حضورم در ایران گفت: »پس اندازت در انگلیس زیاد نیست، اما این جا می توانی با همان پول خانه بخری و 
خیلی کارها بکنی، چرا سرمایه گذاری نمی کنی؟« توی ذهنش بود که این طوری می تواند مرا پایبند کند و 
یک سرمایه گذاری هم به نفع همۀ خانواده انجام دهد. بی خبر بودم از این که دو روز قبل از بازگشتم به لندن، 
برایم یک خانه کلنگی نزدیک مغازه خودش پیدا کرده بود و مرا نشاند پای معامله؛ خانه ای دو طبقه که قبلًا 

بخشی از آن حمام قدیمی شهر بود و زیرش سه تا مغازه. 
 ذهن اقتصادی خوبی در خریدوفروش املاک نداشتم و نمی دانستم چرا باید این کار را بکنم و با خودم 
می گفتم اصلًا این خانه به چه دردی می خورد، اما در هر صورت برای دلخوشی پدر زیر بار قرض رفته بودم و 
در لندن از بانک و اعتبارم قرض گرفتم و در برگشتم برای مدت زیادی چندبرابر قبل کار کردم تا قرض ها و 
باقی مانده پول خانه را بپردازم. گویا در آن زمان افرادی که به خارج مهاجرت می کردند، برای پدر و مادرشان 
پول می فرستادند که در ایران  ملک و زمین بخرند، چون در ایران همیشه زمین و ملک باارزش بوده و برای 

یک جوان هم سرمایه گذاری مهمی محسوب می شود.  

باز هم بازجویی 
یک هفته بعد از مجلس ترحیم مادرم با نامه ای که داده بودند، به تهران برگشتم. همان روز در فرودگاه، مأمور 
حفاظت اطلاعات نیروی انتظامی پاسپورتم را مُهروموم کرد و افتاده بودم پی گرفتن آن. پدر هر بار یکی را 
با من می فرستاد تا تنها نباشم، نگران بود مرا بفرستند زندان. می دانستم در ادارۀ گذرنامه قرار نیست به یک 
نهاد امنیتی پاسخ بدهم، اما محیط حس بدی را برایم القا می کرد. افسران، لباس ها و درجه هایشان و عکس 
خمینی و خامنه ای روی دیوار اتاق ها هنوز هم برایم ترسناک بود و خاطرات بازداشت و زندان را برایم تداعی 
می کرد. مرا فرستادند طبقۀ دوم اداره گذرنامه و دیدم آدم های دیگری هم هستند که برگشته و با مشکل من 
مواجه شده اند. برخی از شش ماه تا دو سال بود که درگیر موضوع بوده و به نتیجه نرسیده بودند. بنا به گفتۀ 
بعد  به حفاظت اطلاعات می رفت و  باید درخواست می دادی، پرونده ات  بود؛  دیگران اوضاع وحشتناکی 
به ارگان های مربوطه، استعلام ها برمی گشت و بعد سوال و جوابت می کردند که چرا از ایران خارج شدی 
و برنگشته ای؟ از کجا به بعد را ممنوعه رفتی و این همه سال کجا بوده ای؟ ببینند که سابقۀ جرم و اختلاس 

داشتی یا نه و این که در لیست مجرمین پلیس بین المللی هستی و... . 
 بعد از همۀ این کارها نهاد ریاست جمهوری که دفترش طبقۀ پایین بود خروجت را از کشور تأیید می کرد، 
دوباره پرونده برمی گشت طبقۀ بالا و بعد از تأیید رئیس گذرنامه باید از مرزی که آخرین بار خارج  شده 



640

فصل چهارم 4
بودی مُهر خروج را تایید می کردند. انجام این مراحل برای من یک دردسر بزرگ بود. وحشت زده فقط به 
فکر بازگشت بودم و از بدبختی وقت امتحانات دانشگاهم بود، اما باید این مراحل طی می شد و از قرار راه 
دیگری نبود. هر روز صبح می رفتم التماس و خواهش، پارتی پیدا کرده و هر راهی را امتحان می کردم اما 
کار پیش نمی رفت. می گفتند یک هفتۀ دیگر بیا. دوباره سوار اتوبوس می شدم و یک  هفته بعد برمی گشتم. 
حالا بماند که هر بار یکی از فامیل هم همراهی ام می کرد و از کار و زندگی می افتاد و کلی هزینۀ هتل و 

غذا هم بود...
در نهایت به جایی رسید که بازجویی شدم. هرچه پرسیدند راستش را گفتم، حتی یک کلمه را هم سانسور 
گفت:  آخر  روز  و  بود  عجیب  می آمد  بنظر  خوبی  آدم  و  شمالی  که  پاسپورت  ادارۀ  افسر  برای  نکردم. 
امضا می کنند.  را  این جا دو کلمه حرف می زنند و زیرش  را صادقانه می گویی؟  »احمدی چرا همه چیز 
مشکل ما با آدم هایی که از خارج برمی گردند همین است! چقدر شفاف و صادق هستی... نیازی نیست 
همه چیز را بگویی، این جا ایران است و برایت پرونده درست می کنند!« گفتم: »حالا که تو آدم خوبی هستی 
گهی ترحیم و این انحصار وراثت... مجبور بودم بیایم ، دانشجو هستم  بگو چه کنم؟ این جا گیر کردم، این آ
و وسط امتحاناتم است، باید برگردم« گفت: »راه چندانی نداری، باید این مراحل طی شود و این جا همه چیز 
دستی است، مثل خارج نیست که! همۀ برگه ها باید امضا شود و آن ها هم که باید امضا کنند، یکی شان امروز 
هست و دیگری فردا، فقط تا می توانی کمتر بنویس، یکی دو جای دیگر هم باید بروی، هرچه پرسیدند خیلی 

خلاصه جواب بده« 
خیلی واضح به من گفت که با سانسور و انکار، کارَت راه می افتد و صداقت برایت مانع و مشکل ایجاد 
می کند. درست هم می گفت، در سیستم اجتماعی ناکارآمدی که در تمام لایه هایش اعم از سطحی و عمیق 
انکار دیده می شود و با سانسور درآمیخته است، وقتی صداقت به خرج دهی مثل کسی هستی که خلاف 
جهت آب شنا می کند و این تو هستی که راه به جایی نمی بری. این برعکس چیزی بود که در جامعۀ اروپایی 
و بریتانیا تجربه کرده بودم؛ آن جا صداقت سرمایۀ اجتماعی مهمی بود که اگر نادیده اش می گرفتی برایت 

تبعات داشت و باورم نمی شد در کشور خودم راستگویی تبعات دارد!  
در مرحلۀ  بعد گفتند برو نهاد ریاست جمهوری و از آن جا نامه بگیر. اواخر دورۀ خاتمی بود، دانسته هایم از 
اتفاقات این سال ها در حد واقعۀ کوی دانشگاه، قتل های زنجیره ای و تغییراتی بود که در فضای اجتماعی 
ایران دیده بودم. چیزی که در دفتر ریاست جمهوری دیدم تقریباً باور نکردنی بود، آدمی شبیه حکومتی ها با 
ریش و ظاهری شبیه بقیه شان آن جا نشسته بود، حالا کمی خوش لباس تر. اولین جایی بود که عکس خاتمی 
را کنار خمینی و خامنه ای می دیدم. تا مرا دید گفت از خارج برگشتی؟ با لبخند گفتم بله، مشکلم را شرح 
دادم و از او خواستم کمکم کند، گفت: »این سیاست ما نیست، دولت می خواهد شما رفت و آمد کنید. 
این کار برای مردم و بودجۀ کشور هم خوب است، اما دفتر نهاد ریاست جمهوری در ادارۀ پاسپورت دستش 
بسته است و حتی ما را هم اذیت می کنند«، او از این طریق به من گفت که قدرت دولت محدود است و در 
ایران بین دولت و نهادهای امنیتی بالاتر که همان سیستم و نظام حکمرانی است، شکافی وجود دارد. گفت: 
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»ارگان هایی هستند که نمی خواهند افراد برای خودشان زندگی کنند«، اولین بار بود در سیستم حکومت چیز 
گلایه آمیزی می شنیدم و برایم عجیب بود... همیشه فکر می کردم دولت و حکومت با هم هستند، اما آن روز 
فهمیدم این طور هم نیست و آن چه بعدها درباره روند اصلاح طلبی دانستم، بروز و نمودش را در آن برخورد 

خیلی کوچک می دیدم. 
چندبار دیگر با آن مرد دیدار داشتم و هر جا کارم گیر می کرد، دست به دامنش می شدم. سعی می کرد کمکم 
کند و نامه می داد. می گفت برو فلانی را ببین، اگرچه حرفش را نمی شنیدند... مثلًا به حفاظت اطلاعات 
نیروی انتظامی که می رفتم می گفت برو بابا نهاد ریاست جمهوری دیگه چیه... این ها آخر کارشان است و 
رفتنی اند، اصلًا چون از آن جا نامه آوردی کارت انجام نمی شود! این حد از اعتراض و انتقاد درون حکومتی 
و اختلاف های علنی برایم عجیب بود. بسیاری از صاحب نظران سیاسی بر این اعتقادند که دورۀ هشت ساله 

اصلاحات و مجلس ششم هم از دست نظام در رفته بود. 
تمام محاسبات نشان می داد که ناطق نوری برندۀ انتخابات است و پیروزی خاتمی یک غافل گیری بزرگ 
برای جناح تندروی نظام بود که بخش اعظم و اصلی قدرت را در دست دارد. به اعتقاد تحلیل گران بعد 
از آن دیگر نظام اجازه نداد چنین روندی تکرار شود، حتی به قیمت کودتای انتخاباتی سال 88 و سرکوب 
اعتراضات مردمی بعد از انتخابات که هزینۀ زیادی هم برای نظام داشت. بعد از خاتمی اصلاح طلبان دیگر 
استصوابی  نظارت  با  تندروها  و  بگیرند  در دست  را  اکثریت مجلس  یا  ریاست جمهوری  نتوانستند کرسی 

شورای نگهبان و حذف اصلاح طلبان، به نوعی قدرت را یک دست کرده اند. 
این گروه  داد  نشان  با حمایت اصلاح طلبان رئیس جمهور شد،  عملکرد هشت سالۀ حسن روحانی هم که 
سیاسی شناخت درستی از او نداشته اند و روحانی بیشتر به جناح محافظه کار و نهادهای نظامی نزدیک بود 
تا مردم. به هر روی یک هفته قبل از خروجم، نامۀ تأییدیه آمد و گفتند مرحلۀ آخر است، باید به مرز بازرگان 

دارد،  کار  ماه  یک  تا  حداقل  آن جا  بودم  شنیده  بروی... 
شهرستان  و  محل  به  بعد  می رفت،  استان  به  باید  نامه  چون 
در  پرونده ام  که  بود  این  از  وحشتم  تمام  شناسنامه.  صدور 
دورۀ نوجوانی و سربازی ام دربیاید. هر تلاشی می کردم که 
بکنم،  کاری  هر  حاضرم  می گفتم  نگذرانم،  را  مرحله  این 
ولی مرا به استان نفرست، او هم می گفت هیچ راه دیگری 
ندارد، آخر از فرط عصبانیت گفت: »دست از سر من بردار! 
برو به رئیس اداره بگو، او تنها کسی است که می تواند به تو 

کمک کند«.
پرونده را برداشتم و رفتم سراغ رئیس. می دانستم فردی که 
نامه را داده بود برایم کاری نمی کند. تکلیف مراجعان ادارۀ 
اگر ساکن یک  است، حالا  متصدیان مشخص  با  ▪  تصویر233 - میدان آزادیگذرنامه 
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باور رایج این است که  بیشتر زجرت بدهند.  انگار تلاش می کنند  کشور خارجی باشی که دیگر هیچ... 
چون در ایران نظامیان اجازۀ سفر خارجی ندارند، کارکنان عقده و تلافی اش را سر بقیه درمی آورند! از این 
حجم نفرت تعجب کرده و با خودم می گفتم مگر چه هیزم تری به این آدم ها فروخته ام! هرقدر هم خوب 
رفتار کنی و همکاری کنی بی فایده است، در چشمشان آدمی هستی که رفتی خارج کیف کردی و آن ها 

جا مانده اند توی فلاکت و بدبختی... 
 مرتب به من می  گفتند انگلیس زندگی می کنی؟ چه شد بعد این همه سال یادت آمد بیایی ایران؟ می ماندی 
پیر استعمار! رفتارها طوری بود که دائماً فکر می کردی زندگی ات دچار مشکل شده و  پیش همان روباه 
کلی دیوانه دوروبرت هستند که می گویند حالا حالاها کار داری! خلاصه ناامید از کارکنان رفتم سراغ رئیس 
کل ادارۀ گذرنامه کشور. باید درخواست ملاقات می دادم که گفتند فقط روزهای سه شنبه امکان ملاقات  
به اصطلاح مردمی هست. یک سرباز آن جا بود، وضعیتم را برایش تعریف کردم، گفت: »بگو دانشجویی، 
بلیت داری و باید بروی« گفتم بلیت ندارم و او گفت رزرو کن، خلاصه یک چیزی بگیر دستت و برو 
پیشش. یک بلیت قدیمی از ترکیش ایرلاین داشتم که تاریخش گذشته بود. سرباز با تمسخر گفت: »همین 
خوبه! این ها که انگلیسی بلد نیستند!« سعی کرد کمکم کند و گفت: »رئیس الآن می رود نماز بخواند. تا 
من غذایش را بیاورم، از فرصت استفاده کن و برو داخل، اگر هم سرت فریاد زد، بگو کسی نبود داخل شدم 

و برای حل مشکلت تلاش کن« 
به محض این که سرباز رفت وارد شدم، یک درجه دار نظامی را دیدم که  داشت با دمپایی می رفت وضو 
بگیرد، مرا که دید گفت چه کسی به تو اجازه داده وارد شوی؟ گفتم کسی نبود، خیلی عجله دارم و از 
بودم که  بله. آن قدر مستأصل  گاه گفتم  ناخودآ فرستاده؟  را  تو  آقای فلانی  آهان  آمدم. گفت،  شهرستان 
درجا بگویم بله! انگار منتظر کس دیگری بود و مرا اشتباه گرفته بود. دل توی دلم نبود که مبادا آن یک نفر 
دیگر سر برسد و واویلا شود. پرونده ام را با تعجب نگاه کرد، زیر لب می گفت، پرونده ای که آقای فلانی 
سفارشش را کرده بود، موضوع دیگری داشت... رشتۀ افکارش را بریده و گفتم: »در لندن دانشجو هستم 
و مشکلم این است که می گویند باید بروم مرز بازرگان....، اما پرواز دارم« گفت، فکر نکنم کاری از دستم 
بربیاید، باید خودت بروی، گفتم بلیت دارم و سریعاً گفت کو؟ نشان دادم، نمی دانم چرا آدمی در آن سطح 
به تاریخ بلیت توجه نکرد، شاید حرف سرباز راست بود. بعد گفت، لندن چه می خوانی؟ چرا رفته بودی؟ 
که گفتم رفته بودم درس بخوانم. گفت بورسیه بودی؟ گفتم بله. این دومین دروغم بود. سیستمی که آدم 
بالاخره وادار می کرد، دروغ بگوید، مقاومت مرا هم شکست. گفت: آهان دانشجوی بورسی هستی،  را 

خواهرزاده ام هم بورس وزارت علوم گرفت و الآن در اسپانیا و رشتۀ نیروی دریایی درس می خواند.
 درحال تعریف کردن از نبوغ خواهرزاده اش بود که تلفن زنگ زد، دلم ریخت... گفتم کسی که سفارشش 
شده، سر رسید! همزمان با تلفن حرف می زد و داشت چیزی می نوشت. این سیستم را هرگز در خارج از 
ایران نمی بینید، همیشه فکر می کنم شدنی نیست کسی حین کار، با تلفن حرف بزند، یا وقتی تلفنی صحبت 
می کند، کار دومی را هم انجام بدهد و درست هم انجام بدهد. این مورد را فقط در ایران دیده ام و همیشه 
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عدد حساب  و  می کنند  پاس  تلفن چک،  با  موقع صحبت  کارمندان  بانک  مثلا چطور  بوده  سوال  برایم 
می کنند. خلاصه همین طور که با تلفن صحبت می کرد که مشخص بود از دوستانش است و داشت لبخند 
می زد؛ زیر نامه چیزی نوشت و در کمال ناباوری ام زیر لب گفت: »خیر پیش«، با خودم فکر می کردم که 
یک جایی این سیستم آشفته جواب داد و نابسامانی اش به دادم رسید. ناباورانه به نامه نگاه می کردم و در 

پوست خود نمی گنجیدم.
انگار تمام تهران را قبالۀ منگوله دار کردند و گذاشتند توی جیبم. باورم نمی شد... به سرعت برق وباد نامه را 
دادم به افسری که مرا اذیت می کرد. شروع کرد به غرزدن که چرا این نامه را به تو داده، فردا یقۀ مرا می گیرند 
دیگر... موضوع را به مافوقش گزارش کرد، ولی او هم گفت نمی توانی روی حرف رئیس که حرف بزنی. 
می خواهی برای خودت دردسر درست کنی؟ افسر بالاجبار شروع کرد کارم را انجام دادن، اما آن قدر آهسته 
و مورچه وار که تا آخر وقت اداری معطلم کرد. مثل یک بچۀ یتیم نشسته بودم و به انگشت های دستش نگاه 
می کردم، یک خط  یا یک کلمه می نوشت، مراجع می آمد و پروندۀ مرا کنار می گذاشت، بعد می رفت چای 
می خورد و نیم ساعت دیگر می آمد، از طرفی هم دل توی دلم نبود که مبادا رئیس شان اصل ماجرا را بفهمد 
و بیاید سراغم. می دید نگاهش می کنم می گفت کار تو هنوز انجام نشده، برو بیرون بشین! خودم صدایت 
می زنم. دوباره آمده و می گفت: »اگر رسیدم انجام می شود، اگر نه می ماند برای شنبه« آخر وقت اداری که 
داشت کتش را می پوشید پرونده را گرفت مقابلم و بعد از مکثی طولانی زیر لب گفت: »برو... ما این جا 

می مانیم و شما می روید! تو هم مثل همه آن هایی که هر روز می آیند و می روند...« 
پرونده را برداشتم و در رفتم، با خود فکر می کردم که مگر من مسبب ماندنش هستم؟ این گونه برخوردها 
و  اجتماعی  و چالش های  مسائل  از  فهم شان  و عمق  تحلیل شان  هنوز  مردم  برخی  نشان می داد که چقدر 
سازمانی سطحی و ساده است و به همین دلیل هم مسائل را بیشتر شخصی و فردی دیده و از درک لایه های 
اجتماعی و سطوح کلان تر آن عاجزند. بعد همه چیز به سرعت اتفاق افتاد، بلیت جدید گرفتم و برگشتم 
خانه. وسایلم را جمع کردم و دل توی دلم نبود که پشیمان بشوند. دوباره گریه ها و جمع شدن فامیل، بدرقه 
و چشمان گریان خواهرهایم مخصوصاً کانی و همین طور کامیار و پدرم آتشم زد. هنوز یادم است که در 
فرودگاه با چه استرسی از گیت لعنتی رد شدم و مُردم تا بالاخره پاسپورتم را مُهر زدند. در نهایت همه چیز 

درست شد و من بازگشتم، ولی از آن به بعد راه رفت وآمدم به ایران به شکل رسمی باز شد.

کامیل، مشکوک می زنی
مرا  بود  سلیمانیه  اهل  دوستانم که  از  یکی  بود،  تغییر کرده  افراد  بعضی  رفتار  نحوۀ  برگشتم  لندن  به  وقتی 
کشید کنار و گفت: »این مدت که رفتی یک نفر از نمایندگان حزب دموکرات کُردستان ایران و یک نفر 
ایرانم  مأمور اطلاعات  بودند من حتماً  افراد گفته  این  برایت حرف درآورده و گفته اند مشکوکی!«،  دیگر 
کامیل  برنگشتیم، حالا  و  اینجاییم  است  مردم سی سال  همۀ  و  ما  بودند  گفته  برگردم.  و  بروم  توانستم  که 
رفته و آمده و دوباره مثل قبل می خواهد کار کند! منتظر چنین تحلیل و حرف هایی بودم، در اجتماعات 
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سیاست زده این چیزها همیشه مطرح می شود، قضاوتهای بی اساس که همراه با برچسب زنی به شکلی بی منطق 

و ناجوانمردانه است.
برای من که تا آن موقع هیچ حاشیه ای نداشتم، خیلی ناراحت کننده بود. تماس گرفتم و به آن شخص که 
اتفاقاً همشهری ام هم بود گفتم، چرا این حرف را زدی؟ تکذیب کرد، اما کوتاه نیامدم، به توصیه دوستی با 
دفتر حزب در پاریس تماس گرفتم و شکایت نامه و اعتراضم را ارسال کردم. بعد از مدتی کش وقوس او را 
وادار به عذرخواهی کردند. پرسیدم بر چه اساس و مدرکی تهمت زدی، من برای ترحیم مادرم رفتم و به زور 
توانستم اجازۀ خروج بگیرم. هر چند همه چیز عیان بود ولی کلی هم دربارۀ این برایش توضیح دادم که مثل 
بقیه پیشمرگه نبودم و فعالیت سیاسی ندارم، یک فعال دانشجویی ام و اصلًا کارم دربارۀ ایران نبوده است. 
این موضوع خیلی ناراحتم کرد و اولین ضربه ای بود که در فعالیت های آن دوره به من زده شد. دراین باره در 
کُردیش مدیا  که یک وب سایتِ مطرح بود، مقالۀ بلندی به انگلیسی نوشته و شرح دادم که این رفتارها تا 
چه  اندازه می تواند مخرب باشد. از مقاله ام تعدادی از خوانندگان و نویسندگان که از اهالی دیگر کُردستان ها 
بودند استقبال کردند و وقتی اظهارنظرها را می خواندم دیدم که سرگذشت مان چقدر شبیه به هم بوده و نقش 

احزاب و تنگ نظری افراد منتسب به آنها تقریباً نزدیک به هم است و ریشه و قدمت طولانی دارد. 
در میان کُردهای ایران از معدود افرادی بودم که آن دوره برگشتم، اما توقع این رفتار را نداشتم. همین که 
فارس ها و تُرک های مهاجر و پناهنده به ایران رفت وآمد داشتند خیلی بیشتر از کُردها بود، خودش به اندازه 
کافی دردآور بود و این رفتارها سختی کار را صدچندان می کرد. کُردها، چون اغلب به دلایل سیاسی و 

و  بودند،  آمده  بیرون  ایران  از  اقتصادی 
یا پایگاه های  برخی از آنها از دل حزب 
نظامی بیرون آمده و یا از زندان فرار کرده 

بودند، بازگشت برایشان ممکن نبود. 
کردیم  برگزار  جلسه  چند  دانشجوها  ما 
این  از  کــه  ــرادی  افـ تــعــداد  دیــدیــم  و 
حرف وحدیث ها ضربه می خورند، چقدر 
زیاد است. در همین جلسات معلوم شد 
همه  سوریه  و  ترکیه  عــراق،  کُردهای 
دربارۀ  همه  و  دارند  را  مشکلات  همین 
این موضوع حرف زدیم.  قبلًا دربارۀ این 
همین  و  بود  نشده  صحبت  موضوعات 
موضوع کمک کرد مسأله کمی متعادل 
شود. به قولی دوستی که مرتب می گفت 
▪  تصویر234 - تیتر مطلب انتقادی ام در کوردیش میدیاریشه های چنین رفتارهایی هنوز باقی ست 



645

بخش پنجم: دوباره کُُردستان، دوباره ایران

ولی سویه و روندهای دیگری پیدا کرده و تغییرات زیادی اتفاق افتاده که برخی افراد به اصطلاح سیاسی در 
خارج از کشور که طی سالها ارتباط آنها با ایران گسسته شده، از آن غافل مانده اند و گویا ذهنشان در همان 

جامعۀ ایران اوایل انقلاب فریز شده و ثابت و بی تحرک مانده است.  
در یکی از جلسات پارلمان که دربارۀ وضعیت کُردهای ترکیه بود، درباره تغییرات ایران در دوران اصلاحات 
حرف زدم. رفتن به ایران مرا دگرگون کرد، نظام اجتماعی تغییر کرده و نگرش نسل جوان متفاوت شده بود. 
ایران دیگر آن ایران سفت وسخت نبود، لااقل به آن شکلی نبود که من در آن بزرگ شده بودم... زمانی که 
دربارۀ ایران و تغییراتش حرف زدم و نوشتم دوباره یکی دونفر از وابستگان یک حزب سیاسی به من حمله 
کرده و تلویحاً گفتند حکومتی ام. متحیر بودم که سیاست چقدر تنگ نظر و حسود است و بعدازاین بارها 
موارد دیگری را دیدم که در عرصه سیاست، خودم یا دیگران مورد قضاوت و تنگ نظری هایی قرار گرفتیم 
که سیاسیون به ما نسبت دادند. ظاهراً کسی حق ندارد حرفی جدید و برخلاف میل آن ها زده و معادلاتشان 
را جابه جا کند. این موضوع رکود فکری سیاستمداران مناطق ما را نشان می دهد و معیار خوبی است برای 

بررسی این که چرا چنین روزگاری داریم...!

دوباره ایران؛ احساس غریبی با نامادری
هنوز حرف های سفر قبلی ام به ایران را جمع نکرده بودم که دوباره مجبور شدم راهی ایران شوم. یک روز 
عمه خدیجه تماس گرفت و گفت: »خانمی را برای ازدواج با پدرم انتخاب کرده اند«، نگران سلامت پدر 
بود. خودش را موظف می دانست کریم را سروسامان بدهد و در ذهنش فقط ازدواج می توانست باعث این 
اتفاق شود. گفت خاتون زن خیلی خوبی است، پدرت امیدش به توست، پسر بزرگش هستی و باید برگردی 
اما تلاش های من و محبوبه بی فایده بود.  بیندازی. اوایل سعی کردم عمه را منصرف کنم  عروسی را راه 
عزم شان را جزم کرده بودند و با این بهانه که خانه از هم نپاشد و یک غذای گرم سر سفرۀ کریم و کانی و 

کامیار باشد، ازدواج دوم پدر را رقم زدند. 
در آن زمان و در شرایط خانوادگی موجود، حرف های عمه درست به نظر می آمد و به ذهنم خطور نکرد که 
کامیار، کانی و پویا چه وضعی خواهند داشت؟ آیا این اتفاق صدمه ای به بچه ها می زند یا نه؟ فکر می کردم 
برایشان خوب است و اگرچه این خانم جای مادر را نمی گیرد، اما بالاخره یکی هست که مراقبشان باشد. 
بگویم.  نه  برنمی گردی،  داری چرا  ملی  پاسپورت و کارت  پدرم که مرتب می گفت حالا که  به  نتوانستم 
مجبورم کرد و دوباره برگشتم ایران. از بخت بد بازگشت دوباره ام هم به ادامه شایعات دامن زد و علامت سوال 

دیگری ایجاد کرد که دیروز بهانه اش مرگ مادرش بود حالا دیگر چرا برگشته  و به کجا وصل است  و... 
این بار بدون مشکل رسیدم پیرانشهر و بعد از یک جلسۀ خواستگاری ساده که قبلًا مقدماتش فراهم شده 
بود، خیلی سریع مراسم شکل گرفت. آن زن که سال ها پیش از همسرش جدا شده بود، به عقد پدرم درآمد. 
محبوبه که حساستر از همه بود گریه می کرد و خیلی ناراحت بود. مراسمی برگزار نشد و زمانی که عروس 
را می آوردیم خانه گویی پدرم خجالت می کشید. ماشین پدر دستم بود، عروس را سوار کردم و محبوبه هم 
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به عنوان دختر بزرگ برای همراهی اش در 
ماشین نشست، یادم آمد قبلًا برای ازدواج 
عروس  ماشین  در  دوبار  محبوبه  و  حبیبه 
نشسته ام، ولی این بار چقدر فرق داشت... 

برای پدرم عروس می بردم. 
حالت غریبی بود، در همین فاصله کوتاه 
طلاهایی  و  نو  لباسهای  عطرش،  بوی 
احساس  می آمد  چشم  به  بود  خریده  که 
همه  ــرای  ب موضوع  ــن  ای چقدر  ــردم  ک
طبیبه  برای  بعد  و  محبوبه  علی الخصوص 
ماشین  در  و کانی سنگین است، محبوبه 

نشسته و به روی خودش نمی آورد که آن زن ناراحت نشود. من هم مراقب بودم در آینۀ ماشین نگاهش نکنم، 
انگار روح مادرم مرا به خاطر این کارم سرزنش می کرد... وقتی به خانه رسیدیم، خاتون خانم به آشپزخانه 
می شوید،  استکان  در ظرفشویی  می دیدم که  مادرم  آشپزخانۀ  در  را  او  دلم گرفت،  بریزد.  رفت که چای 
احساس کردم مادرم دیگر نیست و زن دیگری آشپزخانۀ او را فتح کرده است!  دیدن چنین صحنه ای دلم را 

به درد آورد و بار دیگر دلتنگی تمام وجودم را فراگرفت.
نمی توانستم طبیعی رفتار کنم. دست خودم نبود، غذایی که سر سفره می گذاشت طعمش متفاوت بود از 
غذایی که مدتی قبل مادر در لندن برایم پخته بود. خاتون یک شخص جدید بود که هیچ شناختی از او 
نداشتیم و نمی توانستیم با او براحتی ارتباط بگیریم، سعی می کردم مهربان باشم و او هم جایگاه مرا به خوبی 
می دانست، اما چیزی سر جایش نبود و نمی توانست باشد. خودم توجهی به اهمیت پسر بزرگ بودن نداشتم 
اما این موضوع را بعد از مرگ مادرم لمس کرده بودم. وقتی به ایران برگشتم در مسجد از من استقبال کردند. 
به خوبی  را  موارد  این  نامادری  ام  بودم.  بازگشته  پدر  عروسی  برای  می گرفتم،  من  باید  را  خانه  تصمیمات 
می دانست و رعایت می کرد. از بیرون می آمدم و هر چند هم مقاومت می کردم ولی به احترام من از جایش 
بلند می شد و احترام می گذاشت. به این فکر می کردم که سه روز قبل در لندن هیچ کدام از این آداب ورسوم 
را نداشتم، اما این جا در شهر خودم همه چیز معنای دیگری داشت و گاهی حتی انجام ندادن بخشی از آداب 
و رسوم رایج می توانست بحث ایجاد کند. تفاوت ها بیش از هر زمان دیگری برایم پررنگ شده بود و مدام 

در ذهنم یادآوری می شد. 

دو فیلم در دو سفر 
سفر به ایران مرا به آدم متفاوتی تبدیل  کرد. دیگر نه کامیل پر از خشم و نارضایتی قبل از مهاجرت بودم و نه 
کامیل مهاجری که دانشجو بود و سرگرم یک زندگی اروپایی. ایران در سال های نبودنم بسیار تغییر کرده بود، 

▪  تصویر235 - پدر در زمان عقد دست در دست برادر )وکیل( عروس در 
حضور ملای محل و پسر عموهایش، پیرانشهر، 1383
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اما بیان این تغییرات با مقاومت برخی مهاجران قدیمی روبه رو می شد. باور این که خیلی چیزها عوض شده 
و خاتمی در دورۀ ریاست جمهوری اش فضای بازی ایجاد کرده، برایشان سخت و حتی محال بود که البته 
تا حدودی هم حق داشتند. سال ها از ایران دور بودند و برخی امکان یا جرأت بازگشت هم نداشتند. طی دو 
سفری که به ایران داشتم، کامیل تازه ای را یافتم که جهان پیرامونش را طور دیگری نگاه کرده و مدام معضلات 
و آسیب هایی را پیدا می کرد که می توانستند دستمایۀ کارهای پژوهشی قرار بگیرند. سال 1384 سفری کوتاه اما 

پربار به ایران داشتم و ذهنم سوژه های متعددی را می یافت که در سفر بعدی برایم جدی تر شدند.
در اولین سفرم به ایران یک فیلم ساختم و با دست پر به لندن بازگشتم. در مستند »فقر و نان«)1(  نگاهی 
و  کولبرها  با  کسی  کمتر  هم  ایران  در  که  جهان،  در  نه تنها  داشتم.  کولبرها  کار  و  زندگی  به  قوم نگارانه 
دشواری های زندگی شان در کُردستان آشنا بود. از بچگی دربارۀ قاچاق برها یا بهتر بگویم کاسبکاران مرزی 

شنیده بودم، اما در آن زمان مانند امروز شغل رایجی نبود. 
اوضاع منطقۀ کُردستان با قبل از مهاجرتم بسیار متفاوت بود. خیلی از پایگاه های نظامی جمع شده بودند. 
آرام ترشدن اوضاع منطقه و آرامش نسبی پس از جنگ به رشد جمعیت و بزرگ ترشدن شهرها انجامیده بود. 
تا این جای کار خوب است، اما به تناسب این رشد، امکانات شهری و اشتغال، توسعۀ چندانی نیافته و تناسبی 
با خطرات  بود. کولبرها  پیدا کرده  افزایش  تبع آن کولبرها  به  فقرا و  تعداد  نبود،  امکانات  میان جمعیت و 
نیرو های مرزی درگیر شده و  با  پایین آمدن از کوه،  و مشکلات بسیاری مواجه هستند. گاهی اوقات موقع 
کالاهایشان را از دست می دهند. حتی تعداد زیادی از کولبرها در مسیر کارشان کشته و زخمی شده اند و 

هیچ  شخص یا نهادی مسئول اتفاقات تلخی که برای آن ها رخ می دهد، نیست. 
اوضاع اجتماعی نسبت به قبل از مهاجرتم، بغرنج تر شده بود. مردم آدم های قبل نبودند و قناعت، جایش را 
داده بود به مصرف گرایی. در شهر هایی که با عراق و ترکیه خط مرزی دارند، بازارچه ها و پاساژ های بزرگی 
و  می آمدند  شهرها  این  به  خارجی  کالای  ارزان تر  خرید  برای  بسیاری  ایران  سراسر  از  و  بود  شده  ساخته 

تولیدات ایرانی وضعیتی آشفته، راکد و ضعیف داشت.
داشتم.  کار  برای  سوژه   چند  ایران  در 
آسیب ها  و  معضلات  وجود  از  هرچند 
ایران  در  شدم  متوجه  اما  بودم،  ناراحت 
کارهای  می توان  اطــراف  کشورهای  و 
ســراغ  و  داد  انــجــام  خوبی  پژوهشی 
نادیده  دلایلی  به  که  رفت  موضوعاتی 
هم  قبلًا  که  همچنان  شده اند.  گرفته 
گفتم در آفریقا با ختنۀ زنان روبه رو شده 
به  خاطر  و  بود  آشنا  برایم  بودم. موضوع 

1.  https://kameelahmady.com/fa/poverty-and-bread-documentary

▪  تصویر236 - کولبرها در حال عبور از مرز، کله گین، پیرانشهر، 1384
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آوردم در منطقۀ ما هم انجام می شود. پرس وجوهایم نشان داد اغلب زن های اطرافم قربانی این سنت آسیب 
زا هستند. مادربزرگ، مادر و خواهرهایم این آسیب را تجربه کرده بودند و موضوع در مکریان گستردگی 
نمی کردند.  همکاری  چندان  اطرافیانم  اما  به دست بیاورم،  بیشتری  اطلاعات  می خواستم  داشت.  بالایی 
برایشان عجیب بود که یک مرد دربارۀ بدن زنان و موضوعی سوال بپرسد که خودشان هم درباره اش حرف 
نمی زنند. در ایران و منطقه پرداختن به بدن و به خصوص بدن زنان با حساسیت و واکنش های منفی همراه 
قیدش  پژوهشگران  اغلب  که  است  دشوار  آن قدر  موضوعاتی  چنین  پیرامون  پژوهش  به همین علت،  است، 
با حاکمیت درگیر نشوند. من تصمیم گرفته بودم دربارۀ این موضوع کار کنم،  را زده و ترجیح می دهند 
موضوعی که حتی خانواده ام هم نمی توانستند پرس وجوهایم را درباره اش چندان بپذیرند چه رسد به جامعۀ 

اطرافم و حکومت! 
خطرات  متوجه  است،  زمان بَر  و  می طلبد  را  سختی  میدانی  کار  موضوع  این  دربارۀ  پژوهش  می دانستم 
احتمالی اش هم بودم، اما چنین سنت هایی بستری بکر برای پژوهش های اجتماعی اند و نباید به خاطر ترس 
نادیده شان گرفت. خاطراتم را مرور کرده و به یاد آوردم در نقده، پیرانشهر و گرداشوان، قره چی ها یا کولی ها  
این کار را انجام می دادند. این گروه ها در منطقه رفت وآمد بسیاری داشتند و در گرداشوان دیده بودمشان. 
محلی ها می گفتند کولی ها منتسب به روم یا اهل رومانی امروزی اند که در میان کشور های مختلف پراکنده 
را  خودشان  زبان  ایران  کُردستان  قره چی های  گرفته اند.  یاد  هم  را  سکونت شان  محل  کشور  زبان  و  شده  
داشتند، اما زبان کُردی را هم یاد گرفته بودند. قره چی های سیه چردۀ عراق عمدتاً از سمت کرکوک و گرمیان 

می آمدند و به واسطۀ نزدیکی با منطقۀ عرب نشین عراق، زبان عربی را هم بلد بودند. 
قره چی های اقلیم کُردستان معمولًا بعد از بهار آمده و تا پاییز می ماندند. شغلشان سبدبافی و ساخت وسایلی 
کوچک از جنس چوب بود، در کنارش کار های دیگری مثل دعانویسی، فالگیری و ختنۀ دخترها و پسرها  
را هم انجام داده و برای خدماتشان پول، غذا، آرد، برنج و... می گرفتند. کسانی که می خواستند فرزندان 
خود را ختنه کنند، منتظر آمدن قره چی ها می ماندند و همین که سروکله شان پیدا می شد، بچه ها با وحشت 
خاصی فریاد می زدند: »قره چی های کیربُر آمدند!«  از این عبارت برای ترساندن بچه ها استفاده می شد و 
بچه ها هم حسابی می ترسیدند، چون اغلب یک بار گذرشان به چادرهای قره چی ها افتاده و درد را به معنی 

واقعی اش تجربه کرده بودند. 
عجیب این بود که ختنۀ پسران علنی بود و درباره اش حرف زده می شد، اما ختنۀ دخترها در سکوت و دور 
اتفاق می افتاد. ختنۀ دو خواهر  انباری ها و جا های خلوت  از چشم دیگران در مکان هایی مثل کاهدان ها، 
بزرگم هم در تابستان و در گرداشوان اتفاق افتاده بود. بقیۀ زنان خانواده هم قربانی همین سنت غلط می شوند 
و این پدیده از اواسط دهۀ هفتاد روندی نزولی پیدا کرده بود. فهمیدن ابعاد گستردۀ ختنۀ زنان در جامعه و 
خانواده ام منجر به شکل گیری نسخۀ اولیه فیلمی مردم نگارانه با همین موضوع شد که به مرور آن را کامل 

کرده و اسمش را گذاشتم »به نام سنت«.  
انگلیس  پارلمان  نمایندگانِ  از  یکی  بردم.  انگلیس  به  را  سنت«  نام  »به  اولیه  نسخۀ  و  نان«  و  »فقر  فیلم 
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دربارۀ فقر در خاورمیانه، نشستی برگزار کرد 
ترکیه  کُرد های  بشری  حقوق  وضعیت  به  که 
بخش هایی  نشست،  آن  در  می پرداخت. 
پدیدۀ  و  شد  داده  نمایش  نــان«  و  از»فقر 
دور  و  عجیب  موردی  برای حضار،  کولبری 
عراق  اتفاقات  درنظرگرفتن  با  بود.  انتظار  از 
فیلم هایم  به  تروریسم، رسانه ها  و  افغانستان  و 
چندان توجه نکردند و برایشان چندان جالب 
نام سنت را  به  فیلم  نبود. حتی وقتی خواستم 
در یک فستیوال فیلم کُردی در لندن ارائه کنم 
برخی از مسئولانش گفتند: ما می خواهیم از 
آزادی  و  ناسیونالیسم  کُردها،  سلحشوری 
کُردستان حرف بزنیم آن وقت تو درباره ختنه 
ما و کُردستان  آبروی  فیلم می آوری که  زنان 
را ببری! برای بعضی افراد جالب بود و بعضی 
تلویحاً می گفتند من  و  باور نکرده  را  آن  هم 
درآوردی است. موضوع فیلم »فقر و نان« هم 
جلب  را  توجه ها  و  بود  جدید  مخاطب  برای 
کرد. هر چند با اقبال و توجهی رو به رو نشد 
و  پیدا کرده ام  را  مسیر درست  می دانستم  اما 

باید آن را ادامه دهم.)1(

پایان نامه در مهاباد
سال آخر کارشناسی ارشد در دانشگاه کنت بودم و باید موضوعی برای نوشتن پایان نامه  ارائه می کردم. چند 
ایده داشتم اما یکی بیشتر از همه نظرم را جلب کرده بود. در دو سفرم به ایران، بیش از هرچیز رفتارهای 
کامیار و کانی و درکل جهان ذهنی نوجوان ها و تفاوتشان با نسل خودمان مشغولم کرده بود. تصمیم گرفتم 
پژوهشی تحلیلی دربارۀ اثر رسانه بر نوجوانان ایرانی انجام دهم. گروه سنی سیزده تا شانزده سال را به عنوان 
جامعۀ هدف و مکان را هم کانون پرورش فکری کودکان  و نوجوانان مهاباد انتخاب کردم. کانون سازوکار 
حرفه ای داشت و ارتباطات برون مرزی اش می توانست امکان همکاری با یک دانشجوی خارج  از کشور را 

فراهم کند. 

1.  https://kameelahmady.com/fa/documentary-film-called-st

▪  تصویر237 - تصویری از فیلم "به نام سنت"، پژوهش میدانی )1384-
1391(، ایران )1(

▪  تصویر238 - تصویری از فیلم مستند فقر و نان، مرز کُرد ستان عراق، 
تولید 1383
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برای شروع کار، ارتباط اولیه را در سطح استان برقرار کرده و از شورای فرهنگی بریتانیا در تهران مشاوره 
دانشجوی  چند  و  سارا  دوستم  مشورت  و  بومن  گلن  پارکر،  پیتر  راهنمایم  استادهای  همراهی  با  گرفتم. 
فارغ التحصیل  دیگر پروپوزالم را ارائه دادم. سوپروایزر و رئیس بخش مردم شناسی دانشگاه، ایدۀ پژوهشی ام 
را تأیید کردند و قرار شد برای انجامش به ایران برگردم. این سومین سفرم بود و قصد داشتم برای گروهی 
از نوجوان های عضو کانون مهاباد، یک پروژۀ تصویری را اجرا کنم. برنامه این طور بود که به هر نوجوان 
یک دوربین کرایه ای بدهم تا بعد از ارائۀ آموزش های لازم، پروژه ای را انتخاب و عکاسی کند و درباره اش 
این  کنم.  محتوایی  تحلیل  را  نوشته ها  و  من هم عکس ها  و  ارائه شود  نمایشگاهی  در  کار  نتیجۀ  بنویسد. 
کار تلفیقی از مردم شناسی و مردم نگاری تصویری و تحلیلی بود که بعدها در قالب کتاب منتشرش کردم. 
همچنین برخلاف رویۀ رایج، پژوهشی دربارۀ نوجوانان نبود بلکه آن ها را با خود همراه می کرد. برای همین 
هم در حوزۀ تحقیقات مردم شناسی و جامعه شناسی کودک بسیار نوین بود و در ایران سابقۀ چندانی نداشت.
نامۀ  و  دانشگاه  مهاباد معرفی کرد. معرفی نامۀ  به کانون  مرا  از طریق یک  آشنا  شوهرخواهرم کاک حسین 
بخش فرهنگی یونیسف را همراه با ترجمه شان به مرکز شمارۀ 1 کانون واقع در پارک سیدقطب مهاباد ارائه 
شد.  همه چیز عوض  هستم،  ایران  از  خارج   دانشجوی  فهمیدند  همین که  اما  کردند،  استقبال  ابتدا  کردم. 
مسئول مرکز گفت: »باید از مرکز استان استعلام بگیرم« و نامه ها را از من گرفت. بعد از یک هفته خبر داد 
رئیس مرکز در استان موافق است، اما برای شروع کار به اجازۀ حراست هم نیاز دارید. حراست یک جلسه 

نمایشی با حضور رئیس کانون استان برگزار و موافقتش را اعلام کرد. 
نزدیک به شروع کار دوباره حساسیت های رایج در ایران مسئله ساز شد. می خواستم خیال شان را راحت کنم 
که هدف سیاسی ندارم، اما قرار بود دختروپسر در کلاس با هم حضور داشته باشند و همین نگرانشان کرده 
بود. قرار شد همیشه یک ناظر در کلاس باشد تا من چیزی را که نباید، به بچه ها یاد ندهم! فکر می کردم 
عمدۀ حساسیت ها مثل زمان نوجوانی ام به موضوعات سیاسی است، اما بیشتر نگران مسائل جنسی بودند. 

برای  پذیرفته و گفتم  را  ناظر  وقتی وجود 
برنامه ریزی  خودشان  کلاس ها  برگزاری 
شد  راحــت  خیال شان  تاحدّی  کنند. 
پیش  و  است  تحت کنترل  همه چیز  که 
نظارت ها  میانۀ کار که رسیدیم  به  رفتیم. 
خودبه خود کمتر شد. بچه ها این کلاس را 
دوست داشتند و درباره اش با سایر اعضای 
بقیه هم می آمدند  کانون حرف می زدند. 
و گاهی برای نشستن در دور میز جا نبود. 
ناراحت  را  مربیان  از  برخی  موضوع  این 
مدیر کانون که گویا  به  ▪  تصویر239 - کلاس آموزشی برای نوجوانان کانون، مهاباد، 1384می کرد و گاهی 
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بسیجی هم بود، می گفتند فلانی از خارج آمده تا بچه ها را از راه به  در کند. برای مدتی دوباره نظارت ها 
جدی می شد و وقتی می دیدند خبری نیست، بی خیال می شدند. 

شهرک  منطقۀ  در  این  مدت  طی  کرد.  پیدا  ادامه  سه ماه  تقریباً  کارگاه ها  و  عکاسی  آموزش  کلاس های 
کارمندان مهاباد خانه ای اجاره کرده و زندگی را به شکل دیگری تجربه  کردم. صبح تا غروب با بچه  ها در 
کانون بودم و کل وقت و زندگی ام صرف نُت برداری از مشاهدات میدانی ام می شد که در مردم شناسی عامل 
حیاتی است. دوست و هم دانشگاهی ام سارا و سوپروایزر طرح، پیتر پارکر هم خیلی به من کمک می کردند 
و مشاوره هایشان بسیار به کارم می آمد. طی دورۀ حضورم در مهاباد ارتباطات  فامیلی را از سر گرفته بودم و 
از هر فرصتی برای دیدن نقاط مختلف ایران استفاده کردم. یک چایخانه مقابل کانون بود که جوان ها در 
آن قلیان می کشیدند؛ تنها تفریح ممکن در آن محیط بود و من را هم یکی از پسران فامیل به نام فواد که 
بهم بسیار نزدیک بودیم، به قلیان کشیدن عادت داد، آن قدر که موقع بازگشت به لندن، یک قلیان چوبی 
حکاکی شده از سنندج خریدم. گاهی آن را چاق می کردم، اما هرگز طعم و بوی قلیان های چایخانۀ مهاباد 

را نداشت. 

طلاق و ازدواج مجدد پدر 
در مهاباد مشغول کار روی پایان نامه ام بودم که پدر خاتون خانم را طلاق داد. هنوز یک ماه از ازدواجشان نگذشته 
بود که مشکلاتشان شروع شد. پدر به شدت دلبستۀ مادرم بود و مرحلۀ سوگواری درونی را تمام نکرده بود. مدام 
اشک می ریخت و ما و همسر جدیدش را اذیت می کرد، البته از همان ابتدا هم گفت، این زن را نمی خواهم و 
از او خوشم نمی آید. می گفت: هر وقت به او نزدیک می شوم صورت آمنه را می بینم که با صورت خشمگین 
و بغض آلود گریه می کند. کار از این هم فراتر رفت و پدر می گفت از غذا خوردن و صحبت کردنش هم بدم 
می آید، می گفت نمی توانم تحملش کنم و دست به دامن همه می شد که نجاتش دهند. اطرافیان با دیدی سنتی 

می گفتند با گذشت زمان مشکلات حل می شود، اما پدر می گفت حل شدنی نیست. 
پدر  اما  بودند، می گفتند: »آبرویمان می رود«  ازدواج  این  به خصوص  عمه خدیجه که واسطۀ  و  عمه هایم 
تصمیمش را گرفته بود و می خواست با پرداخت بخش کمی از مهریه جدا شود. برای خاتون خانم مهریۀ 
زیادی تعیین کرده بودند و پدرم نمی خواست برای یک ماه زندگی، همۀ آن را پرداخت کند. خاتون خانم 
کوتاه نمی آمد و می گفت: »حالا که به این سرعت طلاقم می دهی و آبرویم را می بری، باید تمام مهریه ام را 
بدهی!« با بنیان مهریه موافق نبودم، اما چاره ای نداشتم جز همراهی با خواست پدر. با کمک پسرعمو های 
را  از مهریه اش  زیادی  بود و بخش  بی فایده  اما  با خانوادۀ خاتون صحبت کردیم،  پدرم، عمو و عمه هایم 
گرفت. دلم برایش سوخت، شوهرش را از دست داده بود و می خواست بنای یک زندگی جدید را بگذارد، 

اما ازدواج عجولانۀ   خاتون خانم و کاک کریم موفقیت آمیز نبود. 
پدرم مدتی بعد با خانمی جوان تر از خودش ازدواج کرد. او را در مغازه اش دیده بود و این بار بدون این که 
کسی مجبورش کند، به قول کُرد ها به دل خودش ازدواج کرد. این خانم اهل منطقه ای میان مهاباد و میاندوآب 
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بود و از ازدواج قبلی اش سه پسر داشت که همگی جوان و مستقل بودند. او سال ها قبل در یکی از روستا های 
نزدیک شان به نام کلب رضاخان زندگی ای را شروع کرده و بعد هم جدا شده بود. همسر جدید پدرم با من 
رفتار محترمانه ای داشت. مهربان بود اما نسبت به این که دیگران چه می گویند یا چگونه با او رفتار می کنند، 
بسیار حساس بود. از او رفتار بدی ندیده بودم تا این که اندکی بعد از مرگ پدرم، با یکی از اقوام ما ازدواج 

کرد و رفتار هایی از او دیدیم که انگار تازه می شناختیمش. 
عادی  روال  به  نسبتاً  زندگی  برگشتم. گویا  پیرانشهر  به  باری  مهاباد، چند  در  پایان نامه ام  میدانی  کار  زمان 
خودش برگشته بود. بعد از پایان کارم و برگزاری نمایشگاهی از عکس ها و آثار بچه ها در سالن شهرداری 
و  با کمک  بود،  تصویری  مردم شناسی  و  مردم نگاری  پروژۀ کاری ام  ازآن جاکه  بازگشتم.  لندن  به  مهاباد، 
فراوان  ویراستاری  و  نوشتاری  زبانی،  تحلیل تصاویر و کمک های  راهنمایی  البته  و  راهنما  استاد  راهنمایی 
سارا، شاکلۀ اصلی پایان نامه از آب وگِل درآمد و با عنوان »سازگاری و مقاومت در مهاباد « از آن دفاع کردم. 
چندی پیش این پایان نامه به صورت کتاب در نشر مهری لندن و سکالر پرنیت به فارسی و انگلیسی، فرانسوی 
و آلمانی چاپ شد و به تازگی نسخۀ الکترونیکی و صوتی آن را نشر آوای بوف در دانمارک ارائه کرد و نسخۀ 

کُردی اش هم در اربیل اقلیم کُردستان عراق منتشر شده است.
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به انتخاب خودم در دیاربکر مشغول کار شدم تا یکی دیگر از چهار پارۀ کُردستان را تجربه کنم. البته قصد 
داشتم برای هر چهار قسمت کُردستان راهنمای گردشگری بنویسم، کاری که احتمالًا شما هم بدانید چندان 
شدنی نبود! بخش عمده ای از زندگی ما را اتفاقاتی می سازند که ناخواسته تجربه شان می کنیم، بارها مسیر 
عوض می کنیم اما دوباره بندهایی نامرئی انگار کنترل همه چیز را به دست می گیرند و مسیرمان را عوض 
می کنند. کلی سختی کشیده بودم تا از ایران بروم و در گوشۀ دیگری از جهان دوباره شروع کنم، اما جهان 

خواب های دیگری دیده بود، خواب هایی که تعبیری نداشت جز ماندن در ایران و بودن کنار پدر.
ایران ماندم و مسیر واقعی کارم در عرصۀ پژوهشگری شکل گرفت. سخت کار کردم، عاشق شدم و  در 
ازدواج کردم، پدر شدم و پدرم را از دست دادم و ... . در ایران دوباره شروع کردم، اما این شروع از صفر با 
تجربه های قبلی فرق داشت، دیگر جوان و خام نبودم، هدف و مسیر داشتم، آدم ها و محیط را طور دیگری 
می دیدم و دوباره گره خورده بودم به ریشه هایم. ماندم برای راه رفتن در مسیرهای تازه و یاد گرفتن این که 

زندگی از دست دادن و به دست آوردن مداوم است. 
در همین برهه بود که پژوهشگری برایم جدی تر شد. رفتم سراغ موضوعاتی که برخی از محققان ایرانی به 
دلیل رودررو نشدن با ساختار های حکومتی و سیاسی و سختی کار میدانی از کنارشان رد می شدند و ترجیح 
ایران  انجام کار های پژوهشی میدان محور در جامعۀ  برای  اینکه  به  با علم  می دادند گرفتار دردسر نشوند. 

بایستی خطر کرد، مخاطرات آن را به جان خریدم و تا جایی که در توانم بود، کار کردم و کار کردم.  

،،
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پایان نامه ام را ارائه کردم و درگیری های ذهنی ام شروع شد. مدام از خودم می پرسیدم باید چه کنم؟ بمانم 
بریتانیا؟ باز هم درس بخوانم و در دانشگاه، شهرداری یا دادگستری و... کار کنم؟ در لندن آرامش و آسایش 
در  از دورۀ کارشناسی ارشد،  بعد  و  قبل  معمولی.  زندگی  از یک  فراتر  دلم چیزی می خواست  اما  داشتم، 
طی سالهای بعد در دانشگاه های اقتصاد و برک بک لندن دوره های آموزشی »روش تحقیق«، »سیاست در 
خاورمیانه« و »صلح پایدار« را گذراندم. این دوره ها به من یاد داد از زوایایی متفاوت به جهان و موضوعات 
نگاه کنم. کُردستان، ایران، تلخی های دوران کودکی و نوجوانی و حتی سفرهایم برایم معنایی متفاوت پیدا 
کردند. این دید تحلیلی در کنار تجربیات تحصیلی و کاری مدام ذهنم را به انجام کارهای متفاوت پیش 
می برد. سابقۀ عکاسی و خبرنگاری داشتم، مردم شناسی خوانده بودم و در عرصۀ هتل داری و دانش توریسم 

هم کار کرده بودم.
باید از میان ایده هایی که داشتم، یکی را انتخاب کرده و کار متفاوتی را شروع می کردم. یک ایده بر بقیه 
کتاب  جلد  یک  بنویسم؛  بزرگ  کُردستان  برای  مفصلی  گردشگری  راهنمای  گرفتم  تصمیم  و  شد  پیروز 
دربارۀ چهار بخش کُردستان! در سفرهای متعددم به نقاط مختلف جهان دیده بودم، حتی آدم های عشق 
سفر، با کُردستان و فرهنگش آشنا نیستند. باید کتاب  راهنما را با دیدگاهی مردم شناسانه می نوشتم تا فرهنگ، 

موسیقی، غذا، سنت ها و آداب ورسوم کُردستان بزرگ را معرفی کنم. 

▪  تصویر240 - در کتابخانه ملی، لندن
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پنج ماه مدوام در کتابخانۀ ملی بریتانیا مطالعه کردم تا براساس ایده ام طرح خوبی بنویسم. در میان مطالعاتم 
به سفرنامه هایی مربوط به دوره های مختلف به ویژه صفوی و عثمانی برخوردم که مبلغان مسیحی، بازرگانان، 
افسران و نظامیان در سفر به کُردستان و منطقۀ تاریخی بین النهرین نوشته بودند. معمولا از مبلغان مسیحی و 
افسران نظامی به عنوان اولین مردم شناسان یاد می کنند. این افراد به اقتضای ماموریتی که داشتند مجبور بودند 
با کنجکاوی و دقت پیرامون خود را مشاهده کنند و این مشاهدات را یاداشت کنند. امروزه در انسان شناسی/ 
مردم شناسی مهمترین اصل که هر دانشجویی باید در ابتدا به خوبی بیاموزد همین مشاهده دقیق و همه جانبه 
این  پیدا می کرد.  ادامه  بین النهرین عراق  تا  و  ترکیه شروع شده  کُردستان  از  این سفرنامه ها  موضوع است. 
منطقه به دو دلیل عمده برای اروپاییان اهمیت داشت: اول اینکه مسیحیان به دلایل دینی و فرهنگی توجه 
ویژه ای به این منطقه داشتند، بسیاری از وقایع مهم دینی مسیحیت در این جغرافیا رخ داده بود،بسیاری از 
قدیسان و اماکن مهم تاریخی و دینی آنها در این مناطق قرار داشت علاوه بر این بسیاری از فیلسوفان دوران 
باستان و الهی دان های مسیحی در این مناطق زندگی می کردند و از همین جهت بسیار برای آن ها اهمیت 
داشت. دلیل دیگر دلایل سیاسی بود که اغلب این سفرها برای شناخت بهتر منطقه و با اهداف استعمارگری 
انجام می شد. تناسب، نزدیکی مسیر و حرکت ایدئولوژیک پ.ک.ک و الهام گرفتن از بین النهرین را در 
در  تمدن جدید  بودم.  اوجالان خوانده  نوشته های عبدالله  و  برخی دیدگاه های شخصی  و  ادبیات سیاسی 
شرق الاوسط یا همان خاورمیانه از این جا شروع شده بود و اختراع ابزار کشاورزی و شخم زدن و... به همین 
منطقه برمی گشت. نمی توان ردپای مدنیت های پیشرفته و ریشه دار بین النهرین را در این منطقه دید و به آن 
علاقه مند نبود. روزهای زیادی را در کتابخانۀ ملی بریتانیا صرف مطالعه، بررسی و تحقیق در سفرنامه های 
اشخاصی کردم که در گذشته و حال به آن جا سفر کرده بودند. هرچه بیشتر می خواندم، شیفتگی ام به این 

بخش از خاورمیانه بیشتر می شد. 
خاطرات و وقایع نگاری افسران ارتش بریتانیا یا مبلغان مسیحی نکات عجیب و جالبی داشت. در نوشته هایشان 
به کلیسا های سوریانی و آشوری و بافت جمعیتی منطقه، ریشۀ کُردها از منظر اجتماعی و پیشینۀ سیاسی شان 
در منطقه، سیاست های امپراتوری عثمانی در قبال آن ها و راندن ارمنی ها و جایگزین کردن کُرد هایی که حالا 
با حکومت  در جنگ هستند و ... بسیار توجه کرده بودند. مرور این نوشته ها که بعضی از آن ها از منظری 
استعمارگرایانه نوشته شده بود و در کل شرح مطلوب و مثبتی از مردمان خاورمیانه و کُردها را ارائه نمی داد، 

برایم جالب بود. 
استقبال  آن  از  هم  پژوهشکده ها  و  نبود  جذاب  بریتانیا  در  سفر  راهنمای  کتاب های  ناشران  برای  موضوع 
نکردند. باید هرطور شده یک حامی پیدا می کردم. سیاسیون بلندپایه ای به لندن رفت وآمد داشتند که در 
دورۀ همکاری ام با مرکز فرهنگی کُردهای ترکیه، به عنوان راهنما و گاهی مترجم همراهی شان کرده بودم. 
توی ذهنم آدم ها را مرور کرده و بهترین گزینه را یافتم؛ عثمان بایدمیر . او و همسرش ریحانه وکیل بودند 
و مدتی هم رئیس دفتر وکلای دیاربکر. این دفتر بیشتر از این که یک نهاد حقوقی باشد، سیاسی است و 

نزدیک به پ.ک.ک.



فصل پنجم

658

و  انتخاب  د.ت.پ  حزب  نمایندگی  به  بعدها   بایدمیر 
انتخاب  دیاربکر  شهردار  به عنوان  بالایی  رأی  با کسب 
متفاوت  رویکردی  با  سیاسی  شخصیتی  عثمان  شد. 
داشت؛ کاریزماتیک، خوش صحبت و زیرک، نگاهی 
هم   )DTP( د.ت.پ  حزب  با  البته  و  داشت  مدرن 
به  می کرد.  پیدا  اختلافاتی  گاهی  اتحادشان  علی رغم 
باور حکومت، د.ت.پ نزدیک به پ.ک.ک بود و 
کید می کرد تفاوتی میان این دو  دولت ترکیه با بدبینی تأ

حزب وجود ندارد.
گفتند:  زدم،  حرف  کار  این  دربارۀ  دوستانم  با  وقتی 
»دیوانه شدی؟! خانه  و زندگی ات در لندن را رها می کنی 
که سفرنامۀ چهارپارچۀ کُردستان را بنویسی؟ به زمان و 
هزینه اش فکر کردی؟« ایده ام را غیرقابل اجرا می دانستند 
و اگر عاقلانه بررسی می کردم، حق با آن ها بود. خانه ام 
اجاره  دیگر  آلمانی  و یک دوست  منوئلا  دوستم  به  را 
دادم تا بتوانم وام مسکن را به بانک پرداخت کنم. به بقیه 
هم اعلام کردم، دیگر در انجمن پژوهشی دانشجویان 
KSSO سمتی ندارم تا زودتر انتخابات را برگزار و رئیس 
و  وکلا  دفاتر  مشاوره،  کار های  کنند.  معرفی  را  جدید 
را  دادم و حساب وکتاب هایم  تحویل  را هم  دادگستری 

تسویه کردم. وسایل شخصی ام را در انبار بالای سقف خانه جا دادم و آمادۀ ترک بریتانیا شدم.
برنامه ام این بود که برای نوشتن کتاب گردشگری از دیاربکر در ترکیه شروع کنم و بعد به سوریه، عراق 
و درنهایت ایران بروم. روزی که انگلستان را ترک کردم، هم ناراحت  ومضطرب بودم و هم حس رهایی 
داشتم. احساس می کردم از تمام مسئولیت هایی که در آستانۀ جوانی پذیرفته بودم، رها شده ام و قرار نیست 
مدام نگران وام بانک، درآمد و حقوق آخر ماه باشم. در تمام این سال ها خودم زندگی ام را اداره کرده بودم 

و مسئولیت سنگینی داشتم. بلیتی یک طرفه از لندن به فرودگاه آتاتُرک خریدم. 
به استانبول که رسیدم، برای دیاربکر بلیت هواپیما گیرم نیامد و حتی به اتوبوسم هم به سر وقت نرسیدم. دوستانم 
در این شهر منتظرم بودند و نمی خواستم بمانم استانبول. سوار اتوبوسی شدم که به سمت اورفا می رفت. اورفا 
یا شانلی اورفه  با چندساعت فاصله همسایۀ دیاربکر است و اکثریت جمعیتی از کُردها و ترکیبی از عرب و 
ترکمن در آن زندگی می کنند. این شهر و استان محل تولد خوانندۀ معروف ترکیه ابراهیم تاتلیسس و همچنین 
با شش هفت نفر  و  بودم  دیر رسیده  اتوبوس هم  به  اوجالان است.  کُردستان، عبدالله  رهبر حزب کارگران 

▪  تصویر241 - سفرنامه ارمنستان، کُردستان، ایران و مزوپوتامیا
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هم  به  بوفه.  بخش  در  نشستم  دیگر 
فشرده بودیم و عملًا نشسته  بودیم روی 
اغلب  اتوبوس.  و صدای  سر  پر  موتور 
مسافران، کُرد ها و عرب های اورفا بودند 
که خسته اما شاد از کار در باغات غرب 
ترکیه بازمی گشتند. راننده در تمام مسیر 
پخش  را  تاتلیسس  ابراهیم  ترانه های 
می کرد. ترانه هایی که روزگاری در ایران 
شنیده بودم و دوباره  شنیدنشان، انتهای 
اتوبوس با کارگران کُرد خیلی چسبید. 

به  به سمت یک زندگی جدید و کاملًا متفاوت می روم،  علاوه بر زنده شدن کلی خاطره، حس می کردم 
شهری که حتی نمی دانم کجاست! 

با  دیدار  برای  سپس  و  گذراندم  ارسلان  و  متین  خدیجه،  امین،  دوستانم  با  را  روز  چند  رسیدم.  بالاخره 
عثمان بایدمیر اقدام کردم. سرش شلوغ بود و مدام به سفر و گردهمایی می رفت. کمی طول کشید تا وقت  
ملاقات را اعلام کردند. با خدیجه رفتم پیش کاک عثمان. جالب بود که در دیدارمان من کُرمانجی صحبت 
می کردم و او انگلیسی. کاک عثمان در هر حالتی تلاش می کرد زبان انگلیسی اش را تقویت کند. وقتی 
ایده ام را مطرح کردم، گفت: »روی کمکم حساب باز کن. می خواهی کاری انجام دهی که هم با دیدگاه 

سیاسی و اجتماعی ما همخوانی دارد و هم با فعالیت بخش توریسم شهردار هایمان« 
کاک عثمان برایم توضیح داد که در کُردستان ترکیه جذب توریست با مشکلات زیادی روبه روست. رسانه های 
داخلی و خارجی با تبلیغ منفی گسترده، این تصور را ایجاد کرده اند که در این محدوده همواره جنگ است. 

آدم باهوشی بود، فوراً ایده ام را گرفت و 
سمت وسویی سیاسی به آن داد. البته که 
من اهداف خودم را داشتم و او اهداف 
خودش را. گفتم: »کاکه عثمان! هردو 
شهرداری های  امکانات  به  می دانیم 
تحت اختیارت نیاز دارم، اما یک معاملۀ 
بُرد-بُرد است« دستور داد منشی اش مرا 
این هتل  ببرد.  به مهمان خانۀ شهرداری 
تاریخی بود  یک خانۀ ارمنی قدیمی و 

در مرکز شهر.

▪  تصویر242 - برج و باروی شهر دیاربکر، 2007

▪  تصویر243 - عثمان بایدمیر شهردار دیاربکر، دفتر شهرداری
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قرار شد هفتۀ بعد ایده ام را در جلسه ای با حضور دیگر شهرداران منطقه مطرح کنم تا در صورت تصویب، 
بخشی از امکانات و بودجه لازم را در اختیارم بگذارند. بالاخره جلسه برگزار شد و بنابر نظر افراد حاضر در 
جلسه، با ایجاد تغییراتی طرح را به خواست و تعریف منطقه ای که در آن بودم، نزدیک کردم. قرار بر این شد 
که کار را با یکی دو شهر در استان دیاربکر شروع کنم تا بعد از دیدن نمونه ها تصمیم نهایی شان را بگیرند. 

تجربۀ چندانی نداشتم، اما استعداد و اشتیاقم مجابشان کرد.  
علاوه  بر محل خواب، امکانات دیگری هم در اختیارم گذاشتند؛ ماشین، راننده و دو دستیار. کار میدانی 
را شروع کردم و برای جلسۀ بعد کتابچه ای از مشاهداتم را به عنوان متن اولیۀ راهنمای سفر آماده کردم. روز 
جلسه همه برای آمدن رئیس  استرس داشتند. مدیر گاپ )مجموعه شهردارهای شرق و جنوب شرق ترکیه( 
که مناف نام داشت، استرس گرفته بود و چندین بار طرح و دیزاین کتابچه را تغییر داد. مدام می گفت چه 
بگویم و به چه شکل عمل کنم. احساس کردم این همه ترس، فرمانبری و رعایت سلسله مراتب، با شعار 
دموکراتیک حزب د.ت.پ و اهداف جریان سیاسی حاضر خیلی همخوانی ندارد. البته بعدها دیدم در کل 
کشور ترکیه اوضاع به همین شکل بوده و در ادارات حکومتی سازمان ها بسیاری از تصمیمات، فرمانده محور 

است.
در مشاهداتم از همه چیز نوشته بودم، خلق وخوی مردم، ایست بازرسی های آزاردهنده و حضور ماشین های 
ارتشی مسلح و ... . بایدمیر باخنده گفت: »وقتی با این شفافیت دربارۀ ایست بازرسی و حضور ماشین های 

▪  تصویر344 - دفتر پروژه، سور، شهر قدیمی دیاربکر، 2006
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و  بود  هدفمند  نگاهشان  نمی آیند!«  منطقه  این  به  و  کرده  ناامنی  احساس  گردشگران  می نویسی،  ارتشی 
می خواستند نتیجۀ کار چیزی باشد که اوضاع منطقه را آرام و گل وبلبل نشان دهد. برایشان توضیح دادم، این 
کتاب یکی از اولین راهنماهای سفر مستقل کُردستان ترکیه خواهد بود و علاوه بر تُرکی و کُردی به انگلیسی 
از کتاب راهنما همین هشداردادن است و اگر  انتظارات گردشگران خارجی  از  منتشر  می شود. یکی  هم 

صادقانه پیش نرویم، کار از لحاظ حقوقی و اخلاقی دچار مشکل می شود. 
درنهایت، قرار بر این شد که موارد عینی و مردم شناختی را برای خودم یادداشت کنم، اما در نسخه ای که 
به آن ها تحویل می دهم، موارد امنیتی را بزرگ نمایی نکنم. این گونه بود که پروژۀ راهنمای سفر برای پانزده 
استان کُردستان ترکیه )باکوور یا شمال کُردستان( تأیید و کار مشترک ما آغاز شد. مدت ها طول کشید تا 

بودجۀ لازم فراهم شود، اما به بایدمیر اعتماد کرده و کار را بدون بودجه و حقوق پیش بردم.  
هتل محل اقامتم وسط شهر بود، جایی که سعی می کردم رفتار و سبک زندگی  مردم را با دقت بررسی کنم. 
توجهم  می کردند،  رفت وآمد  کافه ها  در  تی شرت  و  شلوار های جین  با  که  پسر هایی  و  دختر  سادۀ  پوشش 
با دیگر مناطقی مانند ایران و عراق داشت.  را جلب  کرد. غروب های داغ دیاربکر جنب وجوشی متفاوت 
جوان ها در خیابانی به نام هنر چای و قهوه می نوشیدند و تفاوت ظاهری چندانی با اروپایی ها نداشتند. البته 
بعد ها دیدم این ظاهر قضیه است و مناطق مختلف شهر، هویت و ساختار خاص خودشان را دارند. کم کم 

لایه های دیگری از جامعه را هم دیدم و متوجه جزئیات مهمی شدم که در ادامه به آن خواهم پرداخت. 

▪  تصویر245 - کودکان در شهر قدیمی دیاربکر که به شهر سنگی نیز معروف است، 2007



فصل پنجم

662

زبان رسمی بازار و خیابان دیاربکر، تُرکی است. برایم عجیب بود بزرگ ترین شهر کُردنشین جهان که آن را 
به عنوان پایتخت کُردستان بزرگ و سیاسی معرفی می کنند، در پاسداشت زبان مادری و مؤلفه های فرهنگی تا 
این حد ضعیف عمل می کنند. البته بسیاری این ضعف ها را سوای تبعیض های سیستماتیک حکومت ترکیه، 
متوجه سازمان پ.ک.ک می دانند که چندان به نقش زبان و اهمیت آن نپرداخته است هر چند یکی دو 
تا از برنامه های رادیو و تلویزیون هایش که ماهواره ای و متعلق به پ.ک.ک می باشد، به زبان کُردی است. 
البته با این پدیده بعدها در شهر کرمانشاه که بعد از دیاربکر از بزرگترین شهرهای کُردستان ایران است مواجه 

شدم که زبان کوی و برزنش فارسی به غایت شکسته ای بود.   
بخش هایی از منطقۀ کُردستان ترکیه که امروزه حتی وسیع تر هم شده، به حاکمیت و حزب ا.ک.پ  وابسته 
بودند. این افراد مقابل پ.ک.ک قرار گرفته بودند که از نظرشان عقبۀ ضداسلام و مارکسیستی داشت. 
زیر پوست شهر همیشه پر از تنش بود، جوان ها به بیکاری و تبعیض اعتراض داشتند و این موارد، از عوامل 

مهاجرتشان به شهر های غرب کشور یا استانبول بود. 
قرار بود به من دفتر کار بدهند. پیشنهاد کردند به ساختمان شهرداری بروم، اما قبول نکرده و گفتم: »کار 
شکل بروکراتیک می گیرد و کُند می شود« می خواستم بیشتر میان مردم باشم و به شیوه ای کاملًا مستقیم، 
بی واسطه و کیفی موضوع را بررسی کنم. بیشتر مناطق توریستی دیاربکر در منطقۀ قدیمی سور  قرار دارد 
و  را خریده  تاجر سوریانی  به یک  متعلق  قدیمی  خانه ای  است. شهرداری  بوده  باستانی  قلعه ای  شهر  که 
مرمت کرده بود. خانه در محلۀ معروف ضیاء گوک آلپ و کوچه ای باریک قرار داشت. آن را تبدیل کرده 
بودند به مال ده نگ بیژ )دەنگبێژ(  یا خانۀ آوازخوانی های سنتی کُرد. بخشی از این خانه را به عنوان دفتر کار 
به ما دادند. طبقۀ بالای خانه، چند اتاق خالی بود و از شهرداری خواستم در همین اتاق ها ساکن شوم، که 
پیشنهادم با استقبالشان مواجه شد. گویا افراد زیادی تمایل به کار و زندگی در این منطقه نداشتند. معمولًا 
برق قطع بود، دعوا و درگیری با پلیس امری عادی و معمول و صدا و آواز دەنگبیژها هم  از اول صبح تا آخر 

روز در حیاط سنگفرش شدۀ این خانه ادامه می یافت. 
به عنوان سرپرست و  استخدام کردیم و من  بعدتر ویراستار و گرافیست  و  خیلی زود چند دستیار، منشی، 
هماهنگ کنندۀ پروژه، تیم را در این خانه مستقر کردم. با تحقیقات اولیه، نوشتن فصل های نخست کتاب را 
شروع کردیم و بعد استان به استان کار میدانی را پیش بردیم. کار را از استان کوچک سیرت  که در نزدیکی 
استان دیاربکر بود آغاز کردیم. قرار بود حدود یک سال در پانزده استان، کار میدانی کرده و  یک سال هم 

مرحلۀ نگارش را به انجام برسانیم.
جذب توریست در ترکیه موضوع مهمی است و تعداد زیادی کتاب  راهنما منتشر شده است. در برخی از 
این کتاب ها به استان معروف ماردین و برخی اماکن توریستی خیلی مختصر اشاره شده است. شهرداری ها 
در استان های کُردنشین بروشورهایی برای معرفی اماکن توریستی تهیه کرده بودند اما اطلاعاتی پراکنده و 
غیرمنسجم داشتند. درکل اثری وجود نداشت که همۀ پانزده استان را به شیوه ای مدون در قالب یک راهنمای 

گردشگری امروزی ارائه کند. 
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مساحت همۀ استان های موردنظر نزدیک به یک سوم ایران بود و آمار و اطلاعات لازم دربارۀ مکان های 
این  در  تُرک ها  و  کُرد ها  یهودی ها،  ارامنه،  کاتولیک،  سریانی های  حضور  نداشتیم.  را  نظر  مورد  تاریخی 
مناطق، نشان از تاریخ و پیشینۀ پروپیمانی داشت که نمی توانستیم به آسانی از کنارشان بگذریم. این مناطق از 
نظر تاریخی و مدنی بسیار غنی بودند و واقع شدن در منطقۀ بین النهرین هم اهمیتشان را صدچندان کرده بود.
درگیری های ارتش با پ.ک.ک که از دهه های گذشته شروع شده بود، فرصتی برای کار و پژوهش روی 
موضوع فرهنگ و گردشگری باقی نگذاشته بود. منطقه اوضاع پیچیده ای داشت و با یک نادیده انگاری 
زندگی  مهم،  واقعۀ  دو  بود. طی حدوداً صدوپنجاه سال  روبه رو  بزرگ  سیاسی  و  دینی  فرهنگی،  تاریخی، 
سایر  و  مسیحیان  ارمنی ها،  راندن  یکی  بود؛  داده  قرار  تحت الشعاع  را  مناطق  این  در  مستقر  غیرمسلمانان 
به مهاجرت آن ها انجامید. در سی سال اخیر  فرقه های غیرمسلمان و دیگری قتل عام معروف ارمنی ها  که 
هم جنگ میان کُرد ها و تُرک ها باعث تغییر بافت جمعیتی این مناطق شده و بسیاری از روستا ها را متروکه و 

خالی   از سکنه کرده بود. 

ارمنی هایی که محو شدند
یک فیات کوچک ایتالیایی داشتیم با پلاک دیاربکر. همیشه در ایست بازرسی ها مایۀ دردسر بود، اما باید 
جایزۀ بهترین و محکم ترین ماشین دنیا را می گرفت. ما را به جا هایی برد که کمتر شاسی بلندی توانایی اش را 
داشت. شیوۀ  کارمان این بود که در شهر ها و روستا ها می گشتیم و مراکز توریستی، کاروانسرا، حمام، کلیسا، 
مسجد، صومعه و بنا های تاریخی را هرچند که خراب و ر ها شده بودند، ثبت می کردیم. ویژگی های ظاهری 
و تاریخی بنا را به روش هایی چون یادداشت برداری، تهیۀ فیلم و عکس، اندازه گیری مساحت و راه های سفر 

▪  تصویر246 - در جمع ده نگ بیژها، حیاط محل کارم، دیاربکر، 2006
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به آن جا، شناسایی و به روز می کردیم. 
بخش میدانی شامل بازدید از محل بود 
انجام  دیاربکر  دفتر  در  کار ها  بقیۀ  و 
اطلاعات  از  خیلی  چون  اما  می شد، 
گاهی  نداشتیم،  را  پایه ای  و  اولیه 

هفته ها مشغول کار میدانی بودیم. 
یک  متوجه  رفت آمدها  همین  در 
قومی-  تبعیض آمیز  و  عمیق  سیاست 
دینی،  مراکز  بیشتر  شــدم.  مذهبی 
فرهنگی و اجتماعی متعلق به ارمنی ها 

و دیگر اقلیت های مذهبی را به حال خود ر ها کرده بودند تا خراب شود. در روستا های ارمنی نشین، لااقل 
یک کلیسا وجود داشت که می توانست از نظر معماری جالب باشد، اما سیاست بر این بود که بی سروصدا از 
بین بروند. ناگفته نماند که بعضی جا ها خود مردم به خاطر تعصبات دینی یا طبق این باور که کشیشان قبل از 
ترک کلیسا اشیای گران بهایشان را در محراب دفن کرده اند، بخشی از این ابنیه را خراب کرده بودند. دولت 
کاری به این بناها نداشت و زیاد پیش آمد که ببینیم کنار یا روی خرابه های یک کلیسای زیبا، مسجدی 

بزرگ و مدرن درحال ساخت است.
قتل عام ارمنی ها موجب خالی شدن روستاهای محل سکونتشان شده بود. برخی از خوانین کُرد و دیگر مردم 
حاضر در منطقه با حمایت حکومت وقت، خانه و مزارع آن ها را اشغال کرده بودند. حکومت فعلی به مرور 
زمان و طبق سیاستی ناگفته، پس از حذف ارمنی ها درحال کُرد زدایی بود و نام روستاها را به تُرکی تغییر 
می داد. جالب بود که مردم این مناطق این اسم ها را به رسمیت نشناخته و همچنان نام ارمنی یا کُردی روستا 
را به کار می بردند. به کارگیری نام های سابق توسط مردم، یک کنش اعتراضی به ایدئولوژی حاکم در تغییر 
نام آن روستاها، خیابان ها و کوچه هاست که از این طریق خود را نشان می دهد. مشابه این اتفاق را در ایران 
هم شاهدیم و می بینیم بسیاری از مردم خیابان های اصلی را با نام های زمان پهلوی به رسمیت می شناسند. 
یکی از بارزترین مثالها در این زمینه در ایران، خوزستان است، برخی از شهرها دو نام دارد که یک نام از سوی 
دولت و در منابع دولتی مثل اسناد و نقشه و ...به کار می رود و یک نام هم توسط بومیان عرب منطقه. آن ها 
در واقع با این کار اعتراض خود را به سرکوب قومیتی گسترده در این مناطق نشان می دهند و با این کار در 
برابر عرب زدایی منطقه مقاومت می کنند. در استان خوزستان مثال های زیادی برای این موضوع وجود دارد 
اما شناخته شده ترین آن ها محمره و خفاجیه هستند که در ایران از سوی دولت مرکزی خرمشهر و سوسنگرد 

نامیده می شوند و شما با استفاده از هر کدام از این نام ها موضع خود را نشان می دهید.
معمولًا هر روستا در کتاب دو یا سه نام داشت؛ اسم ارمنی، کُردی و نام جدیدش به تُرکی. ما در کتاب راهنما 
هرسه اسم را نوشتیم و در متن هم به جای عناوین تازۀ تُرکی و حکومتی ، اسم های قدیمی کُردی و ارمنی را به 

▪  تصویر247 - شستن مینی فیات، درسیم)تونجلی(، 2008
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کار گرفتیم. باید اسم ها را در 
اسناد  و  ارمنی  فرهنگ های 
فرهنگ نامه های  و  تاریخی 
سراغ  و  کرده  بررسی  کُردی 
و  کدخدا ها  روستا،  روحانی 
می رفتیم  پیرزن ها  و  پیرمرد ها 
تا اشتباه ننویسیم. کار سختی 
پاسداشت  بـــرای  کــه  ــود  ب
اصالت و ضبط حقیقت آن را 
کلی  حتی  و  خریده  جان  به 
ارمنی  املای  کردیم،  تلاش 
حروف  با  را  روستاها  ــام  ن

خودشان کاملًا درست بنویسیم. 
امنیت پشت سرمان حرکت  بهانۀ حفظ  به  امنیت  اداره  یا  پلیس  ماشین  اوقات  اغلب  در شهر های کوچک 
می کرد. این موضوع باعث ترس اهالی بود و از پاسخ دادن به سوالاتمان خودداری می کردند. هرقدر اعتراض 
می کردیم بی فایده بود و جملۀ همیشگی شان را تکرار می کردند: »به خاطر امنیت خودتان، شما را اسکورت 

می کنیم« اما همه می دانستیم ماجرا چیز دیگری است، نمی خواستند یک خارجی با مردم صحبت کند! 
سال اول را مشغول کار میدانی بودیم و بعد کار تحقیقاتی شروع شد. نزدیک به ششصدوپنجاه سایت را 
و  شهرستان  دویست  و حدود  زده  سر  بود  ممکن  که  جایی  هر  به  کردیم.  منتشر  و  کتاب جمع آوری  در 
منطقه  هر  افسانه های  و  مردم نگارانه  روایت های  و  داستان   پشت سر گذاشتیم. سعی کردم  را  روستا  صد ها 

را در کتاب بیاورم. انجام این 
کار در دوره ای که تکنولوژی 
چندان فراگیر نشده و با یک 
کلی  ســاده  جــســت وجــوی 
نمی آمد،  دست  به  اطلاعات 
این که  ضمن  ــود.  ب دشــوار 
علاقـــه ای  ترکیه  حکومت 
ــه جــمــع آوری اطلاعـــات  ب
مناطق  در  ــری  ــگ ــردش گ
کُردستان نداشت و دراین باره 
کاری انجام نداده بود. عمدۀ 

▪  تصویر248 - شعار بحث برانگیز ’’چه خوشبخت است آنکه می گوید ترکم’’  

▪  تصویر249 - پلیس لباس شخصی در تعقیب ما، کار میدانی، درسیم )تونجلی(، 2007 
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اطلاعات تاریخی و فولکلوریک را از کتاب هایی استخراج کردم که برخی از آنها رونوشت و اسکن شان را 
از کتابخانۀ ملی انگلیس آورده بودم.  

دولت ترکیه تا جایی به کُردها اجازه تولید محتوا می داد که نشان دهندۀ ناسیونالیسم تُرکی بوده و حرفی از 
هویت و قومیت غیرتُرک زده نشود. ادبیات رسمی سعی داشت ردپای مدنیت، تاریخ و فرهنگ ارمنی ها را 
پاک کرده و پیشینۀ تاریخی کُرد ها را هم کم رنگ نشان دهد. مثلًا وقتی راهنمای گردشگری رسمی استان 
ماردین  را می خواندی، دربارۀ اهالی کُرد و ارمنی چیز زیادی نمی دیدی و تقریباً همه چیز تُرکی بود حتی در 

معرفی مساجد و مراکز توریستی هم همسو با نگاه دولت پیش رفته بودند.
تاریخ پژوهان و فعالان گردشگری در ترکیه می دانند بسیاری از بنا های تاریخی ای که اکنون مسجد هستند، 
مناره،  ناقوس ها و درست کردن  و  برج ها  فروریختن  با  یا  بوده اند. کلیسا هایی که تخریب شده  قبلًا کلیسا 
ماهیت آن را تغییر داده و به مسجد تبدیل کرده بودند. دربارۀ تاریخچه آن ها هم چیزی زیادی نوشته نشده 

بود و انگار عمرشان با عمر قدرت گرفتن ترکیۀ مدرن شروع می شد. 
انتشارش  منتظر  دوسال صبورانه  اما  دردسرشود،  برایش  سیاسی  لحاظ  از  پروژه  این  می داد  احتمال  بایدمیر 
ماند. عثمان زیرکانه به این قضیه نگاه می کرد و کتاب برایش صرفاً راهنمای سفر به کُردستان نبود. ما روی 
پانزده استان کُردنشین کار می کردیم و این کار، ظرفیت، پهنه و وسعت کُردستان و استقلال فرهنگی اش را 
به رخ می کشید. این کار  نسبت به حساسیت بالای حکومت ترکیه به کُرد ها و هر نوع سندیت دادن علمی 
و تاریخی به جغرافیای یکدست این قلمرو، گناهی نابخشودنی به حساب می آمد. البته که فعالیت پژوهشی 

من و گروهم از نگاه دولت ترکیه دور نبود و هرچه کار پیش  رفت، حساسیت و مراقبت هایشان بیشتر شد.

یک تیم هشت نفره داشتم اما باتوجه به حجم کار تعدادمان کم وزیاد می شد. همچنان در خانۀ دەنگ بیژ 
کار می کردیم و بماند که چقدر طول کشید تا ژنراتور برق، کامپیوتر و سایر وسایل کار به آن جا بیاید. در 

▪  تصویر250 - نقشه پانزده استان کُردنشین، از کتاب نگاهی دیگر به شرق ترکیه، 2008
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منطقه ای از دیاربکر بودیم که همیشه مشکلات و درگیری های خاص خودش را داشت. اعتراضات حکومتی 
و خیابانی عمدتاً در این قسمت شهر اتفاق می افتاد و گاهی مشکلات و جرایمی چون جیب بری هم در مرکز 
آن اتفاق می افتاد. صبح که سر کار حاضر می شدیم، می دانستیم اگر ارتش ترکیه با پ. ک. ک درگیری 

نظامی پیدا کند، تبعاتش در منطقۀ حضورمان یعنی سور دیده می شود. 
د.ت.پ اعلام می کرد مردم برای اعتراض به خیابان بیایند و می آمدند. نیرو های ضد شورش گاز اشک آور 
می زدند. برخی مناطق سور و ورودی ها را می بستند و اعلام حکومت نظامی می کردند. اثرات گاز اشک آور 
به ما غیرمعترض ها هم می رسید و گاهی با سوزش چشم به کارمان ادامه می دادیم. مثل جاهای دیگر در 
تندوتیز پ. پ. ک  ابزاری می کردند. چند بزرگسال که طرفدار  از کودکان استفادۀ  اعتراض ها  درگیری و 
بودند، در محل های نزدیک به زدوخورد میان معترضان و نیرو های امنیتی، بلوک های بزرگ و یا آجر و سنگ 
را با چکش شکسته و به بچه ها می دادند تا سمت زره پوش ها پرتاب کنند. بچه های سور هم آزموده شده 

بودند و سنگ انداختن برایشان به تفریح مبدل شده بود. 
در ادامۀ حضورم به نکات مهمی دربارۀ زندگی در بخش قدیمی دیاربکر پی بردم. در این مناطق شهرداری 
و پ.ک.ک تسلط داشتند و هر محله برای خودش شورای محلی داشت. در نگاه اول این دفتر ها کار های 
ایدئولوژیک  نیرو، آموزش  برای جذب  اما در اصل مراکزی بودند  انجام می دادند،  به شهرداری را  مربوط 
جوانان و البته حل وفصل اختلافات و مشکلات مردم. این شوراهای محلی افرادی را داشتند که در محله ها 
گشت می زدند و موارد نقض قوانین شهرداری را گزارش دهند. ضابطان موظف بودند مواردی چون ریختن 
زباله، ساخت وساز بدون مجوز، خراب کردن اموال شهرداری و گاهی موارد ضدعرف و اخلاق را اطلاع دهند.

اکثر سمپاد های پ. ک .ک به حجاب معتقد نبودند و زنان فعال عموماً دیدگا هی شبه فمینیستی داشتند، اما 
دربارۀ روابط جنسی و آزاد، پذیرش کمتری وجود داشت و چنین مواردی اغلب گزارش می شد. هنوز هم 
استفاده از مشروبات الکلی و روابط جنسی میان نیروهای مسلح پ.ک.ک تلویحاً ممنوع است. عجیب 
نظارت  بر اجرایی شدن آن  پیاده شود و  به شکل دیگری داخل شهر هم  نبود که می خواستند همین سیستم 
کنند. کارمندان شهرداری می دانستند نشان دادن روابط یا حضور در بعضی بار ها و کلاب ها آن ها را به کمیتۀ 

انضباطی می کشاند و محتاطانه رفتار می کردند. 
اوایل مدتی در هتل شهرداری زندگی کردم تا این که متوجه شدم در محلۀ خان چپک خانه ای ارمنی را بازسازی 
و به کتابخانه تبدیل کرده اند. حیاط بسیار زیبایی داشت و همین طور یک حوض زیبا. این فضا دو اتاق خالی 
داشت که درخواست کردم یکی از آن ها را به من بدهند. با درخواستم موافقت شد، یک اتاق را به من دادند 
و اتاق دیگر را هم به مسئول کتابخانه که مردی معلول بود و اهل یکی از شهرهای اطراف دیاربکر. بخشی 
از وسایل را خودم خریدم، بخشی را هم شهرداری در اختیارم گذاشت و در کتابخانه مستقر شدم. هر دوی 
ما روابط اجتماعی خوبی داشته و اهل رفت وآمد بودیم. گاهی اواخر هفته همکاران و دوستانمان می آمدند 
و تا نیمه های شب توی حیاط صحبت می کردیم. مسئول کتابخانه برایمان ساز می زد و دور هم غذای تند 
دیاربکری می خوردیم. دو بار از طرف دفتر محله مؤدبانه گفتند، شب این جا چه خبر بوده و من گفتم دوستان 
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آمده بودند و شام خوردیم.
نیست  مشکلی  می کردیم  فکر 
این که  تا  شده،  حل  موضوع  و 
فرهنگی  بخش  مدیران  از  یکی 
گرفت  تماس  ســور  شــهــرداری 
چای  یه  هم  با  »بیایید  گفت:  و 
رمز  چــای خــوردن،  بخوریم«. 
مرسومی بود به این معنی که قرار 
صورت  مهمی  صحبت  اســت 
فرهنگی  بخش  در  بگیرید. 
بچه ها  ــرای  ب ســور  ــرداری  شــه

کلاس زبان انگلیسی می گذاشتم. فکر کردم می خواهند دراین باره صحبت کنند، اما ماجرا چیز دیگری بود. 
گفتند، اهالی محلۀ سور و درکل مردم دیاربکر سنتی هستند. اغلبشان از روستا ها به زور رانده و به این جا آواره 
شده اند. بچه های بسیاری شان گریلای پ.ک.ک بوده ، در جنگ کشته و زخمی شده اند و در ادبیات 
این جا خانواده شهید به حساب می آیند. نوع لباس پوشیدن و مهمانی های شما دونفر به مذاقشان خوش نیامده 
و سبک زندگی تان را برنمی تابند. بعد هم توصیه کردند در مرکز شهر خانه بگیریم که به آن آفیس می گفتند 
و به قول خودشان فرهنگ بازتری داشت. توصیه ای که البته عملًا حکم تعیین تکلیف را داشت و فهمیدیم 

باید کتابخانه را ترک کنیم. 

ظالیم دونیا )Zalim Duniya (، معجزۀ هم زبانی
و  امنیتی  مسائل  به خاطر  و  اجبار  سر  از  مردم  می گفت،  میدانی ام  مشاهدات  می رفتیم.  پیش  به  شهر  شهر 
اقتصادی به شهر ها روی آورده اند. برای همین اغلب کلیسا ها، پل ها و مراکز تاریخی به حال خود ر ها شده 
و درحال  تخریب بودند. دربارۀ این بنا های قدیمی تحقیق زیادی نشده بود و مردم هم در حال بازگشت به 
روستا ها بودند. برای ورود به بعضی مناطق با ممنوعیت های جدی روبه رو می شدیم و در کل رفتن به همۀ این 
مناطق، زمان بر و از نظر امنیتی خطرناک بود. مثلًا ارتش و ژاندرمری ترکیه نزدیک مرز ایران و عراق اجازه 

نمی دادند از مسافتی جلوتر برویم. 
گاهی هم نیرو های امنیتی ترکیه به کار ما مشکوک شده و تصور می کردند برای پ.ک.ک کار می کنیم. 
این شهر کار  برای شهرداری  اگر می گفتم  ترکیه است و  تپندۀ سیاست کُرد ها در کُردستان  دیاربکر قلب 
می کنم، اوضاع بدتر می شد. گاهی مجبور بودم به برخی مناطق کوهستانی و نظامی تر سفر کنم، که احتمال 
ترکیه حکومت و پ.ک.ک  جنگی  در  داشت.  آن وجود  در  مسلح پ.ک.ک هم  حضور گروه های 
چهل ساله دارند و برخی مناطق مرزی و کُردنشین تحت کنترل نیروهای دولتی بوده و محدودیت رفت وآمد 

▪  تصویر251 - روز زن، دیاربکر، 8 مارس 2007
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است،  بایدمیر  عثمان  رئیست  و  آمده ای  دیاربکر  از  می فهمیدند  امنیتی  نیرو های  این که  به محض  دارند. 
خودبه خود متهم محسوب می شدی.

برای سهولت کار روش دیگری انتخاب کرده بودم. کارت خبرنگاری  کانون خبرنگاران بریتانیا را داشتم و 
با ارائۀ آن از وزارت ارتباطات در آنکارا اعتبارنامه گرفته بودم. می توانستم به عنوان یک خبرنگار خارجی در 
جاهای مختلف حضور پیدا کنم، اما مجبور بودم برای حفظ ویزای خبرنگاری ام در طول ماه، چند مطلب 
منتشر کنم. برای رادیو گلوبال و چند رسانۀ دیگر خبر و گزارش تهیه می کردم و در ازای آن این فرصت را 
داشتم که ویزای خبرنگاری ام را به مأموران نشان بدهم. با وجود این کارت و اجازۀ کار تأییدشده از سوی 
دولت، باز هم اذیتم می کردند. گاهی کیفم را می گشتند و مطالبم را می خواندند که برخلاف قوانین برخورد 
با روزنامه نگاران در سراسر جهان است. خلاصه که سخت پیش می رفتم اما چاره ای نبود، باید چراغ خاموش 

و محتاطانه به کار ادامه می دادم.
و  اغلب جنگ  )شرناق(  شرناخ  استان  در  دارم.  هم  غالباً عمدی خاطره ای  اذیت های  یا  مزاحمت  این  از 
درگیری است و فضایی نظامی و مراقبت شده دارد. این استان چندین کلیسا، آبگرم و چند حمام تاریخی 
بیست کیلومتری  بود. در  دیده  را  امنیتی سال ها کمتر کسی آن جا  به خاطر شرایط  منحصربه فرد داشت که 
شرناق به رودخانه ای خروشان وسط یک درۀ عمیق رسیدیم. هر دو طرفش را کوه های سربه فلک کشیده 
گرفته بود و پایینش جاده ای بود که می رسید به شهر کوچک و مرزی بیت الشباب. هماهنگی های لازم را 
برای رفتن به بیت الشباب انجام دادیم، اما می دانستیم ورود و خروج به این شهر که در مرز میان ایران، عراق 

و ترکیه قرار گرفته، خیلی سخت است. 
به ایست بازرسی ژاندارمری رسیدیم. شبیه قلعه ای بود با دیوار های بلند که اثرات ترکش و گلوله روی دیوار هایش 
نمایان بود. چند سرباز آینه های بزرگی را برای تفتیش زیر ماشین گرفتند و کارت های شناسایی مان را با دقت 
بررسی کردند. گفتند می خواهیم ماشین را بگردیم و وسایلتان را به مرکز برده و بررسی کنیم. دوباره کارت 
خبرنگاری ام را گرفتم مقابلشان و گفتم: »من کارت خبرنگاری دارم و شما اجازه ندارید وسایلم را ببرید« 

گروهبان  یک  اول  کشمکش،  این  در 
درنهایت  و  افسر  یک  بعد  کرد،  ورود 
رئیس شان که بعد از تماسی رادیویی با 
مرکز، گفت: »کاری ندارم توی کیفت 
چه داری، اما اجازه نمی دهم از این جا 
نمی خواستند  وقتی  ــروی!«  ب جلوتر 
اجازۀ ورود بدهند، می گفتند »به خاطر 
این  به  نسبت  است«.  خودتان  امنیت 
عبارت حساس شده بودم و وقتی دیدم 
کارمان  مانع  می خواهند  بهانه  این  ▪  تصویر252 - جاده بیت الشباب، 2007به 
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شوند،  گفتم: »دلیل قانونی برای بازگرداندن من ندارید، معرفی نامه دارم و می خواهم بروم بیت الشباب«.
وقتی دیدند کوتاه نمی آیم، گفتند در اتاق نگهبانی منتظر بمانیم. در چنین شرایطی ترکی صحبت نمی کردم 
تا اوضاع پیچیده تر نشود. شیرین کارمند شهرداری گاپ همراهم بود و نقش دیلماج را بازی می کرد. آن روز 
افسر دستش  بود.  بالعکس. موقعیت خنده داری  و  ترجمه می کرد  افسر  برای  را می گفتم و شیرین  دلایلم 
»به شما  بعد هم گفت:  بروی.  بدهم  اجازه  بدنش می گفت عمراً  زبان  با  و  بود  قفل کرده  را روی سینه 
مشکوکم، این جا یک منطقۀ نظامی است. از نظر توریستی چه اهمیتی دارد که از بریتانیا بیایی و درباره اش 
بنویسی!« با سفارت بریتانیا تماس گرفته و شکایت کردم که مرا بدون دلیل دستگیر کرده اند. چند ساعت 
بعد استانداری شرناق به خاطر پیگیری های سفارت، به افراد نظامی فشار می آورد که آزادمان کنند، اما بدجور 
لج کرده بودند و می گفتند، اگر اتفاقی برای این شخص خارجی بیفتد، ما باید جواب بدهیم! ساعت شش 
بعدازظهر حکومت نظامی شروع می شد و به هیچ وجه اجازۀ حرکت نداشتیم. افسر نظامی ای که با ما لج کرده 

بود، ماجرا را کش می داد تا برسیم به ساعت منع عبورومرور.  
حدود پنج بود. هرچه خورشید پایین تر می آمد، فضای اتاق سنگین تر می شد. یک سرباز جوانِ لاغر مرتب 
بیرون. شیرین مثل  به هم می زد و سلام نظامی می داد و می رفت  پا هایش را محکم  بار  چای می آورد. هر 
می آید  هم حتماً پ.ک.ک  بعد  بمانیم،  این جا  باید شب  »کامیل  یواشکی گفت:  و  بود  ترسیده  همیشه 

و فاتحه مان خوانده است!« برادر شیرین گریلای 
پ.ک.ک بود. هرچند در اروپا زندگی می کرد، 
اما همیشه نگران بود کسی متوجه این موضوع شود 
و دردسری پیش بیاید. البته شیرین داستان جالب تر 
و چه بسا غمگینی نیز در خانواده اش داشت، پدر 
بزرگ شیرین )حاجی عثمان( به همراه برادران و 
دیگر اعضای عشیره شان در زمان قتل عام ارمنیان 
جوار  در  که  ارمنی  کاملا  روستاهای  از  یکی  به 
دریاچه وان قرار داشت و صومعه ای مهم نیز داشت 
حمله برده و بیشتر مردان روستا را کشته و زنان و 
البته به  بچه ها را به زور از روستا به در می کنند. 
استثنای چندین دختر جوان که همگی به همسری 
مردان عشیره شیرین در می آیند. پدربزرگ شیرین 
به  و  مسلمان کرده  زور  به  را  و خواهرش  برادر  و 
عقد خود در می آورند. بعدها که روستای شیرین 
در  همچنان  که  مادربزرگش  و  پدربزرگ  با  رفتم 
آن ها صحبت  با  و  داشته  دیدار  بودند  حیات  ▪  تصویر253 - حاجی عثمان و همسر ارمنیش کیمت،روستای قید 

پینگناس، بتلیس 2007
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کردم. مادربزرگش که نامش قیمت )کیمت( بود و با لهجه ای شیرین کُردی کُرمانجی را صبحت  می کرد 
با غم و اندوه می گفت برا حفظ جانمان به همراه خواهرم صمت با قاتلان پدر و بردارهایم ازدواج کردیم و 
بالجبار هر شب با آنها همبستر شدیم. غم انگیزتر آنکه این را در روی شوهرش حاجی عثمان می گفت که 
 Lê tiştên wê demê wisa bûn, :سرش را پایین انداخته و به آرامی در جواب به کُرمانجی میگفت

bêborîn/efû bike ,  یعنی: عفوم کن، آن دوره اینطوری بود دیگه.
هوا روبه تاریکی بود که فرماندۀ پاسگاه حرف آخرش را زد: »نمی توانید بروید!« با ناراحتی و عصبانیت، بی 
اختیار استکان را روی نعلبکی زده و گفتم: »ظالیم دونیا!« با تعجب گفت: »مگر تُرکی بلدی؟« بعد شروع 
کردم به تُرکی صحبت کردن. کلًا اخلاقش عوض شد! حیرت زده بودم که فرهنگ و زبان مشترک چه تأثیر 
عجیبی در برقراری ارتباط دارد. من دیگر آن کامیل سمجی نبودم که می خواست هر طور شده برود و او 
هم افسر غضبناکی نبود که می خواست هرطورشده جلویم را بگیرد. چنددقیقه  دوستانه تر حرف زدیم و بعد 
با احترام راهی مان کرد. حتی یک زره پوش اسکورت هم با ما فرستاد تا پانزده کیلومتر آن طرف تر خودمان 

را به بیت الشباب برسانیم.
»ظالیم دونیا« ما را به هم وصل کرد انگار. ابراهیم تاتلیسس هم یک ترانه دارد به اسم »ظالم دنیا« و این عبارت 
در ترکی تقریباً مصطلح بوده و در تورکو بارهای )بارهای سنتی( استانبول شنیده می شود. معمولًا عاشقان 

دل شکسته  به این بارها رفته، راکی  می خورند و 
با مشت می کوبند روی میز و می گویند: »ظالیم 

دونیا...«. 
توسعه،  روند  با  همزمان  ترکیه  از  بخش هایی 
همچنان  اروپایی،  الگوبرداری  و  مدرن شدن 
سنتی مانده است. فکر نمی کردم دانستن زبان و 
هم صحبتی به زبان تُرکی برای یک آدم، آن هم 
از نوع نظامی اش موضوع مهمی باشد. این اتفاق 
موقعیت های  در  که  داشت  برایم  مهمی  درس 
اتاقک  در  افسر  آن  کردم.  استفاده  آن  از  دیگر 
روی  نفرمان  دو  هر  که  موقعیتی  در  و  نگهبانی 
توی  زد  زل  می کردیم،  ایستادگی  خود  مواضع 
چشم هام و خیلی صادقانه و آمرانه گفت: »ببین 
هستم،  قدرت  موضع  در  من  کوه ها  این  وسط 
پاسگاه نظامی، ایست بازرسی، کلت روی کمر و 
پنجاه سرباز مسلح تحت فرمان دارم، پس این جا 
جا  هر  به  هم  چقدر  هر  می کنم.  حکومت  ▪  تصویر254 - فستیوال پشم چینی بره، مرز کُردستان ترکیه و کُردستان من 

عراق، بیت الشباب، 2007
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زنگ بزنی، اگر بخواهم تو را اذیت می کنم و قدرت مقابله نداری«
می دیدم.  سربه فلک کشیده  کوه های  پشت  در  را  آفتاب  غروب  نگهبانی،  پنجرۀ  از  می گفت  که  را  این  ها 
مقابلم فرماندۀ ارتشی نشسته بود و آتاتُرک در لباس نظامی توی  قاب عکس بزرگ پشت سرش، انگار حرف 
او را تأیید می کرد. به صورتی هر چند غمگین اما حرفش آن قدر منطقی بود که  پذیرفتم و به خودم گفتم: 
»کامیل! واقعیت ها را بپذیر. اکنون او در موضع قدرت است و تو نمی توانی از همین موضع برخورد کرده 
و مسیر مورد نظرت را باز کنی. باید یاد بگیری که گاهی روش های دیگری هم هست. ممکن است کمی 
گاهم به فکرهای درونی ام  غرورت بشکند، اما باید یاد بگیری چطور راه ها را باز کنی« عکس العمل ناخودآ

موجب شد استکان را بر نعلبکی بکوبم و همین فضای سنگین بینمان را شکست. 

دیدار با ان جی او، همراه آتاترک و  زینب در حلب و دمشق
برآورد زمانی مان برای پروژۀ کتاب گردشگری کُردستان ترکیه دو سال بود، اما تقریباً سه سال به طول انجامید. 
حجم کار خیلی بیشتر از چیزی بود که فکر می کردیم و هرچه جلو  رفتیم موارد جالب تری کشف  کردیم 
که معرفی اش برای شناساندن این جغرافیای مغفول مانده، حیاتی بود. تقریباً سه سال در دیاربکر ماندم، اما 
از سال دوم چندباری به ایران رفت وآمد داشتم و درباره ختنۀ زنان اطلاعاتی جمع آوری می کردم. هم زمان 
با انجام کار میدانی کتاب گردشگری در ترکیه با یک ان جی اوی فعال در اقلیم کُردستان عراق آشنا شدم. 
برایم ایمیلی فرستاده و گفتند فیلم مستند »به نام سنت« را در فستیوال فیلم کُردی لندن دیده اند و مایلند 

درباره اش صحبت کنیم. 
و جلب  توجه  تبلیغاتی  برای مصارف  فیلمم  از  استانبول ملاقات کردم. می خواست  در  را  ان جی او  رئیس 
بودجه گذاران استفاده کند تا ببینند ختنۀ زنان فقط در کُردستان عراق شایع نبوده و در کُردستان ایران هم 
رواج دارد. مشروط به حفظ نام و لوگو اجازه دادم از فیلم استفاده کنند. گفتم سال بعد به ایران برمی گردم 
تا پژوهشی را درباره ختنۀ زنان شروع کنم و آن ها قول دادند برای پیداکردن اسپانسر کمکم کنند. انکار 
نمی کنم تجربیات میدانی کتاب گردشگری در کار های بعدی ام بسیار راهگشا بود. استراتژی هایی که در 

این تحقیق استفاده کرده و یاد گرفته بودم، خیلی به کارم آمد. 
طی مدت حضورم در دیاربکر تقریبا به بیشتر کشور های ترکیه  و مصر و سودان  هم رفتم و چون دوست 
داشتم ادامۀ پروژه راهنمای گردشگری را به سایر بخش های کُردستان  در دیگر کشور های همسایه هم ببرم، 
چندبار به عراق و سوریه هم سفر کردم. در یکی از سفر هایم به اقلیم کُردستان با وزیر گردشگری ملاقات 
کرده و نمونۀ کار کُردستان ترکیه را نشانش دادم، خوشش آمد و گفت، ما هم به چنین چیزی نیاز داریم. 
پیگیر بود کارم در ترکیه تمام شود و یک راهنمای سفر هم برای اقلیم کُردستان و بالاخص استان های دهوک، 

کرکوک، اربیل و سلیمانیه تهیه کنم. 
کُردستان آن دوره وضعیت اقتصادی خوبی داشت و حدود هفده درصد از پول فروش نفت ملی را از بغداد 
می گرفت. اقتصادشان شکوفا و جیب دولت پر بود. تنش ها در منطقه کاهش پیدا کرده بود و رئیس اقلیم 
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کُردستان مسعود بارزانی و برادارزاده و دامادش نیچیروان وعدۀ تبدیل اربیل به یک دوبی دیگر را می دادند. 
وزیر  که  خانمی  با  کنند.  کار  پزشکی  توریسم  و  جهانگردی  بخش های  در  بودند  پیگیر  هم  همین  برای 
گردشگری بود قرار گذاشتم و صحبت های اولیه را انجام دادیم. در یکی از سفر هایم به چند ان جی او سر 

زدم که دربارۀ کودکان کار و ختنۀ زنان فعالیت می کردند.   
دو سفر هم به سوریه داشتم. اولین بار در تعطیلی عید رمضان  راهی کُردستان سوریه شدم. یکی از کارمندان 
شهرداری دیاربکر اهل شهری بود در مرز ترکیه و سوریه به نام جیلان پنار. از من دعوت کرد تعطیلی عید 
رمضان را به شهرشان بروم. دعوتش را قبول کردم، اما گفتم کمی پیش او می مانم و بعد راهی کُردستان 
سوریه، و شهرهای حلب و دمشق می شوم. کُردستان سوریه یا همان روژاوا )ڕۆژئاوا(  منطقه ای سرسبز و پر از 
باغ های زیتون و بیشتر مسطح است و جمعیت کُرد هایش عموماً در سه استان سکونت دارند. رفتن با پاسپورت 
انگلیسی مانعی نداشت و لب مرز ویزا می دادند. سوریه با عراق، ایران و ترکیه فرق داشت و به شدت درگیر 

فساد مالی سیستماتیک دولتی بود. مقام های حکومتی از ابتدا تا انتهای سفر مدام از من رشوه گرفتند.  
 لب مرز شماری از رانندگان اهل ترکیه، سر این دعوا می کردند که با ماشینشان رایگان از مرز خارج شوم. 
می خواستند به این بهانه از کُردستان سوریه چای و روغن ارزان بیاورند. حتی حاضر بودند به من پول بدهند تا 
به خاطر سوارکردن یک توریست خارجی، خارج از نوبت اجازۀ ورود داشته باشند. بین بیست مردِ خشمگین، 
ایستاده بودم که مرا به طرف خود می کشیدند تا سوار ماشینشان شوم. مأموران هم به بهانه های واهی از قبیل 
این که کامپیوتر خراب بوده یا برق قطع است، از ده تا سی دلار رشوه می گرفتند که بگذارند وارد سوریه شوم 

و پاسپورتم را مُهر بزنند.  
بالاخره وارد خاک سوریه شدم. به دیدن عکس های بزرگ خامنه ای و خمینی در ایران و آتاتُرک در ترکیه 
اسد  بشار  و  اسد  حافظ  بزرگ  بود. عکس های  بیشتر  خیلی  سوریه  در  تعداد عکس ها  اما  داشتم،  عادت 

همه جا  حکومتی  تبلیغات  و 
دیده می شد. شعارهای عربی، 
اسد  حافظ  عکس  و  پرچم 
که تازه فوت کرده بود، همه 
حساسیت  به خاطر  بود.  جا 
حضور  ــه  ب امنیت  پلیس 
خارجی ها، خیلی زود سروکلۀ 
همان  یا  استخبارات  چندنفر 
بعدها  شد.  پیدا  ــات  اطلاع
راننده تاکسی ها  شدم  متوجه 
استخبارات  مخبران  معمولًا 
تاکسیِ  راننده  حاتم  ▪  تصویر255 - قلعه معروف حلب، سوریه، 2007بودند. 
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بنزین زدن توقف کرد، تلفنی حضورم  به بهانۀ  ابتدای راه که  خوش صحبت و کُردی که مرا رساند، همان 
فضا  و درکل  بودند  پشت سرم  فاصله  رعایت  با  و  می رفتم خیلی محافظت شده  بود. هرجا  داده  اطلاع  را 

ترسناک تر از ترکیه بود.
با راننده به قامیشلو رفتم و چون محیطش امنیتی بود، بعد از مدتی با قطار راهی حلب شدم که شهر بزرگی 
بود. به سبک قدیم کشور های عربی یک نفر جلوی در سینما ها داد می زد و مردم را برای تماشای فیلم به 
داخل می کشاند. هتل بارون در حلب شهرت زیادی داشت. آتاتُرک وقتی می خواسته پیمان معروف صلح 
میان ترکیه و سوریه  را امضا کند، در این هتل اقامت داشته. صاحب هتل تاحدی به این مسئله افتخار می کرد 
که  گفت اگر بیست دلار بیشتر بدهی، اتاقی را که آتاتُرک در آن بوده به تو می دهم.  گفتم فقط می خواهم از 
اتاق چندتا عکس بگیرم.  گفت برای عکس هم باید پنج دلار بدهی! دیدم اگر بیست دلار بدهم و در همان 
اتاق بمانم، برایم ارزان تر درمی آید. البته شهرت این هتل فقط برای اسکان آتاتُرک نبود. کسانی مانند شاه 
گاتا کریستی نویسندۀ مشهور انگلیسی و خالق داستان های جنایی و لورنس عربستان  افسر و جاسوس  ایران، آ

معروف  و نویسنده، از مسافران معروف این هتل بودند. 
وقتی در ترکیه مشغول کار میدانی پروژه بودم، مردم روایت های تلخی تعریف می کردند که طبق آن  آتاتُرک 
مبارزان کُرد را اسیر و اعدام کرده و قتل  عام مردم در جنگ های داخلی با دستور او انجام شده است. در 
اتاق آتاتُرک خوابیدم و بیشتر شب کابوس دیدم. یک دست نوشته از او در اتاق بود که دیدگاهش را راجع 
به تفاوت های فرهنگی حلب و استانبول نوشته بود. بعد از حلب به دمشق رفتم که محیط جذابی داشت. 
اقلیتی ارمنی و مسیحی در کنار مسلمانان عرب زندگی مسالمت آمیزی داشتند. ارمنی ها و مسیحی ها با فروش  
زیورآلات و صنایع دستی در کلیسا های وسط شهر توریست های خارجی را جذب می کردند و محلات و 

بازار های منتسب به آن ها تمیزتر و ثروتمندتر از دیگر جا های پایتخت بود.
یک روز هم آرامگاه زینب دختر علی امام اول شیعیان را دیدم. گروهی ایرانیِ عموماً فارس زبان و اهل یزد، 
سمنان و اصفهان با اتوبوس در قالب یک تور زیارتی برای زیارت آمده بودند. آن ها از مرز بازرگان ابتدا 

به شهر شانلی اورفۀ ترکیه رفته و بعد 
وارد استان هاتای ترکیه شده و سپس 
وارد سوریه شده و به مرقد زینب و 
حسین(  امام  دختر  و  )خواهر  رقیه 

نزدیک دمشق رسیده بودند. 
نوع زیارت، نوحه و مرثیه خوانی شان 
ایرانی ها  که  بود  چیزی  همان  شبیه 
انجام  قم و کربلا  اغلب در مشهد، 
می دادند. به شکل عجیبی تمام این 
هم  به  زائــران  رفتارهای  و  ▪  تصویر256 - اتاق آتاتُرک و لورنس، حلب، سوریه، 2007مکان ها 
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شبیه بودند. از شکل و طرح ضریح ها گرفته تا شیوه و سبک گنبد ها و نحوۀ زیارت و... با کمی دقت به 
خوبی ردپای نهاد های سیاسی –مذهبی حکومت ایران، سازمان ها و هنرمندان اهل تشیع ایرانی در این حرم ها 

دیده می شد.   
آن شب را کنار مرقد زینب سپری کردم و صدای ضجه وگریۀ زائران ایرانی تا نیمه های شب ادامه داشت. 
قسمت جالب ماجرا این بود که نوحه سرا ها و آخوند های هر اتوبوس برای خودشان محفل و منبری جداگانه 
داشتند و گاهی داستان زینب و حق خواهی اش را به شکلی متفاوت بازگو می کردند. حرف هایشان پر بود از 
ادعا و باهم رقابتی بی پایان داشتند سر این که بیشتر گریۀ مردم را درآورند! در متن نوحه هایشان تبعیضی بارز به 
چشم می خورد که تلاش می کرد غیریت سازی و دوگانه انگاری ای داشته باشد بین مسلمان شیعه و غیرشیعه 

یا همان اهل تسنن. 
به عنوان یک سُنّی زاده مانده بودم گوش کنم یا بروم، ولی ماندم و تا آخر شب میانشان پرسه زدم. مدام این 
سؤالات در مغزم رژه می رفتند که آیا احترام به همۀ عقاید و باورها عاقلانه است؟ آیا دین و مذهبی دارم، 
انتخاب خودم بوده یا به من تحمیل شده؟ مگر نه این که اصول دین تحقیقی است نه تقلیدی؟اگر اصول دین 
تحقیقی است و کسی تحقیق کرده و به آن نرسیده، چرا او را به  عنوان مرتد می کُشند؟ چرا قرآن یکی است 
ولی اسلام هفتاد وسه فرقه شده؟ کدام مذهب ما را به بهشت می رساند؟ چرا پیروان ادیان گوناگون با قاطعیت 
به  به بهشت  می روند؟ چرا حسین فقط  ایمان دارند که دین و مذهب خودشان بهترین است و فقط آن ها 
خواب شیعیان می آید، عُمَر به خواب سنی ها، و مریم به خواب مسیحیان؟ در فضای اطراف حرم حتی بیشتر 
از زمانی که در واتیکان درس ادیان می خواندم گیج شده بودم. سفر به سوریه آن قدر جالب و چالش برانگیز 

بود که در فرصتی دیگر دوباره به این کشور سفر کردم.  

دیدار عجیب با یک تمدن قدیمی دیگر
مصر هنوز هم عجایب خودش را داشت، البته عجایبی بی شباهت به زیبایی های بناهای تاریخی و جاذبه های 
توریستی این کشور علی الخصوص اهرام ثلاثه در قاهره و امتداد رود زیبای نیل. سطح خشونت در عرصۀ 

کودکان  حتی  و  زنــان  علیه  عمومی 
فراتر از حد باور بود. ما گروهی بودیم 
هم  با  که  زن  و  مرد  چند  از  متشکل 
این طرف و آن طرف می رفتیم. زن های 
ما  به  می رویم  هرجا  گفتند،  گــروه 
دیدیم  و  کرده  دقت  می شود!  تعرض 
عمومی  محیط های  و  بازار  فضای  در 
می زنند.  دست  زن ها  باسن  یا  سینه  به 
▪  تصویر257 - قاهره، مصر، 2008مغازه دار ها به بهانۀ فروش لباس محلی 
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و اندازه گرفتن آشکارا به اندام زنان دست درازی می کردند. این رفتارها را نسبت به توریست های زن با خیال 
راحت تر انجام می دادند. درکل دست مالی زن غیرمسلمان و بی حجاب آزادانه تر اتفاق می افتاد و ملاک این 

بود که وقتی زن حجاب ندارد و غیر بومی است، راه برای تعرض بازتر است.  
سال ها بعد وقتی بهار عربی )که حکومت ایران آن را بهار اسلامی می نامد( اتفاق افتاد، به خبرنگار شبکۀ 
خبری الجزیره در میدان التحریر قاهره تعرض شد و خبرنگاران دیگر هم دراین باره افشاگری کردند. یادم 
آمد در سفر هایم به این مناطق و خصوصاً مصر چه چیز هایی دیده بودم. سه سال بعد توسط دوستم دکتر محب 
برای کنفرانسی با موضوع ختنۀ زنان به دانشگاه مرکزی قاهره دعوت شده و دیدم که اوضاع چندان عوض 

نشده. زنان خارجی ای که همراه ما بودند، هرچند کمتر اما دوباره همین تعرض ها را تجربه کردند.

اتفاقات عجیب و خونین دیاربکر 
زمانی که در دیاربکر بودم، چند اتفاق مهم افتاد که آن ها را به شکل گزارش های خبری و فرهنگی منتشر 
کردم. این موضوع تا مدت ها دلیل و بهانۀ خوبی بود برای ادامه و استمرار کارم در منطقه. سال 2007 بود که 
در یکی از روستا های بین استان های دیاربکر و ماردین، دعوایی خونین رخ داد. پسرعمو عاشق دخترعمویش 
بود، اما این دختر با پسرخاله اش ازدواج کرد. مردان خانوادۀ عمو روز عروسی مهمانان و عروس وداماد را قتل  
عام کردند و در عرض چند دقیقه بیست وسه نفر را کشتند. این خبر به تیتری جهانی تبدیل شد و از گلوبال، 
سی ان ان، سی بی سی و دیگر رسانه ها تماس می گرفتند تا دربارۀ این فاجعه صحبت کنم. تحلیلم را در قالب 
گزارش خبری و مقاله به رسانه ها می دادم و دربارۀ تأثیر خشونت و جنگ در منطقه و نقش حکومت در آن، 
فقر و بی سوادی، نظام طایفه ای و جنسیت زده حرف زده و می نوشتم.  بخش حساس ماجرا وقوع قتل و نزاع 
خانوادگی نبود و جنبۀ سیاسی داشت. مسلح کردن این طایفه توسط حکومت ترکیه موضوعی بود که توجه 

همه را به خود جلب کرده بود.  
تطمیع  با  مناطق حکومت  برخی  در 
عمدتاً  روستاییان  کــردن  مسلح  و 
را  عظیمی  شبه نظامی  نیروی  بیکار، 
تشکیل داده بود که به آن ها قورچی 
همان  ترکیه  قورچی های  می گفتند. 
از  و  بودند  ــردی  کُ زبــان  به  جــاش  
و  مردم  به  خائن  کُردها  جامعۀ  نظر 
یا  قورچی ها  حکومت.  جیره خوار 
افرادی  روستایی،  نگهبانان  همان 
خودشان  روستا های  در  که  بودند 
در  و  داده  کشیک  نظامی  مراکز  ▪  تصویر258 - گزارش من در سی بی سی، ماردین، 2007و 
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درگیری های ارتش با پ.ک.ک به عنوان نیرو های محلی مطلع و آشنا به منطقه در صفوف اول قرار داشتند. 
همین سیستم را در سوریه و ایران دیده بودم و قبل از سقوط صدام حسین در کُردستان عراق هم رایج بود.

این طور به نظر می آمد که بیشتر این حکومت ها برای مقابله با نیرو های مخالف کُرد، تقریباً یک سیستم شبیه  
به  هم را ایجاد کرده بودند. ارتش و حکومت زیر فشار و انتقاد رسانه ای بود تا نقش خود را دربارۀ این کشتار 
توضیح بدهد و مسئولیت بپذیرد. در آن مدت رویداد های دیگری را هم گزارش کردم که از چشم پلیس 
پنهان نماند؛ وقایعی مثل سلسله حملۀ های ترکیه به کوه های قندیل یا بمب گذاری های شاخه های نزدیک 

به پ.ک.ک در مسیر اتوبوس نظامیان در شهر دیاربکر که کشته و زخمی های زیادی بر جای گذاشت. 

دردسر های انتشار کتاب 
بخشی از بودجۀ پژوهش راهنمای گردشگری را اتحادیه اروپا تأمین می کرد، ولی درنهایت وابسته به دیاربکر 
مراجعه  استانبول  یا  آنکارا  به  ویزایم  تمدید  برای  ماه  یک بار  شش   هر  کار  کردیم.  شهرداری  نظر  زیر  و 
می کردم. درحال جمع بندی بخش پژوهشی کتاب گردشگری کُردستان بودیم که برای تمدید ویزا مراجعه 
کردم. خیلی صریح گفتند: »کاری که انجام می دهی برایت دردسرساز می شود، کتابی که تهیه می کنی 
متعلق به شهردار ی های گاپ است و نقشه ای که در کتاب منتشر می کنید هم فقط استان های کُردنشین را 
دربرمی گیرد.این یک جور جداسازی و اعلام تجزیه است و...« بعد هم  گفتند باید کتاب را قبل از چاپ و 
توزیع بررسی کنیم.  گفتم این موارد به من ربطی ندارد و باید با شهردار یعنی عثمان بایدمیر حرف بزنید، اما 

▪  تصویر259 - اعتراضات به سیاست های حکومت، حکاری، 2006 
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بی فایده بود. می گفتند شهرداری با ما حرف نمی زند و ما با آن ها صحبتی نداریم. 
بعد  به موازات کارم وجود داشت. وقتی  برون سازمانی همواره  کشمکش ها و رقابت های درون سازمانی و 
تازه ای ایجاد شد. گروه هایی در شهرداری  از دو سال ونیم کار فشرده، کتاب آمادۀ چاپ بود، حاشیه های 
است.  نتیجه اش هم خوب  ظاهراً  و  است  روبه پایان  کار  فهمیدند  توریسم  و  فرهنگی  واحد  به خصوص  و 
می خواستند هرطور شده زیرآبمان را بزنند. طولی نکشید که فهمیدم آدم ها در شهرداری دسته دسته هستند. 
به گروه ما می گفتند عثمان چی یعنی طرفداران عثمان. گروه هایی که نزدیک به حزب د.پ.ت بودند، بر 
عثمان چی ها نظارت داشتند. افراد کادر حزب د.پ.ت درحقیقت همه کاره بودند، شهرداری نمایندۀ آن ها 

بود و در سازوکار مشاوران فرهنگی و مشاوران دیگر دودستگی وجود داشت. 
واحد فرهنگی و توریسم دیاربکر دست خانمی بود که پدرش نمایندۀ سابق مجلس بود و با لیلا زانا نمایندۀ 
سابق، زندان هم رفته بود. این یعنی همه جا دارای نفوذ بودند و نوعی پاسپورت سبز داشتند، البته مدتی بود 
که زانا از چشم پ.ک.ک افتاده بود. خلاصه این خانم روی کار ما حساس شده بود. می دانست وقتی 
کتاب راهنما منتشر شود، به نفع گاپ خواهد بود و با این کار پرستیژ فرهنگی می گیرند. مهم تر از همه این بود 
که واحد توریسم کلان شهری مثل دیاربکر با آن بودجه و سازوکارش تا به حال نتوانسته بود، چنین کاری را 
انجام بدهد و همین باعث می شد که او و دستگاهش زیر سؤال بروند. ماجرا میان مدیران گاپ و شهرداری 
بزرگ رقابتی ناسالم انداخته بود و من بی خبر از همه جا درگیر بن بست ها و موانعی شدم که ربط مستقیمی 

به من نداشت. 
به قولی ماهی به دمش رسیده و کار درحال پایان بود، اما دعوا ها و تسویه حساب های داخلی و جناحی تازه 
شروع شده بود. یک روز کاک عثمان پیام داد بروم دفترش. عبوس و کلافه بود و پرسید چقدر از کار مانده؟ 
گفتم یک ماه. گفت، همکاری ات را با بخش توریسم شهرداری بیشتر کن. زمینۀ ذهنی داشتم و فوراً گفتم: 
تأیید کردی که کار را گاپ انجام  »باید چه  کار کنم؟ شما می دانی ما مستقل کار کردیم و خودت هم 

دهد، حالا که آخر کار است، 
تحویلش  دودستی  نمی توانم 
در  صحبتی  حال  به  تا  بدهم، 
واضح  باید  و  نداشتیم  این باره 
مشکل  بگویند  ــن  روشـ و 
کجاست« عثمان زیر فشار بود 
و همکارانم هم گفتند کار را 
اما  شود،  تمام  و  ببندم  زودتر 
را  زحماتم  نتیجۀ  نمی توانستم 
دیگران  درگیری های  به خاطر 
در  ــرادی  اف تقدیم  دستی  ▪  تصویر260 - جشن پیروزی حزب د ت پ، دیاربکر، 2009دو 
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شهرداری کنم. 
در ادامۀ این کشمکش ها ویراستار و گرافیست کار را عوض کردند. هردو حرفه ای بودند اما چون از استانبول 
آمده بودند، آن ها را از روند کار حذف کردند و بعد سر این که کتاب کجا چاپ شود، الم شنگه راه انداختند. 
چاپ چنین کتابی تخصص می خواست و قرار بود ناشر یکی از مطرح ترین چاپخانه های توریسم در استانبول 
باشد. همان گروه پا توی یک کفش کردند که باید در دیاربکر منتشر شود. بهانه شان هم این بود که سود 
به تُرک ها می رسد.  حاصل از چاپ کتاب برای شرکت خودی باشد. اگر در استانبول چاپ شود، پولش 
می دانستم سنگ اندازی ها از واحد فرهنگی است و خیلی ناراحت بودم. چاپخانۀ محلی را دیدم، آدم های 
بااستعداد و خوبی بودند، اما چاپ این کتاب کار آن ها نبود. می توانستند مجلات درون سازمانی شهرداری و 

حزبی را دربیاورند، اما یک کار حرفه ای توریستی در این اندازه و با کلی عکس و گرافیک را نه.  
می کند.  خرابش  و  ندارد  را  کتاب  چاپ  توانایی  دیاربکر  چاپخانۀ  گفتم  بردم.  شکایت  بایدمیر  عثمان  به 
مکثی بسیار طولانی کرد، یکی از بلندترین مکث هایی که به یاد دارم. این مرحله از پروژه برایم حساس بود 
و منتظر بودم حرف آخر را بزند. کاکه عثمان انگار داشت با خودش می جنگید. می دانست باید کتاب را به 
چاپخانه ای حرفه ای بدهیم، اما اگر این کار را می کرد فشارها بیشتر شده و او را مورد انتقاد قرار می دادند که 

با وجود انواع تبعیض های موجود، بودجۀ دیاربکر را به جیب تُرک ها ریخته است.  
بعد از سکوتی طولانی گفت: »خودت می دانی اوضاع چگونه است. متأسفانه نمی توانم با نظرت موافقت 
کنم!« بحث تمام شد. چون نمی توانستم به گرافیست و چاپخانۀ محلی اعتماد کنم، خواستم دو نفر از تیمم 
بررسی کردیم. درنهایت  پایان کار  تا  از کتاب را که طراحی می شد  باشند. هر بخش  ناظر آن جا  به عنوان 
یک ناظر هم از استانبول گرفتیم که کار را کنترل کند. پروسۀ طولانی و آزاردهنده ای را برای چاپ کتاب 
گذراندیم. بعد از حواشی بسیار و استرس هایی که پشت سر گذاشتم، چاپخانه ای در استانبول پیدا کردیم که 
برخی از عواملش اهل دیاربکر بودند و کتاب را برایمان چاپ کردند. کتاب به چاپخانۀ خودی ها در استانبول 

رفت و منتشر شد. 

نوروز دردسرساز! 
کتاب »نگاهی به شرق و جنوب شرق ترکیه« به زبان انگلیسی و تُرکی نوشته شده بود که بعد به کُردی هم 
ترجمه شد. یکی از به روزترین راهنما های سفر به این منطقه بود و فراتر از توریسم به موضوعات دیگری در 
حوزۀ اجتماعی و مردم شناسی این مناطق هم پرداخته بودیم. یکی از زبده ترین نویسندگان شرکت معروف 
کتاب های لونی پلانت به نام ریچارد لیم که به دوست نزدیکم تبدیل شد، مشاور و ویراستار این پروژه بود. 
به روال هرسال فستیوال بزرگی در حومۀ دیاربکر  با نوروز سال 1388. قرار بود  انتشار کتاب هم زمان بود 
برگزار  نفر  با حضور حدود یک میلیون  دیاربکر  نوروز  فستیوال  رونمایی کنیم.  را هم  و کتاب  برگزار شود 
می شود و بسیار باشکوه و عظیم است. معمولًا هم بعدازظهر ها تبدیل می شود به تظاهراتی بزرگ علیه دولت 
ترکیه و با دخالت پلیس ضدشورش به پایان می رسد. در استانبول درگیر چاپ کتاب بودم، اما می خواستم به 



فصل پنجم

680

برنامۀ نوروز برسم. روز آخر، چاپ کتاب به مشکل خورد، با تأخیر به فرودگاه رسیدم و پروازم را از دست 
دادم. پرواز ها همه پر بود و خیلی ها به مراسم معروف و بزرگ نوروز می رفتند. با کلی دردسر یک بلیت لحظه 
آخری پیدا کردم. سنت هر ساله این بود که سیاسیون و دیپلمات ها و هیأتی از اروپا و کشور های دیگر برای 
نوروز می آمدند. دل توی دلم نبود که برسم و همه نتیجۀ کار را ببینند. به عثمان گفته بودم که تعدادی از 
کتاب ها را می رسانم تا به مهمانان هدیه بدهد. برنامه این طور بود که مهمانان خارجی را یکی دوهفته در منطقۀ 
کُردستان می چرخاندند و این کتاب فرصت خوبی ایجاد می کرد که گردشگران راهنمای سفر داشته باشند، 
به خصوص این که به زبان انگلیسی منتشر شده بود. بازو های فرهنگی پ.ک.ک در جذب و تأثیر گذاری 
روی نمایندگان اروپایی و پارلمان اروپای متحد و در کل سیاستمدارن چپ بسیار موفق عمل می کردند، 

روش و توفیقی که بسیاری از دیگر احزاب کُردی در بخش های  کُردستان  نداشتند.  
شلوغ  بایدمیر  دفتر  می دانستم 
است و او مشغول کار، اما نمونۀ 
کتاب را به او، معاونان و بخش 
شده  کار  نتیجۀ  دادم.  فرهنگی 
تمام رنگی  قطور  بود یک کتاب 
فضای  ــراق.  ب گلاســۀ  کاغذ  با 
ایجاد  عجیبی  و  متناقض  دوگانۀ 
و همۀ  بایدمیر  مناف،  بود.  شده 
افراد تیم تولید کتاب، خوشحال 
بدشان  که  افـــرادی  امــا  بودند 
نمی آمد، پروژه به جایی نرسد و 

سنگ اندازی کرده بودند، با چهره های اخمو کتاب را ورق می زدند تا وانمود کنند انتشارش اهمیتی ندارد. 
فضا استرس زا بود و سابقۀ اتفاقات قبل، مرا دچار دلهره کرده بود. مدام با خودم می گفتم الآن است که 
اشکالی دربیاورند. از بیم همین افراد، چندین بار تک تک کلمات کتاب را بالا و پایین کرده بودیم، اما باز 

هم نگران بودم.
کتاب در فستیوال نوروز پخش شد و بازخورد مثبتی گرفتیم. مهمانان خارجی استقبال خوبی از کتاب داشتند 
و می دیدم بایدمیر و شهرداران گاپ از این موضوع خوشحالند. البته خوشحالی مان عمری کوتاه داشت. چند 
روز بعد اخطاریه ای از دادستانی به دست شهرداری، شهردارهای گاپ و کاک عثمان بایدمیر رسید مبنی 

براین که یک پروژۀ غیرقانونی را خارج از چارچوب های خدمات شهرداری انجام داده اید.
بودند  آورده  اول  اتهام  در  بود.  پژوهش شکایت کرده  به عنوان سرپرست  از من  ترکیه هم  فرهنگ  وزارت 
که کلمۀ نوروز را به کُردی لاتین با دبلیو W نوشتید، ما در الفبای زبان تُرکی دبلیو نداریم. ظاهراً این کار 
ما دارای یک پیام سیاسی بود و حتی کمپینی دربارۀ حرف دبلیو شکل گرفت. مسئلۀ دیگر این بود که تا 

▪  تصویر261 - نوروز میلیونی دیاربکر، 2009
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پیش ازآن دولت ترکیه به نوروز مشروعیت و اهمیت فرهنگی نداده بود، اما ما این خط قرمز دولت را هم رد 
کرده بودیم. 

نوروز در ایران کارکرد فرهنگی دارد، اما در ترکیه بیشتر یک میتینگ سیاسی است. مراسم نوروز در مناطق 
در  اخیر  در سال های  و  می شده  آتش محدود  روشن کردن  و  باستانی  بازی های  به یک سری  بیشتر  دیگر 
به نظرم  که  یافته  ارتقا  هم  بزرگ  دسته های  در  کُردی  رقص  و  پایکوبی  مراسم  برگزاری  به  ایران  کُردستان 

الهام گرفته از نوروز در بخش های دیگر کُردستان ترکیه بوده است. 
در کُردستان ترکیه نوروز به شدت سیاسی شده و مردم در فضا های شهری و یا میدان های وسیع حومه در 
قالب فستیوال تجمع و میتینگ سیاسی برگزار می کنند.  خواننده های معروف آواز می خوانند و عموم مردم 
کُردی می رقصند. بخش دیگر اتهامم برای تعریفی بود که از نوروز باستانی در آن کتاب ارائه داده بودم که 
از نگاه آن ها خلاف امنیت ملی به حساب می آمد. اتهام دیگرم هم استفاده از اسامی کُردی و ارمنی برای 
شهر ها و روستا ها بود. می گفتند ایدۀ این پروژه، امنیتی و سیاسی است. حزب و شهرداری از کتاب استفاده 
تبلیغاتی کردند و افراد مخالف هم می گفتند، دیدید دردسر شد! برنامۀ نوروز در دیاربکر حدود یک هفته 

ادامه دارد و گروه های مختلفی از خارج و داخل در شهر های متفاوت برنامه اجرا می کنند.
برنامۀ سوم یا چهارم آن سال، رونمایی رسمی کتاب »نگاهی به شرق و جنوب شرق ترکیه«  بود. مراسم کتاب 
در یکی از مراکز فرهنگی شهرداری برگزار شد. شب قبل از مراسم به همراه کاک احمد ترک  دبیر کل وقت 
حزب د.پ.ت، آقای صلاح الدین دمیرتاش  رهبر فعلی حزب که اکنون در زندان است، کاک عثمان بایدمیر 

و چند نفر از اعضای برجستۀ گاپ جلسه داشتیم و درباره شیوۀ رونمایی کتاب صحبت کردیم. 

▪  تصویر262 - نسخه های کتاب به انگلیسی و ترکی، استانبول، 2009
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آرام  را  باید همه چیز  و  پایین بکشیم، چون رسانه ها هم در مراسم حضور دارند  را  فتیله  گروهی می گفتند 
برگزار کنیم. گروهی دیگر می گفتند باید از این فرصت، بیشترین بهرۀ سیاسی، تبلیغاتی و توریستی برد. قرار 
بود من، عثمان بایدمیر و احمد تُرک صحبت کنیم. اول من اهداف کار و شیوۀ انجام پژوهش را در قالب 
تبعیض، عدم توسعه  از  رئیس گاپ  مناف  و  دیاربکر  به عنوان شهردار  بایدمیر  بعد  و  بدهم  ارائه  پاورپوینت 
انتقاد کند. احمد تُرک هم گفت دربارۀ دو  و سرمایه گذاری دولتی در صنعت توریسم مناطق کُردنشین، 
موضوع صحبت می کند؛ یکی این که چرا سهم برابر از بودجه و ثروت ملی به کُردستان نمی رسد و دیگری 

این که کُرد ها باید از ظرفیت داخلی خود بیشتر استفاده کنند. 
میانشان کم  در  و رده بالا  افراد متخصص  تعداد  و  بودند  آمده  زیادی  بالاخره روز موعود رسید. جمعیت 
نبود. تقریباً همۀ شهرداران گاپ و نماینده هایشان هم آمدند، چون احساس می کردند در این کار شراکت 
داشته اند. از وزارت توریسم و استانداری هم نمایندگانی آمده بودند. جلوی دوربین ها حتی کسانی که با هم 
کینه و دشمنی داشتند، سعی می کردند تظاهر به روابط مسالمت آمیز و دوستانه کنند. بسیاری از رسانه ها هم 
آمده بودند، از سی ان ان ترک گرفته تا شبکۀ الجزیره. من هم ارتباطات رسانه ای داشتم و برای خبرنگاران 

خارجی در ترکیه پیام فرستاده و تعدادی را دعوت کرده بودم. 
معمولًا پشت میکروفون دلی صحبت می کنم. آن روز هم در جریان سخنرانی وارد موضوعاتی شدم که در 
برنامه نبود و می دیدم اعضای گروه کمی تعجب کرده اند. حرف های رادیکال نزدم، تجربیاتم را از منطقه و 
کُردستان ترکیه به زبان آورده و گفتم سطح وسیعی از تبعیض وجود دارد و ظرفیت عظیم گردشگری این 
مناطق، قربانی سیاست قومیتی و هویتی شده است. گفتم ما از یاد می بریم که این مدنیت ها هستند که در مسیر 
عبور خودشان شهر و مکان های اجتماعی را درست می کنند. ما حق نداریم به خاطر سیاست و ایدئولوژی، 

آن ها را امحاء کرده یا تاریخچه شان را به نفع خود تغییر بدهیم تا مفاهیمی جدید و غیرواقعی بسازیم.
کلیسا را تبدیل به مساجد یا مساجد را تبدیل به مراکز ایدئولوژیک کرده و به بهانۀ مقابله با قومیت، ملیت 
و نژاد، سعی در یکسان سازی و آسیمیله کردن هویت، زبان، غذا و فرهنگ همدیگر داشته باشیم. به شعار 

▪  تصویر263 - مراسم رونمایی کتاب و دریافت لوح تقدیر از شهردار عثمان بایدمیر، دیاربکر، 2009



بخش اول: دیاربکر بزرگترین شهر کُُردستانی جهان

683

ناسیونالیستی و بحث برانگیز جمهوری ترکیه هم حسابی تاختم که »یک زبان، یک پرچم، یک وطن«  و 
گفتم این شعار اگر در هر جایی از اروپا گفته شود، افراد به تبلیغ فاشیسم و حتی نازیسم متهم می شوند، 
اما در ترکیه به عنوان کشوری که عضو پیمان ناتوست و می خواهد وارد اتحادیۀ اروپا شود، در ورودی همۀ 
شهر ها و قصبه ها دیده می شود. بنابر قوانین بین المللی  که ترکیه هم آن را امضا کرده، همۀ مردم باید حقوق 

برابر داشته باشند و ندارند. 
مواجهۀ رسانه ها نسبت به حرف هایم دوگانه بود. چند رسانۀ داخلی ترکیه به من تاختند که با چه اجازه ای این 
حرف ها را می زنید؟ شما مهمان ترکیه بودید و نباید این موضع را می گرفتید. دسته ای دیگر که اغلب محلی 
بودند، گفتند ما هم باید بتوانیم حرف های او را بزنیم، اما پاسپورت انگلیسی نداریم و نمی توانیم! این یکی 
از ویژگیهای جوامع دیکتاتوری است که معمولا تنوع قومی و ملیتی،زبانی، دینی و فرهنگی را  تهدیدی علیه 
حکومت مرکزی می دانستند و نه تنها این تنوع را به رسمیت نمی شناسند بلکه حتی برعکس با تمام قوا با آن 
مبارزه می کنند و سعی در یکسان سازی همه شهروندان دارند. این تلاش برای یکسان سازی همان حس تلخ 
و آزاردهنده ای بود که در ایران تجربه کرده بودم و الان پس از مدتها در گوشه دیگری از کردستان شرایط 
کاری را بر من سخت کرده بود با خود فکر می کردم که در ایران می خواستند ما را فارس ایرانی کنند و اینجا 
می خواهند ما را تُرک کنند. در چنین گفتمانی هر هویتی غیر از هویتی که توسط حکومت مرکزی مورد تایید 
است خطرناک و در واقع دیگری به حساب می آید و دیگری همیشه خطر و تهدید به حساب می آید و باید 

محدود و تحت کنترل باشد یا هویتش 
از بین برود.

همیشه  مثل  تُرک  احمد  صحبت های 
رئیس جمهور،  شخص  و  بود  سیاسی 
را  سیستم  کم کاری های  و  او  حزب 
عثمان  نوبت  داد.  قــرار  انتقاد  مــورد 
بایدمیر که رسید، حرف های تندی زد 
و از نقشۀ پشت سرش هم استفاده کرد. 
محدودۀ  نشان دادن  برای  را  نقشه  این 
کارمان تهیه کرده و در آن پانزده استان 
کُردنشین را پررنگ تر از بقیۀ استان های 
دقت  کمی  با  بودیم.  داده  نشان  ترکیه 
داعیۀ  آن  طراحان  که  بود  مشخص 
نقشه  در  را  کُردستان  کردن  برجسته 
این  که  می دانستند  همه  دارند.  ترکیه 
ترکیه است.  ▪  تصویر264 - کُرد ی نوشتن بایدمیر بر روی نقشه کتاب، 2009مورد خط  قرمز حکومت 
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نقشه را به کتاب هم ضمیمه کرده بودیم و ابداً چنین نیتی نداشتیم، اما این جا دیگر دست ما نبود و بخش 
رسانه و مشاوران شهرداری تصمیم گرفتند برای رونمایی آن را در ابعاد بزرگ چاپ کرده و به دیوار بزنند.

دست  بسته بودن  از  بود،  عصبانی  کتاب  این  برای  دادستانی  احضاریۀ  و  دولت  شکایت  از  بایدمیر  که 
نگاهی  همیشه  است،  دولت  از  بخشی  و چون  می گیرد  را  بودجه  استانداری  این که  و  گفت  شهرداری ها 
سیاسی و تبعیض آمیز به کُرد ها دارد. عثمان ماژیکی برداشت و روی نقشه اسامی برخی از شهر ها و روستا ها 
را که به کُردی، ارمنی و تُرکی نوشته شده بود، علامت زد. چند جا را از کُردی کرمانجی به زبان زازاکی  

ترجمه کرد و با شوخی کمی هم نوشته های ما را غلط  گیری کرد.  
رسانه های رادیکال ترکیه این بخش از سخنان عثمان و عکس اش را در حال نوشتن بر روی نقشۀ فرضی 
آن  سیاسی  و سخنرانی های  تحریکات  همۀ  از  کردند. جدای  منتشر  اصلی  تیتر  به عنوان  مستقل  کُردستان 
پیام عبدالله اوجالان از زندان بیرون می آمد یا صدای ضبط  شدۀ او را صبح نوروز  ایام، معمولًا در نوروز 
تا چندروز بعد، تبعات و  اما آن سال رونمایی کتاب حواشی دیگری هم ایجاد کرد که  پخش می کردند، 
پس لرزه هایش ادامه داشت. دوسه روز مشغول جمع کردن وسایل دفتر بودم تا همه چیز را به گاپ منتقل کرده 

و پروژه را رسماً ببندم.
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می دانستم بالاخره روزی به ایران برمی گردم. آمدنم به کُردستان ترکیه و نزدیکی  ام به ایران این فکر را در 
سرم پررنگ تر کرده بود. برای بازگشت برنامۀ ذهنی نامشخصی داشتم، اما فکرش را نمی کردم که هجوم 
ناگهانی تلخی های زندگی مرا به خانه بازگرداند. به ناگاه کامیار در یک تصادف رانندگی جان باخت و وقتی 
به من خبر دادند، از شدت اندوه گیج شده بودم. می خواستم زودتر خودم را برسانم به خانواده ام. چیزی ته 
دلم می گفت »دیگر باید بمانی ایران«. می دانستم پدر تاب تنهایی دوباره را نخواهد داشت. مادر و کامیار 

جوانمرگ را از دست داده بود و درک می کردم در چه شرایط روحی بدی به سر می  برد. 
 به خودم  گفتم، باید برگردی و تکیه  گاهی برای پدر و خانواده باشی. دیگر انتخابی نداری، جبر زمانه پیش 
از تو انتخاب کرده و تنها راه پیش  رویت این است که انتخاب دوبارۀ سرنوشت را بپذیری. می دانستم مثل 
هر انسان دیگری حق انتخاب دارم و می توانم به ایران برنگردم، اما برای خودم هم چنین حقی قائل نبودم. 

مرگ تلخ و دردناک کامیار، به جای من برای آینده تصمیم گرفته بود. 
مسیری  به  مرا  حرفه ای  زندگی  و  بود  خوب  خانواده ام  برای  اما  داشت،  تلخی  بهانۀ  هرچند  بازگشت  این 
متفاوت برد. تجربه های بسیاری کسب کرده و ایران را از دریچه ای دیگر نگاه کردم. البته گاهی با خودم 
می گویم اگر پدر می دانست در پس این بازگشت چه روزهای دشواری برایم رقم می خورد، احتمالًا مرا به زور 

برمی گرداند لندن، اما چه کسی از فردا خبر دارد؟ هیچ کس.   

وداع ابدی با کامیار جوان
با جزئیات و تاریخ. حوالی ساعت دو نیمه شب بود  دهم خرداد 88. روزهای تلخ در ذهن آدم می مانند، 
از طرف شهرداری  دوباره زنگ خورد. فکر می کردم  و  دوباره  اما  ندادم،  تلفنم زنگ خورد. جواب  که 
است. مثلًا پلیس ریخته توی انبار و کتاب ها را توقیف کرده یا اتفاقی مشابه این رخ داده. آنقدر خسته بودم 
بود. تسلیم شدم و جواب دادم.  ادامه دار  تلفن  از حواشی چیزی ندانم. صدای زنگ  که ترجیح می دادم 
کرده.  تصادف  »کامیار  آرام گفت:  بعد  و  کرد  احوالپرسی  اول  پدرم.  پسرعموی  پسرِ  بود،  کاک ابراهیم 



686

فصل پنجم

باشی«  کنارش  تو  می خواهد  اما  است،  خوب  حالش 
این حرف هاست. مضطرب و  از  فراتر  ماجرا  بود  معلوم 
نگران، گفتم: »من که بچه نیستم کاک ابراهیم! بگویید 
چه شده؟ زنده است یا مرده؟« داماد عمویم گوشی را 
از دست او قاپید و گفت: »ولله تصادف کرده و درجا 
از  اما  کرد،  بیان  تأسف  با  را  خبر  اگرچه  است!«  مرده 
جمله ای که به کار برد، بسیار ناراحت  شدم: »حەیاتی 
حس  غیرمنطقی  به شکلی  هم  هنوز  بڕاوە«.  لێ  ڕەشی 
خوبی به او ندارم، نمی دانم به خاطر خبر بدی است که 

رسانده یا این که خبر را خیلی بد رسانده... 
ــازه  ــت. ت ــ ــال داش ــک س ــت وی ــس ــی ــار فــقــط ب کــامــی
را  پدر  بوتیک  و  رسانده  پایان  به  را  خدمت سربازی اش 
به مانتوفروشی تبدیل کرده بود. آن روز ها ایران نبودم، اما 
خبر داشتم با چه ذوق و شوقی کار می کند. شش ماه قبل 

از مرگش با کلی ماجرا ازدواج کرده بود و اشتیاق بسیاری به زندگی داشت. رفته بود تبریز برای مغازه  خرید 
کند که در چند کیلومتری مهاباد قربانی تصادف شد.

بی درنگ تصمیم گرفتم خودم را به ایران برسانم. همه چیز به سرعت در ذهنم مر ور می شد. وقتی از ایران 
خارج شده بودم کامیار کودک بود. شاهد بزرگ شدن و قد کشیدنش نبودم، اما این سال ها حسابی دوروبر 
کار ها را گرفته بود و تکیه گاه پدر بود. همه دوستش داشتند، مهربان، تا حدی بی خیال و زیبا بود و حضوری 
پررنگ در زندگی خانواده داشت. در آن لحظات با خودم می گفتم، کامیل بار مسئولیتت دوبرابر شد. دور 

از ذهن نبود که پدر فکر کند، عصای پیری اش را از دست داده. می دانستم این مصیبت ویرانش می کند. 
همان موقع با مناف تماس گرفتم  و گفتم الان باید بروم ایران، و او هم گویی به عثمان بایدمیر خبر داد. 
ماشینی  برایت  اما  بفرستیم،  که  نیست  آماده  شهرداری  ماشین  الآن  بگو.  خواستی  کمکی  »هر  گفتند: 
خصوصی کرایه می کنیم که بروی مرز ایران«. چندماه از قرارداد خانه ام در دیاربکر مانده بود، اما  تصمیم 
گرفتم پیش از موعد آن جا را ترک کنم. مناف، دستیارم و چندنفر از دوستانی که خبر را شنیده  بودند، کمک 
کردند وسایلم را ببریم خانۀ یکی از رفقا. همه چیز یک ساعته جمع شد. ساعت شش صبح برایم یک تاکسی 
گرفتند که برساندم به مرز سرو. اولین بار بود که به این مرز می آمدم، همیشه از مرز بازرگان رفت وآمد کرده 
بودم که به ما دورتر ولی رسمی تر بود. راننده و دستیارم تصمیم می گرفتند از چه مسیری برویم. بسیار آشفته 
بودم، همۀ اتفاقات بعد از مرگ مادر برایم زنده شده بود و مدام تلفنی به خانواده می گفتم کجا هستم. دوباره 

همان تماس ها، همان انتظار ها و پرسیدن این که کی می رسی و... .  
 130 از  بیش  سرعتی  با  را  مسیر  بیشتر  راننده  نداشت.  انتهایی  انگار  که  می رفتیم  پیش  جاده ای  مسیر  در 

▪  تصویر265 - عروسی کامیار، پیرانشهر، 1388
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که  جاده  از  بخشی  در  و  راند  کیلومتر 
استان شرناخ  بر  قله کوهی مشرف  بالای 
بود، به علت سرعت بالا و خواب آلودگی 
رفت  دره  سمت  به  شد،  خارج  مسیر  از 
کنار  ریل  گارد  با  شدید  برخوردی  در  و 
جاده ایستاد. در یک لحظه مرگ را با تمام 
وجودم حس کردم. درونم سرد و شکمم 
بی حس شد. منگ شدم. آیا واقعاً مرگ 
این شکلی است؟ کامیار دیشب این حس 
را تجربه کرده بود و مادر و مادربزرگم هم 
همین طور؟ خیلی گذرا فقط به پدرم فکر 

می کردم که اگر من هم می مردم، دو پسرش را در یک روز از دست می داد.
مدتی ایران نیامده بودم، فشار کارم زیاد بود و در روز های بستن پروژه هم کلی گرفتاری داشتم. ده کیلومتر 
مانده به مرز ایران یادم افتاد تاریخ پاسپورتم منقضی شده است. حدود ساعت دو بعدازظهر در مرز با راننده 
و دستیارم خداحافظی کرده و با یک پاسپورت تاریخ گذشته ایستادم توی صف ورود به ایران... . یک افسر 
نیروی انتظامی متوجه حال پریشانم شد. مرا از صف بیرون کشید و پرسید چه شده. اهل ارومیه بود، به تُرکی 
ماجرا را برایش تعریف کردم. مرد مهربانی بود و تلاش کرد کمکم کند. با من همدردی کرد و گفت: »این 
مسائل برای همه اتفاق می افتد. برایت مُهر ورود می زنم و پاسپورتت را هم نمی گیرم. تو هم یک تعهدنامه 

بنویس که بعداً به ادارۀ گذرنامۀ ارومیه بروی، همه چیز را توضیح بدهی و پاسپورتت را تمدید کنی«   
این را که گفت التماس کردم، مرا به ادارۀ گذرنامه نفرستد، چون دفعه قبل خیلی اذیتم کردند. گفت: »حالا 
وضعیت فرق کرده، دم انتخابات مملکت گل وبلبل می شود و اوضاع مثل دفعۀ قبل نیست!« پاسپورتم را مُهر 
ورود زد و با من از ساختمان کوچک مرزبانی بیرون آمد. یک مسافرکش را صدا زد و گفت، کاک غفور این 
آقا برادرش فوت کرده، زود برسانش ارومیه. او هم که منتظر مسافر بود، قبول کرد، اما کاش قبول نمی کرد! 
آدم عجیب یا بهتر بگویم حریصی بود. ماشین را دربست گرفته بودم، اما مدام بین راه نگه می داشت و در 
روستاهای مختلف، شیر و دوغ و چیزهای دیگر می خرید. اصلًا به این فکر نمی کرد که من برادرم فوت 
کرده، عجله دارم و با چشمانی گریان، از او می خواهم توقف نکند. از این رفتارش به ستوه آمده و گفتم: 
»بی انصاف من ماشین را دربست گرفتم که زودتر برسم، اما تو به فکر خرید های خانه ات هستی!« بی فایده 

بود، می گفت فقط یک  دقیقه صبر کن و باز می رفت پی خریدهایش. 
بالاخره رسیدم ارومیه و از آن جا هم یک ماشین دربست دیگر گرفتم که مرا به پیرانشهر ببرد، از این ماشین های 
پلاک زرد بود. این یکی مشکلش فرق داشت! بهانه اش این بود که جی پی اس دارد و فقط یک هفته است وصلش 
کرده. انگار در سوئیس رانندگی می کرد. می گفت بیشتر از سرعت 85 نمی روم، چون جریمه ام می کنند. 

▪  تصویر266 - کودکی خواهرم کانی/ برادر زاده ام پویا و برادرم کامیار، 1378
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بزرگ چای  یک فلاسک 
کنارش.  بود  گذاشته  هم 
مــدام بــرای خــودش چای 
هم  من  به  و  می ریخت 
تمام  در  می کرد.  تعارف 
چای  مسیر  دوساعت ونیم 
به عقربۀ  خورد و چشمش 

کیلومترشمار بود. 
امید  پسرعمویم  مسیر  طی 
با من در تماس بود. وقتی 
رسیدیم، دیدم آمده ترمینال 
به  است.  به راهم  چشم  و 

کسی نگفته بود چه ساعتی می رسم و تنهایی آمده بود. عجله داشتم بروم مسجد، اما او می خواست آرامم 
کند و مرا در شهر می چرخاند. گفتم، به مراسم تدفین نرسیدم، می خواهم بروم خانه و بعد مسجد. دل توی 
دلم نبود. مرگ کامیار و شیوۀ برخورد خانواده با این مصیبت متفاوت از مرگ مادرم بود. کامیار جوان مرگ 
شده بود، تازه ازدواج کرده، مغازۀ جدید راه انداخته و زندگی اش را شروع کرده بود. در جوامع سنتی برای 
مرگ جوان با شیون و زاری صورتشان را می خراشند. حتماً رفتن کامیار هم همین واکنش ها را برانگیخته بود.
وقتی خانواده مرا دیدند، شیون و مرثیه خوانی ها از سر گرفته شد.  یکی یکی در آغوشم می گرفتند و گریه 
می کردند. می دیدم حال خواهرانم چقدر بد است و کانی چقدر ضربه خورده، او نه فقط برادر که همبازی و 
دوست دوران کودکی اش را از دست داده بود. برای اولین بار همسر کامیار را هم دیدم. مثل ابر بهاری اشک 
می ریخت و آشفته بود. عمه هایم هم بسیار بی تابی می کردند و اوضاع سختی بود. دوباره چندنفر از مردان 
خانواده سعی کردند مرا از آغوش زنان بیرون کشیده و ببرند. اجازه ندادم این کار را بکنند، نشستم پیش 
خواهر ها و عمه هایم تا آرامشان کنم. می دیدم که نقش و جایگاهم چقدر عوض شده و با همه در جایگاه پسر 
بزرگ خانواده حرف زده و رفتار می کردم. تأثیر آنی این کارم را هم بر روحیۀ خواهران و اطرافیانم می دیدم. 
زمانی که نوع مواجهۀ مرا باحالتی حمایت گرانه می دیدند، بیشتر آرام می گرفتند. نمی دانستند در دلم چه 

غوغایی است و شاید هم می دانستند... همه همدرد بودیم. 

درهم شکستن پدر 
پدر را در مسجد دیدم. خیره به نقطه ای نامعلوم. صدایش که می زدی، حتی سر برنمی گرداند. لحظۀ اول 
دیدار، خودش را در آغوشم ر ها کرد. هردو فقط می گریستیم، سرش را بالا می آورد و نیم نگاهی به صورتم 
می انداخت. چقدر درهم شکسته و ضعیف شده بود. مثل بچه ها خودش را در آغوشم پنهان  کرد. چشمانش 

▪  تصویر267 - در بدو ورودم به مجلس ترحیم زنانه، خانه پدری، پیرانشهر
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قرمز بود از گریه، سینه اش خس خس می کرد و  قلبش تندتر می زد. برای پدرومادر هیچ مصیبتی بالاتر از 
مرگ فرزند جوانشان نیست. پدرم گرفتار این مصیبت شده بود و شکسته تر از آن که بتواند شرایط را مدیریت 

کند. کنار من روی نیمکت نشسته بود و بهت زده در عالم خودش بود. 
مردم که می آمدند، طبق سنت رایج ایستاده و با هم فاتحه می خواندیم. وانمود می کردم فاتحه می خوانم و 
رسوم را به جا می آورم، اما با دلی پرآشوب به همه چیز فکر می کردم؛ حال پدرم، وضعیت روحی خواهرهایم 
و غذا و اِسکان مهمان ها و خلاصه همه چیز. در کنارش هم زمزمه های اطرافیان و  فامیل را می شنیدم که 
کامیل چه می کند؟ می ماند؟ باید بماند دیگر... . کانی و پدر تنها مانده بودند و می شنیدم که می گویند 
کامیل بعد از این همه سال بازگشته و باید بماند. کاری به حرف های بقیه نداشتم، می دانستم باید کنار پدر 

و خانواده بمانم. 
هنوز چند ساعتی نگذشته بود که خبر آمدنم پیچید و درست مثل مراسم ترحیم مادرم، خوشامدگویی ها و 
بوسه ها شروع شد. طاقت این یکی را نداشتم و به بهانۀ توالت بیرون رفتم. پدر با چشمانش مرا دنبال می کرد، 
انگار  که در نبودم طاقتش طاق  شود. خودم را توی توالت مسجد مخفی کردم، صدای ضربان قلبم را می شنیدم 
و اضطراب داشتم، این حالت را به خوبی در خودم می شناختم. وضعیتی بود که می خواهم تصمیم مهمی را 
اعلام کنم. برگشتم و به آرامی کنار پدرم نشستم، او را بغل کردم و گفتم: »کاکه به چشمانم نگاه کن!« 

دست هایش را محکم گرفتم و گفتم: »کاکە، قەت بەجێت ناهێڵم« )پدرم! هیچ وقت تنهایت نمی گذارم( 
همان جا قول دادم دیگر هیچ وقت ترکش نکنم و تا پایان عمرش به این قول پایبند ماندم. اول باورش نشده 
بود و فقط نگاهم می کرد. بعد آرام و اندوهگین گفت: »نه کامیل! این را برای دل من می گویی!« نهیب 
زدم که: »باور کن! حالا می خواهم با من روی این نیمکت محکم و راست بنشینی. ما صاحب عزاییم و این 
مردم به خاطر ما آمده اند. بیا به وظیفه مان عمل کنیم« انگار حرفم را باور کرد که از آن حالت افسرده بیرون 
آمده و آدمی دیگر شد. چقدر خوشحال بودم که به او امید داده ام و همان جا فهمیدم به هیچ قیمتی نباید این 

امید را بشکنم. 
روز دوم مجلس ترحیم و قبل از شروع مراسم در مسجد، اتفاقی افتاد که از کوره در رفتم. یکی از اعضای 
خانوادۀ همسر کامیار تماس گرفته بود که می آییم دنبال بیگرد تا ببریمش. پرسیدم: »کجا ببرند؟ این چه 
رفتاری است؟ یعنی چه؟! چقدر پیش می آید که عروس یک خانه را روز دوم عزا ببرند؟« بعد از مصالحه، 
دو خانواده رفت وآمدی نداشتند. برخی از  اقوام گفتند، طبق عرف و سنت، شوهرش مرده و دیگر زن این 
خانه نیست. ضمن این که از لحاظ اسلامی هم زنِ بی طلاق است و حقوقی دارد که می تواند مطالبه کند. 
گفتم: »قبول! جزئیات اسلامی اش را نمی دانم و باید بپرسم، اما این جا خانۀ این خانم است و امروز هم روز 
دوم ترحیم شوهرش. هنوز کفن برادرم خشک نشده، می بریمش یعنی چه؟ این حجم از قیمومیت و مالکیت 

از کجا می آید؟« 
ماجرای ازدواج کامیار پا در عشق داشت و سر در سنت های قدیمی . در دیاربکر بودم که کامیار ازدواج کرد. 
البته بهتر بگویم، با عشقش فرار کرد و بعد از کلی دعوا و میانجی گریِ ریش سفیدها، میان دو خانواده  صلح 
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اتفاق افتاد. براساس شرایط مذهب تسنن اجازۀ پدر را گرفته بودند تا عقد در غیابش با وکالت عموی بیگرد 
انجام شود. با عموی عروس در گذشته همکلاسی بودم. هردو سعی کردیم اوضاع را آرام و پدر و پدربزرگ 
بیگرد را راضی به صحبت کنیم. هرچند در ظاهر موفق بودیم، اما هنوز سه روز از مرگ کامیار نگذشته بود 

که برای بردن بیگرد لشکرکشی کردند.  
از طرف عمویش به خانوادۀ آن ها پیغام دادم: »این کار اهانت به ما و همه است. این زن تمام روز شب گریه 
می کند و  صورتش را چنگ زده، چطور می خواهید او را از خانه و زندگی اش بکَنید؟ قصد تسویه حساب با 
آدمی را دارید که دستش از دنیا کوتاه است؟ ما چه هیزم  تری به شما فروختیم و پدرم چه تقصیری دارد؟ 
می دانید با این کار چه ضربۀ روحی سنگینی به ما می زنید؟ او تنها یادگار کامیار است. صبر کنید بعد از 
مجلس ترحیم، راه درست را با هم پیدا می کنیم و به آن شیوه عمل می کنیم و ...« اجازه ندادم پدرم متوجه 
شود. می دانستم این مسئله عذابش می دهد. چند ساعت بعد بازهم پیغام رسید که اصرار دارند او را ببرند. 
دوباره یک پیغام مسالمت آمیز دادم و این دفعه پیغام برگشت که: »به آن پسر خارجی بگویید این جا اروپا 

نیست، دخترمان را می کِشیم بیرون و می بریمش!«  
عمه اش پیغام را آورده و در مجلس زنانه نشسته بود تا عروسمان را ببرد. در مسجد بودم که آمدند دنبالم 
و گفتند خودت را برسان، آمده اند دنبال زن برادرت و کار دارد بالا می گیرد. خودم را رساندم خانه و به 
دامادشان که از ابتدا نقش مخربی در این ماجرا ها داشت، گفتم: »این جا خانه و زندگی این دختر است. مگر 

ما صلح نکردیم؟ دخترتان را ببینید که دست وپا 
نه!  گفتند،  بدهید«  زمان  کمی  بماند.  می زند  
می خواهیم او را ببریم و بالاخره بیگرد را به زور 
بیشتر عصبانی ام  بردند. بعد ها چیزی شنیدم که 
کرد. از قرار یکی از بهانه ها و نگرانی هایشان این 
بماند،  ما  خانه  بی شوهرشان  دختر  اگر  که  بود 
عقد  را  او  و  می کند  پیدا  گرایش  مجرد  من  به 
بیگرد  می کنم. پدرم وقتی از مسجد آمد و دید 
خوشحال  کرد.  گریه  بیشتر  خیلی  برده اند،  را 
بودم که این اتفاق در غیاب او افتاد و لحظاتی را 
ندید که عروسش گریه می کرد، خانواده اش او 
را سمت تاکسی می بردند و خواهرانم جلوی در 
او را بو می کشیدند و گریه می کردند که نرو! تو 

بوی کامیار را می دهی. 
انسان  این حد دخالت در زندگی شخصی یک 
▪  تصویر268 - سنگ قبر کامیار، قبرستان کهنه خانه پیرانشهربرایم عجیب و غیرقابل تحمل بود. اطرافیان یک 
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زن در فرهنگ سنتی، با قدرت بسیار زیادی در زندگی اش دخالت می کنند. می دیدم چطور آن بیگرد ابزاری 
شده بود برای تسویه حساب و در دلم از او هم عصبانی بودم که چرا استقلال نداشت. بعدها با نگاه گسترده  
و عمیق تر دیدم که شکل اجتماعی شدن یا جامعه پذیری این دختر به عنوان یک زن در نظام سنتی، نمی تواند 
شخصیت مستقل و قدرتمندی از او ساخته باشد که از حقوق، استقلال و انتخاب های خود دفاع کند. در 
چنین اجتماعاتی، قانون و ساختار حمایتگرانه ای هم وجود ندارد و عمدتاً نگاه به زن مالکیتی و کالایی است 
ولی گاهی از یاد می بریم که تنها این برخی مردان نیستند که به برخی از زنان زور می گویند و در حقیقت 
بسیار پیش می آید که زنان بر علیه زنان عمل و اعمال قدرت می کنند و در مورد بیگرد این عمه اش بود که 
بیشتر از هر مردی به او جفا کرد. توقعم از بیگرد واقع بینانه و منصفانه نبود، هرچند فریاد می زد که نرود، اما 

فرزند یک جامعۀ سنتی بود و فریاد هایش به جایی نمی رسید. 
در مدت کوتاهی او را به پسر همان عمه اش شوهر دادند. پسری که از اول هم خواستگارش بود و کار های 
عمه اش یک جور تسویه حساب غم انگیز بود. جالب تر این که همین عمه نقش پررنگی داشت در این که او 
چه اندازه از مهریه اش را بگیرد. می دانست بیگرد عروس خودش خواهد شد و موضوع را حسابگرانه پیگیری 
می کرد. رفتار خود بیگرد هم برایم عجیب بود. دختری که شش ماه همسر کامیار بود، به خاطر برادرم مقابل 
ایستاده بود، عاشقانه دوستش داشت و در مرگش اشک می ریخت و برای نرفتن فریاد می زد،  خانواده اش 
کامیار حساب وکتاب  بانکی  و حساب  مهریه  سر  بود، چنان  میانجی شده  که  فامیلی  خانۀ  در  بعد  دو هفته 
می کرد که باور نمی کردی همان عاشق دلخونِ معشوق مُرده باشد. با تأثر به او گفتم: »چقدر تغییر کردی و 
چه زود...« و به این فکر  کردم که وقتی پای منافع شخصی و مادی و البته عدم امنیت وسط می آید، آدم ها 

چقدر سریع تغییر می کنند. 
سه روز از مرگ کامیار گذشته بود و ما همچنان برای مجلس ترحیم مهمان داشتیم. رسم منطقۀ ما این طور 
بود که خانوادۀ متوفی یک هفته تا ده روز بعد از درگذشت را در خانه می مانند تا دیگران از راه دور و نزدیک 
برای تسلیت گویی و ابراز همدردی بیایند. مراسم سوگواری رسوم مختلفی دارد که یکی از آن ها هم نتراشیدن 

ریش، نشنیدن موسیقی و روشن نکردن 
تازه درگذشته  فرد  خانۀ  در  تلویزیون 
این  اخیر  سال های  در  البته  اســت. 
رسوم تا حد زیادی تعدیل شده و مردم 
در  ما  روزهای  آن  مثل  نیستند  مجبور 
کم کم  ببینند.  تلویزیون  دیگری  خانۀ 
پخش مناظره های انتخاباتی تلویزیونی 
شروع شده بود و هیجان های حاکم بر 
جامعه حرف های افسر نیروی انتظامی 

▪  تصویر269 - کامیار، مهاباد. 1387لب مرز ارومیه را به یادم  آورد.
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از  که  دیدیم  عمه مریم  خانۀ  در  را  مناظره ها  از  برخی  دزدکی  نمی کردیم،  روشن  تلویزیون  خانه  در  که  ما 
نقده به پیرانشهر نقل مکان کرده بود. اتفاقی در مناظره ها می افتاد که در جمهوری اسلامی سابقه نداشت. 
ایران رخ می دهد و دو کاندیدا در مقابل هم  اتفاقات در  این  آیا  ایران است؟  این جا واقعاً  بودم که  متحیر 
این طور صریح حرف می زنند و هر چه دلشان می خواهد می گویند؟ محمود احمدی نژاد می نشیند مقابل 
میرحسین موسوی که کلی هم سابقۀ انقلابی دارد، عکس همسرش را می گیرد جلوی دوربین و بگم! بگم! 
راه می اندازد. طرف مقابل هم آمار فساد و تخلفات او را در زمانی که شهردار تهران بوده می دهد و با هم، 
این چنین بی پرده صحبت می کنند! برای من که مدت ها از جامعۀ ایران دور بودم عجیب بود. به نظرم برای 
به قول  البته خوشحال که  و  بودند  مناظره ها صحبت می کردند. متعجب  بود و همه جا دربارۀ  همه عجیب 

خودشان: »سگ به سگ ر ها کن و تو از دور تماشا کن!«  
تمام  بود.  کرده  تصادف  است،  مهاباد  بیست کیلومتری  در  که  برده رشان  پاسگاه  نام  به  محلی  در  کامیار 
وسایلش را در بیمارستان نگه داشته و گفته بودند که اولیای دم بیایند، هم برای دیه اقدام کنند و هم نامۀ 
پزشکی قانونی را ببرند برای شرکت بیمه. یک هفته بعد از مرگش بود که به بیمارستان رفتم. گوشی موبایل، 
دفترچه، کلید و دوسه چیز دیگر را که در جیب کامیار بوده به من دادند. یک جاسوئیچی هم برای همسرش 
از تبریز خریده و روی آن نوشته بود تقدیم به عشقم... همۀ این وسایل خونی بود. باوجود این که کامیار را 
زیاد نمی شناختم اما برادرم بود و یک تکه از وجودم، در تمام طول راه وسایلش را بو می کردم و چشمانم 
سیاهی می رفت. آن خون های خشکیده ویرانم کرده بود و دلم می خواست گریه کنم، اما نمی توانستم گریه 

کنم و وقتی مدام درباره اش حرف می زدند، محیط را ترک می کردم. 
کامیار در خانواده، محبوب عمه هایم و  فامیل بود و بسیار دوستش  داشتند. کامیار دوست داشتنی، راحت 
و به طرز شیرینی شلخته و تنبل بود. وقتی برای فوت مادرم بازگشته بودم، نوجوان بود. یک کت چرمی از 
ایتالیا خریده بودم که خیلی دوستش داشتم و آن را پوشیده بودم. دوربینم هم همراهم بود. می خواستم بروم 
تهران دنبال پاسپورتم که دیدم کت و دوربینم نیست. کسی چیزی نمی گفت تا بالاخره کانی به حرف آمد 
و گفت، کامیار لباست را پوشید و با دوستانش رفت کوه. لباس هایم به او نمی خورد و برای کوه هم اصلا 
با او تماس گرفتم و پرسیدم: »کامیار لباس های من کو؟  مناسب نبود. موبایل پدر را هم کش رفته بود. 
دوربین من کو؟« از ترس تلفن را قطع کرد! دوباره گرفتمش، تقریباً داد زدم که کت من را بیاور دیرم شده 

اما گوشی را خاموش کرد.  
بالاخره لباس پدرم را پوشیدم و رفتم تهران، کانی می گفت وقتی فهمید در راه برگشت به خانه ای، از استرس 
کفش لنگه به لنگه پوشید و با جیپ دوستانش فرار کرد. وقتی برگشتم کتم را با چند پارگی و خراشیدگی 
خودکار  داشت  امتحان  وقتی  بود،  سربه هوایی  آدم  نشد.  آفتابی  دوروبرم  ساعتی  چند  برای  و  داد  تحویل 
نمی برد، کفش هایش را لنگه به لنگه می پوشید و زمستان یادش می رفت کاپشن بپوشد. عشقش خوابیدن بود. 
کانی و کامیار هر دو خرس وار، عاشق خواب بودند و با ما چهار بچۀ اول خیلی فرق داشتند. انگار متعلق به 

جهان دیگری بودند.
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مغازه داری در دوران پرتنش انتخابات 88
یک هفته از مرگ کامیار گذشته بود و مغازۀ پدر همچنان تعطیل بود. صبح روز هشتم برخی کاسبان نزدیک 
مغازه، آمدند خانه مان و گفتند: »کاک کریم باید واقعیت را بپذیرید و زندگی کاری تان را متوقف نکنید. 
داغ سنگینی است، اما شما یک عمر مغازه دار بودی و باید برگردی سر کارت. آمده ایم تو را ببریم و مغازه را 
برایت باز کنیم« این هم رسم دیگری است که به نظرم در دیگر مناطق هم رایج باشد. طبق این رسم قدیمی، 
بازاری ها من و پدر را بردند، دسته کلید را گرفتند و مغازه را برایمان باز کردند. دور هم جمع شده، فاتحه ای 
خواندند و مغازه را تحویلمان دادند. این مراسم ها علاوه براینکه به بازماندگان کمک می کند تا از بحران و 
مرحله سوگ راحت تر عبور کنند؛ از دید جامعه شناسان کارکردگرا باعث افزایش همبستگی اجتماعی میان 

مردمی می شود که یک گروه هویتی را شکل می دهند.
 شب قبل از آن هم همزمان بزرگان  فامیل آمدند و از پدرم خواستند ریشش را بزند. البته فقط درخواست 
نیست، می نشینند و منتظر می شوند تا فرد این کار را انجام دهد. هرقدر پدر گفت فردا یا وقتی دیگر، گفتند 
همین حالا باید ریشت را بتراشی. برای زن ها هم به همین شکل رسم بر این است که شال و روسری رنگی 
می آورند و به اصطلاح می گویند تعزیه بردارند  و روسری های هدیه را با روسری سیاهی که سر زن هاست 

عوض می کنند. 
پدرم آن شب ریشش را زد، اما من آن قدر صورتم را می خاراندم که همان روز های اول گفتند، برو ریشت 
را بتراش. خلاصه که این حضور بازاری ها مکمل مراسم شب قبل بود و مغازه را باز کردیم. برای من که 
از دوران کودکی در آن مغازه رفت وآمد کرده بودم، حس آشنایی بود و چیزی ته دلم می گفت، قرار است 
مدتی مغازه دار شوی. برای این که به پدرم نشان بدهم سر قولی که در مسجد به او داده بودم، هستم، ماندم 

و مغازه را چرخاندم. 
همه می خندیدند، یکی می گفت کامیل بعد این همه خارج بودن و درس خواندن دوباره مغازه دار شده ای و 
دیگری می گفت تو مگر می توانی این جا مانتو بفروشی؟ مانده بودم چه کنم، نه قیمت ها را می دانستم و نه قبلًا 
مانتو فروخته بودم. باید مانتو ها را از ریل ها می آوردی پایین و دم رختکن می دادی به مشتری، زبان می ریختی 
و مدل  های مختلف را نشانش می دادی. مشتری هم مدام می گفت بزرگ یا کوچک است تا بتوانی یکی 
را بفروشی. در کنارش شلوار و روسری هم داشتیم با کلی مشتری که ترکیبی بودند از شهری و روستایی. 
مانتو های روستایی ها متفاوت بود و گزینه های شیک و امروزی کامیار به سلیقه شان نمی خورد. برایم جالب بود 

که مانتو پوشیدن برای زنان و دختران کُرد و حتی روستانشینان جای لباس محلی را گرفته بود.  
ماه های بعد که با پدرم از ارومیه و گاهی تهران برای مغازه خرید می کردیم، همیشه اختلاف نظر داشتیم. پدر 
می گفت این ها را نخر، زن ها دوست ندارند و این جا مانتو های قرتی را نمی پوشند. واقعاً هم درست می گفت 
و سلیقۀ منطقه را می شناخت. من سعی می کردم نوگرایی کنم و راه کامیار را بروم، اما آخرش مانتو های به روز 
من ماه ها در مغازه یا پشت ویترین می ماند تا آن ها را با نصف قیمت فروخته یا به تهران مرجوع کنم. مانتو های 
و  قرابت  فروخته می شد.  ارومیه راحت  و  تبریز  مانتو های دوخت  اما  نمی رفت،  فروش  ما  منطقۀ  در  تهران 
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فهم منطقه ای حتی در پوشش جالب 
راحت تر  و  بازتر  پوشش  مدل  و  بود 
نداشت.  خواهانی  این جا  تهرانی ها 
پوشیده  کسی  بر  هم  دلایلش  البته 
محیطی  و  بود  کوچک  شهر  نبود، 

سنتی و پر از حرف وحدیث داشت.
در همین کش وقوس ها و تلاش های 
مسیر  هــم  کشور  ــا،  م خــانــوادگــی 
تمام  مناظرات  می رفت.  را  خودش 
شد و روز انتخابات در مسجد محلۀ 
فاصله  خانه مان  با  صدمتر  که  ما 
تصمیم  ــود.  ب همهمه ای  ــت،  داش

برادرم آن جا برگزار شده  نرفتم. چند روز قبل، ترحیم  به مسجد محله مان  اما  به موسوی رأی بدهم  داشتم 
بود و برای روبه رونشدن با فضای غم انگیزی که مراسم ترحیم مادر و برادرم در آن برگزار شده بود، به جای 
دیگری رفتم. می دانستم اغلب احزاب کُردی مردم کُردستان را دعوت به تحریم انتخابات می کنند، اما در 
آن دوره داستان اندکی متفاوت تر شد و زمزمه هایی از برخی احزاب اپوزیسیون کُردی در دعوت غیرمستقیم 
به انتخابات و حمایت از نامزدهای تحول خواه شنیده شد، چنان که حزب دمکرات کردستان در تحلیلی بر 
بیانیه انتخاباتی مهدی کروبی نامزد ریاست جمهوری درباره اقلیت های مذهبی و اقوام می نویسد: »این برای 
بار نخست است که یك کاندیدای پست ریاست جمهوری در جمهوری اسلامی ایران، مسأله ملیت ها و 
مذاهب تشکیل دهنده ایران و ستم و تبعیض بر مبنای تمایزات ملی و مذهبی در چهارچوب رژیم اسلامی 
ایران را ـ اگرچه تحت عنوان "اقلیت های قومی و مذهبی"؟! ـ بخشی از برنامه ی انتخاباتی خود قرار می 
دهد. این اقدام آقای کروبی به هر منظوری که بوده باشد، امری است مثبت و به طرح صریح تر مسأله ای 
یاری می رساند که عملًا وجود دارد، اما به طور رسمی مورد اعتراف قرار نمی گیرد«.)1( نهایتاً اینکه در این 

انتخابات خیلی ها علی الخصوص نسل جوان به میدان آمدند. 
اصولًا انتخابات به شکل رسمی و سنتی از سوی احزاب کُردستان تحریم می شود، اما برخی از مردم و جوان ها 
چندان توجهی نداشتند و خیلی ها هم از ترس عواقب رأی ندادن و نبود مُهر انتخابات روی شناسنامه شان رأی 
الکی می دادند. در این انتخابات حساسیت ها کمرنگ تر شده بود و خیلی ها رأی دادند. به موسوی رأی دادم 
و برخی اطرافیان را هم به شرکت در انتخابات ترغیب کردم. حس عجیبی بود، فکر می کردم برای مدت 
طولانی به ایران برگشته ام، قرار است با رأی ما تغییری ایجاد شود و اصلاحات بیشتری رخ بدهد. دل خوش 

1.  . حمایت گروهک “دموکرات کردستان” از کروبی!، پایگاه خبری تحلیلی فرارو، 27 اردیبهشت
https://fararu.com/fa/news/25218 :1388
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کرده بودم دیگر... 
در همان شب مرگ کامیار و روز های بعد به روشنی می دانستم پروژۀ توریسم برای دیگر بخش های کُردستان 
قابل اجرا نیست. به خودم می گفتم، می توانم در ایران به شکل رسمی کار پژوهشی انجام بدهم. همین طور 
به پدرم و  به قولی که  باید  ببرم و  پروژه ای مشابه دیاربکر را در کُردستان عراق پیش  می دانستم نمی توانم 
خانواده داده ام، پایبند باشم. از طرفی هم دل به این بسته بودم که با انتخابات در ایران تغییراتی ایجاد می شود 

و می توانم به شکلی مؤثر در حوزۀ مردم شناسی کار کنم. 
انسانی و آسیب های  بودم چقدر موضوعات علوم  ایران می نوشتم، متوجه شده  پایان نامه ام را در  زمانی که 
اجتماعی دست نخورده مانده یا جای کار بیشتری دارند. اوضاع طور دیگری پیش رفت و امیدم را به بهبود 
شرایط از دست دادم، همزمان با برگزاری انتخابات و اعلام نتایج، اختلافات سیاسی در سطحی خیره کننده 

شروع شدند و خبر هایی از تهران می آمد که مرا ترغیب کرد، از نزدیک شاهد همه چیز باشم.
محترمانه از پدرم اجازه گرفته و گفتم می خواهم یکی دو روزی به تهران بروم. البته گفتم برای کاری به 
سفارت می روم. بخشی از حرفم حقیقت داشت و می خواستم به سفارت اعلام کنم در ایران هستم. وضعیت 
بخورد.  من  به  هم  ترکشی  وسط  این  می ترسیدم  و  می شد  حادتر  مدام  ولی  بود،  نشده  امنیتی  خیلی  هنوز 
گفتند وضعیت خوب نیست و به شهروندانمان گفتیم از ایران خارج شوند. حکومت ایران، چند کارمند 
کید  سفارت انگلیس را به جرم اغتشاش و جاسوسی دستگیر کرده بود. روی موضوع جاسوس بودن آن ها تأ
داشته و می گفت، سازماندهی تظاهرات دست سفارت انگلیس و یکی دو کشور دیگر است. در سفارت  
گفتند زودتر برگرد انگلستان. توضیح دادم به خاطر وضعیت خانوادگی ام نمی توانم. یک شماره برای تماس 

اضطراری گرفتند و از سفارت بیرون آمدم. 
یادآور  بود که  فراگرفته  را  بوی دود، شعار و پلاکارد های مردم، شهر  بود.  اوضاع عجیبی حاکم  تهران  در 
خاطراتم در نقده پس از انقلاب و اتفاقات کُردستان بود. من در ایران راهپیمایی علیه حکومت ندیده بودم، 
آن زمان ها مردم، قدرتِ قدعلم کردن نداشتند و سرکوب می شدند، وقتی در سال 88 تظاهرات عظیم خیابانی و 
زدوخورد ها را می دیدم، مشخص بود حکومت هر چند کوتاه اما کنترل سیستم را از دست داده  و مثل بسیاری 
انقلاب درگیری  تمام است. یک شب سمت خیابان جمهوری و  دیگر احساس می کردم حکومت کارش 
خونینی شکل گرفت و خیلی ها فرار کردند، صحنه هایی دیدم که اصلًا باورم نمی شد این جا ایران و تهران 

است. خیابان پر بود از بسیجی، سپاهی و لباس شخصی هایی که بی پروا می زدند و می بردند و می شکستند. 
به گلوبال و چند خبرگزاری دیگری که با آن ها کار می کردم، ایمیل زده و گفتم دیگر ترکیه نیستم و در ایران 
مستقر شده ام. خیلی زود با من تماس گرفتند، چون حکومت ایران خبرنگار های خارجی را محدود کرده 
بود و من که خبرنگار رسمی خبرگزاری ها نبودم، می توانستم به آن ها مطلب و اطلاعات بدهم. یکی دو بار 
با اسم مستعار از مشاهدات مِیدانی ام برایشان گزارش فرستادم، اما کار خطرناکی بود که ادامه اش ندادم. 
بعد از یک مصاحبۀ کوتاه تلفنی با تلویزیون cnn، تلویزیون کانادا و... تلفن هایشان را بی جواب گذاشته و 

به خانه بازگشتم. 
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وسایل  و  برگردم  دیاربکر  به  گرفتم  تصمیم 
بــود،  مخالف  ــدرم  پ ــاورم.  ــی ب را  ــه ام  خــان
برنمی گردی.  دیگر  و  مــی روی  می گفت 
نمی زنم،  قولم  زیر  و  برمی گردم  می گفتم، 
دوست  به  و  داشت  دلهره  بود،  بی فایده  اما 
کنید  صحبت  کامیل  با  می گفت،  آشنا  و 
طول  چندروز  فقط  می گفتم  ــرود.  ن که 
می آیم.  و  برمی دارم  را  وسایلم  می کشد، 
ترک  را  ایران  و  می نشینم  همین جا  بعدش 
نمی کنم. آن قدر گفتم تا بالاخره راضی شد. 
وقتی رسیدم همکارانم به خاطر مرگ کامیار 
)ماڵی  دنگبیژ  مالی  در  ترحیم  مجلس  یک 
و  بایدمیر  عثمان  و  کردند  برگزار  دەنگبێژ( 
پروژه  نهایی  بستن  آمدند.  هم  مدیران  دیگر 
را سپردم به همکارانم شیرین، متین و مناف 
با  تسویه حساب کردیم. خیلی جوانمردانه  و 
من رفتار کردند. خداحافظی کرده و آمادۀ 

برگشت به ایران شدم.

فرصتی برای سوگواری کامیار 
شب قبل از بازگشت به ایران مهمان خانۀ دوستم در دیاربکر بودم. وسایلم را جمع کرده بودم که با خودم 
گاه با کانی تماس گرفتم. گفت، چرا دیر وقت  بیاورم و خیلی دلم گرفته بود. حدود نیمه های شب ناخودآ
زنگ زدی؟ چیزی شده کاک کامیل؟ که یک دفعه زدم زیر گریه. در تمام این مدت خودم را نگه داشته 
بودم، چون در جایگاه پسر و برادر بزرگ تر باید حامی و همراه محکمی می بودم، آن هم در شرایطی که مادر 
نداشتیم و پدرمان سوگوار پسر جوانش بود. نقشم را درست ایفا کرده بودم، اما حالم خوب نمی شد. آن شب 
انگار طاقتم تمام شد و فرصتی برای عزاداری پیدا کردم. شاید هم با دورشدن از خانه، اتفاق تلخ رفتن کامیار 

را بیشتر احساس کردم.
من این طرف  زار می زدم و کانی آن طرف. در میان گریه تعریف کردم که چقدر دلتنگ کامیارم و کانی 
هم  گفت، مدام خاطراتش از کامیار را مرور می کند. مدتی طولانی حرف زدیم و تمام بغض و اندوهم را 
خالی کردم. فکر کنم شیوۀ برخوردم با مرگ این شکلی است. همین رفتار را در مواجهه با مرگ مادرم در 
باجۀ تلفن استانبول داشتم، همان موقع که به پدرم گفتم دستگاه ها را از او جدا کنید... فردای آن روز انگار 

▪  تصویر271 - مجلس ترحیم برای کامیار در مالی دنگبیژ، دیاربکر، 1388
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سبک تر شده بودم و به خودم گفتم، کامیل چرا این کار را زودتر نکردی؟ چرا سوگواری نکردی و سد راه 
مراحل طبیعی آن شدی؟ کامیار هنوز هم با من است. هم وسایلش را که از بیمارستان تحویل گرفته بودم، 

نگه داشته ام و هم خاطرات خوبش را. 
از وسایل خانه ام در  تعدادی کتاب و بخشی  پروژه،  آرشیو شخصی  آمدم. کلی کتاب،  ایران  به  بعد  روز 
دیاربکر را آورده بودم. چند تا کیف و چمدان داشتم و در مرزبانی اذیتم کردند. بعد از ناآرامی های انتخابات، 
فضا امنیتی شده بود و تقریباً سپاه کنترل مرز ها را به دست گرفته بود. کتاب ها توجه شان را جلب کرده بود 
و شروع کردند به پرس وجو. به کانی و طبیبه گفته بودم با ماشین لب مرز باشند. با خودم فکر کردم  اگر 
مشکلی پیش بیاید، لااقل هستند و در جریان قرار می گیرند. طبیبه به تازگی همسرش را ترک کرده بود و در 
ارومیه زندگی می کرد. او زن جوان و سروزبان داری بود. با مأموران سر صحبت و شوخی را باز کرده و فضا 
را کاملًا تغییر داد. باخنده گفت: »بابا چرا سخت می گیرید حالا با چندتا کتاب آمده است، خودش هم 
نمی داند این کتاب ها چی هستند، فقط با آن ها پز می دهد!« مأمور ها قاه قاه  خندیدند و این حرف ها باعث 
شد، بی دردسرتر از مرز بگذرم. لحظۀ ورودم دوباره به خودم یادآوری کردم که جامعۀ ایران با فضای غرب 
متفاوت است. باید خصوصیات سنتی و فرهنگی اش را بیشتر یاد بگیرم و دوباره با آن اخت شوم. با موقعیتی 
روبه رو بودم برعکس آن چه در بریتانیا و در لندن وجود داشت. در جامعۀ ایران این قواعد نیست که باعث 
جلو رفتن امور می شود، بلکه روابط در قالب سنتی و ارتباطات فرهنگی است که در پیشبرد کارها نقش 

مهمی دارد.  

کناره گیری از مغازه داری و تمرکز بر پژوهش
باید به پدر کمک می کردم. برای همین به مغازه بازگشته و مشغول کار شدم. همان کار های معمول و مرسوم 
مغازه داری را انجام می دادم. ساعت نه صبح کرکره را بالا بدهی، آب وجارو کرده و شیشه ها را تمیز کنی 
و... تا چک وچانه زدن با مشتری و جورکردن جنس و... . نه انگیزۀ مغاز ه داری داشتم و نه فرصتی برای این 
کار. همۀ دوستان و آشنایان تعجب کرده بودند و برایشان قابل درک نبود که بعد از این همه سال تحصیل 
و کارِ متفاوت برگشته ام به مغازه داری، یکی می گفت کارم نمایشی است و معلوم است از سر اجبار آن جا 
هستم و دیگری می گفت آفرین و تشویقم می کرد. بخش دوم بیشتر شامل حال  فامیل و دوستان پدرم بود که 
خوشحال بودند پدرم را تنها نگذاشته ام. حالا که تقریباً مستقر شده بودم، مسئلۀ ازدواج نکردنم هم موجب 

شده بود فشار مضاعفی ایجاد شود. هم نسل هایم بچه های بزرگ داشتند و من هنوز مجرد بودم. 
 بیشتر اوقات لپ تاپ روی زانویم بود و دربارۀ کار پیش رو یعنی ختنۀ زنان می خواندم و یادداشت برمی داشتم. 
درهمان حال مانتو هم می فروختم و دو دنیای کاملًا متفاوت پیش رویم بود که گاهی گیجم می کرد. از یک 
جایی به بعد دیدم توان ادامه دادن را ندارم و به پدرم گفتم، راجع به اوضاعمان صحبت کنیم. با ناراحتی 
گفت: »آهان می خواهی بروی!« گفتم نه! ولی وضعیت تغییر کرده. می دانم قبل از این که کامیار فوت کند، 
تو زندگی خودت را داشتی، با همسر جدید و خواهر هایت سفر می رفتی و تقریباً بازنشسته شده بودی، اما 
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قبول کن وضعیت همۀ ما تغییر کرده. من روی قولم 
هستم و می مانم اما نمی توانم مغازه دار خوبی باشم. 
اگر در دورۀ جوانی برای دوره ای کوتاه موفق شدم، 
و می خواستم  داشتم  مالی  نیاز  بود که  این  به خاطر 
و  اهداف  پیگیر  می خواهم  الان  کنم.  مهاجرت 
دست  در  هم  پروژه ای  و  باشم  هم  کار های خودم 
دارم. پیشنهادم این است که یک شاگرد برایت پیدا 
با  بدهد. من هم  انجام  را  از کار ها  تا بخشی  کنیم 
من  گفت،  می دهم.  انجام  را  خرید ها  میل  کمال 
به  سنتی  خیلی  نمی دهم...  کسی  دست  را  مغازه 
ماجرا نگاه می کرد، اما پذیرفت که یک نفر خودی 

را بیاوریم.  
قرار شد دختر عمه کلثوم و دایی قادر در گرداشوان، 
از  پدرم  شود.  مغازه دار  و  بیاید  شهر  به  روستا  از 
این جا نمی خورد  به درد  همان روز های اول گفت، 
و سروزبان ندارد. تلاشم این بود که با توانمندسازی 

به او فرصت اشتغال بدهم.  گفتم، بیا جنسیت محور نباشیم و قضاوتش نکنیم. به او کار یاد می دهم و خودم 
در  نداشت.  مردم  با  مواجهه  و  مغازه داری  برای  سروزبان چندانی  واقعاً  دخترعمه  می پذیرم.  را  مسئولیتش 
چارچوب زندگی سنتی و محدود روستا بزرگ شده و خجالتی بود. به او فرصت لازم را نداده بودند، اما وقتی 
در موقعیت قرار گرفت، کم کم تغییر کرد و کار یاد گرفت. من و پدرم زیر پروبالش را گرفتیم و در خانه مان 
ساکن شد. به تدریج ظاهر، لباس پوشیدن، نحوۀ برخورد و دیگر رفتار های شاگرد مغازه مان تغییر  کرد. لاک 
می زد، آرایش می کرد و با محیط شهری و مغازه خو می گرفت. از طرفی هم چون با کانی هم اتاقی بود، 

به آرامی با سبک زندگی شهری آشنا می شد.  
این دخترعمه-دایی کمی شیطنت  از مدتی  بعد  اما  بود،  بهترشدن روحیۀ کانی هم خوب  برای  حضورش 
کرده و با یکی از مغازه دار های جوان همسایه روابطی پیدا کرد. فکر کنم پدر بو برده بود که گفت، اصلًا 
شاگرد نمی خواهم و باید برود. دخترعمه ام نمی خواست برود، زندگی اش تغییر کرده بود و بازگشت به زندگی 
کوچک و محصور روستا برایش سخت شده بود. التماس می کرد که نگذار بروم، اما پدر، عمه و دایی با هم 
توافق کرده بودند که او به خانه برگردد. با وجود مخالفت من و کانی، در نبودم بعد از مدتی او را برگرداندند. 
پدرم هم شاگرد مغازه ای پیدا کرد که همۀ خصوصیات مدنظرش را داشت. دختر یکی از دوستان قدیمی اش 
بود. هرچند دوست پدر فوت کرده بود، اما همین آشنایی به او حس خوبی می داد. دختر زبر و زرنگی بود، 
سروزبان دار و قابل اعتماد. کارهای مغازه را به خوبی پیش برد و مسئولیت مرا در مغازه کمتر و کمتر کرد. 

▪  تصویر272 - شاگرد مغازه با خواهرزاده هایم، سینا و رمان، 
پیرانشهر، 1389
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بالاخره رسیدم به همان نقطه ای که باید. پدر پذیرفته بود نمی توانم مغازه دار خوبی باشم و تکلیفم با خودم 
هم روشن بود. برنامه ای برای رفتن نداشتم و باید در ایران می ماندم. وقتش رسیده بود وارد کار میدانی شده 

و ایده های پژوهشی ام را عملی کنم. 
از مدتی قبل سوژۀ اولین پژوهشم را انتخاب کرده بودم، درباره اش کلی مطلب خوانده و فیلم مستند »به نام 
سنت« را هم ساخته بودم. می دانستم به نتیجه رساندن یک پژوهش میدانی با موضوع ختنه یا ناقص سازی آلت 
جنسی زنان و دختران در ایران دشواری  ها و موانع بسیاری دارد، اما تصمیمم را گرفته بودم. موضوع مهمی 

بود و هنوز هم معتقدم به سختی اش می ارزید. 
در روند به سرانجام رساندن این پژوهش با دشواری های بسیاری روبه رو بودم، اما کوتاه نیامدم و ادامه دادم؛ 
از  را  پدرم  پشت سر گذاشتم.  را  بی شماری  و شیرین  تلخ  روزهای  را.  پژوهش  و هم  ایران  در  ماندن  هم 
دست دادم و روزهای سختی را گذراندم. عاشق شدم، ازدواج کردم، پدر شدم و خلاصه لابه لای کارهای 

پژوهشی ام و سختی هایش یک دنیا هم زندگی کردم.  

از ایران تا آفریقا  
کسفام لندن برای انجام کارهای انسان دوستانه به آفریقا  همان طور که قبل تر اشاره کردم، با موسسۀ خیریه آ
سفر می کردیم که برای اولین بار با ختنۀ زنان روبه رو شدم. فصل بهار در برخی از مناطق کنیا فستیوالی برگزار 
می کردند. سران قبایل و مردم با کلاه ودستار محلی در میدان روستا جمع شده بودند و رقص وپایکوبی برقرار 

بود. ساز های محلی نواخته می شد و یک غذای محلی خاص با گوشت بز پخته بودند.  
و  آداب ورسومی خاص  با  دختران  زنان/  آلت جنسی  بریدن  و  ناقص سازی  یا  ختنه  که  بود  برایم عجیب 
به شکلی علنی انجام می شد و  بخشی از فستیوال بود. زن های روستا دختران نوجوان را با رقص  به گوشه ای از 
میدان می بردند، به حالت دایره دور آ ن ها را می گرفتند و مثل هر جامعۀ ختنه خیز دیگری بدون وسایل پزشکی 
و بی حسی با تیغ ریش تراشی مردانه، ختنه گاه یا بخشی از لب های آلت تناسلی و کلیتوریس -که در فارسی 
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عامیانه به آن چوچوله گفته می شود- را می بریدند. عمق و سطح بریدن را نمی دیدم و آنها راحت نبودند که 
به عنوان یک مرد دراین باره خیلی پرس وجو کنم.  

در سال های کودکی و نوجوانی متوجه شده بودم دخترها هم مثل ما پسرها ختنه می شوند، اما نمی دانستم 
برای دختران  این کار  اما  با آن ها همذات پنداری می کردم،  کِی و چگونه. وقتی پسرها را ختنه می کردند 
طوری انجام می شد که کسی باخبر نشود. مشاهداتم از موضوع ختنۀ زنان در آفریقا را با ایران مقایسه کرده 
و می دیدم شباهت ها و تفاوت هایی دارند. در هر دو منطقه برای انجام این کار اهدافی چون کنترل و کاهش 
دید  )از  پزشکی  و  بهداشتی  دلایل  و  بلوغ  به  رسیدن  برای  نمادین  آیینی  مذهبی،  دلایل  زنان،  میل جنسی 
خودشان( عامل مشروعیت بود، اما شیوۀ مواجهه شان با هم فرق داشت. در ایران در خفا و سکوت بود اما 

در آفریقا علنی انجام می شد. 
البته نوع مواجهه با ختنه در مناطق مختلف آفریقا هم متفاوت است. جاهایی که ادیان سازمان یافته ای مثل 
اسلام و یهودیت وجود دارد، رفتارشان با ختنه شبیه ایران بود. اغلب قبیله های محلی این کار را به نشانۀ   گذار 
یک دختر یا پسر از کودکی به نوجوانی انجام می دادند و بسته به مناطق و  فرهنگ ها، دختران اغلب بعد از 
ده سالگی در همین فستیوال های محلی ختنه می شدند. دلیل عمدۀ ختنۀ زنان، کنترل میل جنسی  است، اما 
در برخی قبایل آفریقایی جدای از این دلیل مهم، نشانۀ عبور از دوران کودکی، رسیدن به بلوغ و آماده شدن 
برای ازدواج محسوب شده  و برای پسر و دختر تقریباً به شکلی یکسان مشروعیت داشت. همچنین معتقد 

بودند انجامش پاکیزگی آورده و خون کثیف را از بدن خارج می کند. 
طی تحقیقاتم، متوجه شدم اعتقادات دربارۀ ختنۀ زنان در مناطق مختلف ایران متفاوت است. گاهی فقط 
پیروی از سنت بود و رویکرد ها و باور های دینی به آن مشروعیت می داد. در بخش هایی از ایران تقریباً همه 
اتفاق نظر داشتند که ختنه، دختر را پاک دست می کند و خوردن غذای پخته شده و آشامیدن آب از دست 

دختر ختنه نشده حرام است. در 
کُردستان  استان  مناطق  برخی 
ختنه  می گفتند،  کرمانشاه  و 
از  کثیف  خون  خروج  موجب 
از دلایل  و  بدن دختر می شود  
مشروعیت بخشی  برای  پزشکی 
به آن بهره می بردند. در جنوب 
از  ترکیبی  هرمزگان  اســتــان 
تعصب  میزان  با  موارد  این  همۀ 
مثلًا  ــت.  داش وجــود  بیشتری 
مادر ها  و  مادربزرگ ها  برخی 
▪  تصویر273 - در آفریقا، سودان، 2006می گفتند، دختر پیامبران و حتی 
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عایشه همسر پیامبر اسلام ختنه شده بودند و پیروی از سنت پیامبران و اهل بیت واجب است.  

انجام شود. وقتی  باید  و  بوده  بود که ختنۀ دختران همیشه  این  انجامش  برای  دلیل سنتی هم  معمول ترین 
به خصوص  و  افراد  بیشتر  است.  خوب  می گویند  ولی  نمی دانیم،  که  بود  این  جواب  چرا؟  می پرسیدیم 
روحانیون روستا ها می دانستند ختنه باعث کاهش میل جنسی دختران می شود و زنانی که سن بالاتری داشتند 
با استقبال از این کار می گفتند: »به همین دلیل ماشاءالله اجتماعات ما پاکیزه تر و عاری از گناه است!« امر 
جنسی همیشه در جامعه ای که نگاه های مذهبی، سنتی و توأم با گناه دارد، مورد نکوهش و انکار قرار گرفته 

و تابویی است که باید بر آن نظارت شود.  
ختنۀ زنان در ایران و اکثر نقاط دنیا عملی پنهانی است که در پستو اتفاق می افتد و مردان در آن هیچ دخالتی 
اگرچه  کرده اند.  اطلاق  هم  را  زن  بر  زن  اصطلاح خشونتِ  آن  به  این حوزه  فعالان  به همین دلیل  ندارند. 
از  اما اصولًا  نادیده گرفت،  بر جامعۀ زنان  این کار  اِعمال  اعتقادی مردان را در  تاریخی و  نمی توان نقش 
جزئیات، زمان، چگونگی و انجام آن بی خبرند و عامل فشار اغلب مادربزرگ ها و به خصوص مادربزرگ 

پدری و زنان بزرگ خانواده اند.
 در سواحل جنوبی استان هرمزگان و جزایر قشم، هرمز و لارک، اگر دختر ختنه نشده بود شاید در کلاس های 
قرآن روستا پذیرفته نمی شد و ختنه شدن یا نشدن، گاهی سازوکاری برای پذیرش افراد در گروه های اجتماعی  
یا طرد آن ها محسوب می شد. اگر خانواده ای مهاجرت کرده بود و بازمی گشت، یکی از سوال ها این بود 
که دخترت را ختنه کرده ای؟ و اگر دختری تا قبل از عروسی ختنه نشده بود، گاهی مادر داماد پا در یک 
کفش می کرد که باید این اتفاق رخ دهد. در واقع برخی از این افراد چون قدرت اجرایی رسمی و ساختاری 

▪  تصویر274 - توضیح و دفاع بخشی از روحانیت از انجام ختنه، مستند به نام سنت، مهاباد 1392
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برای کنترل ختنه زنان نداشتند از چنین ابزارهایی برای اعمال قدرت استفاده می کردند. دیدن این تفاوت ها 
و شباهت های فرهنگی سنتی و دینی به ما آموخت، برخلاف تصور رایج چارچوبی کلی برای این موضوع 
وجود ندارد. متاسفانه این عدم وجود چارچوب مشخص عاملی است که سنت ها از مسیر خود منحرف 
شوند و فلسفه اولیه شان به مرور زمان فراموش شود تا جایی که کمتر کسی به خاطر می    آورد که هدف از 

انجام سنت ها چه بوده است.  
آن چه در آفریقا دیدم، با شنیده های دوران کودکی ام در مناطق کُردستان کمی فرق داشت. همین پنهانی بودن 
از  نیست.  تبعاتش مشخص  و  ابعاد  که  است  آسیب  ایران  در  دختران  یا  زنان  ختنۀ  می گفت  من  به  ماجرا 
نام  »به  مستند  فیلم  ایران  به  در سفرهایم  و  رفت  موضوع خواهم  این  روزی سراغ  بودم  مطمئن  همان موقع 
سنت« را هم ساخته بودم که درباره اش توضیح دادم. زمان آن فرا رسیده بود که ختنۀ زنان در ایران را ازطریق 

مصاحبه های نزدیک و میدانی، جست وجو کرده و گستردگی و آسیب هایش را بررسی کنم.
کار را شروع کردم. در قدم اول، بهتر بود سراغ مکان هایی بروم که به آن ها دسترسی روزانه دارم. اشنویه، 
سردشت، پیرانشهر، نقده و روستاهایشان، اولین انتخاب هایم بودند. در هر شهر چند آشنا یا فامیل علاقه مند 
به موضوع پیدا می کردم تا با هم به روستاهای اطراف برویم. عموماً صبح رفته و ظهر برمی گشتیم. بعد ها 
کمک  پرسش گری  برای  هم  غیرآشنا  افراد  از  بودم  مجبور  شد،  دورتر  میدانی ام  حوزۀ  مکانی  فاصلۀ  که 
بگیرم. عمدۀ این پرس وجو ها محوری زنانه و جنسی داشت و باید پرسشگران زن آن را مطرح می کردند، 
اما خانواده ها مانع اصلی برای حضور زنان در جایی دور از خانه بودند. اغلبشان حتی یک روز سفر کاری 
دخترشان را نپذیرفته و می گفتند باید برای ناهار برگردد، اگر نشد هم تا قبل از غروب آفتاب حتماً در خانه 

باشد. بنابراین امکان پذیر نبود با یک نفر حتی برای چندروز برای کار میدانی بروم. 
در جامعۀ ایران، فرهنگ کار میدانی تعریف نشده بود. از نظر همه کار، محل و ساعت مشخص داشت و 
بعدازظهر هم تمام می شد. مردم با حالت دیگری آشنا نبودند و مجبور بودم کلی با خانواده ها حرف بزنم تا 
متوجه شوند چرا از یک شهر به شهر دیگر و از یک استان به یک استان دیگر می رویم. این معضلات، کار 
را سخت کرده بود. اعتمادسازی بخش مهمی از کار در پژوهش های میدانی و کیفی محسوب می شود. 
ابتدا  ایران گویی در  اما در جامعۀ  انسانی پرسش گر شکل بگیرد،  نیروی  بین پژوهشگر و  باید  اعتماد  این 
بیشتر اعتماد خانواده هایشان را به دست می آوردم. آن هم در شرایطی که کارم رسمی نبود و به موضوعی 
می پرداخت که بعضی والدین شرم داشتند حتی وارد جزئیاتش شده یا کار بر روی آن را در شأن خانواده و 
دخترشان ببینند. در سال 88 ایران حساس ترین شرایط امنیتی بعد از انقلاب را می گذراند و من به عنوان یک 

دوتابعیتی به روستا های دورافتاده می رفتم تا دربارۀ ختنۀ زنان کار کنم، دیوانگی محض بود! 
دیدگاه سنتی این است که تو به عنوان یک مرد روی موضوعی کار می کنی که مردانه نیست. پدرم در زمان 
حیاتش سر این موضوع بسیار رنج کشید و مدام از اطرافیانش متلک شنید. برخی آشنایان و اقوام با تحقیر به 
پدرم می گفتند: »پسرهای مردم برمی گردند و وارد کار های پولساز و آبرومند می شوند، آن وقت پسر تو بعد 
از این همه سال تحصیل دخترهای مردم را جمع کرده که  دربارۀ فلان جای زنان  کار کند!« خودم هم بارها 
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حین کار دیدم که حتی رهبران دینی و اجتماعی هنگام صحبت دربارۀ این موضوع، باخجالت نگاهشان را از 
ما می دزدند. خیلی ها هم مستقیم و غیرمستقیم اظهار لطف می فرمودند که تو چه جور مردی هستی! یا حتی 
پشت سرم می گفتند، در لوای این کار جاسوسی کرده و در روستا های مرزی جی پی اس و خط جغرافیایی 
می فروشم! بعضی هم  به شوخی کامیل ختنه صدایم می زدند، اما هیچ یک از این حرف ها روی کارم تأثیر 

نگذاشت و مسیرم را ادامه دادم. 
مشکل دیگر این بود که منبع چندانی برای کار نداشتم و به نظر می آمد باید از صفر شروع کنم. در چنین 
شرایطی کار بسیار دشوار و برای پژوهشگر میدانی کابوس است. همان سال ها خانمی به نام هما احدی و 
همکارانش  ختنۀ زنان را روستایی حوالی شهر میناب استان هرمزگان بررسی کرده و نتایجش را در قالب 
یک مقالۀ دانشجویی منتشر کرده بودند. احدی که دانشجوی پرستاری بود، در روستای محل کارآموزی اش 
در  جست وجو   بود.  کرده  منتشر  مقاله ای  در  را  نتایجش  و  معاینه  و  مطالعه  را  ختنه شده  زنان  مورد  چهل 
منابع اینترنتی و مکتوب به کارهای او و چند خبر و مصاحبه در خبرگزاری های فارسی زبان خارج از کشور 
می رسید و پژوهش جدی و مفصلی دراین باره انجام نشده بود. من هم یک سری دادۀ پراکنده و ویدئو داشتم 
که از سال 1384 تا 1388 جمع آوری کرده بودم. مدل بومی سازی شده ای را برای کارم تعریف کرده و کار 

پژوهشی را آغاز کردیم.  
ابتدا فقط نمونه گیری کردم. وقتی کار را در شهرستانی شروع می کردم، امکان نمونه گیری از همۀ روستا ها را 
نداشتم. رفته رفته بر اساس مدلی علمی و میدانی مثلًا در شهرستان اشنویه چند روستا از شرق و چند روستا 
از غرب و شمال و جنوب را انتخاب و مصاحبه های چهره به چهره و پرس وجو های محلی را شروع می کردیم. 
بعد به میزان شیوع پدیده می رسیدیم و مشخص می شد، در این منطقه ختنه هنوز رواج دارد یا نه و اگر بله، 

زنان ختنه شده در چه ردۀ سنی قرار دارند؟ 
روستایی  مناطق  از  برخی  در  بالا  به  پنجاه سال  و  زنان چهل  از  بالایی  درصد  دریافتم  تحقیق،  اول  فاز  در 
کُردنشین ختنه شده اند. بخشی از ماجرا برمی گشت به مسیر رفت وآمد کولی ها یا همان قره چی ها از اقلیم 

بیشتر  کولی ها  کُردستان. 
رفت وآمد  مرزی  مناطق  در 
در  هم  ختنه  آمار  و  داشتند 
در  بود.  بالاتر  مناطق  همین 
جاهایی  و  کُردستان  عمق 
مانند بوکان و مهاباد درصد 
در  و  می آمد  پایین تر  ختنه 
روستا های نزدیک به شهر ها 
کاهشی  ــدی  رون آمــار  هم 
این  اولیه ام  تصور  ▪  تصویر275 - حین کار میدانی، استان کُردستان، 1389داشــت. 
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بود که شاید فقط در مناطق ما یعنی مکریان کُردستان و قسمت جنوبی استان آذربایجان غربی رایج است، 
اما وقتی وارد مرز استان کُردستان شده و از بوکان به سوی سقز پیش رفتم، دیدم در این مناطق هم به صورت 

پراکنده شایع است و باید بررسی را در دیگر استان ها هم ادامه دهم.  
ترس بَرَم داشت. آن چه در ذهن داشتم انجام پروژه ای با محدودۀ جغرافیایی تقریباً مشخصی بود، اما دریافتم 
موضوع گسترده تر است. آن قدر تعجب کرده بودم که با موسسه ای در اقلیم کُردستان عراق که در استانبول با 
آن ها دیدار کرده و اجازۀ پخش فیلم مستندم را گرفته بودند، ارتباط گرفتم. برایشان نمونه فرستاده و توضیح 
دادم که ظاهراً ختنۀ زنان در ایران گسترده است. مسئول اجرایی این موسسه جوان کُرد خوش مشربی بود که 

منطقۀ خودشان را به خوبی می شناخت و مدیرمسئولش هم یک فرد آلمانی بود. 
خاورمیانه  در  را  حساس  موضوع  این  شدند.  ذوق زده  ابتدا  همان  موسسه شان  بودجه گذاران  و  دونفر  این 
دنبال می کردند و حالا ردپایش را در کشوری پیدا کرده بودند که برای غرب جذاب است. این موضوع 
می توانست در جذب بودجه و توسعۀ دایرۀ فعالیتشان به کشورهایی جز عراق هم کمکشان کند. سال ها بعد 
پروژه ای را با عنوان ختنۀ زنان در خاورمیانه آغاز کردند که بعد ازمدتی به خاطر ته کشیدن بودجه و تغییر 

علاقه بودجه گذاران، متوقف شد.   
از اعضای گروه  با شش نفر  با نحوۀ کارشان آشنا شویم.  بزنیم و  تا حرف  به سلیمانیه دعوت کردند  ما را 
از ما جدا شد. بعدها فهمیدم شوهرش پیشمرگه ی  از همراهان  راهی سلیمانیه شدیم. وقتی رسیدیم، یکی 
یکی از احزاب کُردستانی بوده و زندان است. دو نفر دیگر از این جمع هم از هواداران پژاک و پ.ک.ک 
بودند. تازه کار بودم و افراد را نمی شناختم. خیلی ها حاضر به همکاری نبودند، آن هایی هم که حاضر بودند 
بیشترشان به جا های دیگری وصل بودند و من این را نمی دانستم. بعدها فهمیدم در ایران و در کل اغلب 
فعالیت های مدنی و فعالیت های جدی حوزۀ زنان، اصولًا به هواداری یا عضویت در یک حزب، ایدئولوژی 

و نگرش سیاسی می رسید و محتمل نیز هست که به سازمان و »سَمَن«)1(ی در خارج وصل باشد. 
در سلیمانیه به مرکز سَمَن رفتیم. من قبل تر با این شیوۀ کار آشنا شده بودم، اما بقیه هیجان داشتند. تقریباً 
همان شیوۀ کاری را پیاده می کردند که در آفریقا دیده بودم. این طور به نظر می آمد که با مطالعۀ پروژه های 
آن جا، کار را در کُردستان عراق بومی سازی کرده اند. با ماشین و تیم های پرسشگر و مددکار در روستا ها 
با مردم صحبت کرده و به آن ها آموزش می دادند. تقریباً در روستا سراغ همه می رفتند، روحانیون، رهبران 
اجتماعی و ... . کارمندان مرد و زن مسئولیت های مجزایی داشتند، مثلًا پرسش گر ان زن با انجام مصاحبه و 
صحبت کردن از مضرات ختنه تلاش می کردند زنان روستایی را از ادامه این کار بازدارند. مردان هم جدا از 
همان وظیفۀ انجام مصاحبه میدانی، صحبت و مذاکره با ملا یا بزرگ روستا و مردان را نیز بر عهده داشتند. 
طی دوسه روز فشرده شاهد برنامه های میدانی شان بودیم و به چندین مرکز و سَمَن رفتیم که  در سلیمانیه، رانیه 

و اربیل - که در کُردی هولیر )هەولێر( گفته می شود - فعالیت داشتند. 

1.  سَمَن مخفف سازمان مردم نهاد یا سازمان عمومی غیردولتی است که  در انگلیسی به اختصار  اِن جی اُ، )NGO(  که کوتاه 
شده »Non-governmental organization« گفته می شود.
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روز آخر هم با وزیر زنان در مرکز حکومت اقلیم یعنی اربیل دیدار کردیم، از نحوۀ فعالیت و آخرین وضعیت 
ایران که  به  را ستودیم.  زنان گفته و حمایت ها و دستاورد های خوبشان  زنان درخصوص ختنۀ  و  کودکان 
برگشتم، بسیار محتاطانه با آن سازمان در ارتباط بودم. می گفتند چندنفری را پیدا کرده  اند که تمایل دارند با 
من همکاری کنند. بعد هم پیام دادند که می توانند برای ایده و پروژه ام بودجه گذاری کنند. به آن ها گفته 
بودم وسعت جغرافیای ختنه در ایران از کُردستان عراق بسیار بیشتر است و برای مشخص شدن عرصۀ دقیق 
آن قصد دارم همه استان های ایران را اسکن کنم، ولی بودجه و نیروی انسانی کافی ندارم. همین طور گفته 
بودم اگر کمکی پیدا نشود، قطعاً تنهایی پیش می روم. ظاهراً جدیت من و ختنه خیزبودن ایران توجه شان را 

جلب کرده و آن ها را برای یافتن بودجه گذار در این  پژوهش مجاب کرده بود. 

قبل از سفر به سلیمانیه با سه  نفر آشنا شدم که بسیار کمکم کردند. اولین نفر خانمی بود به اسم پروین که 
در مریوان زندگی می کرد. دنبال منابع مکتوب دربارۀ ختنۀ زنان در ایران بودم و اسم این خانم را در یک 
گزارش رادیویی دربارۀ ختنۀ زنان شنیده بودم. توسط دوستی با او ارتباط گرفتم و در مریوان قرار گذاشتیم. 
خیلی پرانرژی و مصمم بود. کارش ترکیبی بود از آرشیوسازی و خبررسانی پیرامون موضوعات و آسیب های 
فعالیت هایش  ارزنده ای کرده  بود.  تلاش های  این عرصه  در  داشت،  که  امکانات محدودی  با  اجتماعی. 
محدود به موضوع ختنۀ زنان نبود. دربارۀ آسیب های دیگر ازجمله قتل های ناموسی، خشونت خانگی و... 
هم کار کرده بود و برای تهیۀ گزارش و فعالیت، سراغ روستا های اطرافش می رفت. نگاه بازی داشت و 
مِیدانی دعوت  به کار  را  او  داد.  قرار  اختیارم  در  را  اطلاعاتش  معمول  تنگ نظری های  بدون  و  متواضعانه 

▪  تصویر276 - دیدار با وزیر وقت زنان، اربیل، اقلیم کُردستان، 2009
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کردم، اما به خاطر مشکلات همسر و فرزندانش نتوانست همراهی مان کند. 
یک  می زدیم،  صدا  فاطی  را  او  شدم.  آشنا  هم  کریمی  فاطمه  با  استان ها،  اسکن کردن  مرحلۀ  ابتدای  در 
دانشجوی پرانرژی، باانگیزه و دغدغه مند از شهر کوچک روانسر. مطالعات زنان خوانده بود و دیدگاه هایش 
ساختارشکنانه و گاهی رادیکال بود. فاطی در آن زمان از معدود کسانی بود که روی موضوع ختنه در سطح 
و  کرمانشاه مصاحبه کرده  روانسر  روستاهای شهر  در  زن  با حدود چهل   بود.  کار کرده  کارشناسی ارشد 
یک سری مقاله و رفرنس هم از منابع ترجمه شدۀ جهانی مربوط به ختنۀ زنان را در کارش آورده بود. تمرکزش 
بیشتر روی روایت هایی بود که از دل میدان درآورده و با زاویه ای نسبتاً فمینیستی تحلیل کرده بود. می گفت 
دانشگاه به او اطمینان داده اجازۀ دفاع خواهد داشت، اما در پایان کارش گفته بودند موضوع تابو است و 

نمی توانیم آن را بپذیریم.
فاطی مجبور شده بود موضوع دیگری را که هیچ علاقه و سنخیتی با آن ندارد بنویسد و دفاع کند تا مدرکش 
را بگیرد. او سال 1389این پایان نامۀ ردشده از سوی دانشگاه را در قالب یک کتاب با عنوان »تراژدی تن 
« منتشر کرد. این اولین کتابی بود که دربارۀ ختنۀ زنان در ایران منتشر شد و در سال 1390 تندیس صدیقه 
دولت آبادی را به خود اختصاص داد. با او در شرایطی آشنا شدم که درحال تشکیل تیم میدانی برای فاز اول 
کار در خارج از استان بودم. به او پیشنهاد کار دادم، قبول کرد و به قول خودش سوای تعهد و علاقه ای که به 
موضوع داشت، این کار او را از خانه نشینی در شهر کوچکشان هم نجات می داد. من و فاطی زود صمیمی 

شدیم و عملًا یکی از نیروهای اصلی و دست راستم در میدان کار شد.  
از طریق یکی از آشنایان، با دختر جوانی به اسم بهاره هم آشنا شدم. بهتر است در معرفی اش از زبان خودش 
بگویم معترض، فعال اجتماعی، جنبش سبزی و وبلاگ نویس. آن سال ها وبلاگ نویسی میان جوانان رواج 
در وبلاگش  را  اتفاقات دوروبرش  بیشتر  آن قدر که  بود،  بدجور عاشق وبلاگ نویسی  بهاره هم  و  داشت 
او یک  ننویسد.  بود و مدام خواهش می کردم دربارۀ کارمان چیزی  نگرانم کرده  ابتدا همین  می نوشت. 
جوان نوگرا بود که چندان محدودیتی برای خودش قائل نبود. خانواده اش در ابتدا روی کار های او تا حدودی 
حساسیت داشتند، اما روشنفکرانه به انتخابش احترام می گذاشتند و پذیرفتند در برخی سفر های کاری همراه 
تیم باشد. بهاره و فاطی با جان ودل کار می کردند و این دونفر در فاز اول پروژه برای چندین ماه متمادی 

متعهد و دغدغه مند در کنارم بودند. 

بررسی سی ویک استان  
کار را با همین گروه جدید از استان کُردستان شروع کردیم. غالباً پرسشگران موقت یا راهنما در مسیر برای 
یکی دوروز به ما ملحق و جدا می شدند. چالش هایمان در برخی استان ها زیاد بود و همکاران بومی در جلب 
اعتماد زنان محلی ای که تجربۀ ختنه را داشتند، مؤثر بودند. قطعاً بدون آن ها هم کار طولانی تر می شد و 
هم جلب اعتماد زنان برای مصاحبه سخت و گاهی ناشدنی. ابتدای کار و در مرحلۀ اسکن کردن مناطق، 
پیداکردن نیرویی که از پس کار برآید و بتواند ادامه بدهد، خیلی سخت بود. بسیار پیش می آمد که صبح، 



بخش سوم: شروع رسمی پژوهش ها و چالش های آن

707

با او خداحافظی کنیم. این امکان وجود داشت که شورا ی روستا، یک  با یک نیرو شروع و شب  کار را 
روحانی یا هرکس دیگری به ما شک کرده و به پاسگاه گزارش دهد. 

از قبل همۀ جوانب را می سنجیدم و خیلی وقت ها به قول انگلیسی ها مستقیماً به جانب سرِ مار یعنی خانه 
روحانی، ریش سفید، معرفمان یا ثروتمندترین فرد روستا اولین جایی بود که سر می زدم تا با معرفی خودم 
و گروه، آن ها را همراه کنم. باید تکنیک های متفاوتی برای اعتمادسازی اجرا می شد که به مرور زمان یاد 
گرفته بودم. یکی از مشکلات اساسی در کار میدانی، اقامت شبانه بود. چون اجازۀ کار رسمی نداشتیم، 
از طرف ارگانی هم نیامده و از جایی هم معرفی نامه به خوابگاه و یا خانه های معلم و هتل نداشتیم، سعی 

می کردیم از امکانات محلی استفاده کنیم.  
وجود دوسه غریبه با یک ماشین همیشه سؤال برانگیز بود، برای همین سعی می کردیم آشنا یا  فامیلی در میان 
محلی ها را پیدا کنیم تا شب را در خانه اش بمانیم. اگر به هتل یا مکان های مشابه می رفتیم، طبق قوانین آن 
سال ها، باید از اماکن برای خانم های مجرد نامه می گرفتیم و این یعنی باید از آن جا با خانواده هایشان تماس 
گرفته و دلیل اقامت در هتل را توضیح می دادند. باید احتیاط هم می کردیم. نباید ناممان جایی ثبت می شد، 
همگی می دانستیم باید کاملًا چراغ خاموش حرکت کنیم. تمام سعی ام بر این بود که از دایرۀ دوستان و  فامیل 
استفاده کنیم تا خانواده هایی را برایم پیدا کنند که شب برای خواب به ما اسکان بدهند. حس خوبی نداشتم 

به این کار، اما گاهی مجبور می شدم و همکاران هم همیشه از این اجبار، ناراضی بودند. 
تصمیم گرفتم در مرحلۀ اول تمام ایران را اسکن کنیم تا ردپای دقیق ختنۀ زنان و دختران مشخص شود. 
سپس نقشه ای ترسیم کنیم مختص محدوده هایی که ختنۀ زنان در آن رایج است  و به شکل عمیق وارد 
کار شویم. در بررسی های اولیه به نکات جالبی رسیدم. ختنۀ زنان در این مناطق  کُردستان روندی ثابت 
و یکدست نداشت. مثلًا به روستایی می رسیدیم که سال ها در آن عمل ختنۀ زنان انجام نشده بود، اما در 
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بودند. در مناطق مکریان  انجام ختنه مقید  به  با فضایی متفاوت روبه رو می شدیم که  منطقه ای آن طرف تر 
و  دایه ها  کرمانشاه  و  کُردستان  استان های  در  اما  می دادند،  انجام  کولی ها  عمدتا  را  ختنه  آذربایجان غربی 
بی بی های محلی این کار را  پشت به پشت یاد گرفته بودند و انجامش را بر عهده داشتند. ختّان ها محلی بودند 
و این امر آمار انجام عمل را در برخی از مناطق ختنه خیز گاهی به هفتاد تا هشتاد درصد می ر ساند. هرجا که 

ختاّن ها محلی نبودند، آمار ها پایین تر بود. 
گاهی و  در روستایی که تعداد دانشجویان و علی الخصوص دختران دانشجو بیشتر و به تبع آن اطلاعات و آ
دانش بیشتر بود، درصد ختنه کم می شد و بالعکس. به طورکلی دلایل کاهش آمار ختنه در روستا ها را می توان 
گاهی زنان و اشتغال آنان، وجود کارگران  در عواملی مانند دسترسی و مهاجرت به شهر، تحصیلات، میزان آ
فصلی، دسترسی به رسانه و ماهواره و مطبوعات دانست. شبکه های اقلیم کُردستان به واسطۀ اطلاع رسانی 
مدام، مردم را از انجام این کار منع می کردند و همین موجب شده بود در مناطق مختلف نگاه یکسانی به 
ختنه وجود نداشته باشد، البته مولفه های دیگری هم در بررسی این موضوع وجود دارد که همه را به تفصیل 
در پژوهش گروهی »به نام سنت«  آورده ام. این جا فقط به طورخلاصه به موضوعاتی دربارۀ چگونگی انجام 

کار میدانی اشاره می کنم. 
اورامانات  مناطق  به  مریوان  و  بانه  آماری  جامعۀ  بررسی کردن  همان  یا  اسکن  از  بعد  کُردستان،  استان  در 
رسیدیم. منطقه ای وسیع که بین استان های کرمانشاه و کُردستان قرار دارد. شنیده بودم در بخش هایی از این  
منطقه ختنۀ زنان، دیگر انجام نمی شود، اما در بخش هایی هم درصد ختنه بالاست. جالب بود که در بعضی 
قسمت ها به خاطر بافت مذهبی، نفوذ شیوخِ نقشبندی و نزدیکی مرز با کُردستانِ عراق و حلبچه انجام و سابقۀ 

عمل ختنه بیشتر بود. 
در سفر هایم به استان های کُردستان و کرمانشاه، متوجه شدم آزادی اجتماعی و قدرت عمل زنان نسبت به 
منطقۀ مکریان کمی بیشتر است. تا آن زمان فکر می کردم به خاطر سابقه و پیشینۀ سیاسی مهاباد و دیدگاهی 
که ارتباط تنگاتنگی بین خاستگاه و ریشۀ تاریخی- سیاسی کُردستان بزرگ با مهاباد برقرار می کند، مناطق 
منطقه،  این  کُرد های  شد  ثابت  من  به  کار  انجام  جریان  در  اما  باشند،  مدرن تر  و  سیاسی تر  باید  مکریان 
به خصوص در شهر های بزرگی مثل سنندج و کرمانشاه و اورامانات با وجود نیمه سنتی بودن اجتماعاتشان، 
نسبت به زنان مکریان آزادی عمل مدنی بیشتری دارند یا در این یکی دو دهۀ بعد از انقلاب دستخوش تغییر 

شده اند. 
تفاوت  بودند.  کُردستان  و  کرمانشاه  استان های  از  پروژه،  مناطق  اسکن کردن  و  اول  فاز  دستیاران  اغلب 
فرهنگی این دو منطقه با سایر مناطق کُردنشین هم جالب بود. این مناطق، مدرن تر و شهری تر بودند و ارتباط 
و پیوند و رفت وآمد هایشان با سایر شهر های ایران و تهران بیشتر بود. در شهر های بزرگ درصد قبولی دختران 
و پسران در دانشگاه و حضورشان در پایتخت و کلانشهر های عمدتاً فارس نشین، بیشتر از مناطق مکریان و 
گاهی عمومی جامعه به ویژه دختران، در کاهش  جنوب استان آذربایجان غربی بود. بنابراین توسعۀ شهری و آ

آمار ختنۀ زنان مؤثر و کارآمد بوده است. 
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کار را در استان های غربی ادامه داده و 
سپس به سمت جنوب کشور پیشروی 
ختنۀ  ردپای  کُردستانات  در  کردیم. 
وضعیت  داده هــا  اما  بود  مشهود  زنان 
نمی داد؛  جا هایی  نشان  را  یکدستی 
پایین  گاهی  می رفت،  بالا  درصد ها 
می آمد و در برخی محدوده ها هم کلًا 
استان  مناطق  برخی  در  می شد.  قطع 
ختنه کردن  اثر  کُرد ها،  میان  و  ایلام 
بیشتر در زن های سن بالا دیده می شد. 

از لرستان به سمت کهگیلویه وبویراحمد و مناطق مرکزی حرکت کردیم. استان فارس و جغرافیای قشقایی ها 
را بررسی کرده و به روال همیشگی کارمان، برخی از روستا ها را در چهار جهت شمال، جنوب و شرق و 

غرب نمونه گیری  کردیم. 
را سفید اعلام  بود  به گوششان نخورده  این موضوع  یا اصلًا  بالایی داشته  منطقه ای که ختنه شوندگان سن 
کرده و می رفتیم سراغ منطقۀ بعدی. بعد از استان فارس راهی خوزستان، بوشهر و هرمزگان شدیم. وقتی در 
مسیر هرمزگان وارد منطقۀ لارستان و بخش سُنی نشین استان فارس شدیم، به تدریج آمار تغییر کرد و گفتند 
بله، در مناطق ما ختنۀ زنان مرسوم است. این رسم در بوشهر میان بخش کوچکی از عربها و دیگران سابقه 
داشت ولی دیگر اجرا نمی شد، اما در استان هرمزگان آمار به شدت اوج می گرفت. از قبل و براساس همان 
مقالۀ احدی و همکارانش می دانستم در مناطقی از میناب و جزایر استان هرمزگان که سنی نشین بودند، ختنۀ 

دختران رایج است، اما آمار بیش از چیزی بود که فکرش را می کردیم. 
هرچه به مرز هرمزگان نزدیک تر می شدیم، هوا گرم تر و شرجی تر می شد و تعداد موارد ختنۀ زنان هم بالاتر 
می رفت. از جایی به بعد در روستا هایی به موارد جدید و یا آمار زنده برمی خورده و می دیدیم دختران، دو یا 
سه سال قبل ختنه شده اند. به سمت میناب، بندرپل و بندرلنگه که رفتیم آمار افزایش داشت. دیگر شک وتردید 
را کنار گذاشته و مستقیم می پرسیدیم چندساله بودید که ختنه شدید و ختّان محلی تان کجاست؟ چندماه 
قبل از حضورمان نوزادانی چندماهه را هم ختنه کرده بودند و این باورنکردنی بود. به سمت بندرعباس و 
کلان شهر ها که حرکت می کردیم، عمدۀ ساکنانش شیعه مذهب بودند و آمار کمتر شد، اما وقتی به جزیرۀ 

قشم رسیدیم آمار به اوج رسید.  
شوکه شده بودیم. به چندجا و چندنفر، ایمیل زدم و برخی صدا ها و روایت ها را با ترجمه برایشان فرستاده و 
گفتم: »این جا احتمالًا بالاترین درصد ختنۀ زنان را نه تنها در ایران بلکه در کل خاورمیانه دارد!« بندرعباس 
و جزایرش برایم ناآشنا نبودند. گفته بودم که سال ها قبل و پیش از مهاجرتم به اروپا، به قشم آمده و ایران 
تعصبات  و  فقر  بالای  نمی دانستم سطح  و  نداشته  مردم  با  مواجهه ای  چندان  اما  بودم،  شناخته  را  متفاوتی 
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مذهبی  روستاییان قشم تاچه حد است. آن ها تعارض و تبعیض شدیدی را از سمت حکومت مرکزی احساس 
می کردند و همان حسی را داشتند که مردم در کُردستان دارند. 

فقر  و  سنی بودن  به خاطر  می کردم  فکر  رفتیم.  سیستان وبلوچستان  استان  به سمت  چندروزه  توقفی  از  بعد 
عمومی آمار در این استان اگر بیشتر از بندرعباس نباشد، کمتر هم نخواهد بود. حتی یک مورد هم نیافتیم 
اما موضوع دیگری ذهنم را مشغول کرد. هنوز فقر و محرومیت استان هرمزگان را هضم نکرده بودم که دیدم 
تقریباً همۀ شهر های سیستان وبلوچستان، از کشور های فقیر جهان و مناطق فقیرنشینی که در خود ایران هم 
دیده بودم، فقیرترند.  مدام به این فکر می کردم که این مردم معصوم و درمانده چگونه روزگار می گذرانند؟ 
نمی توانستم باور کنم این جا بخشی از ایران است. شوک وضعیت این استان ر هایم نمی کرد. هرجور فکر 
می کردم، می دیدم با همۀ مشکلات سیاسی و اقتصادی مان در منطقۀ کُردستان نسبت به بلوچستان در سطح 
بهتری زندگی می کنیم و اوضاعمان در قیاس با این جا متوسط رو به بالاست! به قول ما کُرد ها: »کوڕە دەڵێی 

شای« )بابا این قدر خوشبختی که مثل شاهی!( 
با این همه، ختنه در سیستان وبلوچستان وجود نداشت و برخلاف یکی دو گزارش بی اعتبار، این استان تقریباً 
همه  جور معضلی داشت جز ختنۀ زنان. این نتیجه، فرضیۀ رابطۀ مستقیم فقر با ختنه زنان را رد کرده و نشان 
می داد، به موضوعات دیگری مربوط است. این استان را به سمت شمال ایران ترک کرده و دنبال اقلیت های 
کُردی رفتیم که در دوران شاه عباس و رضاشاه به مناطق گلستان و شمال ایران در استان مازندران تبعید و 
کوچانده شده بودند، اما آن جا هم اثری از ختنه ندیدم. به ترکمن صحرا و روستا های مرزی سنی نشین هم 
تبعیدی زندگی می کنند،  پیدا نکردیم. در خراسان هم که کُرد های کرمانجی زبان و  رفتیم و هیچ موردی 
ردپایی از ختنۀ زنان نبود. مناطق مرکزی مثل یزد، کرمان، تهران، کرج و استان های تُرک نشین را هم بررسی 
کرده و طی چندماه تقریباً هر سی ویک استان کشور را با نگاهی دقیق و نمونه های آماری بررسی و اصطلاحاً 

اسکن کردیم و پوشش دادیم. 
درنهایت به این نتیجۀ ملموس رسیدیم که پدیدۀ ختنۀ زنان در جنوب آذربایجان غربی به صورت پراکنده و 

کُردنشین مجاور  در روستا های  بیشتر 
دیده می شود.  عراق  کُردستان  مرز  با 
پاوه،  مرکزیت  با  کرمانشاه  استان  در 
منصورآقایی،  و  شمشیر  روســتــای 
بخش های  و  روانــســر  و  کامیاران 
و  کرمانشاه  اســتــان  جاف نشین 
از  اورامانات  مناطق  در  روستا هایی 
کوسه  کماله،  تخت،  هورامان  قبیل 
روستا های  و  گرمله،  هانی  هجیج، 
▪  تصویر279 - یکی از روستاهای محروم در بلوچستان، 1390تابعۀ شهر های نودشه و نوسود مرسوم 



بخش سوم: شروع رسمی پژوهش ها و چالش های آن

711

مناطق جنوبی  بود. در  رایج  استان کرمانشاه هستند هم  با  ایلام که هم مرز  استان  از  است. در روستا هایی 
زنان در سنین بالا ختنه شده بودند، و مناطق ساحلی استان هرمزگان و جزایر آن با درصدی بالا و درکل در 
مناطق سنی نشین و به خصوص شافعی مذهب ایران ختنۀ زنان بروز و نمود داشت. بعد از بررسی کل ایران، با 
کمک تیم، گزارشی تکمیلی از وضعیت سی ویک استان نوشته و نقشۀ پراکندگی ختنۀ زنان در ایران را ترسیم 
کردیم. طبق برآوردم کار مِیدانی و نمونه گیری دقیق و عمیق، سه تا چهار سال طول می کشید و با احتمال 

یک سال تأخیر پروژه ای پنج ساله بود. پروپوزال و توصیه هایم را آماده کردم برای ادامۀ مسیر این پژوهش. 

تلاش های ناکام برای فعالیت قانونی و دیدار با خانم وزیر 
این که اگر می خواستیم وارد آموزش در  به لحاظ زمانی و هم  بود؛ هم  پهنه جغرافیایی پروژه خیلی وسیع 
سطح خُرد و یا میانی بشویم، تیم امکانات زیاد و بودجه ای قابل توجه نیاز داشت. قبل از این که پروپوزال 
را به جایی بفرستم، با خودم گفتم: »کامیل! حالا که به ایران آمدی و می دانی چقدر میزان حساسیت ها 
بالاست، وضعیت سیاسی ایران هم پیچیده شده و اوضاع از قبل هم امنیتی تر، با چه جرأتی می خواهی بودجۀ 
خارجی بگیری و روی مسئله ختنۀ زنان کار کنی؟ بحث اختلاف دینی، تفرقۀ میان گروه های شیعه و سنی 
و خیلی چیز های دیگر می تواند انواع برچسب ها را از جانب حکومت نصیبت کند. تو هم به عنوان کسی که 
از خارج برگشته، دو تابعیتی هستی و از گذشته هم پروندۀ سیاسی و بازداشت داری در خطر بسیار بیشتری 

خواهی بود!« 
مرتب از اطرافیان و همکارانم می شنیدم، ارتباط  گرفتن با نهاد ها و سَمَن های خارجی در ایران  خطرناک 
است. باوجود همۀ این مخاطرات نمی توانستم بی خیال زحماتم شوم. اواخر همان سال بود که کار را شروع 
کردم. گاهی این را به شوخی و جدی به دوستان می گویم، از معدود افرادی بودم که آن دوره در ایران کار 
میدانی می کردم. سهم بسیاری از فعالان سیاسی و اجتماعی یا زندان بود یا خانه نشینی و کنترل های سخت. 
ترجیح  نکند،  امنیتی گرفتارشان  این که موج  نگرانی  از  این حوزه ها هم  پژوهشگران جدی  فعالان و  دیگر 

می دادند کار نکنند.
انتظار ندارد در این موقعیت کسی از خارج  امنیتی  برخلاف توصیۀ اطرافیان، تحلیل ام این بود که سیستم 
برگردد و روی موضوعی خنثی مثل ختنۀ زنان کار کند. شاید هم آن قدر موضوع داشتند که این یکی در 
اما خودم هم می دانستم موضوع حساسیت برانگیز است و دچار وسواس فکری می شدم.  نبود،  اولویتشان 
گاهی حتی به رفت وآمد های همکارانم مشکوک شده و دقت می کردم در قرارداد هایشان قید کنم اجازۀ 
ورود به گروه ها و بحث های سیاسی را ندارند. گاهی از این همه مراقبت خسته می شدم، اما راهی نداشتم جز 

این که همین قدر بسته، محدود و کوچک کار کنم تا شرایط از کنترلم خارج نشود.  
به همکارانم گفتم باید ایده مان را به یک پروپوزال قابل قبول و محدود تبدیل کرده و برویم سراغ نهاد های 
دولتی مثل بهزیستی و ... در استان های درگیر با ختنه زنان.  تعجب کرده بودند و می گفتند، کامیل فکر 
می کنی همچنان در انگلیس هستی؟ این جا ایران است! یعنی چه که پروژه را بنویسی و ببری استانداری؟ 
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نیرو های  یا  زندان  بفرستند  را  تو  از همان جا  نمی کنی  فکر 
بهزیستی  به  اطلاعات دستگیرت کنند؟ فکر کردی وقتی 
بروی، حراست به بالادستی هایش گزارش نمی دهد؟ اصلًا 
باعث  وقتی  کنی  کار  اسلامــی  جمهوری  دولت  با  چرا 
می شود به تو انگ بزنند، آن هم در این دوره که کارکردن 

با دولت احمدی نژاد ننگ و خیانت است و...
به  بودند و  اطرافیان و همکارانم، دانشجو و تحصیل کرده 
اما آن زمان رابطۀ ملت و  فعالیت اجتماعی اعتقاد داشتند، 
دولت به جایی رسیده بود که بیشتر مردم و علی الخصوص 
به شدت  و  شده  بی اعتمادتر  سیستم  به  متوسط،  طبقات 
به  متوسل  نمی خواستم  بودند.   زخم خورده  و  عصبانی 
داشتم  همکاری  "سَمَن" ها  با  قبلًا  بشوم،  خارجی  بودجۀ 
می کنند  هدایت  سمتی  به  را  کار  درنهایت  می دانستم  و 
را  استقلال عمل ام  و  را پوشش دهد  اهداف خودشان  که 
می گیرند. ضمن این که نگران بودم، از اطلاعات میدانی و 
آماری برای پیشبرد کارشان بدون ملاحظه تبعات آن برای 

من و جامعۀ هدفم بهره خواهند جست.
پژوهش مورد نظرمان دربارۀ یکی از آسیب زاترین سنت ها 
بودم  نکرده  درک  آن را  به خوبی  هم  خودم  هنوز  که  بود 

بود، طلب  مسئول شهروندانش  دولتی که  از  مردم شناسانه هم محدودم می کرد. می خواستم  و ملاحظات 
دستگیر هم  را  ما  هیچ،  نمی کنند که  بقیه می گفتند همکاری  اما  اجازه کنم،  یا حداقل کسب  همکاری 
می کنند. این تعارض ها و اختلاف عقاید وجود داشت و بااین وجود معتقد بودم باید تلاشمان را بکنیم. به 
اصرار من پروپوزال را نوشته و در سنندج رفتیم سراغ فعالان و معدود »سَمَن« هایی که احساس می کردیم 

میانۀ خوبی با مدیران بخش اجتماعی بهزیستی یا استانداری  دارند.  
از آن ها خواستیم قرار ملاقاتی با مسئولان مربوطه برای مان ترتیب بدهند تا اهداف کارمان را توضیح دهیم. 
یکی از فعالان خوشنام سنندج ما را به معاون اجتماعی استانداری کُردستان که محلی و انسان فرهیخته ای 
هم بود، معرفی کرد. طرح موضوع کردیم، خوشش آمد، اما گفت موضوع حساسی است و احتمال موافقت 
با آن ضعیف. قول داد تلاشش را بکند و روی حساب همین قول یکی دوماه صبر کردیم. اصرار از ما بود و 
عقب نشینی از او تا در نهایت تن داد به گذاشتن یک جلسه در محل استانداری سنندج. او  بهزیستی، شورای 
روحانیت استان، وزارت رفاه، وزارت آموزش وپرورش و دیگر جا هایی که پیشنهاد کرده بودیم را دعوت کرد. 

چند نفر بیشتر نیامدند، اما همین هم برایم دستاورد بزرگی بود. 

▪  تصویر280 - کمک به راه اندازی کتابخانه کودکان، 
روستای سلخ، 1393
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یک روز تابستانی در سال 1389 با فاطی از پله های استانداری بالا رفتیم تا در جلسه از طرح مان دفاع کنیم. 
بهاره گفت، این سیستم را از بیخ وبن قبول ندارم و نمی آیم، فاطی با دلهره تا آخر نیشخند می زد که داریم 
خیانت می کنیم به دیدگاه هایمان و کارمان هم تمام است و... . امیدوار و معتقد بودم به کسب دستاورد های 
بار  به  برای جامعۀ هدف  را  بهترین دستاورد  بیاید  میدان  به  از سیستم هم  اگر بخشی  حداقلی. می دانستم 
را  تحصیل کرده  قشر  و  دانشجویان  بین  عدم اعتماد  و  سرخوردگی  از  سطح  این  درعین حال  آورد.  خواهد 

چندان نمی فهمیدم و با آن موافق نبودم. 
و  موفقیت  تضمین  برای  حرفه ای ام  و  تجربی  فکری،  بنیان  کل  در  و  نداشتم  را  آن ها  زیسته  تجربۀ  شاید 
بازدهی بیشتر سمت کار با سیستم ها بود. حداقل افرادی آمده بودند حرف های ما را بشنوند و همین خوب 
تا  بپذیرم  را  شرط ها  بیشتر  بودم  حاضر  کردم.  قبول  من  و  برود  پیش  بی سروصدا  باید  کار  می گفتند  بود. 
کارم رسمیت پیدا کند و استرسی که چندماه گذشته تجربه کرده بودم را در ادامۀ کار نداشته باشم، سراغ 

مجموعه های خارجی هم نروم و کلًا دردسرهای حاشیه ای کار کم شود.
برای این که اطمینان شان را جلب کنم، گفتم طرح را برای مدت کوتاهی به صورت آزمایشی و هدایت شده 
)پایلوت( در چند روستای مشخص نزدیک سنندج و با کمک خانه بهداشت اجرا کرده و گزارشی از روند 
کار بدهم. تلویحاً پذیرفتند و قرار شد با استاندار صحبت کنند، اما این اولین و آخرین جلسه مان بود، همۀ 

تلفن ها و ایمیل هایم بی پاسخ ماند و دیگر وقت ملاقاتی به ما ندادند. 
تهران و چندین  از طریق دانشگاه  از کلی تلاش  بعد  استانداری هرمزگان هم تکرار شد.  این مراحل در   
واسطه، یک جلسه داشتیم با معاون مرضیه وحید دستجردی وزیر وقت بهداشت و چند خانم چادری که 
مشاورانش بودند. بعد از این ملاقات کوتاه با واسطه از او شنیدیم که بی اعتنا و خنثی به مسئله گوش داده، 
برای زنان را  بهداشت دلایل پزشکی و مضرات ختنه  نداد. وزیر  هیچ جوابی نگرفتم و وقت ملاقاتی هم 
قبول کرد، اما گفته بود: »موضوع در اولویت وزارت خانۀ من نیست، پروپوزالتان را به معاونان بخش های 

دیگر بدهید تا تصمیم بگیرند و بعد به 
را  ما  من گزارش بدهید« معاونان هم 
تمام  دواندند.  بن بست  مسیر  یک  در 
مجاری  از  کار  که  بود  این  تلاشــم 
قانونی آغاز شود و چند بار دیگر هم به 

تهران رفتم تا راهی پیدا کنم. 
سیدحسن  شــایــد  ــد  ــن ــت ــف ــی گ م
انجمن  وقت  رئیس  موسوی چلک، 
مددکاری اجتماعی ایران که از مدیران 
بتواند  هست،  هم  بهزیستی  خوب 
آشنایی دیگر  فاطی و  با  کمک کند. 

▪  تصویر281 - در حال تدوین طرح، فاطمه کریمی و بهاره علوی، تیکه و چمن، 
سنندج، 1389
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به دفترش رفتیم. خودمانی از ما پذیرایی کرد و حرف هایمان را با دقت شنید. گفتم:»دربه در دنبال کمک 
می گردیم، یک نامه بدهید تا بتوانیم در روستا ها کار کنیم« و همۀ مشکلات، محدودیت ها و حساسیت ها 
را هم برایش گفتم. همان موقع آقایی پرونده  به  دست وارد شد. آقای شجاعی بود که بعداً معاون بهزیستی 

استان کُردستان شد و اکنون بازنشسته است.
قرار شد برای کار در سطح استان کُردستان با آقای شجاعی در ارتباط باشیم تا ببینیم بعداً چه پیش می آید. 
او گفت، اگر جایی در سطح استان به کمک احتیاج داشتیم با او تماس بگیریم. بعد ها هم کمک هایی کرد 
و یک سال بعد پیشنهاد اجرای طرحی بر روی پروژۀ طلاق را هم به من داد که تا جایی آن را پیش بردیم، اما 

به خاطر حساسیت حراست اداره اش آن پروژه را متوقف کرد. 
آن روز موسوی چلک نامه ای به من داد تا به معاون اجتماعی استانداری استان هرمزگان بدهم. کمی بعد از 
سفر استانی محمود احمدی نژاد رسیدیم بندرعباس و شهر پر بود از بنرهای خوش آمدگویی. خودم را رساندم 
به استانداری تا نامه را به فرد موردنظر ارائه کنم. با ساختار مسائل اداری و جناحی در ایران آشنایی نداشتم 
و به ذهنم نرسیده بود کسی که موسوی چلک معرفی کند، حتماً اصلاح طلب است. وقتی معاون اجتماعی 
را دیدم، بعد از سلام واحوالپرسی معمول، گفتم: »حتماً پروژه های کاری تان خوب پیش می رود و امیدوارم 
حضور رئیس جمهور در استان برای تان ثمرات خوبی داشته باشد« نمی دانستم شخص مقابلم مانند اغلب 
افراد، نگاه مثبتی به احمدی نژاد ندارد. فاطی که همراهم بود، نیشگونی از من گرفت و نهیب زد که چه 

می گویی ناشی! این ها جزء دارودستۀ اصلاح طلبان هستند، الان است که نامه را از پنجره پرت کند بیرون!
معاون اجتماعی نامه را از پنجره بیرون نینداخت، اما فضا کمی سنگین شد. بعد هم به ما یک نامه داد برای 
دانشگاه علوم پزشکی. برایمان جلسه ای گذاشتند با یکی از معاونان بهزیستی و متوجه شدم از موضوع ختنۀ 
در  و حتی  دارند  دربارۀ مضراتش  اطلاعاتی هم  باخبرند.  قشم  به خصوص جزیره  و  استان  در سطح  زنان 
دوره ای آمارهایی هم جمع شده، اما اجازه ندارند دراین باره کاری انجام دهند. حکومت ایران همواره به 
معضلات اجتماعی نگاهی بسته داشته و بهترین مواجهه را در انکار دیده است. به همین دلیل هم معضل ها 

پابرجا مانده اند و هم سازمان های مرتبط کارکرد خود را از دست داده و دچار نوعی انفعال شده اند.  
کارمندان خانه های بهداشت استان هم تقریبا همگی محلی بودند و مطلع از آن چه اطرافشان می گذشت. 
وقتی آمارهایم را ارائه  کردم، برایشان جالب بود. می خواستند آمارها را داشته باشند تا در گزارش هایشان به 
با سیستم  کید می کردند نمی توان چندان دربارۀ این موضوع  اما تأ نهادهای بالادستی از آن استفاده کنند، 
حرف زد. در روند کار متوجه شدم، حکومت می داند که در این مناطق مشروعیت چندانی ندارد و محلی ها 
که اغلب سنی مذهب هستند ناراضی اند. پس ترجیح می داد سراغ این موضوع حساس نرود و آن را به حال 
خود رها کند. از نظرشان این نوع طرح ها و تحقیقات، نطفه و نشانۀ تفرقه و توهین به مقدسات اهل سنت را 
در خود داشت. ضمن این که صرفاً آن را موضوعی داخلی می دانستند و با توجیه حساسیت فرهنگی و خطر 
امنیتی شانه از بار مسئولیت سیستم نسبت به شهروندان خالی کرده  و آخرش به این می رسیدند که به ما ربطی 

ندارد، مسأله سنتی است و به مرور زمان در خودش حل می شود. 
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در این مرحله و موقعیت بود که 
حاکمیت  سیستم  کل  دریافتم 
قبیل  از  وزارتخانه هایی  به ویژه  و 
دادگستری،  درمان،  و  بهداشت 
آموزش وپرورش، استانداری ها و 
یا سازمان بهزیستی روی خوشی 
تمام  داد،  نخواهند  نشان  به کار 
تلاش هایم بی نتیجه مانده و همۀ 
با  بود.  بسته شده  رویم  به  در ها 
در نظر گرفتن گسترۀ جغرافیایی 
تازگی کشف کرده  به  ختنه که 
بودجه ی  با  کار  امکان  بودیم، 

شخصی، دیگر امکان پذیر نبود. چاره ای نداشتم جز این که بسیار محتاطانه طرحم را برای سَمَن رابطم در 
اقلیم کُردستان بفرستم. کمی بعد با بودجه گذاری خیلی محدود برای فاز اول موافقت کردند.

وقتی چراغ سبز مرحلۀ اول را نشان دادند، دو تیم  چندنفره را تجهیز و آماده کردم. می خواستم هدفمند وارد 
استان های ختنه خیز بشویم و کارمان را جدی تر پیش ببریم. تا قبل از شروع این مرحله، برخی از دوستانی 
به ما  یا مهاجرت پروژه را ترک کردند و چندنفر دیگر  ادامه تحصیل و  به دلیل  با من کار می کردند،  که  
اضافه شدند. فاطی هم در این مرحله با ما خداحافظی کرد، اما  خلوص نیت و پیگیری هایش برای آن دوره 

را فراموش نکردیم. 

جنوب مال من است! 
وقتی در بندرعباس و قشم مرحلۀ شناسایی را پیش می بردیم، بهاره با ما نبود. تماس گرفت و گفت: »یک 
دانشجوی جمعیت شناسی در شیراز ایمیل فرستاده و نوشته، برای نوشتن پایان نامه اش در جزیرۀ قشم دربارۀ 
ختنۀ زنان کار می کند، خیلی مایل است ما را ببیند و گفت وگو کنیم« بهاره با آن خانم یک قرار ملاقات 

تنظیم کرد و همدیگر را برای صرف صبحانه در بندرعباس دیدیم. 
او با نگاهی آماری و جمعیت شناسانه سراغ موضوع ختنۀ زنان در قشم رفته بود و از ما کمک خواست. برایش 
توضیح دادم در مرحلۀ شناسایی هستیم و ممکن است کار به یک پروژۀ گسترده تبدیل شود. بر این موضوع 
کید کردم که به خاطر وضعیت کشور بنا نداریم تا پایان کار اطلاع رسانی کنیم. بسیار مایل بود نحوۀ  هم تأ
کار ما را ببیند و از تجربۀ کاری خودش بگوید. به او پیشنهاد کردم در کار میدانی قشم بعنوان بازدیدکننده 

همراهی مان کند. 
مراکز  برخی  در  پرستار هایی می دهد که  و  بهیار ها  به  را  آن  و  دارد  پرسش نامه ای ساختاریافته  متوجه شدم 

▪  تصویر282 - مراسم دعاخوانی در عروسی، روستای سلخ، جزیره قشم، 1392
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بهداشت و درمان روستا های جزیرۀ قشم شاغل اند. بهیار روستا پرسش نامه ها را پر می کند و او در نوبت هایی 
یکی دو روزه به قشم رفته و آن ها را جمع آوری می کند. برایش شرح دادم نحوۀ کار و جمع آوری داده هایش 
با ما فرق دارد. او از طریق اشخاص واسطه و پرسش نامه کسب اطلاعات می کند، درحالی که روش کار ما 
میدانی است و بالطبع بخشی از آن آموزش های چهره به چهره خواهد بود. همچنین توضیح دادم با مصاحبه  

درصدد شناسایی بیشتر این پدیده، تحلیل و ارائه راهکار هایی برای کاهش آن در ایران هستیم.
در راه برگشت، من و فاطی را به شیراز دعوت کرد. به خاطر مشکلاتی که با خانواده اش داشت، در خانۀ 
مادربزرگش زندگی می کرد. یک شب آن جا ماندیم، تا پاسی از شب حرف زدیم و شراب محلی که برایمان 
گرفته بود  نوشیدیم. با هم در زمینه های کاری علایق مشترکی پیدا کردیم و خیلی سریع رابطه ای دوستانه 
میان ما شکل گرفت. بعد از این سفر رابطۀ من و خانم ر.میم ادامه پیدا کرد. از جایی به بعد احساس کردم 
موضوع فقط رابطۀ کاری نیست و در مسیری پیش می رویم که به آَشنایی بیشتر و شخصی تر منجر می شود. 
تماس های روزانه، اس ام اس زدن ها، یاهو چت و ایمیل هایمان به هم بیشتر شد و مهم تر این که محتوایش هم 

بسرعت فرق کرد. 
ختنه خیز  استان  سه  میان  نقطه ای  در  تا  بودم  کرده  مکان  نقل  سنندج  به  پدری  خانۀ  از  مقطع،  این  در 
آذربایجان غربی، کُردستان و کرمانشاه مستقر باشم. با کمک فاطی در منطقه ای به نام تکیه وچمن آپارتمانی 
اجاره کردم. برخی از کار های دفتریِ پروژه را همان جا انجام می دادیم و در هرکدام از این سه استان که بودم، 

می توانستم شب به خانه برگردم و دسترسی راحتی داشتم.
خانم ر.میم در خلال صحبت هایمان و علاقه به دیدار مجدد گفت، برای مراسم پیرشالیار  به سنندج می آید. 
با دختردایی اش از شیراز به سنندج آمد و پنج  روز در خانۀ من ماندند. روز دوم با هم به روستای اورامان تخت 
رفتیم، اما نیروی انتظامی به دلیل ازدحام جمعیت اجازۀ برگزاری مراسم را نداد. با هم در بخش هایی از استان 
کُردستان گشتیم و به کرمانشاه هم رفتیم. روز بعد، فاطی هم در مسیر به ما پیوست و برای ناهار دعوتمان کرد.

خانم ر.میم به شیراز برگشت و 
اینکه  برای  دوهفته بعد،  حدود 
باهم راهی جنوب  باشیم  با هم 
شدیم تا او هم پرسش نامه هایش 
را از مراکز بهداشت روستا های 
مسیر  از  بگیرد.  تحویل  قشم 
و  رفتیم  هرمزگان  به  لارستان 
کنار  ــارک  پ در  را  یک شب 
خوابیدیم.  ــادر  چ تــوی  ــا  دری
برای چندروز هم در قشم خانه 
▪  تصویر283 - مراسم  پیرشالیار، اورمان تخت، اردیبهشت 1389اجاره کردیم و یک روز هم او 
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پرسش نامه هایش را از مراکز بهداشت سه  روستا جمع کرد. در قشم به جا های توریستی جزیره سر زدیم و به 
رسم یادگار از آن مکان ها و خودمان فیلم و عکس گرفته و به شیراز برگشتیم.

با دختردایی اش به آرامگاه سعدی رفتیم و شب را به همراه او در خانۀ دایی اش ماندم. با مادر این خانم هم در 
خانۀ دایی اش روبه رو شدم. ر.میم از من خواهش کرد که او را با تعدادی از سازمان ها، نهاد های خارجی و 
دیگر پژوهشگران منطقه که در این باره کار می کردند، آشنا کنم تا بتواند از آن ها اطلاعات، ارجاعات و آمار 
مِیدانی ختنۀ  زنان را دریافت کند. در یک ایمیل به دو سازمان و سَمَنی که با آن ها در تماس بودم معرفی اش 
کردم. تقریباً یک ماه بعد از شکل گیری رابطه مان با او مانند دیگران قراردادی امضاء کردم و او به عنوان دستیار 
پژوهش در منطقه جنوب استخدام شد. در مجموع بصورت روزکار کمتر از یک ماه با ما همکاری و سپس 

تسویه حساب کرد. 
روز های آخر من و همکاران به این نتیجه رسیدیم که او تصور چنین گستردگی در کار را نداشت. وقتی متوجه 
ظرفیت بالای طرح و مشروعیت اش در مجامع جهانی شد، حس کرد انحصار تحقیق در منطقۀ جنوب از 
دستش خارج شده است. از قرار برای این طرح برنامۀ دیگری از جمله تهیۀ یک فیلم داشت. مفاد قراردادمان 
اجازۀ اطلاع رسانی علنی و خارج از چارچوب سیاست ها و استراتژی را به او نمی داد و همین و دیگر موارد 
موجب شد خیلی زود با گروه خداحافظی کند. بعد ها میان ما اختلاف افتاد و دوستان و همکارانم حرف هایی 

را به گوشم رساندند که در عرصۀ پژوهش و دنیای پژوهشگری خنده دار و غیرحرفه ای بود. 
او علناً ادعا می کرد من اول این جا – یعنی قشم- بوده ام؛ پس جنوب مال من است و  کُردستان مال شما. حس 
مالکیت غیرمعقولی به جنوب ایران داشت و حرص ورزی اش برای شهرت تاحدی آزاردهنده بود. متاسفانه 
یکی از مشکلاتی که در علوم انسانی در ایران شیوع دارد این است که دانشجویان در دوران تحصیل خود 
کار گروهی و حرفه ای را یاد نمی گیرند. اغلب این دیدگاه وجود دارد که یک موضوع فقط باید توسط یک 
فرد بررسی شود و دیگران نمی توانند به آن حیطه وارد شوند. متاسفانه این قبیل افراد هرگز به این فکر نمی کنند 
که هر پژوهشگر رویکرد خودش را به پدیده می تواند داشته باشد و از زاویه دید متفاوتی به موضوع نگاه 
می کند و نه تنها تهدیدی علیه همکارش نیست بلکه حتی حضورش مفید نیز هست. او بعد از ترک پروژه 
مدام دنبال انتقام بود، با رفتار های بی ملاحظه امنیت کارمان را به خطر می انداخت و عامدانه کارهایی می کرد 
تا در همکارانم دلهره و نگرانی ایجاد کند. او سال ها با سخن پراکنی های نابه جا برایم دردسر ایجاد کرد و 

اتهامات جنسی به من زد که در فصل ششم به جزئیات آن  خواهم پرداخت. 

آغاز یک آشنایی، غافلگیری دختر روستایی 
اهل  از دوستانش معرفی کرد. شفق اصالتاً  به یکی  مرا  بهاره  بودیم که  بررسی  موضوع در کرمانشاه  برای 
سرپل ذهاب بود و قرار شد برای راهنمایی و شناسایی روستا های این شهر و قصرشیرین همراهی مان کند. 
یک روز صبح خیلی زود حوالی سرپل ذهاب به ما پیوست و برای نمونه گیری راهی روستاها و حاشیۀ شهر 
شدیم. بعدازظهر همان روز مشغول صحبت با اهالی بودیم که نمی دانم چرا ولی ما را با فعالان مجاهدین 
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خلق اشتباه گرفتند و حضورمان را به مأموران امنیتی گزارش دادند. آن ها هم در چشم به هم زدنی خودشان را 
رساندند و متوقفمان کردند. 

کارت های دانشجویی  همکاران را دیدند و ماشین را گشتند، اما چیزی نداشتیم که وجودش مشکلی ایجاد 
کند. آشنایی  یکی از مأموران با خانوادۀ  شفق که از قدیمی های سرپل ذهاب بودند کمک کرد تا همه چیز 
به خیر بگذرد. دیروقت بود که خسته به کرمانشاه بازگشتیم و شب را در خانۀ عضو تازه گروهمان ماندیم. 
آن شب فکرش را نمی کردم این همکاری کم کم سرآغاز شکل گیری یک رابطۀ عاطفی عمیق و قدرتمند 
شده و به ازدواج ما بینجامد. جالب بود که هرچه رابطۀ ما علنی تر شد بیشتر احساس کردم یکی دو نفر در 

داخل گروه خودمان و دوروبری هایم رفتارشان عوض شده و نسبت به آن، واکنش هایی دارند.
شخصیتم به گونه ای بود که رفتارهای روزمره در ایران را که همراه با محدودیت های سنتی بود، با نگاهی باز 
و منعطف می دیدم. روابطم با آدم های اطرافم ساده و دوستانه بود، این ویژگی ها برای برخی جذابیت داشت 
اما مطلوب برخی ها هم نبود. من از نسلی بودم که کودکی و نوجوانی ام را در یک فضای محدود و بسته 
و البته همراه با جنگ و آوارگی گذرانده بودم و پس از آن نیز زندگی را در یک جهان اجتماعی دیگر که 
فرهنگی توسعه یافته و منعطف داشت تجربه کرده بودم، به نسبت آموخته هایم در هر دو نوع جامعه متفاوت 

رفتار می کردم. 
و  ساده  عین  در  دیگران  با  انسانی ام  روابط  در 
که  باشم  شفاف  می کردم  سعی  بودن  منعطف 
گاهی به ضررم هم تمام می شد. این دوره برایم 
بسیار آموزنده بود و گویی به صورت عملیاتی و 
به گونه ای کاملًا تجربی داشتم با جامعه شناسی 
و مردم شناسی بومی جامعۀ ایران آشنا می شدم. 
نسبت  گذشته  سال های  این  در  جامعه  شرایط 
را  ایران  در  زندگی  تجربه  من  که  زمانی  آن  به 
اندازه  به همان  و  بود  تغییر کرده  بسیار  داشتم، 
فرهنگ و سنت هم دگرگون شده و متناسب با 
آن ها رفتار ها و روابط آدم ها نیز تغییر کرده بود 
تغییرات  این  تا  می گرفتم  یاد  بیشتر  بایستی  که 
را هم  این  البته  ادعا هایم  با همۀ  را درک کنم. 
خصوص  در  ــادی  زی گاهی  آ که  می پذیرم 
رفتار ها، نیت خوانی ها و مناسبات پیچیده و حتی 
تناقضا تی که اغلب با فرهنگ و سنت نیز در هم 

▪  تصویر284 - سراوان، بلوچستان، 1390آمیخته بودند، نداشتم.
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یکی از اعترافاتی که بسیاری از متخصصان جرأت  به  زبان  آوردنش را ندارند، این است که اگر با خشن ترین 
می رود.  بین  از  حساسیتش  مدتی  از  بعد  باشید  روبــه رو  تحقیق  در  هم  موضوعات  آسیب زننده ترین  و 
به همین علت بسیاری پزشکان و محققان را محکوم به سنگدلی و بی رحمی می کنند، اما مواجهۀ دائمی بر 
اثر می گذارد و حساسیت های اولیۀ شروعِ حرفه شان را کم رنگ می کند. در  یا پزشک  محقق، متخصص 
حوزۀ کار من هم که تا همین چندسال قبل آسیب های اجتماعی و سنت های آسیب زا بود، دقیقاً همین طور 
است. اوایل کار بیشتر ناراحت می شوی، اما متأسفانه مدام با موارد تازه ای روبه رو می شوی که مانند هزاران 
مورد قبلی است و پژوهشگر را در مواجهه با آسیب به رفتاری می رساند که از نظر دیگران سنگدلی است. 
البته این واقعیت تلخ مزیتی هم دارد؛ پژوهشگر وقتی تلخی موضوع برایش کم می شود فرصت این را پیدا 

می کند که بدون هیجان و با منطق بیشتری موضوع را بررسی کند.
 من هم در پروژۀ ختنۀ زنان بارها و بارها حرف های افراد مختلف را شنیده و طبیعتاً بعد از مدتی نسبت به 
موضوع حساسیت کمتری پیدا کرده بودم، اما یکی از خاطراتم را که در بخشی از فیلم مستند »به نام سنت)1(« 
هم آمده، هرگز از یاد نمی برم. حین اسکن مناطق و کار در روستایی نزدیک شهر بوکان، همکارانم فاطی و 
زنده یاد بهاره، با دختری مصاحبه کردند؛ از او سؤال کردند آیا ختنه شده ای؟ دختر با اعتمادبه نفس کامل 
جواب داد: »نه، ختنه نشدم، اصلًا ختنه چیست؟« و طوری برخورد کرد که انگار اولین بار است این موضوع 
را می شنود. همکاران برای دختر جوان از مضرات ختنه می گویند و این که خدا را شکر کن ختنه نشده ای و...

در همین اثنا مادر دختر سر رسیده و وارد صحبت می شود. پرسش گر می گوید موضوع پژوهش مان ختنۀ 
دختران است و داشتیم با دخترتان حرف می زدیم که دیدیم چیزی نمی داند، چون خودش هم ختنه نشده 

1.  https://kameelahmady.com/fa/documentary-film-called-st

▪  تصویر285 - بخشی از فیلم مستند »به نام سنت« که در آن دختر می فهمد که ختنه شده است، مهاباد، 1390
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است و خوش بحالش. مادر به دخترش می گوید: »چی می گی تو؟ چرا می گی ختنه نشدم؟ وقتی چهارساله 
بدی،  با چه حال  دختر  دیدم  دوربین  پشت  و  دور  فاصلۀ  از  ختنه ات کردند!«  دادم کولی ها  بودی خودم 
مات ومبهوت مادرش را نگاه می کرد، خشکم زد. این صحنه خیلی ناراحت کننده بود. در یک سو مادری 
بود که نه تنها با ختنه مشکلی نداشته و پرهیزی از بیان آن ندارد، بلکه به خوب  بودن یا عادی بودنش هم ایمان 
دارد. در سوی دیگر دختری ایستاده بود سرتاپا شرم  و خجالت. ازاین دست صحنه ها زیاد دیدیم. روحانیون، 
مرد ها و پیرزنان روستا که طرف صحبتم بودند، داستان های غم انگیز زیادی را برایم تعریف کردند، اما این 
صحنه را هنوز به یاد دارم و به ابعاد مختلفش فکر می کنم. مثلا این  که کسانی که ختنه زنان را آیین گذار 
می دانند در چنین موردی چه می گویند. مگر نه این است که آیین گذار قرار است به دختران برای ورود به 
دوران زنانگی کمک کند چه طور می توان مدعی شد دختری که حتی نمی داند و به یاد نمی آورد که ختنه 
شده است، آیین گذار را با موفقیت پشت سر گذاشته باشد. این موضوع معمولا در مورد اکثر سنت ها پیش 
می آید یعنی انجام دهندگان سنت ها آنقدر نسل در نسل سنت را بدون فکر کردن به فلسفه پشت آن انجام 

می دهند که بعد از مدتی از سنت ها فقط یک فرم باقی می مانند و معنای اصلی آن گم می شود.

شب یلدا و شاهنامه خوانی در اصفهان 
احمد دعوتم کردند  و  پروین  اولیه که دوستانم  اسکن  و  بررسی  و مشغول  بودیم  در کهگیلویه وبویراحمد 
اصفهان. آن ها هم مثل من تازه به ایران برگشته بودند و می دانستند در استان همجوارشان مشغول کار هستم. 
گفتم خیلی دور نیستم اما دیر می رسم. اصرار کردند که شب یلداست و شما هم به استراحت نیاز دارید، باید 

حتماً بیایید پیش ما. با فاطی و بهاره صحبت کردم و به این نتیجه رسیدیم که برویم. 
در ایران به مهمانی شب یلدا  نرفته بودم. مراسم مرسوم و همه گیری میان کُرد های منطقۀ ما نبود.  به خانۀ 
یکی از دوستان احمد و پروین در منطقۀ اعیانی اصفهان دعوت شده بودیم و میزبان اکنون یکی از دوستان 

عزیز من است. مهمانان عمدتاً 
سن شان از ما خیلی بیشتر بود، 
به  و  داشتند  متفاوت  علایقی 
نظر می آمد فرهیخته و خاص 
عجیبی  سکوت  فضا  باشند. 
ــرای خــانــه ای که  داشــت و ب
قرار بود در آن مهمانی بزرگی 
با  بود.  عجیب  شود،  برگزار 
رفتیم،  بالا  راه پله  از  سرپنجه 
یکی از میزبانان به استقبال مان 
صحبت  آرام  خیلی  ▪  تصویر286 - کار میدانی، کهگیلویه  و بویراحمد، 1390آمــد. 
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می کرد، به معنی این که ما هم صدایمان را پایین بیاوریم. 
چند روزی حمام نرفته و ژولیده و نامرتب بودیم. وارد اتاق نشیمن شده و دیدیم دورتادور زن ها و مردهایی در 
ردۀ سنی شصت تا هفتادساله نشسته اند. هرکدام کتاب قطوری دست گرفته اند، یک نفر هم با لحنی حماسی 
آویزان  سرشان  بعضی  می دهند،  دقت گوش  به  بعضی  می دهند.  تکان  را  سرشان  برخی  و  می خواند  شعر 
است و چندنفر ناراضی اند و تأسف بار نگاه می کنند. آن قدر بی سروصدا آمده بودیم که کسی توجهی به ما 
نداشت. کنار دستمان میزی بود پر از شراب خانگی و خوراکی های مختلف. از فرصت شعرخوانی میهمانان 

استفاده کرده و  دلی از عزا درآوردیم. 
مضمون شعری که می خواندند مربوط به مبارزۀ دو نفر بود که یکی با گرز بر سر دیگری می کوفت. یک نفر 
از میان جمع بلند شد و  گفت، این طرز خواندن غلط است و باید این طور بخوانی. کوچک ترین همزه و 
کسره باید درست و حماسی تلفظ می شد تا بحث و مناقشه پیش نیاید. متن و فضای آنجا برای ما سه نفر که 
کُرد بودیم، چندان مفهوم نبود. من هم قبل از آن شب تجربۀ چنین مجلس و نشستی را نداشتم. بعداً فهمیدیم 

که شاهنامه می خوانند و خیلی هم برایشان مهم است که با لحنی خاص و حماسی خوانده شود.   
جالب بود که گویی شاهنامه برایشان به اندازۀ قرآن ارزشمند بود و روی کلمه  به  کلمه اش حساسیت داشتند، 
برخی بر این اعتقادند که شاهنامه مروج ناسیونالیسم ایرانی است. حتی برخی دیگر آن را سندی نژادپرستانه 
می دانند و می گویند دیدگاه رایج آن دوره افراطی و نژادمحور بوده است. جالب این که بعدا دریافتم در میان 
لرها، بختیاری ها و دیگر گروه ها در ایران دعوای بی پایانی وجود دارد و هرکدام خود را صاحب اصلی شاهنامه 
می دانند و شاهنامه را حفظ می کنند و روایت های شفاهی مخصوص به خود را از شاهنامه دارند که گاها با 
شاهنامه فردوسی مطابقت هم ندارد. در پایان شاهنامه خوانی با انسان های فرهیخته و نازنینی آشنا شدیم. دلیل 
حساسیتشان در خواندن را پرسیدم که یکی شان گفت: »شاهنامه، کتاب فرهنگ وتمدن چندصدسالۀ ایران 
بزرگ است. فکر می کردند با چنین مجلس و مراسمی آشنا هستم که گفتم به قول شما به عنوان »اقلیت« 
این  نبودم  ایران  سال ها  ازطرف دیگر چون  نداشته ایم.  فارسی زبان  و  بزرگ  ایران  با  چندانی  فرهنگی  ارتباط 
پیوند فرهنگی تا حدی قطع شده است. بخش جالب ماجرا این بود که ما کُرد ها در نظام آموزشی تک زبانی 
درس خوانده و کم وبیش بعضی شاعران را می شناختیم، اما شعردوستان فارس هیچ یک از شاعران کُرد را 
نمی شناختند. به نظر من خود این موضوع نشان از جهت گیری حکومت مرکزی در برابر کُردها بود اگر دولت 
مرکزی، کُردها و دیگر ملیت ها را هم از خود می دانستند ادبیات آن را هم از خود می دانستند و در کتاب های 
درسی مدارس وارد می کردند. همین سیاست جمهوری اسلامی ایران باعث شده که مردم حتا آن هایی که 
اهل ادبیات و شعر هستند هم عموماً شناخت چندانی از ادبیات کُردستان نداشته باشند. البته در دهه اخیر این 
موضوع به دلیل گسترش ترجمه آثار ادبی از کُردی به فارسی و گسترش شبکه های اجتماعی اوضاع کمی 

بهتر شده است. 
آن ها هم مانند بسیاری دیگر، کُردها را با مسئلۀ تجزیه ایران شناخته و به شوخی و جدی می گفتند که ایران 
عزیز را چندپارچه نکنید که کُرد ها از همه ایرانی ترند و.... نمی دانم چرا فکر کرده بودند، ما سه نفر خط کش 
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دست گرفته ایم تا مرز های ایران و کُردستان را از هم جدا  کنیم. متاسفانه بر اثر تبلیغات سوء دولت در رسانه ها 
و عرصه عمومی شناخت مردم ایران از کُردها به برخی از سو تفاهم های سیاسی و عقایدی از این دست که 
کُردها تجزیه طلب هستند خلاصه شده است و کمتر پیش می آید در چنین جمع هایی با ما از ادبیات و هنر 
کُردی صحبت بکنند. شاید هم شراب ناب خانگی به این نگرانی دامن بیشتری زده بود. درهرصورت آشنایی 

مفیدی بود برایم تا فضا های فرهنگی خصوصی را از نزدیک دیده و با کلیشه های ذهنی شان آشنا شوم. 

می خواهی آبروی ایران را ببری! 
افتاد و  کار پیش می رفت. کماکان تلاشمان بر این بود که چراغ خاموش پیش برویم اما اتفاقی که نباید، 
بسیاری از معادلات را برای مدت  مدیدی به هم زد. گفتم که در مراحل ابتدایی کار، برای دیدار با سازمانی 
مردم نهاد به سلیمانیه سفر کردیم. خانمی اهل مهاباد هم همراهمان آمد. خانواده اش اجازه ندادند در کار های 
میدانی همراهی مان کند و برای همان یک سفر هم کلی زحمت کشید تا پدرش را راضی کرد. این دختر در 

یک روزنامۀ کُردی محلی کار می کرد.
در طول سفر یکی از کار هایم کنترل کردن بحث های آتشینی بود که با دیگران داشت و گاهی هم به دلخوری 
می انجامید. او در نسخۀ اولیه فیلم مستند »به نام سنت« هم حضور پیدا کرد، یک سری مصاحبه ها را برایم 
تنظیم کرد، شجاعانه از تجربۀ ختنه شدنش گفت و در یکی از مصاحبه ها نقش پرسشگر یا حقیقت جو را 

بازی کرد. برای ادامۀ تحصیل در رشته مددکاری به تهران رفته بود و گاهی تلفنی صحبت می کردیم. 
داخل  تحصن  یک  و  کرده  اعتراض   کُرد  دانشجویی  فعال  چند  دستگیری  به  دانشجوها  دوره  همان  در 
دانشگاه تهران برگزار کردند. او و چند نفر دیگر در صف اول، پلاکارد هایی دست گرفته و شعار می دادند. 
آن روزها  امنیتی  به خاطر جوّ شدید  دیدیم،  کُردی  و شبکه های  در رسانه های خارجی  را  اتفاق  این  بازتاب 

نگرانش بودیم کاری دست خودش بدهد. ظاهراً همان روز نیرو های اطلاعاتی دستگیرش می کنند.
چندروز  این که  تا  بــودم  بی خبر 
دستگیر  فلانی  گفت  فاطی  بعد 
آمده  سلیمانیه  به  تو  با  او  شده. 
بود، این موضوع برایت مشکل ساز 
با  خیلی  »نه.  گفتم:  نمی شود؟ 
چیز  پروژه مان  از  و  نکردم  کار  او 
زیادی نمی داند، اما نگران خودش 
باید  شدم  متوجه  بعدها  هستم« 
نگران پروژه هم می بودم! گویا در 
بازجویی ها پسورد ایمیلش را گرفته 
سفر  هماهنگی   برای  مکاتباتمان  ▪  تصویر287 - جلسات لابیگری در روستاهای مکریان، پسوه، 1391و 
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به اقلیم کردستان و تهیۀ فیلم را دیده بودند. طبیعتاً به من رسیدند که دو تابعیتی هستم، به ایران برگشته  و روی 
موضوع ختنۀ زنان پژوهش می کنم و او را برای آموزش به مؤسسه ای خارجی در کُردستان عراق برده بودم. 

از این جا به بعد ماجرا برای امنیتی ها جدی شد. همه چیز  برایشان کلی علامت سؤال و شک وشبهه ایجاد 
کرده بود. از تهران گویی به اطلاعات آذربایجان غربی و مهاباد گزارش داده و آن ها هم پیگیری کرده بودند. 
بعد از شناسایی من تلفنی با پدرم تماس گرفته، او را شبانه احضار و بازجویی کرده بودند. پیرمرد حسابی 
ترسیده بود. در تهران بودم که در ساعات پایانی شب با شمارۀ دیگری تماس گرفت. با صدایی لرزان گفت: 
»کامیل تو چه کردی؟ چه بلایی سرخودت آوردی؟ این ها می گویند تو داری فیلمی می سازی و قرار است 
آبروی ایران را ببری....!« آن ها این طور برداشت کرده بودند که من قصد دارم فیلمی بلند دربارۀ ختنۀ زنان 

بسازم و برای همین هم به سلیمانیه سفر کرده ام.... 
ول  را  پدرم  اطلاعاتی  نیرو های  شد.  همکارانم  و  خانواده  من،  برای  دشواری  بسیار  مرحلۀ  سرآغاز  این 
نمی کردند. تنها شانسم این بود که پدر گفته بود کامیل کلًا ایران نیست، یک دوره ای برگشته بود و حالا 
به  لندن تماس بگیریم. پدرم مرتب  با پسرت در  لندن است. پدرم را زیر فشار می گذارند که می خواهیم 
ادارۀ اطلاعات فراخوانده  شد و اذیتش کردند، تمام اوراق شناسایی اش را گرفتند، مغازه اش را برای چند روز 
تعطیل کردند و مدام او را تحت فشار  گذاشتند. از گوشی پدرم شماره  تماسم در انگلیس و ترکیه را پیدا 
کرده بودند. با خانه ام در لندن تماس می گرفتند و پیدایم نمی کردند. کار به جایی رسید که تمام کار هایم را 

متوقف کرده و به این فکر می کردم که اصلًا ادامه بدهم یا نه؟
دوران پراضطرابی بود، عملًا مخفی شده بودم و هر چند روز را جایی زندگی می کردم. همۀ بچه هایی که با 
من کار کرده بودند هم می ترسیدند که نکند نفر بعدی باشند و حتی دو نفر به واسطۀ این موضوع، همکاریشان 
را قطع کردند. بالاخره آن خانم در پایان بازجویی هایش راهی زندان عمومی شد. فکر می کنم کمی بعد  به 
قید وثیقه آزاد شد و کلی طول کشید تا ما هم دوباره کار را شروع کنیم. مدتی بعد که با همکاران از جمله 
فاطی در روستا های کرمانشاه مشغول کار بودیم، از داخل زندان عمومی با من تماس گرفت. پرسید کجا ها 
هستید و چه می کنید؟ نمی خواستم چیزی بداند، چون هنوز از توجه نیرو های امنیتی کنار گذاشته نشده بودم 

و او نیز در زندان بود. به او رساندم برای من و پدرم چه اتفاقی افتاده است.  
 ناراحت شد و گریه اش گرفت. گفت: »همه مرا کنار گذاشته اند و کسی جواب تماسم را نمی دهد« حالا 
که خودم به تازگی تجربۀ زندان اوین را پشت سر گذاشته ام او را بیشتر درک می کنم، اما متأسفانه به خاطر 
دستگیری او من، پدرم و برخی دیگر زیر ذره بین قرار گرفتیم. نمی شود یک جانبه و غیرمنصفانه در مورد 
یک زندانی آن هم در زندان ها و بازجویی های سیستم های امنیتی ایران قضاوت کرد هر چند برخی بر این 
عقیده اند در جایی مانند ایران، نباید وارد کار یا جریانی که نباید بشوی و اگر هم شدی باید برای حفظ منافع 

جمعی، اخلاقاً توانایی تحمل شرایط سخت را داشته باشی.
دوستانش بعد از دستگیری او موضع گیری هایی تند و دور از انصاف داشتند، آن شرایط اضطراب آور فرصت 
فکر کردن منطقی را از آن ها گرفته بود. من هم به شدت از آن شرایط خسته و کلافه شده بودم. تمام مدت 
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تلاش کرده بودم برای حفاظت از پروژه با احتیاط عمل کنم اما الان درگیر ماجرایی شده بودم که خودم 
در آن هیچ نقشی نداشتم. تا ماه ها جرأت نداشتم به خانۀ پدری ام برگردم و حتی از رفتن به خانه ای که در 
سنندج اجاره کرده بودم، پرهیز داشتم. پدرم هم آسیب روحی دید و بازجویی و احضارهای مداوم روح 
خسته اش را آزرد. تمام خاطرات تلخش از دوره ای که زندانی و در شکنجه بود، برایش زنده شد و مدام در 

ترس ونگرانی بود. 
با حساسیت  کارم  به  نسبت  و  بیشتر جمع کرده  را  موجب شد حواسم  داشت،  هم  اتفاق خوبی هایی  این 
بیشتری پیش بروم. با هرکسی کار نکنم و دربارۀ کارم هم به راحتی با دیگران حرف نزنم. این بند را هم در 
قراردادهایم اضافه کردم که افراد مشغول در پروژه در گردهمایی ها و مجالس سیاسی حضور پیدا نکنند، 
و پیشینۀ اسناد پروژه و ایمیل های مرتبط را نزد خود نگهداری نکنند و دربارۀ جزئیات کار با کسی حرف 
نزنند. در ادامۀ کار، یکی دونفر که فعالیت اجتماعی و سیاسی داشتند مرا متهم به کنترل و سلب آزادی های 
شخصی کرده و  گفتند، به هیچ کس مربوط نیست که ما بعد از ساعات کاری مان چه می کنیم و فعالیت 
سیاسی- اجتماعی داریم یا نه. به آن ها حق دادم، اما چاره ای جز این نداشتم. تجربه زیسته ام من را به سمتی 
سوق داده بود که بپذیرم بهترین راه ایجاد تغییر تلاش مستمر هرچند آهسته است برای من حضور در متن 
اجتماع و مبارزه مستمر فرهنگی و علمی به مراتب مهمتر از مبارزه رادیکال و کوتاه مدت بود. قصد داوری 
و ارزش گذاری بر روی هیچ کدام از این دو روش را ندارم اما این تصمیمی بود که من برای زندگی و ادامه 
مسیرم گرفته بودم و این حق را برای خودم قائل بودم این را از افراد تیم خودم هم بخواهم و آن ها هم این حق 
را داشتند که اگر مواضع من را خلاف آزادی فردی خود می دیدند از پروژه خداحافظی کنند. به هر حال در 
فضای شفاف و امن سیاسی زندگی نمی کردیم و کوچک ترین مساله، امنیتی می شد. من خود را متعلق به 
آن نسل مردم شناسانی مانند پیرو گیلفورد گیرتز می دانستم که مهمترین مرحله در مطالعات انسان شناسی را 
مشاهده و سپس توصیف دقیق می دانستند و لازمه این کار این بود که ما در هر جامعه ای که وارد می شویم 

کمترین تنش و رودررویی را با قدرت های آن جامعه داشته باشیم. 
با توجّه به وضعیت امنیتی  بعد از بازداشت و بازجویی های پدرم، برخی موضوعات در پروژه، تغییر کرد. 
آن روزها بیشتر نگران شده و همه چیز را با وسواس ذهنی تحلیل و بررسی می کردم. مدام به این فکر می کردم 
که چه کار خطرناکی را شروع کرده ام و درصورت بروز هر مشکلی باید جوابگوی خانواده های همکارانم 
لحاظ  از  که  بود  روستا های جنوب  یا  کُردستان  مرزی  و عمدتاً  دورافتاده  روستا های  پژوهشم  باشم. محل 
سیاسی و به خصوص سیاست های دینی میان شیعه و سنی پرتلاطم بودند و حضورم در این مناطق می توانست 
این شائبه را ایجاد کند که در مناطقی مشغول کارم که اقلیت های دینی، گروه های مخالف حکومت در آن 
فعالیت دارند، درصورتی که ماهیت اصلی کارم چیز دیگری بود. همانطور که قبلا هم در بخش دیاربکر 
گفتم متاسفانه در کشورهایی که حکومت دیکتاتوری دارند کوچکترین موضوعات قابلیت این را دارند که 

تبدیل به موضوعات امنیتی شوند.
نگران بودم با امنیتی شدن کار زحماتم هدر برود، هم برچسب های سیاسی به من زده شود و هم جلوی ادامۀ 
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که  می کردم  فکر  این  به  مدام  گرفته شود.  کار 
کار را ادامه بدهم یا نه که یکی از دوستان نزدیک 
بهاره به خاطر حضور مکرر رسانه ای اش دستگیر 
مسائل  حــوزۀ  در  که  بود  خبرنگاری  او  شد. 
و در  فعالیت داشت  کُردستان  در  بشری  حقوق 
خفقان بعد از سال 88 از معدود افرادی بود که 
به کار خود ادامه می داد. بعد از دستگیری اش، 
به بی ملاحظگی  او را  از نزدیکانش  حتی برخی 
متهم می کردند. بهاره خیلی به هم ریخته بود و 
تا مدتی سر کار نیامد. فرزاد کمانگر  و تعدادی 
ناگهانی اعدام  به طور  از فعالان سیاسی را  دیگر 

کرده بودند و این همه را نگران کرده بود.  
رفته بودم دیاربکر ترکیه تا آرشیو پروژۀ توریسم را 
کامل کرده و تحویل بدهم که فاطی با ترس و 
لرز تماس گرفت و گفت، کامیل بهاره و برخی 
دوستان و خانوادۀ فرد زندانی، رفته اند دم در ادارۀ 

اطلاعات سفرۀ هفت سین انداخته و شمع روشن کرده اند. از این کارشان هم عکس گرفته اند و دارد همه جا 
پخش می شود. وضعیت بغرنج و خطرناکی بود. بهاره مصاحبه ها را آرشیو می کرد و تمام ایمیل ها و اطلاعات 
پروژه دست او بود. هنوز پدرم را رها نکرده و مدارکش را پس نداده بودند. حراست آموزش وپرورش هم 
خواهرم و همسرش را اذیت می کرد که دردسر دیگری از راه رسیده بود. با رفتار احساسی و هیجانی بهاره 
احتمال دستگیری یا بازجویی اش وجود داشت. آن قدر نگران بودم که بدون اینکه بیشتر در موردش پرس و 
جوی چندانی کنم تلفنی سرزنشش کرده و گفتم: »این همه خواهش کردم، احتیاط کنید و پروژه و دیگران 
را به خطر نیندازید، جایگاه کلیدی و مهمی در پروژه داری و همۀ حساسیت ها را می دانستی، چرا بدون 

مشورت با من چنین کاری کردی؟«
فشار و استرس من، ترس  و تا حدی هم تحریکات فاطی باعث شد، کمی عجولانه تصمیم گرفته و پایان 
همکاری مان را به او اعلام کنم. ناراحتی این موضوع و اشتباه من در دلش ماند و بار ها از او و خانواده اش 
عذرخواهی کردم تا رابطه مان کمی  ترمیم شد. او همکاری اش را با پروژه در قالب دستیار دفتری به شکلی 
محدود ادامه داد ولی در نهایت تصمیم گرفت به دانشگاه برود. اما در یک تصادف خانوادگی  متاسفانه او 
را از دست دادیم. به خاطر غیراستانداردبودن جاده و ماشین، او و پدرش فوت کردند و مادرش قطع نخاع 
شد. مردن او داغ کامیار برادر جوان مرگم را در دلم تازه کرد و تا مدت ها نمی دانستم عزادار کدام شان باشم.

بهاره رفت، اما خاطره اش برای همیشه با من ماند. سال 1395 پژوهش و فیلم مستند »به نام سنت« نهایی شد، 

▪  تصویر288 - پدرم
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جرأت  مدت ها  تا  موجود  حساسیت های  به خاطر 
پخش و رونمایی از آن را نداشتم، اما بعدتر آن را 
به بهاره تقدیم کردم و از شبکۀ بی بی سی فارسی 
پخش شد. فیلم با تصویر بهاره به پایان می رسد، 
دختری که حضور و لبخند ملیحش بی شباهت به 

بهار نبود.   
از گروه جدا شد.  فاطی هم  بهاره،  از فوت  قبل 
انتشار پایان نامه اش در قالب کتاب با موضوع ختنۀ 
زنان او را در موقعیت بهتری قرار داده بود. مدتی 

بود بسیار جدی تر به ادامه تحصیل در خارج از کشور فکر می کرد و با شروع کلاس های زبانش و به شوخی 
و جدی به خاطر جراحی بینی که به قول خودش و دوستان  با افکار فمنیستی اش در تضاد بود مدت ها در 
خانه ماند و بعد هم به همکاری با پروژه پایان داد. در آخرین روز کاری اش، برای دور دوم اسکن مناطق در 
مشهد بودیم و قرار بود به جنوب برویم. کناره گیری فاطی از پروژه برای مدتی روی کیفیت و سرعت کار 
تأثیر گذاشت و پر کردن جایش با فردی در سطح او چندان آسان نبود. بعد از فاطی افراد جدیدی به کار 

پیوستند که برخی غیرکُرد بودند. پروژه فازی جدید گرفت و تحقیقات با سرعت و قدرت ادامه پیدا کرد. 

زندگی در تهران، کار در جنوب و غرب
پایان  به  کُردستان هم  در  را  مرحلۀ دوم  آموزش و سنجش.  مرحله داشت؛ شناسایی،  زنان سه  پروژۀ ختنۀ 
رسانده و راهی هرمزگان شدیم. به خاطر نیاز به حضورم در تهران خانه ای اجاره کردم تا کم کم سازوکاری 
برای رسمیت یافتن فعالیت هایم تعریف کنم. به تأسیس مرکزی فکر می کردم که به لحاظ استراتژیک فضای 
کاری رسمی تری داشته و در حوزه های مددکاری، روانشناسی و پژوهش آسیب های اجتماعی فعالیت کند. 
چندبار به گرفتن دفتر در شهر های نزدیکی چون مهاباد و سنندج  فکر کرده بودم، اما ساختار اداری مانع شد 

و تصمیم گرفتم  این کار را در تهران انجام دهم. 
البته باز هم با موانعی روبه رو بودم. مدرکم را از ایران نگرفته و تحصیلاتم هم در زمینۀ روانشناسی و مددکاری 
نبود. باید کسی را پیدا می کردم که مدرک مرتبط  داشته باشد تا به نام او مجوز بگیریم. در روند کار متوجه 
شدم، ایجاد یک بنیاد پژوهشی مراحل اداری دشوار و کلی بازی امنیتی دارد. دوست نداشتم بروم زیر ذره بین 
امنیتی ها، اما کارکردن در تهران وسوسه کننده بود. به واسطۀ دوستانم، با شخصی آشنا شدم که در یک ادارۀ  

دولتی مددکار بود.
 او دنبال کسی می گشت که سرمایه گذار باشد و باهم یک مرکز مددکاری راه بیندازند. به توافق رسیدیم که 
او مسئول فنی کار باشد و من مدیر داخلی. دفتری دواتاقه اجاره کردیم، ولی ماه ها طول کشید تا مرکزمان 
را ثبت کنیم. نامۀ درخواستمان هفته ها در ادارات مختلف نیروی انتظامی، سازمان بهزیستی یا جا هایی از 

▪  تصویر289 - مرحوم بهاره علوی در انتهای مستند به نام سنت، 
سقز، 1390
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این قبیل گیر می کرد و ماه ها طول کشید 
تا مجوز صادر شود و مرکز مددکاری را 

رسماً راه اندازی کنیم. 
انجام  و  مــشــاوره  ــار،  ک کلی  قالب   
پاره وقت  روانشناسانی  و  بود  تحقیقات 
در آن کار می کردند. مسئول فنی به این 
دنبال  که  هم  من  و  می پرداخت  بخش 
مددکاری  مرکز  در  بودم،  پژوهشی  کار 
داشتم.  فعالیت  برای  را  لازم  مشروعیت 
کودکان،  ازدواج  چون  پروژه هایی  طرح 

ختنۀ زنان -که اطلاعات به روز و میدانی درباره اش داشتم- و موارد مشابهی مانند آموزش هنر های زندگی، 
طلاق و حتی اعتیاد را نوشتیم. با مراکز بهزیستی و بهداشت ودرمان و شهرداری ها ارتباط گرفتیم تا نظرشان 

را برای کار جلب کنیم، اما باز هم نتوانستم موفق عمل کنم. 
نگاه نهاد های مختلف به آسیب های اجتماعی نسبت به گذشته فرقی نکرده بود و می گفتند این موضوعات 
در فهرست اولویت هایمان نیست. حدود یک سال ونیم از تأسیس مرکز گذشته بود و همزمان کار های مِیدانی 
را در جنوب و کُردستان پیش می بردم. کم کم دیدم حضورم در مرکز مددکاری تهران فقط بار مالی دارد 
و سفر های متعددم از تهران به هرمزگان و مناطق کُردستان خسته ام می کرد. در قشم خانم مددکاری را پیدا 
کردم که علاقه مند به همکاری بود و توانستم از مرکز آن ها برای آموزش چهره به چهره و مصاحبه های عمیق تر 

استفاده کنم. 
نزدیک دفترم تنها بیمارستان جزیرۀ بزرگ قشم واقع شده بود. بیمارستانی شلخته که اغلب اوقات مردم صف 
می کشیدند و خدمات خوبی هم دریافت نمی کردند. در نبود امکانات بیمارستانی و درمانی، بیشتر مردم 

می رفتند.  شیراز   حتی  و  بندرعباس  به 
ــال  درح اغــلــب  هــم  حــاضــر  پزشکان 
گذراندن طرحشان بوده و از سر اجبار در 
قشم حضور داشتند. وضع سلامت اهالی 
داشت  قرار  نامطلوبی  سطح  در  جزیره 
بالاترین  آمار  متمادی  سال های  برای  و 

مرگ مادران باردار را داشتند. 
رهبران  با  خوبی  ارتباطات  دوران  آن  در 
جزیره ها  و  استان  اجتماعی  و  محلی 
من  به  کُرد،  و  بودم  سنّی  چون  داشتیم. 

▪  تصویر290 - قشم، بازار سوزا، 1390

▪  تصویر291 - دفتر مددکاری، قشم، 1391
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اعتماد کرده بودند. اثرگذاشتن بر این افراد می توانست به کاهش ختنۀ زنان در استان کمک کند، چون مردم 
از آن ها حرف شنوی داشتند. خیلی خوشحالم که روابط خوبم با این افراد توانست در سطح جزیره و جنوب 
به کاهش نسبی و سریع تر این موضوع بیانجامد. در محیط سنتی جزیره و هرمزگان، فضا این طور بود که 
اگر می توانستی با رهبران دینی رابطۀ خوبی داشته باشی، مردم بیشتر از تو پیروی کرده و همراهت می شدند. 

آلت  )بریدن  ناقص سازی  دربارۀ  دیدگاه ها  تفاوت  و  مستقل  پژوهش  دشواری های 
جنسی زنان(

مواجهۀ نزدیک با مردم مرا به درک متفاوتی از موضوع رساند و متوجه شدم نوع ختنه، رویکرد، نوع تفکر 
و باور و حتی نحوه بُرش و عمق بُرش آلت جنسی زنان و حتی مردان از یک کشور به کشور دیگر، تفاوت 
دارد. مشاهداتم در آفریقا و کُردستان های عراق و ایران، این حقیقت را به من اثبات می کرد که حتی به لحاظ 
فرهنگی، علمی و دینی نمی توان همۀ این موارد را با هم برابر دانست. شاخص جهانی و یک نحلۀ فکری 
رادیکال چپ بسیاری از این تفاوت ها و بستر های جامعه شناختی و مردم شناختی را درک نمی کردند یا برایشان 

اهمیتی نداشت.  
طبق  را  تحلیل هایم  و  داده ها  مجبور شدم  بنابراین  داشت،  مالی  وابستگی  پروژه ام  و  بودم  تازه کار  هم  من 
شاخص های جهانی بنویسم و تحلیل کنم. البته برای حفظ استقلال در تحلیل و حتی به کارگرفتن عبارات 
و کلماتی تا آخر مقاومت کرده و مثلًا به خاطر تعهدم به ارزش های فرهنگی و مردم شناسانه از هردو عبارات 
ناقص سازی و بریدن آلت جنسی  استفاده کردم و می کنم، اما اعتراف می کنم درکل، نتایج این تحقیق تقریباً 

خالی از حس مِیدان و نقل قول های عمیق و آموزنده آن است. 
البته چندسال بعد با انتشار »انگاره ای درحال تغییر، ختنۀ زنان در ایران)1(« و همچنین کامل کردن فیلم مستند 
»به نام سنت« سعی کردم بخش هایی از این کاستی را جبران کنم. این تجربه در من به یک تعهد شخصی 
انجامید و آموختم هیچ وقت میدان را فدای وابستگی مالی یا هم نوایی با شاخص های جهانی نکنم یا نگران 
نباشم که ادامۀ حیاتشان در تلاش برای زنده نگه داشتن آمار و کسب  انتقاد از گرو ه هایی  تأییدیه و  گرفتن 

بودجه و فاند مستمر است.   
میزان برش کلیتوریس میتکه )بەلۆکە در کُردی( و لطمه ای که به میل جنسی زن وارد می کرد، موضوع مهمی 
بود که فعالان این عرصه اصولًا دربارۀ چرایی و دلایل اصلی آن پنهانی حرف می زدند. یکی از دوستان خوب 
به قضیه  بالانسی  و  کادمیک  آ نگاه  زنان،  آلت جنسی  ناقص سازی/بریدن  پژوهشگرانِ  خارجی در گروه 
داشت و درعین حال هم مواظب بود این موضوع اصلی یعنی نقض حقوق انسانی و جنسی از دایرۀ حقیقی اش 
خارج نشده یا بی اهمیت و لوث نگردد. دوستانم پروفسور توبی لویون  از دانشگاه هاروارد و پروفسور مهمانِ 

1.https://kameelahmady.com/fa/%d8%a7%d9%86%da%af%d8%a7%d8%b1%d9%87-
%d8%af%d8%b1-%d8%ad%d8%a7%d9%84-%d8%aa%d8%ba%db%8c%db%8c%d8%b1-
%d8%ae%d8%aa%d9%86%d9%87/
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کسفورد بود یا دوستم خانم هیلاری برگس  و چندنفر دیگر که در حاشیۀ کنفرانس در سازمان  دانشگاه آ
ملل و جا های دیگر با هم می نشستیم و گاهی محتاطانه دراین باره صحبت می کردیم. 

شواهد انجام ختنه زنان مربوط به قبل از شکل گیری ادیان ابراهیمی است و بعد وارد دین های سازمان یافته 
انجام ختنه  پیروان  مثلًا در اسلام  به دین کنونی شان نسبت می دهند.  را  انجامش، آن  به  اما معتقدان  شده 
معتقدند، این کار در دوران دین اسلام تجویز شده یا عده ای دیگر می گویند توسط پیامبر اسلام تعدیل شده 
است، اما نشانه های تاریخی ثابت می کند قبل از مدنیت مصر و دورۀ فراعنه اتفاق می افتاده و چه بسا مربوط 
به زمان دورتری هم باشد. در کنار نظرات رایج درباره دلیل ختنه شدن زنان، دو نظریۀ دیگر هم داشتیم؛ 
اول این که در کنار ختنۀ  پسران، ختنۀ دختران هم با همان ذهنیت اتفاق می افتد و باعث کاهش میل جنسی 

هردوجنس می شود. 
نظریه دیگری هم رواج دارد که ریشه ختنه را در سنت مصر می داند طبق شواهد تاریخی مصری ها از دیرباز 
به اشکال و روش های مختلف به اندام های مختلف بدن فرم می دادند مثلا روش هایی برای کشیده و بلندتر 
یا تغییر شکل جمجمه داشتند. این موضوع که در  یا تخت شدن پیشانی، بزرگتر شدن لب  کردن گردن و 
مطالعه عمل های زیبایی هم قابل توجه است نشان می دهد عمل های زیبایی و فرم دهی بدن به قصد زیبایی 
مربوط به دوران معاصر ما نیست و در طول تاریخ با توجه به امکانات و شناختشان از بدن به شکلی رواج 
داشته است. این احتمال هم وجود داشت که در ابتدا ختنه، چه ختنه زنان و چه ختنه مردان، در زمره همین 
رفتار بوده ضمن اینکه نظریۀ دیگری هم ریشه در طب سنتی مصر دارد که می گوید برداشتن یا بریدن پوست 
به مرحلۀ انجام  افزایش میل جنسی زنان می شود. از لحاظ مکانیکی رسیدن  سر غلاف کلیتوریس باعث 
برداشتن پوست  با  فراعنه،  از طبیبان  از مردان طول می کشد. طبق نظر برخی  بیشتر  عمل جنسی در زنان، 
غلاف کلیتوریس این پروسه تشدید شده و زن در مدت زمان کوتاه تری این مراحل را طی می کند. اما آیا 
ختنه می تواند باعث افزایش حساسیت و تحریک پذیری زنان شود؟ در گفت وگو هایمان هر بار به این نتیجه 
 می رسیدیم که به عنوان فعال یا متخصص این حوزه نمی توانیم علنی درباره این مسائل صحبت کنیم. چون 
بهداشتی و  از دلایل  فراتر  بسیار  را موضوعی  زنان  این مسئله داشته و ختنۀ  به  جو حاکم، نگاهی کلان تر 
پزشکی، فرهنگی و دینی دیده و علت آن را  تسلط دیدگاه مردسالارانه، ضد زن و ضد حقوق بشری می داند.
این سوگیری را داشتند که می خواستند ازطریق  بیشتر  این دیدگاه های یکدست و کلیشه های جهانی شاید 
غالب کردن چنین رویکرد هایی، بحث سکسوالیته و رابطۀ آن با اقتصاد سیاسی و منافع این عرصه در ربط با 
پدیدۀ ختنۀ زنان مغفول بماند. بیشتر افرادی که با هم در این خصوص صحبت می کردیم زن بودند، اما این 
شبهه یا حداقل احتمال این نظریه که عمل ختنه شاید هم برای تحریک پذیری ابداع شده، به حدی بود که 
در خصوص آن اعلام نظر می کردند. هر چند واقعا نمی توان چه در ختنه کردن زنان و حتی مردان توجیهی 
برای ضرر نرساندن به عصب های جنسی و کاهش میل جنسی و اختلالات جنسی را بواسطه انجام این عمل 
انکار کرد و انجام هر نوع ختنه کردن و بریدن آلت جنسی باید متوقف شود. درعین حال این حساسیت را هم 
درک می کردند و حواسشان بود موضوع تاچه اندازه می تواند به ضرر آن ها تمام شود یا فمنیست های رادیکال تر 
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به آن ها حمله کنند. به همین دلیل هم خودمانی و درگوشی دراین باره حرف می زدیم. همان طور که پیش از 
این هم گفتم تسلط گفتمان فمینیسم افراطی و غالباً غیر علمی بر موضوع ختنه زنان بر روی مطالعه لیبرال این 

موضوع سایه افکنده و عرصه را گاهی بر پژوهشگران به ویژه پژوهشگران مرد دشوار می کند.
آن سال ها جامعۀ جهانی روی مسئله  ختنۀ زنان حساس تر از همیشه بود، تاجایی که بودجه گذاری برای کار 
اروپای  بریتانیا و  آمریکا،  ایالات متحده  مثل  را  وارد حوزۀ سیاست گذاری کشور هایی  این موضوع  روی 
متحد هم کرده بود. شخص هیلاری کلینتون در سال های 93 و 94 روی این موضوع مانور سیاسی و تبلیغاتی 

می داد و بودجه های هنگفتی را به کاهش میزان ختنه در برخی کشور های آفریقایی اختصاص داده بود. 
در همین راستا هم در سال 2012 سمیناری به ریاست هیلاری کلینتون که آن زمان وزیر امور خارجه بود در 
آمریکا تشکیل شد و از من هم دعوت کردند، اما به خاطر حساسیت های همیشگی میان حکومت ایران به 
آمریکا، درآن شرکت نکردم. درکل مسئلۀ ختنۀ زنان برای جهان غرب همچنان مهم بوده و هست، اگرچه 
در سال های اخیر این علاقه و رغبت کاهش پیدا کرده و دیگر شاهد بودجه گذاری های سابق درباره اش 
نیستیم. البته استراتژی موجود برای ریشه کن کردن کامل ختنۀ زنان در دنیا تا سال 2030 توسط سازمان ملل 

برنامه ریزی شده است که چندان دست یافتنی به نظر نمی آید. 

تغییر نگرش پدر 
مدام بین قشم و تهران در رفت وآمد بودم و طبیعتاً برای دیدن خانواده ام و سرکشی به روند پروژۀ ختنه راهی 
کُردستان می شدم. پدر و نامادری ام گاهی با هم به مشکل برمی خوردند و باید پادرمیانی می کردم تا آشتی 
برقرار شود. به واسطۀ کارم با مشکلات و معضلات برخورد منطقی تری پیدا کرده بودم و همین موجب شده 
بود خانواده و اقوام اعتماد کرده و برخی از مسائل شان را با من در میان بگذارند. در این دوره دیدار هایم 
افتخار  این  به  این منازعات و مشکلات می شد. پدرم خوشحال بود و  با خانواده اغلب صرف حل وفصل 

▪  تصویر292 - توضیح انواع ختنه/ ناقص سازی
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می کرد که پسر بزرگش چنین نقشی میان اقوام و آشنایان پیدا کرده است و مرهمی بود بر تمام تمسخر هایی 
که به خاطر کارم درباره ختنۀ زنان متحمل شده بود. تصمیم گرفتم جدی تر با پدر حرف بزنم و بگویم چرا 

با این همه دردسر روی پروژه ختنۀ زنان کار می کنم.
می خواست به تهران برود که با او همراه شدم. خودش نشست پشت فرمان. بی پروا رانندگی می کرد و همیشه 
به میل جنسی شان آسیب  مرا می ترساند. بحث را شروع کردم و خیلی ساده و عامیانه گفتم: »ختنۀ زنان 
می رساند و وقتی ازدواج می کنند، نمی توانند نیاز های جنسی خود و همسرشان را به شکلی طبیعی برآورده 
کنند، سردمزاج می شوند و همین هم فشار های روحی مضاعفی را برای دوطرف ایجاد می کند، بعد ممکن 
است کم کم مرد برود سراغ یک زن دیگر و زن هم سراغ یک رابطۀ دیگر، یعنی ختنۀ زن ممکن است باعث 
شود یک زوج نه رابطۀ عشقی و نه رابطۀ جنسی سالمی با هم برقرار کنند، نسبت به هم سرد شده و طلاق 
بگیرند. ختنه چارچوب خانواده و آیندۀ کودکان را در نظام زناشویی به خطر می اندازد و این که ختنه چه 
در پسر و یا دختر دست درازی به حریم خصوصی کودکان است. باید وقتی بزرگ شدند درباره اش تصمیم 

بگیرند و...« تلاش کردم موضوع را با زبانی ساده برای او بیان کنم.  
در روستا دربارۀ این مسائل زیاد با مردم حرف می زدم، اما در فضای سنتی ما حرف زدن از این موضوعات 
با پدر سخت بود. حس می کردم سرعت رانندگی اش بیشتر می شود و یک بار هم نزدیک بود تصادف کند. 
خواهش کردم گوشه ای توقف کند. جایمان را عوض کردیم و نشستم پشت فرمان. پدر قضیه را منطقی 
تحلیل می کرد و درباره اش حرف می زد. حسابی کنجکاو شده بود و پرسید، ختنه یعنی چه؟ کجا را می بُرند 
و چقدر صحت دارد که زن های ختنه شده سردمزاجند؟ بعدش هم به شوخی گفت: »یعنی مادرت ختنه 
این  پدر دربارۀ  با  افتخارآمیز که  بود و هم  برایم هم عجیب  انگار که...«  بود؟  این قدر سرد  بود که  شده 

موضوع حرف می زدم.
بعد از آن روز، وقتی در جمعی می خواستند کارم را مسخره کنند، برخلاف قبل مسیر حرف و بحث را عوض 
می کنند!  دوستانش چه  و  کامیل  نمی فهمید  اصلًا  و می گفت: »شما  سپر کرده  سینه  نمی کرد. شجاعانه 

کارشان هم دینی است و هم انسانی. 
از  را  خانواده ها  می کنند  تلاش  آن ها 
و  منجلاب  به  را  همه  که  اختلافاتی 
شما  دهند،  نجات  می کشاند،  طلاق 
نمی دانید  و  است  خرافی  دیدگاهتان 
آن ها چه می کنند، اصلًا ما چه حقی 
ببریم  را  بچه هایمان  آن جــای  داریم 
پدر  وقتی  کنیم؟!«  بدبختشان  و 
متوجه  بیشتر  پذیرفت،  را  حرف هایم 
آموزش پذیرند و  ما چقدر  ▪  تصویر293 - آخر هفته با پدر، نقده، 1390شدم مردم 
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گاهی رنج می برند. باید هر موضوعی را در زمان و مکان مناسب با آدم ها مطرح کرده و با آن ها  از نداشتن آ
گاه شوند و بدانند  گاهی شان حرف زد و متوجه شدم که مردم اگر خودشان آ به فراخور سطح دانش و آ
که فهم و برداشتشان از سنت ها اشتباه بوده و یا فلسفه انجام آن سنت دیگر ازبین رفته و نیازی به انجام آن 
نیست خودشان اتوماتیک وار انجام سنت را متوقف می کنند و یا فرم انجام آنرا تغییر می دهند. در مشاهده 
اطرافیانم و در میدان کار به خوبی دریافته بودم که مردم مرتب در حال به روز رسانی سنت ها و ایجاد تغییر 
هستند هرچند در بعضی موارد مانند ختنه زنان و دختران چون موضوع از چند جهت تابو محسوب می شود 
گاه سازی مردم به مراتب ثمربخش  به زمان بیشتری نیاز دارد. در بسیاری از موارد به تجربه دریافته بودم که آ

تر از قانونگذاری است.

ستون خانواده فرو ریخت 
دامادمان کاک حسین بی مقدمه گفت: »کامیل  تلفن زنگ خورد.  بهمن سال 91 صبح خیلی زود  هفتم 
حال پدرت خوب نیست، برگرد« سابقۀ بیماری ریوی داشت. چندماه قبل در تهران دکتر گفته بود ریه هایش 
وضعیت خوبی ندارند و تنها راه ترک سیگار است، اما بی فایده بود و پدر همچنان سیگار می کشید. چندروز 
قبل که عید قربان بود با او حرف زده بودم، فقط کمی سرما خورده بود و مشکل جدی نداشت. گیج مانده 
بودم که شفق آمد دنبالم. او نیز در تهران زندگی می کرد و هر روز می رفتیم کتابخانۀ ملی برای کار روی 
پروژۀ ازدواج کودکان. آن روز صبح هم شفق آمد و من نشستم پشت فرمان که بروم سمت ترمینال آزادی. 
دلم گواهی بد می داد، دوباره با دامادمان تماس گرفتم و گفتم، من بچه نیستم... بگو چه اتفاقی افتاده؟ با 
گریه گفت: »کامیل پدرت فوت کرده...« فرو  ریختم... پدر بعد از نماز صبح، با یک حملۀ قلبی سریع 

درجا تمام کرده بود. 
متوقف  را  ماشین  اتوبان  کنار 
به  سرم  می لرزید،  بدنم  کردم. 
بند  نفسم  و  شده  داغ  شدت 
پشت  نشست  شفق  بود.  آمده 
فرمان و مرا رساند فرودگاه. در 
دو پرواز ارومیه و تبریز صندلی 
ماشین  یک  نیامد.  گیرم  خالی 
پیرانشهر  برساند  مرا  تا  گرفتم 
و  خانواده  تلفن   به  ساعت ها  و 
فامیل جواب دادم که می گفتند 
اجازه بدهم جسد را دفن کنند. 
▪  تصویر294 - مجلس ترحیم در مسجد، بعد از پدر، پیرانشهر، 1391باز هم نرسیدم و در نبودم پدر 
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به خاک سپرده شد.   
روز های مراسم ترحیم پدر همه چیز برایم نامفهوم بود و انگار که در فضایی مه آلود قرار گرفته باشم.  فرو 
ریخته بودم. حالا باید چه می کردم؟ مغازه، خانه، خواهرم کانی که فقط بیست ویک سال داشت... شنیده 
بودم، می گویند برادر که می میرد پشتت می شکند و پدر که می میرد ستون های خانه فرو می ریزد، این را 
تجربه کردم... وقتی مادر و کامیار رفتند می توانستم ظاهرم را حفظ کنم... اما مرگ پدر ویرانم کرد. جلوی 
در مسجد ایستاده بودم و در پاسخ تسلیت ها فقط سر تکان می دادم. همۀ کار ها را به عمو و دیگران سپردم. 
شب اول همۀ زن های  فامیل خانۀ ما بودند و طبق قاعده باید می رفتم بیرون، اما ماندم خانه و توی اتاق کانی 

خوابیدم. یکی از سخت ترین شب های زندگی ام بود، داشتم دیوانه می شدم.
تقریباً تمام شب را در رختکن بسیار کوچک حمام که تنها جای خلوت خانه بود، دور خودم چرخیدم و فکر 
کردم. زن عمویم برای نماز صبح بیدار شد و با اصرار مرا به اتاق کانی برگرداند. مانده بودم بعد از مراسم 
چه کنم؟ به عنوان پسر بزرگ ماجرای تقسیم ارث و خیلی چیز های دیگر وظیفۀ من بود و مدام فکر می کردم 
حالا چه کنم؟ کارم چه می شود؟ خودم کجا زندگی کنم؟ خانه ام تهران بود، دفترم در قشم و درکل، سبک 

زندگی دیگری داشتم. 
باز هم همان بغض همیشگی آمده بود سراغم. بغضی که دیر می شکست و عذابم را چندبرابر می کرد. شب 
دوم در مجلس مردانه کنار عمویم نشسته بودم که متوجه امر غریبی شدم. بعد از مرگ پدرم، رفتار همه با 
من مانند بزرگ خانواده بود، حتی بزرگ تر ها جلوی پایم بلند می شدند و همه حتی عمو، دایی و پسرعمو های 
پدرم مرا کاک کامیل صدا می زدند. در سال های اخیر پدرم عملًا به عنوان بزرگ خاندان ایفای نقش می کرد 
و جای عموعبدالله یا همان مامه حولا را گرفته بود. اگرچه جو و فضای خانواده و مناسبات بسیار تغییر کرده 
بود، اما هنوز هم در برخی از مسائل و رویداد ها بزرگان کارگشا بودند. انگار بعد از فوت شاه، تاج پادشاهی 

بر سر گذاشته و به بزرگ خانواده تبدیل شده بودم. 
حرف زدن  مشغول  همه  شب  آن 
و  بودند  کشور  اقتصاد  ــارۀ  درب
احساس  می کشیدند.  سیگار 
کردم دیگر توان ماندن در اتاق را 
ندارم. نمی دانم دود سیگار نفسم 
فضای  یا  بود  کــرده  تنگ تر  را 
اتاقی که جای پدر در آن بدجور 
پارکینگ،  توی  رفتم  بود.  خالی 
کاپوت  روی  گذاشتم  را  سرم 
ماشین پدر و یک دل سیر گریه 
▪  تصویر295 - پدرم و کامیار، منزل عمه کلثوم، روستای گراداشوان، 1387کردم. به اتاق که برگشتم سبک 
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رابطه ای که  بودم.  او صحبت کرده  با  اواخر کمتر  به پدرم بدهکارم، چون  بودم، احساس می کردم  شده 
همیشه در دوران نوجوانی انتظارش را می کشیدم، بعد از فوت مادر و آمدنم به ایران شکل گرفته بود. خیلی 

به هم نزدیک شده بودیم، دوست شده بودیم و حالا دوستم مرده بود... 
بعد از مرگ پدر همه چیز به سرعت تغییر کرد، خانه، کار و زندگی ام را از تهران و قشم جمع کرده و برگشتم 
پیرانشهر. دونفر از همکاران را به عنوان مسئول گروه ها انتخاب کرده و کار های پروژه را به آن ها سپردم. 
مجلس ترحیم تمام شده بود و دو موضوع خیلی اساسی وجود داشت. اول خواهرم عضو به جامانده و مجرد 
در خانه مان و دوم هم نامادری ام. چندنفر از اقوام نامادری ام با من و عمو جلسه گذاشته و گفتند، بنا به توصیۀ 
دینی و شرع و عرف موجود، این خانم باید تا روز چهلم در خانۀ همسرش بماند و عُده نگه دارد.  در جوامع 
اسلامی که بسیاری پایبند به سنت ها و دین هستند، وقتی شوهر فوت می کند، زن باید دو دورۀ قاعدگی را 
بگذراند تا مطمئن شود از مرد حامله نیست و بعد خانه را ترک و تقاضای ارثیه کند. برای من که جزئیات را 

به خوبی نمی دانستم خیلی جالب بود. 
نامادری ام مرتب گریه کرده و می گفت، می ماند پیش کانی و قصد رفتن ندارد. می گفت من این خانواده 
به آن وفادارم. از خدا  این جا خانه وزندگی من است و  نباید چراغ خانه خاموش شود،  را ترک نمی کنم و 
می خواستم همین اتفاق بیفتد، اما  اطرافیان، به خصوص عمه ها و عمویم گفتند، پسرجان تو خیلی چیز ها را 
نمی دانی! نامادری ات الآن این حرف ها را می زند اما نمی ماند، خودش هم بخواهد خانواده اش نمی گذارند. 
زن مستقلی نیست که تنهایی تصمیم بگیرد و سر حرفش بماند. حق با آن ها بود، یک روز نامادری ام که برای 
ما یادگار پدرم بود، به اجبار محیط و در اثر فشار خانواده و جامعه وسایلش را بار زد و رفت خانۀ برادرش. 
عمه هایم برای بدرقه اش آمده بودند و همه گریه می کردند. یاد خاطرات رفتن یا بهتر بگویم بردن اجباری 
همسر کامیار افتادم و حالم بدتر هم شده بود. همان روز کانی از دانشگاه به خانه آمد که ای کاش کمی دیرتر 

آمده بود و رفتن او را نمی دید... .  
یک روز وسط گیرودار تقسیم میراث، انحصار وراثت و صد ها کاغذبازی دیگر اداری و پرداختن به امور 
مغازه و تنها ماندن در خانه ای سوت وکور، زمانی که داشتم از طریق جادۀ کوهستانی میدان از ادارۀ مالیات 
تا می توانستم در دل کوه فریاد زدم. فشار روانی زیادی  مهاباد به پیرانشهر می آمدم، کنار جاده ایستادم و 
داشتم، نامادری ام رفته بود و من و کانی مثل دوتا بچه یتیم در خانۀ بزرگ پدری تنها مانده بودیم و حضور 
و دلسوزی دیگران هم فقط دردمان را بیشتر می کرد. مرگ پدرم ضربۀ مهلکی بود، اصلًا مهلک ترین ضربۀ 

زندگی ام تا آن روز بود. آن قدر فریاد زدم که تا مدت ها صدایم گرفته بود، اما کمی آرام گرفتم. 

مواجهۀ من با مرگ 
مرگ یعنی پایان، یعنی انتها و به همین خاطر برای اغلب آدم ها سهمناک است. اولین مواجهه هایم با مرگ در 
دوران کودکی رخ داد. یکی که بود اما دیگر نیست... تلخ ترین مواجهه ام مرگ پیرمرد همسایه در جنگ 
نقده بود. همان پیرمردی که یک روز صبح بیرون آمد تا از فامیلش نان قرض بگیرد، اما یک تک تیرانداز او 
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را کشت. صدای شلیک گلوله، بوی باروت و جنازه ای غرق در خون برای منِ کودک، خیلی ترسناک بود. 
بار دومی که با مرگ روبه رو شدم بچه بودم. زن عمو زلیخا همسر اول پسرعموی پدرم عموقادر، از دنیا رفت. 
پیچید. زن های فامیل و دخترش حلیمه سروصورتشان  ناله همه جا  و  مُرد و صدای جیغ  دادند، فلانی  خبر 
را ناخن کشیده و خونین می کردند، نوحه می خواندند، جیغ می زدند و اسم »داده زلیخا« )داده زڵێخا( را 
می آوردند. جنازه وسط حیاط بود و جمعی از زنان او را می شستند. چون بچه بودم انگار حضورم مشکلی 
نداشت. شب بود و غیر از من کودکان دیگری هم در حیاط بودند. از زیر دامن مادر و مادربزرگم چند لحظه 

نگاه کردم به کسی که کمی قبل تر بود ولی دیگر وجود نداشت. 
بچه بودم و درکی از مرگ نداشتم، اما حالا هم که بزرگ شده ام، نمی توانم با حذف ناگهانی آدم ها کنار 
به  مدام  مرتب می دیدمش.  و  و همیشه شیک  بود  کُردستان عراق  کُرد های  از  اصالتاً  زلیخا«  بیایم. »داده 
و  بود  بسته  چشم هایش  آن شب  اما  بود،  علاقه اش  مورد  خوانندۀ  که  می داد  گوش  عثمان   عرب  صدای 
بی حرکت درازش کرده بودند وسط حیاط... چون پیر بود بدنش دفرمه و چروک شده بود، چربی بالا آورده 
و شکمی چند لایه داشت. احساس می کردم صورت و بدنش آبی یا شاید کبود شده. او را در پارچۀ سفیدی 
نام کهنه خانه . در خاک  به  پیچاندند، روی دوش مردها به مسجد بردند و از آن جا به گورستان منطقه ای 
دفن شد و تمام. در مراسم ترحیم ما بچه ها خوش بودیم، غذا و خرما می خوردیم، بازی می کردیم و همه چیز 

برایمان مثل یک فستیوال بود. 
بعدها هم وقتی در شهر درگیری هایی اتفاق می افتاد، 
با جسد مواجه شدم. اگر پیشمرگه ای کشته می شد، 
و  انداخته  نظامی  ماشین  را پشت  بعد جسدش  روز 
شعارگویان در خیابان های شهر می چرخاندند. فکر 
آن ها  از  یکی  که  داشتم  یازده سال  حدوداً  می کنم 
بودند دم در مسجدجامع  شهر.  انداخته  را آورده و 
تک وتنها  بود،  چه  سِمتش  نمی دانم  که  سپاهی ای 
و  می چرخید  جنازه  دور  جمعیت،  میان  بود  آمده 
دیشب  که  بود  نامردی  همان  »این  می داد:  فحش 
از بلندگوی مسجد تبلیغ می کرد، این ملعون همانی 
است که دیشب در درگیری رفیق مرا کشت!« هنوز 
چهره اش را به خاطر دارم. پیشمرگه ها معمولًا مو های 
بلندی داشتند. موهای بلند این جوان خون آلود بود 
و مثل اغلب پیشمرگه ها لباس کُردی خاکستری  به 
بستن خشاب ها و  برای  بلند که  تن داشت و شالی 
نارنجک ها مناسب تر بود. کفش های آدیداس هم به 

▪  تصویر296 - هاشمی رفسنجانی در حاشیه سخنرانی طالقانی و 
نگاه سنگین دو پیشمرگه، سنندج، 1358
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پا داشت که همه می دانستند انتخاب اغلب پیشمرگه هاست. آن جسد را با خواهش و تمنا از کنترل پاسدار 
خشمگین گرفتند.  

چندبار دیگر شاهد بودم که جنازه های پیشمرگان را به مسجد محلۀ ما هم آورده و گذاشتند روی سکو و بر 
آن ها نماز خواندند. زمان شستن اجساد خونابه راه می افتاد و آن ها را به مراکز بهداشتی هم نمی بردند. باید 
خیلی بی سروصدا مراسم تشییع را برگزار کرده و مجلس ترحیم هم در سکوت برگزار می شد. در کودکی 
و نوجوانی ام صحنه های مرگ را غالباً خارج از شکل عادی اش دیدم، اغلب مرگ ها به شکل دردناکی رخ 
می دادند. بمباران شهر ها مخصوصاً بمباران پیرانشهر در 17 اسفند سال 1363 خیلی وحشتناک بود و در آن 
ده ها نفر کشته شدند. موقع فرار از شهر، جنازه ها را می دیدم و این کابوس ها در مقاطعی به سراغم می آمد. 

در آن دوره به وحشتناک ترین شکل ممکن شاهد مرگ های دسته جمعی بودم.
اواخر سال 1363 یک تصویر دیگر از مرگ مقابلم نقش بست که هرگز فراموشش نکردم. آمده بودیم روستای 
پدربزرگم. جسد سربازی را آوردند که به مناطق جنگی سومار و جنوب اعزام شده بود. سرباز ارتش بود و 
مدت ها مفقودالاثر. وقتی جنازه پیدا شد آن را با یک ماشین ارتشی آوردند روستا و بی سروصدا رفتند. آن قدر 
خشک و سیاه شده بود که شباهتی به آدم نداشت، اسمش مام رسول بود، جوانی خوب و خوش سیما که مثل 
یک تکه چوب شده بود. دوست پسر دختر عمه  کلثوم بود و من از این رابطۀ پنهانی باخبر بودم. جنازه در 
بیابان های داغ جنوب مانده و بسیار متعفن و بدبو شده بود. عمویم شستن جسد را شروع کرد، اما به خاطر 
بوی بد نتوانست ادامه دهد. گفتم، صبر کن و  از انبار یک ادکلن بزرگ گران قیمت آوردم. در اثر بمباران های 

هوایی آواره بودیم. پدرم مغازه اش را جمع کرده و اجناس را در کاهدان پدربزرگ روی هم چیده بود. 
می دانستم پدرم دعوایم می کند، اما ادکلن را آوردم و روی جنازه پاشیدم. این کار حس خوبی به من داد. 
جرأت داشتم به جنازه نزدیک شوم، آن هم در شرایطی که همه و به خصوص هم سن وسال هایم بیرون ایستاده 
بودند و من بالای سر جنازه. جلوی بینی ام را گرفته بودم، ادکلن می پاشیدم به جنازه و احساس می کردم 
بزرگ شده ام و شجاع، مدت ها دربارۀ این کارم صحبت می کردم و البته شب ها با کابوسش درگیر بودم. بعد 

از دفن مام رسول به دخترعمه ام گفتم، من به او ادکلن زدم و شستمش. 
توی کاهدان مرا در آغوش گرفته بود و بو می کشید، نمی توانست به کسی بگوید چقدر غمگین است، اما 
غم چشم های زلیخا هم مثل جسد سیاه شدۀ دوست پسرش برای همیشه در گوشه ای از ذهنم ماند. این وقایع 
گاه حاضر نباشم مرده ها را ببینم و هنوز از مواجهه با جسد واهمه دارم، شاید هم به واسطۀ  باعث شد ناخودآ
آن تجربه ها و خاطرات حس خوبی ندارم. در کودکی و نوجوانی، بار ها و بار ها شکل های نامتعارفی از مرگ 
را دیده ام و برای دوره ای درگیر خواب های بد بودم. جزئیات کابوس ها را به خاطر ندارم، اما در همه شان 

جنازه هایی را می دیدم که قطع عضو شده، اما زنده اند و با من صحبت می کنند.  
نامزدی با شفق و تقسیم ارث

کانی در دانشگاه ارومیه درس می خواند. حساس شده بودم که از لحاظ عاطفی و مادی، هیچ کم وکسری  ای 
نداشته باشد. آخر هفته ها که به خانه می آمد سعی می کردم بوی غذا هم در خانه پیچیده باشد، خواهرها، 
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عمه ها و  فامیل را به خانه دعوت می کردم و در تعطیلات دانشگاه او را به سفر های دور و نزدیک می بردم. هر 
کاری که می توانستم انجام می دادم تا شرایط بهتری برایش فراهم کنم. وقتی بعد از فوت پدر او را به خوابگاه 
داده و گفتم، سرپرست  بود  به خانمی که مسئول آن جا  را  تماسم  قوانین شماره  برگرداندم، طبق  دانشگاه 

قانونی کانی هستم و اگر کاری بود با من تماس بگیرند. 
می خواستم به من گزارش بدهند و راستش برای خودم عجیب بود. نسبت به روابط و دوستانش حساسیتی 
نداشتم اما با دلهره مدام نگران بودم که مبادا به او سخت بگذرد. کانی  پدرو مادرش را از دست داده و مرگ 
برادرش را هم دیده بود... در آن مقطع  فامیل و اطرافیان با حرف و نگاه این را می رساندند که کامیل خودش 
مجرد است، ازدواج کند، با کانی چه می کند؟ سر او چه می آید؟ فشار اجتماعی زیادی را تحمل می کردم 

و ذهنم مدام مشغول کانی بود. 
همۀ خانواده دوستش داشتند و نگران سرنوشتش بودند و بیش از همه من... وقتی کانی را به مسئول خوابگاه 
سپردم، مسئول آن جا گفت: »کانی خیلی از شما تعریف کرده و می گوید از سن پایین در انگلیس درس 
خوانده اید و آن جا بزرگ شده اید. این رفتار به طرز فکر انگلیسی شما نمی آید!« متوجه استرس های درونی 
من نبود و حساسیت من را به نگرانی در مورد روابط او ارجاع می داد، اما حرف هایش تلنگر خوبی بود و 

باعث شد منطقی تر رفتار کنم. 
در این گیرودار ذهنم درگیر شفق هم بود، دوستش داشتم. قبل از فوت پدرم، او و خواهرانم به تهران آمده 
بودند که از شفق خواستم برای مهمانی غیررسمی شام به ما بپیوندد. مطمئن بودم که می خواهم شفق همسرم 
باشد. این دیدار غیررسمی را با حالتی دوستانه برگزار کردم، اما خانواده ام لبخند هایی می زدند به این معنی 
که کامیل گزینۀ خودش را برای ازدواج به ما معرفی کرد. حالا اما شرایط زندگی ام عوض شده بود و مدام با 
خودم فکر می کردم چه کنم و چطور رابطه را ادامه دهم؟ می خواهم با زندگی ام چه کنم؟ نه می توانم برگردم 
تهران و نه می توانم بمانم پیرانشهر. اصلًا می خواهم ازدواج کنم؟ برنامه ای مشخص نداشتم و نمی فهمیدم 

باید چه کنم، اما مرتب تلفنی با شفق 
رابطه مان  می دانستم  و  می زدم  حرف 

به ازدواج ختم می شود. 
زودتر  باید  که  مواردی  از  دیگر  یکی 
انحصار  تکلیفش را روشن می کردم، 
وراثت و کار های قانونی مرتبط به آن 
برادر و خواهر ها هرکدام زندگی  بود. 
کانی  و  من  و  داشتند  را  خودشان 
مانده بودیم توی یک خانۀ بزرگ که 
خیلی  را  آن  نامادری ام  رفتن  از  بعد 
عصر  یک  در  ــدم.  مــی دی ▪  تصویر297 - حیاط خانه پدری، پیرانشهر، 1392خالی تر 
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ارومیه  به  کانی  رفتن  از  بعد  غم انگیز،  جمعۀ 
کردم.  فکر  زندگی ام  به  و  نشستم  ساعت ها 
ساکت و صامت خشکم زده بود و هیچ حرکتی 
نمی کردم. گلویم هم خشک شده بود و فقط 

دلم می خواست گریه کنم. 
کنم.  نگاه  زندگی ام  به  واقعی تر  کردم  سعی 
کرده.  همه چیز  تغییر  پدر  رفتن  با  می دیدم 
سوار  بیرون.  زدم  خانه  از  پریشان  و  سردرگم 
در  را  شــب  ــه.  ــی اروم رفتم  و  شــده  ماشین 
خوابیدم.  کانی  خوابگاه  به  هتل  نزدیک ترین 
می خواستم به او نزدیک باشم، چون تنها کسی 
وجود  زندگی ام  در  ملموس  به طور  که  بود 

داشت. روز بعد احساس درماندگی می کردم. نمی خواستم تنها  به آن خانۀ بزرگ و خالی برگردم. همین طور 
شهر به شهر پیش رفتم، تبریز، سرعین، و... مثل مرغ پَرکنده مدام این طرف و آن طرف می رفتم. کانی، تنها 

کسی که می توانست به خانه روشنایی دهد در دانشگاه بود و نامادری ام هم رفته بود.  
خیلی سعی کردم بعد از پدر چراغ مغازه را روشن نگه دارم. با بقیه توافق کردیم مغازه باز بماند و در آن شهر 
کوچک و جامعۀ سنتی یک دفعه بسته نشود. می دانستم این روند نمی تواند ادامه دار باشد، اما خانمی که 
مغازه را می گرداند پای کار ماند و من هم از ارومیه برایش خرید می کردم. دیگر یاد گرفته بودم چه مدل 
مانتویی بخرم که فروش برود. مغازه یک ماه مانده به بازگشایی مدارس برای فروش لباس مدرسه و کیف 

رونق می گرفت و تمام دلخوشی ام این بود که با کار مشغول می شوم و اندکی از اندوهم کاسته می شود. 
با خودم فکر می کردم، برای خرید به تهران می روم. کانی و بچه های محبوبه و طبیبه هم برای کمک در 
فروش می آیند و حالم عوض می شود. بعد از آن چندروز که با حال بد از خانه زدم بیرون، تصمیم گرفتم 
کار های ادارای تقسیم ارث را شروع کنم. هرچند بخش سنتی فامیل می گفتند زود است اما زیاد دیده بودم 
که طولانی شدن این روند در خانواده ها به بروز اختلافاتی منجر شده است. روحانی محل و بزرگان خانواده را 
دعوت کردم تا در چارچوبی عرفی همه چیز را تقسیم کنیم. چون به توافقی نرسیدیم، مراحل را کاملًا قانونی 

پیش بردم تا با قیمت گذاری اموال، کار راحت تر پیش برود. 
بر مبنای قوانین در ایران سهم دختر از ارثیه نصف پسر است. نمی توانستم این تبعیض آشکار را بپذیرم و در 
مجلسی که برای تعیین سهم ارث تشکیل داده بودم، اعلام کردم که می خواهم سهم من با خواهرانم برابر 
باشد. بعد از صحبت هایم جو کمی سنگین شد. اغلب خانواده هایی که درگیر همین پروسه بودند، خوششان 
نیامد و حتی بعضی مردان اعتراض کردند که این کار یعنی چه، اما جوان های  فامیل و عموماً زن ها از آن 
برایش  اسلام  که  همان قدری  گفت  و  کرد  مخالفت  داشت،  که  اعتقاداتی  بنابر  محبوبه  کردند.  حمایت 

▪  تصویر298 - من و شفق، مهاباد، 1392
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سهم قائل شده است می خواهد و چیز بیشتری را قبول نمی کند. 
تبعیت  آن  از  و  ندارد  قبول  مرا  برادرم رسول هم گفت، عقیدۀ 
نمی کند. قرار شد طبیبه و کانی از سهم الارث من سهم برابر را 
دریافت کنند. یک ماه ونیم بعد همه چیز را قسمت کردیم؛ مغازه 
به من و خواهرانم، خانه هم به برادرم. البته یک چهارم آن سهم 

نامادری ام شد.
هم  بعد  و  نامزدی  مراسم  که  بود  میراث  تقسیم  از  بعد  کمی 
ازدواجمان  از  بعد  نمی خواستیم  شد.  برگزار  شفق  و  من  عقد 
و  بود  رسیده  برادرم  به  پدری   خانۀ  کنیم.  زندگی  پیرانشهر  در 
با  هم  تهران  در  زندگی  به  نسبت  نداشتم.  آن  در  سهمی  دیگر 
شرایط زندگی ام، مسئولیت ادارۀ مغازه و حضور کانی در ارومیه 
هم  که  بروم  مهاباد  به  گرفتم  تصمیم  نداشتم.  خوبی  احساس 
محل خوبی برای شروع زندگی ام بود و البته مهاباد گزینه مطلوب 
برای خودم  فعالیت هایی  آن  در  و هم می توانستم  بود  شفق هم 

تعریف کنم و به پروژۀ ختنۀ زنان در سطح منطقۀ کُردستان و جنوب ادامه بدهم. در کنار همۀ این ها رابطۀ 
کانی با دختر عمه ام دلنیا که در مهاباد زندگی می کردند، بسیار نزدیک بود. 

مهاباد از نظر فرهنگی فضایی آزادتر داشت، به اندازۀ پیرانشهر سنتی نبود و دسترسی و رفت وآمدم به مغازۀ 
پدری هم راحت بود. هر چند بعد از کوچمان از نقده بیشتر فامیل پدری ام در پیرانشهر زندگی می کردند، ولی 
تعدادی فامیل هم در مهاباد و شهر های اطراف داشتیم و این هم خوب بود. بعد از فوت پدرم می دانستم چه 

جایگاه و مسئولیتی برایم تعریف شده و باید به مجالس ترحیم 
و  بروم،  آمده اند  من  خانوادۀ  ترحیم های  مراسم  به  که  آن هایی 
بالطبع افرادی را که به عروسی ام دعوت می کنم، یادم بماند تا 

بعداً در عروسی هایشان شرکت کنم و برعکس....
مسئله را با شفق مطرح کردم. با توجه به شناختی که از او داشتم، 
همراهی ام  که  می پذیرد  و  است  شرایط  تغییر  متوجه  می دانستم 
کند. چند خانه در مهاباد دیدیم و به نتیجه رسیدیم. در این دوره 
هم که هنوز عقد نکرده بودیم و از آنجا که فصل خرید مدارس 
بود و یکی از شلوغ ترین فصول کار مغازه پدر، من و کانی موقتاً 
در همان ساختمانی که پدرم بعد فوت مادر بانی خریدش شد، 
زندگی می کردیم. یک زندگی خواهروبرادرانه که تقریباً به اندازۀ 
تابستان ادامه پیدا کرد و بعد رسید به خانه ای  دو ماه در فصل 

▪  تصویر299 - پدر و کانی، منزل پدری، 
پیرانشهر، 1391

▪  تصویر300 - مغازه در ایام شروع مدارس، 
پیرانشهر، 1392
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زیبا و خوش ساخت نزدیک باغ میکائیل یا همان پارک ملت مهاباد. در طبقۀ پایین کانی زندگی می کرد و 
طبقۀ بالا هم من و شفق.

ماجرا های نامزدی و عقد و تفاوت ها در فرهنگ کُردی
و در واحد کانی مستقر شدیم.  بار زدیم  را  پدری  نهایی کردم، وسایل خانۀ  را  مهاباد  کارهای رهن خانۀ 
به  و  داده  انجام  را خودمان  نامزدی  داشتم مرحلۀ مدرن تر  اما دوست  بروم خواستگاری شفق،  می خواستم 
دوستانمان اعلام کنیم. جوان های خانوادۀ شفق را دعوت کردم و از طرف ما هم فقط من و کانی بودیم. به 
رستورانی در منطقۀ طاق بستان کرمانشاه رفتیم و شام خوردیم. با لباس کُردی زانو زدم، حلقه را تقدیم شفق 
کردم و از او خواستم با من ازدواج کند. بعد از مرگ پدرم دیگر هیچ حس خوبی را تجربه نکرده بودم و 
دنیا برایم دلچسب نبود، اما بعد از نامزدی با شفق کم کم حالم خوب شد و زندگی و شروع های تازه پیش 
رویم بود. حال خوش دوران نامزدی حدود شش ماه با من بود. دلتنگی هایم هم کم نبود و گاهی به این فکر 

می کردم که پدرومادرم چقدر آرزو داشتند این روز ها را ببینید و نصیبشان نشد. 
فردای شب نامزدی، نوبت به خواستگاری رسید. در منطقۀ ما رسم بود که بزرگ تر ها و اقوام درجه یک و 
البته اغلب زنان برای صحبت اولیه و بعد همه برای خواستگاری می رفتند. یعنی اول کار را نهایی می کردند 
بر  کیدمان  تأ و  نبودیم  و طلا  مهریه  موافق  و شفق  من   . و...  بخرند  و چقدر طلا  باشد  مهریه چقدر  که 
ایران از دست می دهد را  با ازدواج در  شروط ضمن عقد بود. باکمال میل همۀ حقوقی که یک زن عملًا 
ابتدایی ترین حقوق  قانون  ایران  اینکه در  به  برگرداندم. حتی فکر کردن  او  به  بعد ها محضر  در عقدنامه و 
زنان را از آن ها می گیرد برایم غیرقابل درک بود. ابتدایی ترین حقوق هر انسان از جمله حق تحصیل، حق 
داشتن پاسپورت و حق انتخاب محل سکونت بعد از ازدواج از او گرفته می شد و در صورت تمایل همسر 
به او بازگردانده می شد. با خودم فکر می کردم که اگر من زن بودم این شرایط چقدر برایم تحقیرآمیز بود. 
هرچند تجربه ها و مشاهداتی داشتم که نشان می داد قوانین ایران در این زمینه آن قدر ضد زن است که حتی 
گرفتن این حقوق و شروط ضمن عقد هم ضمانت اجرایی کافی ندارد. جدیدا باخبر شدم که حتی شرایط 
همین شروط ضمن عقد را هم دشوارتر کرده اند و برای ثبت هر شرط مبلغ دویست هزار تومان باید پرداخت 
شود. ضمن اینکه تعداد شروط ضمن عقد را هم محدود کرده اند. به نظرم ازدواج یک مقولۀ اجتماعی  اما 
درعین حال خصوصی است. در مراسم خواستگاری هم من و کانی حضور داشتیم و از طرف خانوادۀ شفق 
هم چهارپنج نفر بودند، پدرومادر، برادر بزرگ و یکی از خاله هایش. همه می دانستیم قرار است چه اتفاقی 
بیفتد، اما در سکوت نشسته بودیم و همدیگر را نگاه می کردیم که برادر بزرگ شفق اشاره کرد حرف بزنم.
فکر می کردم تا بزرگ تری در جمع است، درست نیست حرف بزنم و بعد که فهمیدم باید صحبت کنم، 
خنده ام گرفته بود که چه بگویم خب... رفته بودم بگویم می خواهم با دخترتان ازدواج کنم دیگر. قبلًا بار ها 
همدیگر را دیده بودیم و می شناختیم و مدت ها بود با شفق در تهران و دیگر جاها زیر یک سقف زندگی 
می کردیم یا به اصطلاح ازدواج سفید داشتیم. رفت وآمد داشتیم، آن ها به مراسم ترحیم پدرم آمده بودند، من 
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در مراسم ترحیم عموی شان حضور پیدا کرده بودم و در عروسی خواهر و برادر شفق رقصیده بودم. خلاصه 
چند دقیقه ای حرف زدم و گفتم: »آمده ام که اگر اجازه بدهید داماد شما شوم و با خانواده تان وصلت کنم« 

و چیز هایی را که یاد گرفته بودم، گفتم.
بعد پدر شفق شروع کرد به حرف زدن. او مردی است پرتوان، با پشتکار، قدرتمند و آینده نگر. عقایدش به 
من نزدیک بود و شباهت های زیادی بین خودم و او دیدم. وقتی حرف می زد به تفاوت لهجه مان بیشتر پی 
برده و با خودم فکر کردم احتمالًا خیلی از حرف هایم را متوجه نشده که گفت: »ما و شما کُرد هستیم و 
دین و مذهب یکسان داریم« از خانواده های قدیمی منطقۀ سرپل ذهاب بود و مادر شفق هم ذهابی و اهل 
روستا های اطراف آن جا. هردو از یک عقبۀ سنی مذهب می آمدند و این برایشان خوشایند بود که با یک کُرد 
سُنی وصلت می کنند. چند دقیقه ای هم او حرف زد و خواستگاری را به مفهوم کلاسیک اش انجام دادیم.

 وقتی برگشتم موضوع را علنی کرده و به اقوام گفتم، نامزدی و خواستگاری را انجام داده ام. هرچند تقریبا 
همه می دانستند اما باز هم حرف ها و پچ پچه ها بالاگرفت که حالا چرا از کرمانشاه زن گرفته؟ بعد این همه 
سال چرا از شهر و دیار خودمان زن نگرفت؟ و بعضی دیگر هم می گفتند کامیل بچه نیست، خودش عقلش 
می رسد و این حرف ها... تفاوت فرهنگی هم طبیعتاً میان دو خانواده زیاد بود و من از این پس باید حواسم 

به این موارد می بود. 
لباس و  برای عروس  نام »جلک بردن« که در آن خانوادۀ داماد  به  ما در منطقۀ مکریان مراسمی داشتیم   
انگشتر می برند. اصولًا این مراسم قبل از عقد اتفاق می افتد اما به خاطر فاصلۀ طولانی، دشوار بود که یک بار 
برای این مراسم و یک بار دیگر برای عقد راهی کرمانشاه شویم. برای همین قرار جلک بردن را گذاشتیم برای 
عقد محضری که چند ماه بعد بود. دوست نداشتم همه با ماشین سواری برویم و یک اتوبوس کرایه کردم. 

بعد از تصادف کامیار حس بدی داشتم و از جاده های ایران می ترسیدم. 
را  افراد   بود،  زیاد  بسیار  تعداد  فامیل  ازآن جاکه  شدیم.  کرمانشاه  راهی  سواری  ماشین  چند  و  اتوبوس  با 

گلچین کرده و هتلی هم در 
مرکز شهر گرفته بودم. هزینۀ 
چاره ای  اما  داشت،  زیادی 
منزل  در  ــب  ــ آن ش ــود.  ــب ن
غرایی  سخنرانی  عـــروس، 
کرده و از این گفتم که جمع 
خویشاوند  و  شده ایم  فامیل 
این وصلت می تواند  و  شویم 
نقطه  عطفی باشد برای ما که 
از دو منطقۀ متفاوت هستیم. 
▪  تصویر301 - شب قبل از عقد با شفق، کرمانشاه، 1392برادر ناتنی و شوهرعمۀ شفق 
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کلی خندیدند و گفتند حرف هایت شبیه نطق های پارلمانی است. خلاصه با خنده و صلوات، شیرینی خوران 
و نامزدی به مفهوم سنتی اش انجام شد و برگشتیم هتل تا فردا برویم برای عقد محضری. 

یا  به آن می گویند کُلدفیت )Cold Feet( و معنای  پاسردشدن  باوری وجود دارد که  در فرهنگ غرب، 
همان دودل شدن خودمان را می دهد. می گویند عموماً شب قبل عروسی، عروس وداماد ها این حس را تجربه 
اما همین حس را تجربه  به آن خندیده بودم،  اتفاق را دیده و  این  فیلم های هالیوودی  می کنند. در برخی 
کردم. وقتی به هتل برگشتیم، به پسردایی ام که با من در یک اتاق بود، گفتم تنهایم بگذارد و با شفق تماس 
گرفتم. متوجه حالم شد و گذاشت حرف هایم را بزنم. گفتم: »این چه کاری بود؟ واقعاً کار درستی کردیم؟ 
آیا زود تصمیم نگرفتیم؟ « شفق با من حرف زد و از مرحلۀ پاسردشدن با کمک شفق عبور کردم. دربارۀ 

مراسم عقد هم اختلاف نظر داشتیم. 
مادر عروس دوست داشت مراسم توی خانه برگزار شود، درحالی که من مصر بودم در دفترخانه عقد کنیم. 
دلیلشان این بود که بعد از مراسم عقد در خانۀ آن ها باشیم و فوراً به امور مهمانان رسیدگی کنند، اما من 
نمی خواستم مشروعیت این مراسم به آمدن یک روحانی یا دانش آموختۀ حقوق در خانه گره بخورد و دوست 
داشتم این بخش از پروسۀ ازدواج بیشتر جلوۀ حقوقی داشته باشد. ازدواج دوستانم را در غرب دیده و در آن 
شرکت داشتم. می توانستی در کلیسا ازدواج کرده یا به یکی از دفاتر شهرداری بروی. یعنی تصمیم با خودت 
بود که ازدواج دینی داشته باشی یا غیردینی، اما در ایران فقط یک گزینه داشتیم و به همین دلیل ترجیح ام یک 
حضور کوتاه و ساده در دفترخانه بود. مادر شفق هم کوتاه آمد و در دفترخانه ای که عاقدش یک کُرد سنی 

کت وشلواری بود، عقد کردیم. این مراسم چند قسمت جالب داشت.
تعداد اقوام من بسیار بیشتر از خانوادۀ عروس بودند و اغلب بزرگ ترها روی سکویی، مقابلمان نشسته بودند. 
فضا شبیه فیلم هایی بود که در تلویزیون ایران می دیدیم، روی سر ما هم پارچه ای گرفته و قند  سائیدند. این 
مراسم فارسی ایرانی در مکریان وجود ندارد و  فامیل هایم شوکه شده بودند که این ها دیگر چه جور کُردی 

تفاوت  از  جدای  هستند؟! 
داشت  وجــود  که  لهجه ای 
بیشتر  بود،  به نظر من زیبا  و 
و  عروس  خانوادۀ  جوان های 
مخصوصاً زنان و دخترانشان 
که از خانوادۀ مادری عروس 
یا  نبوده  بلد  کُردی  بودند، 
فارسی  نمی کردند.  صحبت 
لهجۀ  ــا  ب حــرف زدنــشــان 
برای  کرمانشاهی،  محلی 
تقریباً  و  عجیب  ▪  تصویر302 - مراسم عقد و قند  سائیدن، کرمانشاه 1392 فامیل هایم 
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غیرقابل پذیرش بود. 
مکریان و دیگر مناطق کُردستان با کرمانشاه از برخی جهات متفاوت است. کرمانشاه همواره محل گذر و 
عبورومرور زائران شیعه سایر شهر ها بوده و چندین خانوادۀ قدرتمند و اغلب حکومتی فارس و ترک قاجاری 
است.  بوده  فضاهای شهری  در  آغاز صحبت کردن  این  و  آن سکونت کرده اند  در  به حکومت  منتسب 
ازطرف دیگر به دلیل شیعه بودن بخشی از جمعیت مردم کرمانشاه و بحث ژینوساید یا نسل کشی فرهنگی ای 
البته  به فرهنگ خود احساس می کنند.  این شهر روی داده، مردم ارزش کمتری نسبت  به تدریج در  که 
خانوادۀ شفق از معدود خانواده هایی بودند که هنوز با فرزندانشان کُردی حرف می زدند هر چند که کُردیشان 
بسیار با فارسی در هم آمیخته بود. همین نگاه و سطح بالای سواد خانواده کمک کرده بود تا فرهنگ و 
هویتشان را حفظ کنند، وگرنه در کرمانشاه حداقل در نسل گذشته و آینده کمتر کسی با فرزندانش کُردی 
صحبت کرده و می کند و این در چشم کُرد های دیگر مناطق به عنوان خودکم بینی و همراهی و نظام سلطه و 

فرهنگ موردنظر حاکمیت تحلیل می شود. 
مورد جالب دیگر این که من و پدرزنم دست دردست هم بودیم و عاقد مدام آیه و سوره هایی از قرآن را به شکل 
قبول  می دادم  من جواب  است؟  قبول  می پرسید  مرتبه  هر  شافعی،  فرقه  بر حکم  بنا  می خواند.  عقد  خطبۀ 
است، اما او باز می خواند و این مرتبه پدر عروس می گفت قبول است. دو تا از عمه هایم خیلی به این صحنه 
علاقه مند بودند و باور نمی کردند من تن به چنین مراسمی بدهم. قبل از مراسم می گفتند، وقتی عاقد به 
کامیل می گوید دوباره با من بخوان، واقعاً آیات قرانی را می خوانَد؟ در موقعیتی قرار گرفته بودم مثل مجالس 
ترحیم که باید لب هایم می جنبید و نشان می دادم فاتحه می خوانم. عاقد می گفت و بعد از او ما طوطی وار 
تکرار می کردیم. مدام عمه مریم را نگاه می کردم که همچنان کنجکاوانه حرکت لب های مرا تعقیب کرده و 

لبخند می زد، اگر نمی خواندم از نظرشان عقد باطل بود و مشروعیت نداشت!   
بزرگان خانوادۀ  برگشتیم. در چنین مراسمی معمول است  به خانۀ عروس  ناهار  برای صرف  از مراسم  بعد 
عروس وداماد  با هم حرف زده و آشنا می شوند، اما این جا به خاطر فرهنگ خانوادۀ همسرم و تفاوت لهجه 

برایم  کــه  نیفتاد  اتفاقی  چنین 
شکل  بــه  بــود.  ناراحت کننده 
من  فامیل  و  خانواده  تمام  عجیبی 
حیاط  از  بخشی  در  محترمانه  را 
نشاندند و برایشان غذا سرو کردند. 
آن ها  با  عروس  خانوادۀ  از  کسی 
برایشان  این  که  ننشست  سفره  سر 

عجیب و ناخوشایند بود.
موضوع  متوجه  که  زمانی  ــر  دی
پدرزنم  کردم  سوال  وقتی  و  ▪  تصویر303 - خطبه عقد، دست در دست، کرمانشاه، 1392شدم 
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کجاست گفتند در اتاق خودش است. بعدها متوجه شدم غذا خوردن سر یک سفره در خانوادۀ شفق چندان 
رایج نیست. به مرور زمان دریافتم هر کس برای خودش در ساعاتی متفاوت غذا می خورد و این برای من 
که بسیار به این بخش با هم سنتی غذا خوردن و سنت سفره علاقه مند هستم، عجیب بود و این عدم رغبت 
به غذا خوردن بر سر یک سفره تا به کنون نیز یکی از دلایل مناقشه میان من و شفق است که سعی در این 
دارم پسرم اینگونه بار نیاید. جدا از اینکه نوع و ذائقه ها در این خانواده متفاوت بود دریافتم که پدر زنم اصلا 
برای خودش طبع کاملا متفاوت داشته و اغلب غذای خودش را خودش حاضر می کند و کلا به قول خودش 

سالم خور است و گاهی ساعت ها ورزش هایی از قبیل یوگا و نرمش های عجیب می کند.   
 چند وقت قبل از عروسی، خانوادۀ شفق برایش مراسم رسمی جشن عقد گرفتند. من و مهمان ها دوباره عازم 
کرمانشاه شده و بعد از مراسم برگشتیم پیرانشهر. دو روز بعد پسرعمویم تماس گرفت و گفت می خواهد 
مرا ببیند. به مراسمی در تئاتر شهر دعوت بودم و گفتم بیاید آن جا. متوجه شدم می خواهد موضوع مهمی را 
بگوید و بالاخره گفت کاک کامیل، نامادری ات می خواهد ازدواج کند. هرچند براساس فرهنگی که در 
آن بودیم، این کار را زود انجام می داد، اما تا این جای موضوع خیلی برایم مهم نبود و برایش خوشحال شدم. 
ماجرا از جهتی دیگر باعث تعجب و کمی ناراحتی ام شد. قرار بود، با یکی از  فامیل های ما که قبلًا روحانی 
بود، ازدواج کند. او مدتی بعد از فوت پدر با یکی از عمه هایم به حج عمره رفت و همان جا هم را دیده 
بودند و رابطه ای عاطفی شکل گرفته بود. من از این هم ناراحت بودم که دوشب قبل در مراسم عقدم  گفته 
بودم، یادگار پدرم است و او هم مرا در جمع در آغوش گرفته و گفته بود هیچ وقت ترکمان نمی کند. حالا 
می شنیدم قرار است چهل وهشت ساعت بعد ازدواج کند. موضوع را به شکلی منطقی برآورد کرده و به او حق 
می دادم، اما این رفتار غیرمنتظره و هیجانی اش برای من و اعضای خانواده ام عجیب بود و قلبمان را شکست.
دادن کار های  به سروسامان  و شروع کردیم  بدون حاشیه ای جدی گذشته  و  به سلامتی  هم  ماجرا  این  از 
عروسی مان . شفق بعد از دانشگاه هیچ وقت کار نکرده بود. او قبل از ازدواج به تشویق و حتی  اصرار من برای 
پیداکردن شغل و ادامه تحصیل به تهران آمده بود. کشاورزی خوانده اما به سیاست علاقه مند بود و به گفتۀ 

دانشجویی  دوران  در  خــودش 
مدنی وسیاسی  فعالیت های  در 
شرکت کرده بود. بعد از حوادث 
اختناق  که  شدیم  آشنا   88 سال 
سیطره  چیز  همه  بر  خاموشی  و 
با  بود  گرفته  تصمیم  او  داشت. 
فضای  بر  حاکم  شرایط  به  توجه 
سیاسی و اجتماعی ایران، مدتی را 
به دانشگاه برود و درس مرتبط با 

▪  تصویر304 - دایرکردن شعبه کتاب فروشی، سه راه وفایی، مهاباد، 1393علاقه اش را بخواند.
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می خواست برای مقطع کارشناسی ارشد علوم سیاسی اقدام کند، ولی مدام دل دل کرد تا به دانشگاه رفت. 
مشوق اش بودم و شدیداً احساس می کردم ظرفیت این کار را دارد. آن زمان دوباره به دانشگاه می رفت و 
اواخر دورۀ ارشدش را در دانشگاه کرج می گذراند. شفق همواره آرزوی ورود به سیاست را داشت و من هم 
از ابتدا خواهان تلاش جدی او برای پیشرفت اش بودم. همیشه دلم می خواست همسرم زنی سیاسی باشد یا 
دارای شغل حرفه ای و تأثیرگذار در حوزۀ اجتماعی و برای همین هم از ابتدا خواهان تلاش جدی اش برای 

پیشرفت اجتماعی اش بودم اما مهمتر از همه این ها خوشحال بودم که همسرم زنی مهربان و فهمیده است.
این دیدگاه ها و شیوۀ برخورد با مسائل، ما را به هم نزدیک کرده بود. شفق قصد داشت و حتی قول داده بود، 
وارد فعالیت های جدی سیاسی-اجتماعی شده و درنهایت خود را برای نمایندگی در مجلس کاندید کند. 
شرایط سیاسی و اجتماعی سال های بعد و فیلتر های گزینشی که در ایران برای افرادی مثل او و به ویژه زنان 
سد راه او و بسیاری دیگر شد. ولی در هر حال تصمیماتش در این زمینه هرگز عملی نشد و در مسیر زندگی 
چند بار دیگر هم نظرش را برای یافتن رشته و کار مورد علاقه اش تغییر داد و حالا در خارج می گوید که 

خودش را برای ورود به حوزه روانشناسی آماده می کند.   
برگردم به ماجرای مراسم عروسی و جمع وجورکردن خانه. مدتی مشغول خرید و چیدن وسایل منزل بودیم و 
بعد هم رفتیم سراغ جزئیات مربوط به مراسم. عروسی را در بزرگ ترین تالار مهاباد به اسم باغ گولان برگزار 
کردیم. مانده بودم چه کسانی را دعوت کنم و چه کسانی را نه. سال های سال بود که همه منتظر عروسی من 
بودند. کلی از  فامیل های دور و آشنا های پدر بودند که هنوز با آن ها در تماس بودم و طبق عرف و فرهنگ 
رایج نمی شد دعوتشان نکنم. کلی دوست غیرکُرد داشتم و چند دوست خارج  از ایران. باید سالنی می گرفتم 

که این همه مهمان در آن جا شوند و به فکر اسکانشان هم می بودم. 
به  به هتلی  را هم  آن ها  از  دادم. بخشی  را گرفتم و دربست تحویل جوانان خانوادۀ شفق  معلم  هتل خانه 
مراسم همۀ  از  قبل  دیگر. یک شب  هتلی  در  بود و یک سری هم  نزدیک سالن عروسی  بردم که  تارا  نام 

آمده  دور  راه  مهمان های 
بزرگی  شام  مهمانی  بودند. 
ترتیب  رستوران  یک  در  را 
میکائیل  باغ  به  بعد  و  دادم 
و  خنده  و  پایکوبی  و  رفته 

شادی راه انداختیم. 
بزرگ  بــازار  یک  مهاباد 
دارد  دوم  دست  لباس های 
عمدۀ  که  تاناکورا  نام  به 
ولی  خــارجــی  اجــنــاســش 
همین طور  است.  ▪  تصویر305 - تالار عروسی،393 1دست دوم 
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بازارچۀ مرزی و جا های توریستی زیادی برای گشت وگذار. این باعث شده بود برخی مهمان ها بعد عروسی 
هم بمانند و خرید و گردش کنند. همه چیز را دقیق برنامه ریزی کرده اما نگران تصادفات جاده ای و اختلاف 
و دعوا هایی بودم که در عروسی ها گاهی پیش می آمد. اصولًا دعوا در عروسی ها بستر چندانی نمی خواهد، 

کمی سابقۀ تنش و چند جوان مست و رفتار های هیجانی که ممکن است همه جا اتفاق بیفتد.
 چندنفر را گذاشته بودم مراقب کسانی باشند که در لیست افراد احتمالی قرار می گرفتند. رقص کُردی بخش 
لاینفک عروسی در مناطق کُردنشین است و در آن، اولین نفر که دستمال را می گرداند و به نوعی رهبری 
حلقۀ رقص را بر عهده دارد، به او سرچوپی می گویند . گاهی سر نفرِ اول بودن رقابت درمی گیرد تا دستمال 
فقط دست یک نفر بماند، که اگر بماند ممکن است دعوا شروع  شود. بخشی از نگرانی من این موضوع بود.
این است که  با موضوع عجیبی مواجه شدم که آن را پیش بینی نمی کردم. رسم معمول  در عروسیِ خودم 
تالار  یا  برگزار می کنند و معمولًا پدرومادر، دم در خانه  برای فرزندشان مراسم عروسی  والدین و خانواده 
به استقبال مهمان ها آمده و خوشآمد می گوید. نه پدر داشتم و نه مادر و خودم برای استقبال از مهمان ها 
بیایند، و  ایستادم. قرار بود گروه رقص فولکلور و سنتی کُردی برای اجرا  کنار عمو و بزرگ ترهای فامیل 

خواننده ای که براساس درخواست مهمان ها ترانه و آواز بخواند.

آن قدر درگیر هماهنگی بودم که نتوانستم عروس را آرایشگاه بیاورم. به دامادم کاک حسین گفتم که شفق را 
ببر خانه تا بروم دنبالش. فکر کنم جزء اولین عروس هایی بود که داماد او را همراهی نکرد. البته شفق شرایطم 
را درک می کرد.  در مسیر کوتاه خانه به تالار، دونفری تو ماشین نشسته و از اتفاق عجیبی حرف می زدیم 
که در حال رخ دادن بود. فکر نمی کردم این همه مهمان یعنی حدود هزاروچهارصدنفری که دعوت کرده 

بودیم، بیایند و چنین عروسی شلوغ و بزرگی برگزار شود.
شفق از اول صبح در آرایشگاه بود و بسیار خسته، مدام از خودم می پرسیدم این همه ساعت چه می کنند با 

▪  تصویر306 - ورود عروس و داماد، مهاباد، 1393
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عروس. وقتی او را  دیدم جواب سؤالم را  گرفتم. لباس سفید و زیبایش را پوشیده اما خیلی عوض شده بود. 
صورتش آن قدر رنگ ولعاب داشت که تا حدی شناختنش برایم مشکل بود.  و من هم آن روز صبح آرایشگاه 
رفته بودم، اصلاحم کردند و کمی هم از پودری که شبیه براده آهن بود به کچلی جلوی سرم  زدند تا کمتر به 
چشم بیاید. این تنها تغییر من بود، اما عروس بیچاره کلی بلا سرش آمده بود و هی می پرسید خوشگل شده 
یا نه. هرچند شفق زیباست و بدون این همه رنگ ولعاب بیشتر دوستش داشتم، اما باید از زیبایی اش در لباس 

عروس و آن همه آرایش تعریف می کردم. من سادگی را بیشتر می پسندم. 
موقعی که وارد سالن شدیم، دونفری دست دردست هم بودیم، جوان تر ها آمدند پیشوازمان، دستمال چرخانده 
و هلهله می کردند. بیش از همه حواسم به خواهر هایم بود که می دیدم چقدر خوشحال اند اما چشم هایشان 
پدر و  اما می گفتند: »کامیل کاش  گریان هم هست، عمه ها در آغوشم می گرفتند، هرچند می خندیدند 
مادرت هم بودند و این روز ها را می دیدند« آن شب خیلی چیز ها و آدم ها  برایم یادآور چهار عزیزی بودند که 
به سرعت و پشت سرهم از دست داده بودم و جایشان بدجور خالی بود؛ مادربزرگ، مادر و پدر و کامیار… 
برای همین شب عروسی برایم هم سخت بود و هم شیرین. آن قدر حس های متناقض در وجودم به هم آمیخته 

بود که نمی دانم چطور حالم را توصیف کنم.

 از یک طرف جای خالی عزیزانم ناراحتم می کرد و ازطرف دیگر نبود محبوبه. خواهر بزرگم حضور در هر 
جمع غیرمذهبی ای را از زندگی اش حذف کرده و حتی عید نوروز و سیزده به در هم او را نمی دیدیم. با همین 
دیدگاه های اسلامی رادیکالش به عروسی من هم نیامده بود. اگر بود لااقل به عنوان فرزند بزرگ خانواده، بار 
سنگینی روحی را از دوش من و دیگران برمی داشت و در کل بهتر جلوه می کرد. می دیدم عمه هایم، طبیبه 

▪  تصویر307 - من و شفق، مهاباد، 1393
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و  اقوام دیگر در تلاش بودند جای خالی او را پر کنند. 
در گیرودار عروسی، درگیری دیگری هم داشتم. من و شفق مغازه ای را برای راه اندازی یک کتابفروشی 
اجاره کرده بودیم و حتی روز عروسی هم مجبور بودم به کارگرانی که مشغول تعمیر و بازسازی آن جا بودند، 
سرکشی کنم. می خواستیم شعبه ای از شهرکتاب را در مهاباد راه اندازی کنیم. جایی که هم شفق در آن کار 
کند و هم مرکزی باشد برای ارتباط گیری ما، تا ایده ها و برنامه هایمان را در منطقه و شهر جدید بهتر اجرایی 

کنیم. کتابفروشی، زیرزمینی بود در سه راه وفایی و بعد از عروسی شدیم کتابفر وش. 
من و شفق روزهای شلوغ و پرهیجانی را گذرانده و شهرکتاب هم که غروب ها در شلوغ ترین جای شهر 
بود را اداره می کردیم. البته کتابفروشی بیشتر برای شفق بود و من در این اوضاع شلوغ، مدام درگیر کار های 
خودم از جمله شروع و ادامۀ کار بر روی پژوهش »ازدواج کودکان« بودم. چون با مرگ پدر در بخش های 
میدانی کارم وقفه هایی ایجاد شده بود که باید جبرانشان کرده و به روال عادی برمی گشتم. زندگی روال 
عادی خودش را طی می کرد و ما هم سعی می کردیم در کنار کار و زندگی، گاهی سفر هم بر ویم و روزگار 

جدید را به خوشی بگذرانیم. 

انتشار »به نام سنت« در اروپا و ایران 
مرگ پدر و مشکلات پس آن، ازدواج و برنامه های بعدیم مدتی کار روی پروژۀ ختنۀ زنان را متوقف کرد. 
پروژه  این  دربارۀ  هیچ جا  است.  وقوع  درحال  مشکوکی  حرکات  دیدم  که  بازگردم  کار  به  داشتم  تصمیم 
صحبت نمی کردم و در هیچ سمینار و بحثی حضور نداشتم. در بهمن سال 1392 و در روز جهانی مبارزه 
با ختنۀ زنان، متوجه شدم خانم ر.میم آمار های اولیۀ دو استان را که در همکاری کوتاهمان به آن دسترسی 

داشت، در قالب یک مصاحبه خبری منتشر کرده است)1(. 
موضوع،  این  از  نمی کردم  را   فکرش  قطع شد.  رابطه مان  بعدتر  و  بنویسیم  علمی  مقاله ای  هم  با  بود  قرار 
سوءاستفاده کند، اما یکی از همکارانم در پروژه تماس گرفت و موضوع را گفت. بررسی کرده و دیدم 
یکی از سایت های اینترنتیِ جامعه شناسی در سوئد مطلبی از این خانم منتشر کرده که آمار های ما در آن آمده 
و همین آمار ها به مطلب مشروعیت علمی داده است. بدتر این که رادیو زمانه هم دراین باره گزارشی خبری  

نوشته و با خانم ر. م مصاحبه کرده است. 
این غیرحرفه ای ترین کار ممکن بود که آمار های پژوهشی ای را که به طور رسمی جایی منتشر نشده، برای 
مشروعیت بخشیدن به اظهارنظر رسانه ای اش در نوشته و تحلیل خود آورده بود. می دانست چقدر محتاطانه و 
در سکوت خبری در این مناطق دورافتاده کارمان را پیش می بریم و به خودش اجازۀ سوءاستفاده از زحماتمان 
را داده بود. وقتی گزارش را دیدم، به خانم ر.میم و صاحب سایت که گویا او هم مشتاق ورود پژوهشی به این 

موضوع بود، ایمیل زده و درخواست کردم مطلب را حذف کنند. 
داده  نشان  واکنش  سایت  دارندۀ  به  و خطاب  من  به  پاسخ  در  غیرمتعارف  و  حالتی خشن  با  ر.میم  خانم 

1.   https//:www.radiozamaneh.com123786/ 
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اصلا  چــرا  که  شد  برافروخته  و 
این دو که گویا  اعتراض می کنم! 
پیشین هم  رابطۀ دوستی و آشنایی 
باهم داشتند، بعد از جانب داری و 
حمایت از یکدیگر بالاخره راضی 
حذف  مطلب  از  را  آمار ها  شدند 
کنند ، اما چنین رفتاری آن هم از 
عجیب  پژوهشگری  مدعی  یک 
و  دو  این  ارتباط  بعداً  البته  بود. 
جمعی دیگر را بیشتر و بهتر درک 
کرده و فهمیدم چه مسیری را طی 
این  به  هفتم  فصل  در  می کنند. 

موضوع مفصل  خواهم پرداخت. 
به اوضاع موجود  باتوجه  نتیجه رسیده و متن درحال  تدوین نهایی بود.  به  پژوهش دربارۀ ختنۀ زنان تقریباً 
نمی توانستم برای چاپ اش در ایران اقدام کنم. کمی صبر کردم تا اوضاع بهتر شد و چند کتاب پژوهشی با 
موضوعات اجتماعی منتشر شدند. دوستانی که در جریان کارم بودند، توصیه کردند هرچه زودتر به نتیجه 

برسم که آن را در ایران چاپ کنم یا خارج  از  کشور؟ 
دربارۀ کار من دو نگرانی وجود داشت؛ یکی این که داده ها و آمارهایمان لو رفته و مثل دفعۀ گذشته جایی 
منتشر شود و دیگری هم بحث زمان بود، چون داده های به دست آمده در حوزۀ علوم انسانی، امکان ابطال 
به واسطۀ تغییر شرایط را دارند. وقت چندانی نداشتم و ممکن بود باز هم مواردی مثل سوءاستفادۀ خانم 
ر.م پیش بیاید. باید زودتر پژوهش را در یک فرم و قالب رسمی ارائه می کردم. بالاخره تصمیم را گرفتم و 
ماه ها تمام وقت در کتابخانۀ ملی مشغول تدوین، تحلیل، تولید آمار و جدول ها بودم. »به  نام سنت« به زبان 
فارسی آمادۀ انتشار بود و برای ارائه اش در ایران از سَمَنی که حامی پروژه بود هم اجازه رسمی گرفته و آن 

را به ناشری قابل سپردم. 
فعالان  از  برخی  قرار گرفت.  منتشر شده و موردتوجه  انگلیس  و  آلمان  پژوهش در  انگلیسی  بعد تر نسخۀ 
جهانی این حوزه متعجب بودند از این که در چهار استان ایران ختنۀ زنان وجود دارد و در جنوب ایران حتی از 
برخی از کشور های آفریقایی هم بیشتر است. کتاب در روز جهانی کودکان بی گناه قربانی خشونت و تعرض 
کسفورد رونمایی شد. چند یک از رسانه های خارج از ایران به آن پرداختند و با روزنامه هایی  در دانشگاه آ
در هلند و آلمان گفت وگو کردم. در انگلیس هم روزنامۀ گاردین)1( و خبرگزاری رویترز)2( مفصل به کتاب 

1.  https://www.theguardian.com/world/2015/jun/04/female-genital-mutilation-iran-fgm
2.  https://www.reuters.com/article/world/anthropologist-reveals-fgm-practised-in-west-

▪  تصویر308 - آمار منتشرنشده که بعدا از سایت جامعه شناسی حذف شد، رادیو زمانه، 
بهمن 1392 
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پرداخته و با من مصاحبه کردند.
تحریک  را  امنیتی  نیرو های  نمی خواستم 
کنم، پس در ایران همچنان چراغ خاموش 
پیش  رفتم و عملا نگذاشتیم توجه جهانی 
داشته  بازتاب چندانی  ایران  در  به کتاب 
موضوع  نمی کردم  هم  را  فکرش  باشد. 
چنین   FGM/C همان  یا  ــان  زن ختنه 
رسانه های  توجه  و  باشد  داشته  ظرفیتی 
کند.  جلب  خود  به  حد  این  تا  را  دنیا 
از  و  داشتم  پژوهشی  نگاه  بیشتر  من 
موضوعاتی  به  غربی  رسانه های  علاقۀ 
ازاین دست و به اصطلاح برای استفاده در 
پروژۀ ایران هراسی تقریباً بی اطلاع بودم.  

تلاشم این بود که با نگاهی متفاوت سراغ 
را  پژوهش  خوانندۀ  تا  بروم  موضوع  این 
با  اما  کند،  درگیر  انسانی  روایت های  با 

و  پروژه  محدودیت های  و  سیاست ها  فدای  را  موارد  برخی  بگویم  که  دارم  را  این جسارت  امروزم  تجربۀ 
گاه تر شده بود و از طرف دیگر این نکتۀ  بودجه گذار کردم. حالا جهان نسبت به ختنۀ زنان حساس تر و آ
گاه غم انگیز هم وجود داشت که در دنیا تقریبا هرچه راجع به ایران بگویی، برای رسانه های جهانی و غربی 
و گروه هایی خاص مهم است، تقابلی بزرگ میان دو جبهۀ ایران و غرب وجود دارد که طی چند دهۀ گذشته 
بسیار گسترش هم یافته است. این را هم نمی توان انکار کرد که اسلام هراسی و ایران هراسی و حتی تا حدودی 
افتاده و سازمان ها و  برایش راه  به آن دامن  زده شده، کارزار هایی  خاورمیانه هراسی موضوعاتی است که 

افرادی از آن بهره می برند.
رسانه ها هم گاهی به شکل غیرمنصفانه ای از این تقابل بهره می برند و آن را تشدید می کنند. کافی است 
داخل ایران کاری را در هر سطحی دربارۀ محرومیت، فقر، جنسیت، سیاست و نکات منفی که تعدادشان 
هم کم نیستند و به علت بی لیاقتی مسئولین هر روز هم بیشتر می شوند، منتشر کنید و از آسیب های اجتماعی 
حرف بزنید، مسلماً دیده می شوید، چون در راستای اهداف که همان مرزبندی قدیمی و نهادینۀ شده جهان 
سوم در تقابل با جهان اول و تخریب و تحقیر جامعه در برابر جوامع توسعه یافتۀ اروپایی و غربی است، از آن 

بهره گرفته می شود و همگی این ها را تشدید می کنند. 
متأسفانه مشکل دیگری هم که اکنون جهانی است و گریبان همه را گرفته این است که امروزه در جهان 

ern-southern-iran-idUSKBN0P60OE/ 
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رسانه ها منفی پسند هستند، حال اگر خبر به ایران مربوط باشد بیشتر هم به آن پرداخته و گسترده تر نیز پخش 
می کنند. 

هنوز هم گاهی ذهنم درگیر این مسئله می شود که چرا حکومت ایران برای حل کردن معضل ختنۀ دختران 
قدمی برنمی دارد. بخشی از موضع حاکمیت هم سو با ایدئولوژی های محافظه کارانه، تمایلی به توانمندبودن 
زنان در همۀ عرصه ها نداشته و به آن ها فرصت های اجتماعی برابر نمی دهند. همین نگاه به حکومت اجازه 
نمی دهد که دیدی وسیع داشته و به این نکته توجه کند که تبعات ختنۀ زنان، نه فقط به خود آن ها که به نهاد 

خانواده آسیب زده و نه فقط در روابط زناشویی که در پرورش و تربیت فرزندان اثرگذار خواهد بود. 
ختنۀ زنان یک امر سنتی، فرهنگی و اکنون برگرفته از دیانت فرقۀ خاصی از اسلام یعنی سنّی  های شافعی 
است که حکومت در آن دخالت مستقیم و غیرمستقیمی نداشته و به گمانم نخواهد داشت. باید از سیستم، 
این توقع را داشته باشیم که به طورجدی و نظام مند به دنبال حل این آسیب باشد. متأسفانه انکار، ویژگی مهم 
سیستم حکومتی جمهوری اسلامی است و در تمامی سال های پس از انقلاب 57 معضلات در بیشتر لایه ها و 
سطوح اجتماعی با همین انکار پاسخ داده شده اند. بعد ها سازمان ملل با تکیه بر نتایج پژوهش »به نام سنت« 

از حکومت ایران توضیح خواسته بود ، اما مثل همیشه گفتند نتایج این پژوهش، محل شبهه و تردید است. 
با رونمایی از پژوهش ختنۀ زنان و همزمان با شروع کار اولیه بر روی ازدواج کودکان، خیلی زود فهمیدم که 
وارد عرصه ای وسیع تر و متفاوت از فعالیت و پژوهش شده ام و تا به کنون و البته خودخواسته بخش زیادی 
از علاقه مندان و فعالان این حوزه ها در ایران نسبت به من و فعالیت هایم شناخت چندانی ندارند. با ورود 
علنی ترم به این عرصه، کم کم نام کامیل احمدی را شنیدند و ورودم به جامعۀ علمی و مدنی ایران، با همین 

کار ختنۀ زنان رقم خورد. 
هنوز هم وقتی دربارۀ سابقۀ کاری من حرفی زده می شود بسیاری مرا با همین پژوهش به یاد می آورند که در 
ایران بسیار دیده شد. بعد از انتشار و توجهی که در مجامع غیرایرانی به این پژوهش شد دچار یک شک و تردید 
علمی شدم. خب خیلی خوب است که آدم به همه چیز شک کند و هیچ چیزی نباید آنقدر تقدس داشته 
باشد که حتی انتقاد و سؤال از آن خدشه به مقدسات باشد. به نظرم اگر پژوهشگر و یا انسان آزاده، قدرت و 
ارادۀ شک و تردید و به نسبت آن سؤال کردن را از دست بدهد به راستی روحش را از دست داده است، انتقاد 

درونی و بیرونی به هر کار پژوهشی، روح اصلی آن کار است و قطعاً باعث توسعه و ارتقای آن می شود. 
از خودم پرسیدم؛ چرا این همه توجّه به مسائل سیاسی، دینی و فرهنگیِ کشور هایی مثل ایران می شود و این 
توجهات تاچه اندازه برنامه ریزی شده و عمدی است؟ چقدر از این شعار های توانمندسازی که نهادینه شده، 
در ارتباط با شاخص های جهانی و از پیش تصمیم گرفته شده و سازمانی شده است و چه میزان از آن ها برای 
تزریق سبک و ایدئولوژی و یا منافع سیاسی و رقابت ادیان با یکدیگر است؟ برای من که در هر دو جهان و 
فرهنگ غرب و شرق زیسته بودم، بیشتر آشکار بود و می پذیرفتم که نوع رویکرد ها و دیدگاه ها متفاوت باشد. 
ولی زمانی که به سیاست های منطقه ای، موضوع دیرباز کاپیتالیسم، ترویج به اصطلاح دموکراسی و پیش برد 
پدیده ها و  این  از  برخی  ناگاه ردپای شک برانگیز  نگاه می کردم،  اهداف جهانی شدن و محو فرهنگ ها 
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حضور پررنگ و قدرتمند چپ رادیکال را در آن می دیدم. 
قاعدتاً در طول سال های بعد که حوزۀ کارم وسیع تر شد و تحقیقاتم را عمیق تر ادامه دادم، در موقعیت بهتری 
قرار گرفتم و دانستم نیت هر یک از طرفین چیست و تا چه اندازه هدف واقعی شان را آشکار می کنند. این 
تفاوت زمانی برایم ملموس تر شد که دیگر تصمیم گرفتم برای هیچ پروژۀ دیگری بودجه دریافت نکنم و 
بدون محدودیت و وابستگی مالی و پژوهشی هر آن چه را مِیدان کارم به من عرضه می کند به عنوان پژوهش و 
تحقیق منتشر کنم، تا بتوانم کار های به دور از سوگیری و اهداف ایدئولوژیک و ارزشی و به عبارتی همواره 
پروژه ای مستقل را تولید کنم و ارائه دهم، آن کار هایی که رسالت شان جز گفتن واقعیت نیست هر چند همان 

هم نسبی است. 
سال 1393 بود که »به نام سنت« در ایران مجوز چاپ گرفت. من و ناشرم بسیار هیجان زده بودیم، چون 
می دانستیم انتشار این کتاب در ایران چه اهمیتی دارد. البته باید اشاره کنم که در دولت روحانی فضا کمی 
بازتر شده و نگاه امنیتی کمرنگ شده بود. موضوع برای عموم ناشناخته بود اما برخی از فعالان حوزه ها ی 
کودک و زنان نسبت به آن حساس تر شده بودند. به این نتیجه رسیدیم که مراسم رونمایی کتاب را در روز 
ناشر  برگزار کنیم.  زنان  آلت جنسی  بریدن  یا  ناقص سازی  با  مبارزه  با روز جهانی  بهمن مصادف  هفدهم 
رونمایی برخی از کتاب هایش را در کتابخانۀ ملی برگزار کرده بود. هرچند دسترسی به آن محل برای عموم 
مردم دشوار بود، اما گزینۀ ناشران کم درآمدتر بود و من هم پذیرفتم. فکرش را نمی کردم که بعد از دستگیری 
مرا به نفوذ در بدنۀ دولت متهم کرده و یکی از مصداق هایش را هم برگزاری رونمایی کتابم در کتابخانۀ 

ملی بدانند! 
رسانه،  اهالی  گستردۀ  استقبال  و  کنند  پیدا  حضور  کتاب  رونمایی  در  زیادی  مخاطبان  نداشتیم  انتظار 
دانشجویان و فعالان حقوق زنان و کودکان ما را شگفت زده کرد. از اعضای گروه همکارانم دعوت کرده 
زنان  ختنۀ  که  استان هایی  نمایندگان  همچنین  می کردند.  زندگی  تهران  از  خارج   که  چند سخنران  و  بودم 

▪  تصویر310 - به نام سنت به سه زبان
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در آن رایج بود را دعوت کردم و رئیس سَمَن مرجع ملی کودک را  که دفترش در قوۀ قضائیه بود. رئیس 
مرجع آمد، دکتر رسول خضری نمایندۀ پیرانشهر و سردشت هم که خودش پزشک بود و رئیس کمیسیون 
بهداشت مجلس، در مراسم حضور پیدا کرد. ماموستا ملاحسن واژی روحانی و دین پژوه که حالا به صفوف 
کادر سیاسی پیشمرگان حزب دموکرات پیوسته هم آمده بود و چندنفر دیگر از نهاد هایی مانند بهزیستی، 

وزارت بهداشت ودرمان و نماینده ای از دفتر حقوقی نهاد بانوان ریاست جمهوری.  
مراسم رونمایی در رسانه ها هم پوشش خبری خوبی داشت و خیلی زود درخواست ها برای مصاحبه دربارۀ 
کتاب شروع شد. من آمده بودم ایران که بمانم و کار کنم و این اتفاقات برایم بسیار خوشحال کننده بود. 
فکر می کردم حالا فضا آن قدرها هم بسته نیست و می توانم به کارم ادامه دهم. تا مدتی با رسانه ها مصاحبه 

کرده و بعد به این نتیجه رسیدم که کافی 
است و باید کتاب را به میان مردم ببرم. 
هرچند در ایران تور کتاب مرسوم نبود، 
شود.  آغاز  جایی  از  باید  هرچیزی  اما 
و  داده  انجام  را  اولیه  برنامه ریزی های 
به  را  کتاب  شهربه شهر  کــردم.  شروع 
میان مردم برده و معرفی می کردیم. این 
هم  و  بود  کتاب  برای  تبلیغی  هم  کار 

گاهی بخشی به جامعه.  آ
مکان  می توانست  خودمان  شهرکتاب 
مهاباد  در  کتاب  معرفی  برای  خوبی 
دربارۀ  کُردی  جوامع  در  هرچند  باشد. 
و  نمی شود  صحبت  خیلی  زنان  ختنۀ 
موضوعی است دور از فضای عمومی، 

با اقبال خوبی مواجه شد. یک عصر زیبای بهاری در کتابفروشی خودمان دکوراسیون  اما رونمایی کتاب 
مغازه را جمع کرده، همه جا صندلی چیدیم و از کتاب رونمایی کردیم. اولین مواجهه ام با نیروهای امنیتی در 
مهاباد اتفاق افتاد. یک روز قبل از مراسم، شخصی از ادارۀ اماکن نیروی انتظامی  با من تماس گرفته و گفت، 
قبل از اعلام عمومی برنامه باید از ما مجوز می گرفتید. اصلًا فکر نمی کردم رونمایی از یک کتاب مجوزدار 
کار مهمی بوده و نیازمند مجوز نیروی انتظامی. استرس گرفته بودم. اطلاع رسانی ها انجام شده و کلی آدم 

دعوت کرده بودم. به ادارۀ اماکن رفتم تا جلوی لغو برنامه را بگیرم.
دو افسر اهل  میاندوآب مسئول صدور مجوزها بودند. کمی که حرف زدیم، متوجه شدم  از جایی به آن ها 
خط داده  اند که جلوی کار را بگیرند و چون به قول خودشان مأمور بودند و معذور،  یک بهانۀ خنده دار را 
مطرح کرده و می گفتند کتابفروشی شما یک زیرزمین است. اگر کلی آدم داخلش باشند و آتش بگیرد چه؟ 

▪  تصویر311 - مصاحبه با تلویزیون روداو، اقلیم کُردستان، 1394
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اصلی  حساسیت  فهمیدم  زود  خیلی 
این ها  و  برمی گردد  کار  موضوع  به 
حرف  ترکی  به  آن ها  با  است.  بهانه 
که  ماه هاست  کتاب  گفتم،   و  زده 
داشته  ارشاد  وزرات  از  رسمی  مجوز 
را  شما  که  ندارد  حساسی  موضوع  و 

نگران کند. 
برده  هم  را  فروشگاه  و  کتاب  مجوز 
به  مربوط  مطالب  همین طور  بــودم، 
رونمایی  از  روزنامه ها.  در  را  کتاب 

کتاب در کتابخانۀ ملی و مهمانان هم گفتم تا خیالشان راحت شد و مجوز را صادر کردند. محلی بودند و از 
موضوع ختنۀ زنان اطلاع داشتند. گفتند ختنۀ زنان که دیگر موضوع مهمی نیست، اما ما باید طبق وظیفه مان 
سؤال می کردیم! البته من هم به مرور یاد گرفته بودم، در برابر سیستم موضوع را کم اهمیت جلوه دهم و بگویم 

به بُعد مردم شناسانۀ موضوع پرداخته ام و کتاب دربارۀ آداب ورسوم و سنت های فرهنگی است. 
کتاب در مهاباد و منطقه بسیار دیده شد، به بررسی یک معضل در مناطق کُردنشین می پرداخت و همین 
هم موجب شده بود برخی از مردم به آن توجه کنند. موفقیت در مهاباد، به من این جرأت را داد که بخواهم 
کتاب را در کافه هنر سنندج هم رونمایی و معرفی کنم. در این شهر مواجهه با سیستم امنیتی خیلی جدی تر و 
در سطح ادارۀ اطلاعات بود. اوضاع طوری پیش رفت که تا چندساعت قبل از رونمایی نمی دانستیم بالاخره 
اجازۀ این کار را به ما می دهند یا نه. صاحبان کافه زن وشوهری بودند که با آن ها رابطه ای دوستانه داشتم. 

هردو از فعالان اجتماعی بودند و یکی شان سابقۀ دستگیری داشت. 
شاید اشتباه از من بود که باوجود حساسیت نهادهای امنیتی نسبت به آن ها کافه هنر را انتخاب کردم. روزی 

موجب  که  بودیم  کرده  انتخاب  را 
قصد  ما  بود.  شده  بیشتر  حساسیت 
برگزار  مارس  هفتم  را  برنامه  داشتیم 
کنیم و هشتم مارس روز جهانی زنان 
مراسم،  از  قبل  چندساعت  تا  بود. 
مدام تماس گرفته و صاحب کافه را 
احضار  کردند. پشیمان شده بودم و 
می گفتم از این کار صرف نظر کنیم 
برگزاری  به  اصرار  کافه  اما صاحبان 
مراسم داشتند و بالاخره هم انجامش 

▪  تصویر312 - رونمایی از کتاب به نام سنت، 1394 

▪  تصویر313 - مراسم رونمایی کتاب به نام سنت، کافه هنر سنندج، 1394
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دادند. باز هم مراسم با استقبالی فراتر از تصورمان برگزار شد، هرچند تبعاتش  برای دوستانم کم نبود. 
مقصد بعدی ام کرمانشاه بود اما کمی نگران بودم. نهادهای امنیتی در این استان ها کم کم حساس شده و 
پیگیر این بودند که کامیل احمدی کیست. اگر پرونده و سوابقم دستشان بود احتمالًا دردسرهای بیشتری 
شروع می شد. دلخوش به این بودم که کتاب مجوز دارد و کاری خلاف قانون انجام نمی دهم که البته خیلی 
زود متوجه شدم این مجوز هم چندان به کار نمی آید و در هر گوشه از ایران، هرکسی ساز خودش را می نوازد. 
خالۀ شفق در کرمانشاه مرا با یک کتابفروش آشنا کرد که آدم لیبرال مسلکی بود و از پیشنهادم برای رونمایی 

کتاب استقبال کرد.
به کرمانشاه که رسیدم، همه کار ها انجام شده بود. ظهر در خانۀ پدرزنم مشغول خوردن ناهار بودیم که تماس 
پلمب  مغازه  اما  آزاد شده،  تازه  و  ادارۀ اطلاعات  برده اند  را  از صبح صاحب کتابفروشی  گرفتند و گفتند 
شده و برنامۀ رونمایی کنسل است. به طور نامحسوس رفتیم طرف کتابفروشی. کرکره را کشیده بودند پایین، 
دوتا ماشین نیروی انتظامی دم در بود و ماموران لباس شخصی به مردم خبر می دادند مراسم لغو شده. نگران 
صاحب کتابفروشی بودم که با او برخورد کرده و جلوی مغازه اش هم اطلاعیه ای  زده بودند که تا اطلاع ثانوی 

تعطیل است. دو تا ماشین شخصی اطلاعاتی هم گوشۀ خیابان پارک کرده و اوضاع را رصد می کردند. 
این مراسم برگزار نشد و بعضی سایت های خبری و کانال های تلگرامی دربارۀ برخورد امنیتی با آن نوشتند. 
برخی رسانه های فارسی زبان خارجی مثل بی بی سی و دویچه وله هم تماس گرفتند برای مصاحبه اما بهتر بود 
تهران  از همان  امنیتی  نهادهای  نبود، گویی  پیچیده ای  از خیر مصاحبه ها گذشتم. موضوع  سکوت کنم. 
حساس شده و رد کار را گرفته بودند تا مهاباد و سنندج. در کرمانشاه هم دیده بودند کار در مناطق کُردنشین 
که خواه ناخواه نسبت به آن ها حساسیت هایی وجود دارد، ادامه دارد و باید با آن برخورد شود. در این شرایط 
دو انتخاب داشتم، یا صبر کنم تا فضا آرام شود و به مسیر ادامه دهم یا بی خیال آن چه گذشته، کار را پیش 

ببرم که طبیعتاً اولی عاقلانه تر بود. به مهاباد برگشتم و مشغول ادامۀ تحقیقم دربارۀ ازدواج کودکان شدم.  
مدتی که گذشت، اوضاع منطقه آرام شد و تصمیم گرفتم کتاب را در جایی دورتر رونمایی کنم. برای این 
هدف، هرمزگان را انتخاب و مراسم را در جزیرۀ قشم برگزار کردم. دوستانم در کلینیک مددکاری و دوست 
تجربۀ  مراسم،  برگزاری  از  بگیریم. گذشته  را  بود، کمک کردند سالن شهرداری  اهل جزیره  دیگری که 
رونمایی های قبلی نشان داده بود، انتخاب محل های رسمی کمک زیادی به دیده شدن کتاب می کند. تمام 
حاضران در سالن بیش از دوازده نفر نبودند که عجیب نبود. از حساسیت های قومی و دینی مردم جزیره مطلع 
بوده و می دانستم تمایل چندانی ندارند دربارۀ این موضوع حرف بزنند، چه رسد به این که در مراسمی حضور 

پیدا کرده و شاهد بررسی ختنۀ زنان در جمع باشند.
تعداد افراد حاضر از وجهی خنده دار بود، اما در شرایط موجود یک دستاورد محسوب می شد. قشم بالاترین 
درصد ختنۀ زنان در ایران را داشت و بخش زیادی از یافته هایمان در فاز میدانی متعلق به جنوب ایران و قشم 
بود، بنابراین رونمایی کتاب در جزیره اهمیت ویژه  و سمبلیکی داشت. البته فقط به رونمایی بسنده نکردم، با 
رهبران مذهبی و اجتماعی و برخی خانه های بهداشت روستا ها ارتباط گرفته بودم، سراغشان رفتم و تعدادی 
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نیفتاد، همه چیز خیلی بی حاشیه انجام شد و حتی یک  اتفاق خاصی در قشم  از کتاب ها را توزیع کردم. 
روزنامۀ محلی چند سطر درباره مراسم نوشت. 

از قشم به کرمان رفته و رونمایی را در کتابفروشی یکی از دوستان برگزار کردم که با استقبال مردمان فرهیخته 
و خونگرم کرمانی روبه رو شد. بعد راهی اصفهان شدم و به کمک دوستان خوبم در این شهر، مراسم را در 
حیاط یک سَمَنِ کودک محور برگزار کردم. این سَمَن در حوزۀ کودک خوشنام و معتبر بود. تاحدی خیالم 
بیشتر در قالب معضلات حوزۀ کودک دیده شده و  امنیتی راحت بود و می دانستم موضوع  از مشکلات 
حساسیت کمتری را برمی انگیزد. نگاه کردن به هر موضوعی از دیدگاه حقوق بشری و زنان همیشه در ایران 
دردسرساز بوده و هست، اما دیده شدن کار از زوایۀ معضلات مربوط به کودکان حساسیت کمتری را در 

نهادهای امنیتی برمی انگیزد.
در این رونمایی با دختری جوان و پرشور آشنا شدم. خودش را معرفی کرده و درخواست کرد به او فرصت 
همکاری در کارهای پیش رو را بدهم. دوستانم که اغلب سن وسالشان از من بیشتر بود، گفتند در نشست های 
محیط  زیستی شرکت می کند و درکل چندان سنخیتی با نسل ما ندارد. در بخش اتهامات جنسی در فصل 
این خانم خواهم گفت. آن جا کسان دیگری را هم ملاقات  بیشتری دربارۀ  این زندگینامه، جزئیات  هفتم 
کردم که بعد ها فرصت همکاری مشترک میانمان پیش آمد. بعد از رونمایی اصفهان، سلسله رونمایی های 
این کتاب را متوقف کردم. دیدم دیگر پژوهش خودش می تواند حرف زده و ارتباطش را با آن هایی که باید، 

برقرار کند. باید اثر را به حال خودش گذاشته و می رفتم سراغ  کار های بعدی ام. 

ختنۀ دختران و ازدواج کودکان؛ دو پدیده در هم تنیده 
وقتی وارد پروژه یا تحقیقی می شوم، حین مسیر برای کارهای بعدی هم برنامه ریزی می کنم. تجربه به من 
نشان داده، معضلات اجتماعی معمولًا بستر یکسانی داشته  یا از هم وام می گیرند، پس اصولًا بیشتر آسیب ها 
آسیب  زنان،  ختنۀ  درگیر  مناطق  در  جهانی  های  یافته  طبق  یکدیگر.  به  متصل  و  زنجیرند  یک  حلقه های 
محتمل بعدی ازدواج  در سن پایین است. از همان ابتدا می دانستم پروژۀ ختنۀ زنان منتهی به ازدواج کودکان 
یا کودک همسری خواهد شد. برای همین هم از اواسط دور دوم کار میدانی استان ها در موضوع ختنه، برخی 

سؤالات مرتبط با ازدواج کودکان را در پرسشنامه ها گنجاندم. 
به این نتیجه رسیدم که فرضیه ام مبنی بر ارتباط معنادار بین ختنۀ زنان با ازدواج کودکان، قابل اثبات است. 
وقتی کار را جدی گرفتم، رفتم سراغ آمار های منتشرشده و دیدم خوشبختانه مسئولان دراین مورد خست به 
خرج نداده و آمار ازدواج، طلاق و حضانت ها را به تفکیک سن، شهر و روستا اعلام کرده اند. البته در چند 
سال اخیر این روند عوض شده و برای درز نکردن اطلاعات یا به قول خودشان جلوگیری از سیاه نمایی، آمار 

ازدواج دختران زیر سن 18 سال را اعلام نمی کنند ولی گویا مجددا دارند اعلام می کنند.  
دو پروپوزال آماده کردیم و ایدۀ کلی پژوهش را در آن ها ارائه دادیم. تجربیات جهانی و کار های دیگری که 
انجام شده بودند را هم بررسی کردم. کار میدانی و مرحلۀ بررسی اولیه را دوباره از مناطق کُردنشین آغاز 
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کردیم. در مهاباد زندگی می کردم و می دانستم گاهی در روستا های منطقۀ مکریان ازدواج کودکان اتفاق 
می افتد. این مناطق را بررسی کرده و دوباره منطقه به منطقه پیش رفتیم. در کمال تعجب دیدم این معضل 
برخلاف موضوع ختنه، همه گیر بوده و تقریباً در همۀ سی ویک استان وجود دارد. در بعضی استان ها بیشتر 
تفاوت های  و  دین، سنت  از  فارغ  استان های کشور  تمام  در  رایجی است که  اما روند  بعضی کمتر،  در  و 

جغرافیایی وجود دارد و در کشورهای منطقه هم رایج است. 
آمار ها در عراق خیلی قابل اعتماد نبود، آشنایی ام با فضای این کشور می گفت، کودک همسری آن جا هم 
یک معضل جدی است. ترکیه، کشور های حاشیه خلیج فارس و... همه به نوعی درگیر موضوع بودند. قبلًا 
روی این موضوع در کشور های مجاور و تا حدودی در ایران کار های عمدتاً آماری شده بود و این کمک 

می کرد دید عمیق تری پیدا کرده و فرصت مطالعۀ پژوهش های دیگران را هم داشته باشم. 
تا قبل از این که پروژۀ ختنۀ زنان تمام شود، برای مدتی دنبال جلب حمایت مالی و معنوی برای موضوع ازدواج 
کودکان بودم، اما این موضوع تقریباً برای هیچ بودجه گذار یا سازمانی جذاب نبود. بخشی از عدم جذابیت 
کار برمی گشت به این که در سراسر جهان بسیاری روی این موضوع کار کرده بودند و عمومیتش بالا بود. 
ختنۀ زنان اما بحثی مخفی، فمنیستی و تابوگونه بود که  پس از انتشار پژوهش »به نام سنت« و افشای موجودیت 
آن در ایران، بُعد مهم و قابل مانوری پیدا کرد و همین باعث می شد تا مدام از خودم بپرسم کودک همسری 
که عمومیت و گستردگی بیشتری دارد چرا برای کسی چندان مهم نیست؟ چرا معضلی که در مقیاسی بزرگ 
رخ می دهد، قانونی است و تبعات آسیب زای زیادی نه تنها برای دختران بلکه برای پسران و فرزندان حاصل 

اینگونه ازدواج ها دارد چندان جدی گرفته نمی شود؟
به  می گیرند  تصمیم  رسانه ها  و  فکری  نحله های  برخی  بودم،  گفته  هم  قبلًا  که  است  نکته ای  همان  این 
به  کند.  پیدا  اختصاص  بیشتر  موضوعاتی  به چه  بودجه ها  و  منابع  و  شود  پرداخته  وسیع تر  موضوعاتی  چه 

آن چه  بودم،  رسیده  نتیجه  این 
یا  پدیده  یک  برجسته شدن  به 
می انجامد،  جهان  در  مسئله 
سطح  در  آن  فراوانی  یا  اپیدمی 
جوامع نیست، بلکه رویکرد های 
خــواســت  و  ــک  ــوژی ــول ــدئ ای
ــت،  ــاس ــدرت ه ق ــع  ــواض م و 
قــدرت هــایــی کــه قــرار است 
منافع  و  ایدئولوژیک  اهــداف 
ارزشی و مادی شان محقق شود.

خوشبختانه  که  بود  این  تحلیلم 
در  دختران  ختنۀ  و  برش  ▪  تصویر314 - برگزاری کارگاه های آموزشی ازدواج کودکان، جنوب تهران، 1394میزان 
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بسیاری از بخش های ایران در حد برداشتن پوست غلاف )چوچوله یا کلیتوریس( بوده و در حد کشور های 
آفریقایی عمیق و وخیم نیست و حتی گاهی فقط به انجام نمادین ختنه اکتفا کرده و به رد کردن تیغ از زیر 
دامن کودک بسنده می کنند که بالطبع مضرات جسمی و عواقبش هم کمتر است و باید این را به فال نیک 
نباید از اهمیت موضوع و نقض حقوق اولیه و جنسی انسان بکاهد. از طرفی دیگر،  البته که این  گرفت. 
را در  او  پایان عمر  تا  و  قرار می دهد  تأثیر  را تحت  انسان  تمام زندگی پیش روی یک  ازدواج در کودکی 
معرض بسیاری از آسیب ها مانند ترک تحصیل، فقر، افسردگی، زایمان در سن کم، خشونت خانگی، طلاق، 
کودک بیوگی و نداشتن درک و تجربۀ لازم برای تربیت فرزند، قرار می دهد. پیامد های ازدواج کودکان به 

مراتب هم متکثرتر از ختنۀ زنان است. 
در ادامۀ تحقیقات، به این نتیجه رسیدم که بهتر است مستقل عمل کنم. برایم محرز شده بود مستقل بودن 
و  دانشگاهی  مجامع  در  زنان  ختنۀ  پژوهش  انتشار  از  بعد  می کند.  را جلب  امنیتی ها  توجه  ایران کمتر  در 
علمی حضور رسمی تری داشتم و با افراد فعال در حوزه های اجتماعی و دانشگاهی در ارتباط بودم. می دیدم 
سازمان ها و سَمَن هایی که دیدگاه ها و اهداف بلندمدت و میان مدت دارند، تا حد زیادی خط  مشی  مدنظر 

بودجه گذارانشان را دنبال می کنند. 
استقلال کارشناسی و علمی برایم خط قرمز شده بود و نمی خواستم کارهایم در حد تولید محتوا برای یک 
خط، نحلۀ فکری  یا سازمان باشد. بدون حمایت کارم سخت تر می شد، اما ارزشش را داشت و باید برای 
حفظ استقلال در پژوهش هایمان تلاش می کردم. می توانستم پروژۀ جدید را با منابع مالی خودم پیش ببرم. 
بخشی از اجارۀ آپارتمانم در لندن صرف پرداخت وام بانکی می شد، اما می توانستم بخش دیگر را تبدیل به 
ریال کنم، برگردانم و برای پژوهش هزینه کنم. ارثیۀ پدری ام هم کمک خوبی بود و اوضاع هرچند دشوار اما 
بهتر از زمانی پیش می رفت که از جایی بودجه گرفته و استقلال پژوهشی ام را تا حد زیادی از دست بدهم.

در حوزۀ ازدواج کودکان هم مانند ختنۀ زنان کار میدانی چندانی انجام نشده بود. چندین مقاله و پایان نامه 
و تعدادی کتاب منتشر شده بود که رویکردشان بیشتر ترویج کودک همسری بود. قبل از انقلاب اسلامی 
حکومت پهلوی سن ازدواج را برای دختران بالای هجده و برای پسران بالای بیست یک سال اعلام کرده 
بود. اگرچه این قانون توسط مردم رعایت نمی شد و بسیاری از ازدواج ها در سنین پایین تر اتفاق می افتاد، اما 

اگر کسی نمی خواست به زور ازدواج کند، از حمایت حداقلی قانون بهره مند می شد.  
اوایل انقلاب این قانون دستخوش تحولات بنیادین شد. قوانینی که اغلب با الگوگرفتن از فرانسه و بلژیک 
کید داشتند. سن ازدواج هم  وضع شده بودند، جایشان را به قانون هایی دادند که بر دیانت و شرع اسلام  تأ
به شکل سنتی دینی، براساس بلوغ برای دختران به سیزده سال و برای پسران به پانزده سال کاهش یافت، اما با 
رأی دادگاه صالحه می شد سن ازدواج دختر را از سیزده به نه سال هم تغییر داد. چندسال بعد قانون را تغییر 
دادند. دوباره نه سال سن برای دختران ملاک ازدواج قرار گرفت و فشار هایی که جامعۀ مدنی و عمده فعالان 

این حوزه در دهه های60 و 70 وارد کردند، به جایی نرسید. 
ایران بررسی و سپس چند استان  را به دو شیوۀ تصادفی و هدف مند  قصد داشتم موارد مربوطه را در کل 
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آمار های  رفتیم سراغ  بسیار،  بودجۀ  به جای صرف زمان و  به ذهنم رسید؛  انتخاب کنم که روش دیگری 
موجود و رسمی که نسبتاً قابل اعتماد هم بودند. استفاده از آمارهای دولتی قطعاً مشروعیت بیشتری داشت و 
از جانب دولت هم با موضع گیری کمتری روبه رو می شد. حاکمیت، آمار ختنۀ زنان را به خاطر مستقل بودن 
این که  باشند. ضمن  را داشته  این رفتار  آمار های خودشان  با  اما نمی توانستند  نشناخت،  به رسمیت  چندان 

می خواستم با هزینۀ شخصی کار کنم و این روش قطعاً عاقلانه تر بود. 
استان  به  مربوط  آمار  بیشترین  دادم.  انجام  ازدواج  درصد  بالاترین  براساس  را  استان ها  انتخاب  و  چینش 
خراسان رضوی بود و بعد هم سیستان وبلوچستان. در جلسۀ بارش فکری که در تهران برگزار کردیم، هشت 
استان اول کشور را انتخاب و کار میدانی را از استان های اطراف شروع کردیم. سعی کردم روش علمی و 
کیفی متفاوتی را امتحان و این کار را به روش گرانددتئوری )GT(  نزدیک کنم. قبلًا با این روش کار نکرده 

بودم و تجربۀ کافی را نداشتم. درنهایت به همان روش کلاسیک تحلیل کیفی و کمی رسیدیم. 
باشم.  نیروهای زیادی در میدان داشته  قبلی  منابع مالی شخصی محدودی داشتم و نمی توانستم مثل کار 
پس باید مستقل تر و سریع تر اما با بهترین بهره وری و دقت علمی کار را جلو می بردم. در اکثر استان ها آمار 
ارائه شده درست و دقیق بود، اما بعضی  جا ها خاکستری و قابل تردید می شدند. در مناطق روستایی و جا هایی 
مانند سیستان وبلوچستان، هرمزگان و مناطقی در استان اصفهان که خیلی سنتی تر ازدواج می کردند، آمار های 

موجود دست کاری شده، غیردقیق و مشکوک به نظر می آمدند. 
مثلًا در استان سیستان وبلوچستان ازدواج دختران خردسال با افراد سن بالا بیشتر از سایر استان ها بود. خانواده ها 
به علت فقر و محرومیت، دخترانشان را وادار به ازدواج کرده و در ازایش از دامادشان پول، امکانات زندگی 
و... می گرفتند. در مواردی هم شخصی متأهل ازدواج مجددش با دختری کم سن را رسماً ثبت نمی کرد 

▪  تصویر315 - کار میدانی، آذربایجان شرقی، 1394
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و  مرز ها  حاشیۀ  در  ثبت نشده  ازدواج های  می شد.  محدود  محلی  عاقد  خطبه خوانی  همان  به  همه چیز  و 
به خصوص میان بلوچ های ایران، افغانستان و پاکستان اتفاق می افتاد. گاهی هم به دلیل سن پایین عروس و 
ترس از پیگرد قانونی، برخی از ازدواج ها را ثبت نمی کردند و گاه سال ها از ازدواج و داشتن چندین فرزند 

می گذشت اما همچنان ثبت نشده بود. 
با قانون هدفمندشدن یارانه ها و واریز مبالغی به صورت ماهیانه به حساب مردم ، میزان ثبت ازدواج ها سیر 
صعودی پیدا کرد. خانواده هایی که با وجود داشتن چند بچه ازدواجشان را ثبت نکرده بودند، برای اخذ یارانه 
به این کار اقدام کردند. مشخص شد ازدواج های خاکستری تاچه اندازه زیاد بوده اند. مشابه این شرایط در 
جامعه ای چون ایران که همیشه مکانیزم انکار و مخفی کاری در لایه ها و سطوح آن ها نهادینه بوده، می تواند 

در مورد ازدواج سفید یا هم خانگی ها هم صادق باشد. 
باید مانند  نتیجه رسیدیم، ولی  به  آمار های منتشرشده خیلی کمک کردند و در بررسی های میدانی زودتر 
کار های قبلی در میدان و به صورت چهره به چهره مصاحبه های عمقی می گرفتیم. در این پژوهش با مردان و 
پسران هم صحبت کردیم. در کار قبلی هم، مردان بخشی از جامعه آماری بودند و به اهمیتِ جمع کردن 
نظراتشان واقف بودم. در این دوره مانند قبل، سعی ام براین بود که از پرسشگران محلی و یا حتی الامکان از 
راهنما و مترجم محلی کمک بگیریم و در استان های مختلف، افراد مختلفی به شکلی محدود با این پژوهش 

همکاری داشتند. 
از همکاران سابق پژوهش ختنۀ زنان و دو  بهزیستی در سیستان وبلوچستان، و تعدادی  از دانشگاه  دوستی 

همکار و دوست در استان های مرکزی به پیشبرد کار 
بسیار کمک کردند. 

یکی از افرادی که در این کار و دو پژوهش بعد از این 
تازه کاربودن، در  باوجود  هم حضور مستمر داشت و 
گرفتن مصاحبه های با کیفیت و عمیق به من کمک 
موضوع  و  کار  به  که  از علاقه ای  بسیاری کرد، جدا 
داشت تا حدی آدم کمال گرایی بود. زمانی که او را 
برای بار اول دیدم لیست صد و دو ایده پژوهشی را در 
کتابچه اش یاداشت کرده بود که می گفت آنها را اجرا 
هم  درنهایت  سال  دو  از  بعد  او  داد.  انجام خواهد  و 
به تنها ایده و آرزویی که آن زمان داشت یعنی گرفتن 
بورس تحصیلی و رفتن از ایران، جامۀ عمل پوشاند و 
گویی فرقی هم نمی کرد کجا. به قول خودش از محیط 

خفه کننده و پر از مشکلات ایران ر هایی یافت. 
با  بردیم.  استان پیش  را در هفت  ▪  تصویر316 - عکس میدانی، اورامانات، 1394مراحل میدانی کار 
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همۀ تفاوت های دینی و فرهنگی و...همه در یک امر اشتراک داشتند و آن هم انجام ازدواج ها در سنین پایین 
بود. به طورکلی ترکیبی از فشار سنت و مذهب و فقر اقتصادی از عوامل تدوام این ازدواج ها بود. همچنین 
سنت های رایج منطقه و فشار اجتماعی بر خانواده ها هم اثرگذاری بالایی داشتند. بار ها به افرادی برخوردیم 
اما  نبودند  برخی خانواده ها هم راضی  این که  نبودند. جالب  پایین راضی  در سن  ازدواجشان  نتیجۀ  از  که 
می گفتند اگر سن دخترمان از حدّی بالاتر برود همه می گویند ترشیده شده. اگر پافشاری کنیم که دخترمان 
دیپلم اش را بگیرد، گزینه های ازدواج را از دست می دهد و دیگر کسی او را نمی خواهد. در گفت وگو ها به 
این نتیجه  رسیدیم که نگرش ها، فشارهای اجتماعی و برچسب زنی های فرهنگی در ازدواج کودکان بسیار 

مهم و تعیین کننده هستند.  
وقتی در قالب پژوهشگر پای صحبت با والدینی بنشینی که درگیر سنت ها و فرهنگ های جغرافیای محل 
زندگی خود و فشار های اجتماعی اند، نمی توانی شرایط آن ها را در پژوهش نادیده بگیری. از طرف دیگر 
حکومت هم قوانین تسهیل کنندۀ بسیاری برای تدوام و افزایش این ازدواج ها فراهم و قانونی برای منع ازدواج 
کودکان خردسال وضع نکرده است. فکر می کردم که ساختار فرهنگی و حقوقی در کنار هم این داستان را 

پیش برده و ترویج کرده اند. 
رویکرد این والدین در بستر فرهنگی و اجتماعی می تواند منطقی باشد و پژوهشگر را به عنوان ناظر، گاهی 
دچار پارادوکس کند. از خودم می پرسیدم، می خواهی از دل تحلیل هایت چه چیزی بیرون بیاوری؟ می خواهی 
مشکلات و آسیب های کودکان را در چه پس زمینه و کانتکستی قرار دهی و برایش راهکار ارائه کنی؟ آیا در 
قالب مردم شناس می شود به دیدگاه والدین نپرداخت و واقعیات موجود فرهنگی و اجتماعی را نادیده گرفت؟ 
و آیا در نهایت پژوهشگر مطلقاً و منطقاً  مذهب، حکومت و سیستم قانون گذاری را مسبب بشناسد و نوک 
تیز پیکان را فقط به سمت او نشانه بگیرد؟ و این دقیقاً همان جایی است که پژوهشگر روی لبۀ تیغ راه می رود.

 با خودم می گفتم، حالا که این قدر واضح و روشن می شود گفت، سیستم مسئول و مقصر است باید چقدر 
در گفتنش احتیاط به خرج دهم؟ اگر واقعیات را نگویم، تاچه اندازه رسالت علمی ام را زیرپا گذاشته ام و 
ایران وجود دارد  چقدر متعهد و اخلاق مدارم؟ بسیاری از موضوعات حساس در حیطۀ کار پژوهشگر در 
که به جرأت می گویم اغلب همکاران یا حوصله اش را نداشتند یا جانبدارانه برخورد کرده و جسارت نوشتن 
حقایق و ورود به این کار ها را ندارند. چون اگر بخواهند بیانگر همه دیدگاه های مردم باشند و حقایق میدانی 
یافته ها و درک درست یا حتی متفاوت از فرهنگ، اجتماع و دین بگویند، ازسوی گروه های  را بر اساس 

رادیکال مدافع کودک و فمیسنیت ها گرفته تا ارزشی ها و حکومت، هدف حمله قرار می گیرند.

حضور در BBC با لباس کُردی
کسفورد بریتانیا دعوت شدم.  دسامبر سال 2016 میلادی برای سخنرانی و حضور در کنفرانسی به دانشگاه آ
یکی از برگزارکنندگان مراسم، ناشر انگلیسی کتاب »به نام سنت«، پروفسور توبی لیون از اساتید دانشگاه 
کسفورد، از من درخواست کرد دربارۀ ختنۀ زنان و ازدواج کودکان صحبت کنم. یکی از آشنایانم که با  آ
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تلویزیون بی بی سی همکاری داشت، به عنایت فانی سردبیر برنامۀ »به عبارت دیگر«  پیشنهاد کرده بود مرا به 
برنامه دعوت کند. 

کسفورد می رفتم که آقای فانی تماس گرفت و دعوتم کرد. گفتم برنامه تان بیشتر سیاسی  با قطار از لندن به آ
است و من در حوزه های اجتماعی تحقیق می کنم. فانی گفت، قصد داریم برنامه را در حوزه های مختلف 
از زاویۀ دیگری هم  گسترش بدهیم و موضوعات مورد بحث و مهم جامعه را هم زیر ذره بین گذاشته و 
تحلیل و بررسی کنیم. دوست داشتم درجا دعوت فانی را بپذیرم، اما زندگی در ایران ملاحظاتی داشت که 
باید رعایت می کردم. گفتم، به ایران رفت وآمد می کنم. اگر قرار باشد در برنامۀ شما به چالش کشیده شوم 
برنامه را ملایم تر برگزار  با خنده  گفت بخش چالشی  ایران بازخواستم کنند، چه؟  و جوابی بدهم که در 
می کنیم. گفتند قرار است در چهارچوب برنامه ای به نام »صد زن«  که هرساله تلویزیون بی بی سی آن را 

برگزار می کند، به موضوع ختنۀ زنان هم بپردازند. 
با هم ملاقاتی داشتیم و دربارۀ برنامه حرف زدیم و چند روز وقت خواستم تا به همۀ جوانب موضوع فکر 
کنم. از دوستانم مشاوره گرفتم و تصمیم گرفتم در برنامه حضور پیدا کنم، البته مشروط بر این که دربارۀ 
ازدواج کودکان هم حرف بزنم و دربارۀ حمایت های مالی ختنۀ زنان مستقیماً سؤالی نپرسند. یکی از بینندگان 
تلویزیون بی بی سی در ایران بودم و می دانستم که تا آن موقع کمتر کسی با لباس محلی به تلویزیون بی بی سی 

آمده است، پس با لباس کُردی به استودیوی برنامه رفتم. 
القای سلطۀ زبانی و  یا  بر فارس بودن  کید  تأ به نوعی  تلویزیون فارسی بی بی سی  طبق شنیده هایم می دانستم 
قومیتی قوم فارس را دارد. برایم اهمیت داشت که با لباس کُردی در آن برنامۀ پربیننده دیده شوم. برای همین 
هم از دوست قدیمم هه وال، لباس کُردی رانک و چوخه )ڕانک و چۆخە( را به امانت گرفتم. وقتی که وارد 
آسانسور بی بی سی فارسی شدم، یکی از تهیه کنندگان برنامه که اتفاقا مردم شناسی هم خوانده بود خشکش زد 

و باتعجب به عنایت فانی گفت: 
لباس  با  می خواهد  این  »عنایت 
کُردی بیاید توی استودیو و برنامه 
به شوخی  ضبط کند؟« من هم 
به  کارمان  »نگذارید  گفتم: 
اعتراض و شکایت کشیده شود. 
داخلی  آیین نامۀ  و  قوانین  طبق 
لباس  پوشیدن  از  مرا  بی بی سی 
محلی خودم منع می کنید و این 
تبعیض و تحقیر فرهنگی است!« 
فانی که مردی حرفه ای و نازنین 
من  به  نگاهی  لبخند  با  ▪  تصویر317 - مهمان برنامه به عبارت دیگر در بی بی سی، لندن، 2016است، 
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انداخت و گفت اشکالی ندارد. 
در دیداری که قبل از برنامه داشتیم، به من گفته بود اهل بستک است. یک منطقۀ سنی نشین در جنوب 
انجام ختنۀ  از  به خوبی درک کرده و  را  تبعیض  اقلیت  به عنوان یک  لارستان. احساس کردم خودش هم 
گاه بود. وقتی با لباس کُردی در برنامه حضور پیدا کردم، تصورم این بود که دیدگاه  دختران در منطقه شان آ
یکدست ایران بزرگ و فرهنگ برتر پذیرفته شده را به چالش می کشم. به عنوان یک پژوهشگر کُرد روبه روی 
دوربین نشستم و دربارۀ معضلی حرف زدم که در سه استان کُردنشین کُردستان ایران یعنی آذربایجان غربی یا 
همان استان ارومیه )مناطق کُردنشین( کرمانشاه و کُردستان پررنگ بود. قصد داشتم ضمن احترام به رسوم، 

اصالت و خاستگاه فرهنگی خودم، دربارۀ سنتی آسیب زا در این فرهنگ صحبت کنم. 
همان روز فانی به من گفت: »نحوۀ لباس پوشیدنت جای تامل دارد. نمی دانم به چه دلیلی این کار را کردی. 
و کت وشلوار  کراوات  کُردی  لباس  به جای  می بینم  و  کُردی مصاحبه کرده ام  احزاب  از  برخی  دبیرکُل  با 
کُردی  محلی  لباس  تو  که  بود  این  منظورش  شاید  آمده ای«  کُردی  لباس  با  تو  ولی  می پوشند،  آن چنانی 
پوشیدی و برای اصالت کُردستان تلاش می کنی، اما بسیاری از کسانی که در احزاب کُرد مسئولیت های 
کلیدی دارند، پوششی مدرن پیدا کرده  و به کارکرد های پنهانی در رفتار و پوشش خودشان فکر نکرده یا 

حساسیت نشان نمی دهند. 
لحاظ  از  که  داشتم  را  این  نگرانی  چون  دهد،  خبر  من  به  پخش  قبل  از  خواستم  شد  ضبط  برنامه  وقتی 

تا آن روز کسی  برخورد شود. فکر می کنم  با من  امنیتی 
از داخل ایران در برنامۀ به این مهمی شرکت نکرده بود. 
مسئله آن قدر برایم جدی بود که تقریباً هر چندروز یک بار 
به رابطی که آن جا بود ایمیل می زدم خبری هست؟ گفت 
این هفته نه، هفتۀ آینده. دو روز قبل از پخش برنامه تلفنم 
را خاموش کردم و با شفق رفتیم شمال. یک هفته تا ده روز 
با  کسی در ارتباط نبودم و بعد ها تأثیر برنامه را که در طول 
هفته بازپخش هم داشت، به عینه دیدم. توجه و حساسیت 
بالا  ازدواج کودکان  و  دو موضوع ختنه  به  نسبت  جامعه 

رفته بود و درباره اش بحث و گفت وگو درمی گرفت.
به  افــرادی  و  دیدگاه هایشان  در  برنامه  مخاطبان  برخی 
اشخاص  از  برخی  و  ایران  در  هم  وطن پرست  اصطلاح 
کردند  سیاه نمایی  به  متهم  مرا  کُردستان،  در  رادیکال 
و شما  می کند  را خراب  ایران  کار ها وجهۀ  این  و گفتند 
نسبت  ایران  به  است،  اعراب  سنت  در  که  را  موضوعی 
می دهید. حتی به من اتهام می زدند که تو از انگلیس پول 

▪  تصویر318 - با دستار منطقه مکریان که معروف به پیچ 
است، مهاباد، 1395
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از این دست زیاد  ایران را ببری! حرف ها و مسائلی  تلویزیون دولتی بی بی سی آبروی  با همراهی  تا  گرفتی 
شنیدم، اما در کنارش پیام های دلگرم کننده ای هم به من رسید. به اعتقادم این برنامه و  پخش مجدد فیلم 
مستند »به نام سنت« از برنامۀ آپارات باعث شد هر چه بیشتر موضوع ختنۀ زنان و ازدواج کودکان در سطح 
گسترده و عمومی و بیشتر از قبل شناخته شود. سازوکار رسانه و خصوصاً بی بی سی در سرعت بخشیدن به 

گاهی مؤثر بود و چیزی اتفاق افتاد که برای من مهم بود و دغدغه اش را داشتم.   انتقال این آ

گاه سازی عمومی این بار در »آپارات« بی بی سی آ
»به نام سنت« را دو بار تدوین کرده بودم و نسخۀ بلند و کوتاهی از آن داشتم. پیشتر هم در سال 2015 خودم 
فیلم را برای برنامۀ آپارات شبکۀ بی بی سی فرستادم و با اصلاحاتی پخش شد. تهیه کننده و مجری آپارات از 
فیلم خوششان آمد، اما این نگرانی را داشتند که به خاطر ضعف تکنیکی فیلم، کیفیت لازم را برای پخش در 
تلویزیون نداشته باشد. دانش آموختۀ مردم شناسی تصویری بودم، اما دانش و ابزارهای لازم را برای تولید یک 

فیلم حرفه ای و تلویزیونی نداشتم. 
بعد از دوسال به خاطر اهمیت موضوع قصد داشتند آن را دوباره پخش کنند. قسمت هایی از فیلم را جابه جا 
اما  نام سنت« پخش شد   اول »به  بار  انجام دادند.  برای بعضی بخش ها هم دوباره صداگذاری  کرده و 
نمایش آن در کنار فیلمی غیرمرتبط خیلی اثرگذار نبود. هرچند نتیجه ای که مدنظرم بود حاصل نشد، اما  به 

شناخت بیشتر موضوع ختنۀ زنان در ایران کمک کرد. 
اندام جنسی  بریدن  یا  ناقص سازی  با  مبارزه  به مناسبت روز جهانی  فوریه سال 2017 دوباره دعوتم کردند 
زنان یا همان ختنه )ششم فوریه( مهمان برنامه آپارات باشم و مقدمات سفرم را چیدند. این سفر را با یک 
من  و  داشتند  دوره ای  چک آپ  دوسال یک بار  ایران ایر  هواپیماهای  ظاهراً  کردم.  شروع  اساسی  بدشانسی 
درست در همین روز بلیت داشتم. هواپیما با تأخیری چهارساعته پرواز کرد و برنامه مان را به هم ریخت. قرار 
بود ساعت 2 بعدازظهر به وقت لندن در استودیوی برنامه باشم، اما با تغییر در زمان پرواز نمی رسیدم. کاری 
از دستم برنمی آمد، اما آن ها هم مهمان دیگری  را دعوت کرده و امکان لغو برنامه را نداشتند. استودیویی 
شبیه سینما را برای چندساعت کار اجاره کرده بودند و هر ساعتی که می گذشت هزینۀ کار بیشتر می شد. 
بالاخره با تأخیری چندساعته و کلی تهدید به لغو برنامه،  وارد سالن شدم. هنوز نفسم بالا نیامده بود که مرا 
جلوی دوربین ها نشانده و گفتند، در مورد ختنۀ زنان در ایران صحبت کنید. سه چهارساعت به همه استرس 
وارد کرده بودم و تهیه کننده با این که  دید نفس نفس می زنم مصاحبه را با من شروع کرد. بالاخره باید انتقام 
این همه تأخیرم را می گرفت و استرس هایی که کشیده بود را تلافی می کرد! بعد ها که فیلم  را نگاه کردم 

متوجه بالاوپایین آمدن قفسۀ سینه ام  شدم، و نفس نفس زدن هایم محسوس بود.
مصاحبه ام در برنامۀ »به عبارت دیگر« و دو بار هم فیلم ام در آپارات بی بی سی )BBC( فارسی پخش شده 
بود. در آن ایام چندین مصاحبۀ دیگر هم با رسانه ها انجام داده بودم و خیالم راحت شده بود که مشکلی 
پیش نمی آید. روز بعد سوار هواپیما شده و به تهران برگشتم. می دانستم برای برخی این علامت سوال ایجاد 
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می شود که »کامیل احمدیِ دوتابعیتی، که روی موضوعات حساسی مثل ختنۀ زنان در ایران کار می کند، 
برمی گردد  هم  بعد  می کند.  بی بی سی کراوات زده، صحبت  استودیوی  در  و یک روز  این جاست  یک روز 
تهران. چگونه راست راست می آید و می رود و کسی کاری به او ندارد؟!« باتوجه به شرایط جامعۀ ایران و 
رفتار حکومت، این قضاوت ها طبیعی بود. شاید کمی دیر به فکرشان رسید جلوی یک پژوهشگر مستقل 
بایستند. اگر اندک آزادی و سهل گیری های آن دوره تدبیر خودم هم نبود، خیلی زودتر راهی اوین می شدم!
در همین سال دو سفر کاری هم رفتم که با هم در ارتباط بودند. اولی مربوط بود به کنفرانسی که ازسوی 
چند گروه مبارزه با ختنۀ زنان با حمایت و بودجۀ سازمان ملل برگزار می شد. این کنفرانس در روز جهانی 
مبارزه با ختنۀ زنان در مقر اروپایی سازمان ملل در ژنو برگزار  شد و از من هم به عنوان کسی که در ایران روی 
موضوع کار کرده، دعوت کردند. در کمیتۀ آفریقایی ICA و کمیته بین آفریقایی که بعداً خودم هم عضو آن 
شدم، بیست ونه کشور ختنه خیز آفریقایی عضو هستند. در این کنفرانس کتابی با موضوع ختنۀ زنان رونمایی 

شد که نویسنده اش هیلاری برگز اهل لندن و از دوستان نزدیکم است.
حضورم به عنوان یک غیرآفریقایی که ختنۀ زنان در کشورش رایج است، برای مقامات سازمان ملل، یونیسف 
و یونسکو جالب بود. نمی توان این را نادیده گرفت که ایران به خودی خود پتانسیل سیاسی قدرتمندی داشت 
و نگاه عمدتاً همدلانه ای که به موضوع جنسیت در ایران می شود، این جا چندان بی تأثیر نبود. در کنار این 
موضوع قاعدتاً دربارۀ ایران خیلی از مسائل را شنیده بودند، ولی ختنۀ زنان برایشان ناآشنا بود و من می توانستم 

اهمیت این موضوع را به خاطر دلایل جانبی آن و تازگی ماجرا به خوبی درک کنم. 
با موضوعات مختلف برگزار می شد و ما هم اجازه داشتیم به  در سالن های سازمان ملل همزمان جلساتی 
برخی از این جلسات وارد شویم. در سالن اصلی سازمان که سقفش با طرحی از کهکشان، ماه و ستاره 
بی سروصدا  بود.  بحث  مورد  روزنامه نگاران  دربارۀ  بشر  حقوق  نقض  موضوع  بود،  شده  نقاشی  زیبایی  به 
گوشه ای نشستم و گوش دادم. به تابلو هایی که مقابل نمایندگان هر کشور قرار داشت، نگاه می کردم تا ببینم 

▪  تصویر319 - استودیو آپارات، لندن، 2017
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از کدام کشور ها در این بحث حضور دارند که حضور ایران نظرم را جلب کرد. نمایندگان ایران دو مرد بودند 
که یکی از آن ها پیراهن یقه آخوندی پوشیده بود و دو خانم هم با مقنعه و چادر پشت سرشان نشسته بودند. 

جلسه اختصاصی بود و دربارۀ موضوعات حقوق بشری صحبت می شد. 
از  مواردی  به  و  قرائت  ایران  در  مطبوعات  با  مرتبط  بشر  قوانین حقوق  نقض  دربارۀ  مورد  هفده  یا  شانزده 
دستگیری، ممنوعیت ها و بستن روزنامه ها و... اشاره شد. نوبت به ارائۀ توضیحات نمایندۀ ایران رسید. یکی 
از دو ایرانی حاضر در جلسه با لهجۀ غلیظی صحبت کرد و هیچ یک از موارد مطرح شده را نپذیرفت. به عنوان 
ایران که مسئلۀ ختنۀ زنان و کودک  ایرانی شاهدی عینی بودم از بی شمار موارد نقض حقوق بشر در  یک 
همسری و عدم تمایل دولت به بررسی موضوع  یکی از مصادیق آن بود، اما نمایندۀ ایران با جدیت و لحنی 
حق به جانب با همان رویۀ همیشگی حکومت موضوعات مربوط به مطبوعات را که اعلام همگانی هم شده 

بودند را انکار می کرد و کلی هم بدهکارشان کرد.
 این شخص که احتمالًا از طرف وزارت خارجۀ ایران فرستاده شده بود، دربارۀ رفتار پلیس آمریکا در قبال 
روزنامه نگاران این کشور انتقاداتی مطرح کرد و گفت که پلیس اسب سوار یکی از این خبرنگاران آمریکایی 
را زیر گرفته یا پلیس در لندن خبرنگار زن را هل داده روی زمین و دوربین عکاسی اش را شکسته است. 

▪  تصویر320 - سازمان ملل، ژنو، سوئیس، 2017
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نقض  موارد  بی شمار  به  باید  اول  ایران  اما حکومت  بود،  موارد هم نقض حقوق روزنامه نگاران  این  طبیعتاً 
حقوق بشر از سوی خودش پاسخ می داد و سپس دیگران را نقد می کرد. بعدها وقتی در بند چهارم زندان 
اوین چند روزنامه نگار را دیدم، دروغ های این مقام مسئول دوباره در ذهنم مرور شد و البته می تواند هرروز 

مرور شود، هنوز هم اوضاع مطبوعات و اهالی رسانه در ایران غم انگیز و تأسف بار است. 
سفر دومم هم برای حضور در کنفرانسی دیگر بود. چندی بعد در کنفرانسی که اتحادیۀ اروپا در بروکسل 
برگزار کرده بود، حضور پیدا کردم. این کنفرانس هم دربارۀ مبارزه با ختنۀ زنان بود و به موضوع ازدواج 
کودکان هم می پرداخت. نماینده های بسیاری از کشور های اروپایی آمده بودند و در بخشی از این کنفرانس 
و  یافته ها  و  دادم  ارائه  را  همسری  کودک  و  زنان  ختنۀ  دربارۀ  پژوهش هایمان  داشت،  ادامه  روز  دو  که 
پیشنهاد هایمان را به بحث گذاشتم. وقتی به ایران برگشتم، چند ایرانی که کارم را دنبال کرده و فمنیست 
بودند، چند بار اینجا و آنجا جوسازی و شایعه پراکنی کردند که هر جا پول باشد، کامیل احمدی آن جاست. 

فرقی نمی کند سازمان ملل باشد یا اتحادیۀ اروپا!
بلیت هواپیما را هم خودم پرداخت کردم و فقط هزینۀ هتل  اروپا برگزار شد، پول  برای کنفرانسی که در 

▪  تصویر321 - کنفرانس بلژیک، با جمعی از دوستان همکار، 2017
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با آن ها بود. در این کنفرانس ها اغلب برای افرادی که تابعیت بریتانیا یا اروپایی دارند، هزینۀ سفر را تأمین 
نمی کنند. تا جایی که یادم مانده، یک ورودی چهل تا پنجاه یورویی هم از من گرفتند. وقتی این حرف ها 
و  است  سخت  چقدر  ایران  جامعۀ  در  کردن  کار  که  شدم  متأسف  شنیدم،  دوستانم  از  یکی  طریق  از  را 
روزبه روز هم سخت تر می شود. سختی های کار با سیستم و برخورد های حقوقی و امنیتی اش ازیک طرف 
و حرف وحدیث ها و قضاوت و رقابت های ناسالم ازطرفی دیگر فضایی ایجاد کرده که پژوهشگر با کلیت 
جامعه درگیر است، یعنی هم از سوی ساختار حکمرانی، فشار ها و محدودیت هایی را به سبب برخورد های 
ایدئولوژیک آن باید تحمل کند و هم از سوی برخی که معمولًا دست به قضاوت های بی منطق و نابه جا و 
سو گیرانه می زنند که نشان هم می دهد این حوزه گویی به بازاری تبدیل شده که هر کسی برای کسی دیگر 

تهدید به حساب آمده و همه در ربایش فرصت ها، کسب شهرت و گرفتن بودجه های موجود آن هستند. 

تولد کاکه ئالان در دیار بکر
و  فامیلی  رفت وآمدهای  و  بودیم  کرده  پیدا  جدید  دوست  کلی  بود.  گرفته  شکل  مهاباد  در  زندگی مان 
خانوادگی مان هم برقرار بود. من هم با همراهی شفق مشغول کارهای پژوهشی ام بودم و روی موضوع ازدواج 
کتابفروشی  در  همسرم  می بردم  پیش  را  میدانی  کار  مهاباد  از  خارج  که  روزهایی  می کردم.  کار  کودکان 
می ماند تا من برگردم و جایمان را عوض کنیم. خلاصه همه چیز روی روال بود و زندگی آرامی داشتیم و 

خوشحالی  بزرگ تری هم در راه بود. 
خوشحال.  اما  بود  بهت زده  داشت،  فرق  همیشه  با  شفق  چهرۀ  برگشتم.  خانه  به  کتابفروشی  از  یک روز 
به نظرم  این  و  می گویند  دووگیان  باردار  زن  به  ما  مناطق  برخی  در  دووگیانم...«  »من  بدون مقدمه گفت: 
زیباترین کلمه ای است که می تواند این موقعیت را توصیف کند. شفق دوجان بود و جان عزیز دیگری را هم 
در وجودش داشت. گاهی دربارۀ بچه دارشدن حرف می زدیم، اما شفق فکر می کرد باید یکی دوسال دیگر 

هم صبر کنیم، چون دومین سال ازدواج برای بچه آوردن زود است. 
تاحدودی حق با او بود، اما ما در تهران هم به نوعی باهم زندگی کرده بودیم. مدت زیادی از آشنایی مان 
می گذشت و یک سال ونیم از ازدواجمان. باهم نُه سال فاصلۀ سنی داشتیم، یعنی من حدوداً چهل وپنج ساله 
بودم و برای پدر شدن دیر هم شده بود. وقتی خبر را شنیدم از فرط خوشحالی نمی دانستم چه بگویم و مدام 
به خودم می گفتم: »کامیل داری پدر می شی« خوشایند و شیرین بود اما استرس داشتم و نمی دانستم باید با 

این موقعیت و مسئولیت تازه چطور مواجه شوم. 
دوران بارداری شفق برایم خیلی سریع گذشت، هرچند شاید اگر این سؤال را از شفق بپرسیم، نظر دیگری داشته 
باشد. من سراپا شوروشوق، منتظر آمدن فرزندم بودم و مشغول کار روی موضوع ازدواج کودکان. می خواستم 
زودتر کار مِیدانی اش را به پایان برسانم و به خودمان فرصتی بدهم برای آمدن بچه. بعد هم بروم سراغ پژوهش 

بعدی ام که موضوعش را حین مصاحبه های میدانی پیدا کرده بودم؛ صیغۀ محرمیت برای کودکان.
این کار بیشتر در جامعۀ شیعه نشین ایران رواج دارد و به نظرم یکی از مراحل و بستر هایی است که ازدواج 
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به  و  کــرده  تسهیل  را  کودکان 
می بخشد.  بیشتری  رسمیت  آن 
به  اعتقادی  سنت  اهل  پیروان 
صیغه ندارند، اما برخی از جوامع 
دیگری  اهل سنت هم شیوه های 
چهارچوب  در  را  محرمیت  از 
بودند.  کرده  تعریف  فرهنگی 
مواردی از قبیل اسم گذاری دختر 
سنین  در  ناف بری  یا  و  پسر  و 
بوده  موارد  این  از جمله  کودکی 
که  می رود  پیش  به این صورت  و 
می دهند  قول  هم  به  خانواده  دو 

فرزندانشان را به ازدواج هم درآورند.
یاد  است،  سنتی  ازدواج های  از  گونه ای  که  شده  تنظیم  ازدواج  عنوان  به  آن  از  ازدواج  انواع  در  به عبارتی 
می کنند، ازدواجی که در آن عاملیت طرفین ازدواج اصلًا مهم نیست و فردگرایی در آن جایی ندارد، بلکه 
سنت و خانواده ها از پیش برای دو نفری که قرار است با هم وصلت کنند در زمان تولدشان تصمیم می گیرند 
نمایان  را در جوامع سنتی  است که قدرت جمع گرایی و سنت  ازدواج  از  نوعی  انتخاب می کنند. پس  و 
مَحرمیت  شیعه،  برخی جوامع  در  اما  داشت،  ایران وجود  مردم  بیشتر  میان  در  این رسوم  می سازد. هرچند 
چارچوب دینی و شرعی پیدا می کند. می دانستم برای ورود به صیغۀ محرمیت در کودکان باید ازدواج موقت 
یا صیغۀ میان بزرگسالان را که امکان ارتباط جنسی را فراهم می آورد بررسی  و به این دو در قالب یک کار 

مشترک بپردازم. 
درهمین حال هم با شفق به این موضوع فکر می کردیم که فرزندمان کجا به دنیا بیاید. در بیمارستان های ایران 
هنگام زایمان به من اجازۀ حضور در کنار همسرم را نمی دادند، اما من می خواستم حتماً کنار شفق باشم و 
در بدو تولد بچه را ببینم. در بسیاری از مناطق ایران رایج است که زن به شهر و خانۀ پدرومادرش برگردد، 
بچه آن جا متولد شود و بعد از چهل روز  به خانه برگردد. قبول داشتم و دارم که زن باردار باید مورد مراقبت 
خاص و محبت خانوادۀ خودش قرار بگیرد، اما نمی توانستم چنین چیزی را بپذیرم. احساس می کردم چنین 
کاری به مستقل بودن من و زندگی ام لطمه می زند. با همسرم دراین باره صحبت کردم و گفتم که وقتی او 
برای زایمان به خانۀ مادرش برود و فرزندمان هم آن جا متولد شود، در شهری پا به این جهان گذاشته که متعلق 

به او نیست و حس خوبی به این کار ندارم. 
مهم تر این که زمان زایمان بچه باید از تو جدا شوم و نمی توانم شاهد تولد بچه ام باشم. همچنین برایم سخت 
است که مدتی طولانی را در خانۀ پدرت بمانم. گفتم محل تولد بچه و حضورم در زمان تولدش برایم خیلی 

▪  تصویر322 - شفق/ من و کانی، مهاباد، 1394
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مهم است و درخواست کردم خانواده اش بیایند پیش ما و از او نگهداری کنند. البته می دانستم مادرش خیلی 
اهل سفر تنهایی و کم تعداد نیست و به رابطه های درون خانواده ای و بودن با خواهرو برادر هایش بسیار وابسته 
است. از همان ابتدا هم روی نوع زایمان تحقیق کرده و شفق به این نتیجه رسیده بود که بچه طبیعی به دنیا 
بیاید. از این موضوع بسیار استقبال  کردم، عمل سزارین که در ایران بیشتر از حد معمول باب است، عوارض 
بسیاری دارد اما این تصور که زایمان طبیعی بدن را از فرم می اندازد، زن های زیادی را به این نوع زایمان 

کشانده و در آن زیاده روی می شود. 
مانده بودیم که بچه کجا به دنیا بیاید. گزینه هایمان را شمردیم، در خود مهاباد؟ نه. چون شفق به امکانات 
پزشکی تنها بیمارستان این شهر روی خوش نشان نمی داد. البته که برایم عجیب بود، چون در مهاباد هم روزانه 
صد ها بچه متولد می شدند و خون ما از خون خانواده های دیگر رنگین تر نبود! گزینۀ بعد تهران بود که من 
مخالفش بودم. مسئله برایم تاحدودی از بعد فرهنگی اهمیت داشت و دوست داشتم فرزندمان مثل خودمان 
در دیاری کُردنشین و در کُردستان  به  دنیا بیاید. کلی فکر کردیم و من گفتم به جای این که بچه مان را در اروپا 
یا تهران به دنیا بیاوریم، برویم دیاربکر! خاطرات خیلی خوبی از آن جا داشتم و بزرگ ترین و جذاب ترین شهر 
کُردستان بزرگ بود، سیستم درمانی خوب و بیمارستانی خصوصی به اسم مموریال داشت. این می توانست 

یک انتخاب متفاوت و حساب شده برای تولد فرزندمان باشد. هردو با این گزینه موافقت کردیم. 
نمی خواستیم تا لحظۀ تولد، جنسیت بچه را بدانیم و توجیهات مدرن امروزی مانند آماده کردن اتاق و خرید 

ندانستن  با  ما می خواستیم  و  بود  بزرگی  پدرومادرشدن شگفتی  قرار داشت.  بعدی  برایمان در درجۀ  لوازم 
کید کردیم جنسیت بچه را به ما  جنسیت فرزندمان باز هم شگفت زده شویم. در ایران و ترکیه به دکترها تأ
نگویند. چندهفته قبل از تولد آلان مغازۀ کتابفروشی را جمع کردیم، از قبل به این کار فکر کرده بودیم اما 
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در تصمیمی آنی عملی اش کردیم. قبل تر ذهنمان مشغول این بود که با استخدام چندنفر آن را نگه داریم، اما 
وقتی دیدیم صاحب مغازه مشتری دیگری برای ملکش دارد، همه چیز را به سرعت جمع کردیم و کتاب های 
کودکان را به مدارس شهر و روستا های اطراف هدیه دادیم و بخشی از کتاب ها را که خودمان می خواستیم، 

نگه داشتیم. کمی مانده به زمان تولد بچه با ماشین رفتیم دیاربکر. 
وقتی رسیدیم دوستانم می خواستند ما را به خانه هایشان دعوت کنند، اما گفتم می خواهیم در یک هتل یا 
خانه ای اجاره ای باشیم. رفتیم به هتلی وسط شهر قدیمی یا همان سور. تقریباً هرروز از صبح تا شب سریالی 
طولانی و ادامه دار را تماشا می کردیم و منتظر آمدن بچه بودیم. یادم است سریالی را دنبال می کردیم به نام 
24 که در آن مأمور FBI، تمام مشکلات آمریکا و حتی جهان را حل می کرد. ظاهراً فرزندمان برای آمدن 
اما  بروید خانه  انجام می شد و هربار دکتر می گفت،  پزشکی  معاینات  بار  نداشت. هفته ای یک  عجله ای 
کید می کرد با آغاز و ادامه دارشدن درد شکم فوراً خودمان را به  احتمالًا امشب درد های شفق شروع شود و تأ
بیمارستان برسانیم. خلاصه هرشب در انتظار درد بودیم و خبری نمی شد و برای همین هم نگران بودیم مبادا 

مجبور به سزارین شویم.
خانواده و اطرافیان مدام تلفن می کردند چه خبر و ما در اضطراب بودیم که بالاخره بچه مان کی می آید. 
وضعیت بد و غمگین دیاربکر هم در آن زمان ماجرای خودش را داشت. هتلی که در آن سکونت داشتیم پر 
بود از آواره هایی که در محله های اطراف شهر قدیم -که به آن سور می گفتند- زندگی می کردند. ماجرا این 
بود که بخشی از چریک های پ.ک.ک که به آن ها گریلا می گفتند مخفیانه وارد بخش قدیمی و تاریخی 
شهر شده بودند که پایگاه مردمی شان هم به حساب می آمد. آن ها با ارتش و نیرو های ویژۀ ترکیه درحال نبرد 
کوچه به کوچه بودند. بیشتر افراد حاضر در این بخش شهر، خودشان آواره هایی هستند که سال ها قبل دولت 

آن ها را از روستا هایشان به این منطقه کوچانده است.
بسیاری از ساکنان حس همدلی عمیقی با گریلا ها داشتند و این منطقه همیشه در نظر همه، قلعۀ نفوذناپذیر 
راه  به مدت چندین هفته جنگی خونین  پشتیبانی و همراهی مردم،  این  بود. درنتیجه  نیرو های پ.ک.ک 
افتاده و شهر در محاصره قرار گرفته بود، تعدادی از افراد دو طرف هم کشته شده بودند. به باور بسیاری 
بعد از جنگ سور که در برخی دیگر از شهر های کُردستان ترکیه هم در جریان بود، آرایش نظامی و واقعیت 
از طرف  این تصمیم  اتخاذ  برای  یافته و پ.ک.ک  تغییر  برای همیشه  قبال پ.ک.ک  در  ترکیه  سیاسی 

مردمی که تا دیروز حامی و پشتیبانش بودند، مورد انتقاد جدی قرار گرفته بود. 
نسبت به هر دو طرف هم انتقادات زیادی مطرح بود، دولت ترکیه از دیرباز رفتار های تبعیض آمیز سیاسی، 
اقتصادی و فرهنگی با کُرد ها داشت و در برابر خواسته های مشروع مردم بسیار خشن رفتار می کرد. از طرف 
دیگر هم پ.ک.ک برای اولین بار مورد هجمۀ انتقاد خودی و غیرخودی قرار گرفته بود و همه می پرسیدند، 

چرا جنگ را به داخل شهرها کشانده  و مانند همیشه درگیری هایشان را در کوهستان ادامه نداده اند. 
تماشای این ورق های بزرگ آهنین که با آن کوچه ها را مسدود کرده بودند، تأثیر روانی بدی بر من داشت. 
عاشق منطقۀ سور بودم و زمانی که در دیاربکر بر روی آن کتاب گردشگری کار می کردم، خواسته بودم 
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این  در  خانه ام  حتی  و  دفتر 
شهری  باشد.  تاریخی  منطقۀ 
به  می داشتم  دوستش  که 
بود  شده  بدل  جنگ  میدان 
و سر هر کوچه اش زره پوش، 
بود  ایستاده  سرباز  و  تانک 
نیرو های  هم  ــرف  آن ط از  و 
را  ــا  ــه ه ــان خ پ.ک.ک 
دیواربه دیوار سوراخ می کردند 
دیگر  به محلۀ  این محله  از  و 
درگیر  یکدیگر  با  می رفتند، 
و  ــا  ورودی هـ همۀ  و  بودند 
تله ای  بمب های  را  محلات 

کار گذاشته بودند. این اتفاقات خاطرات بد روز های نقده و جنگ کوچه به کوچه ای که آن روز ها در شهر 
در جریان بود را برایم تداعی می کرد، خاطراتی که ریشه در کودکی و نوجوانی من داشت که با سختی و 
آوارگی توأم شده بود و حالا درست همزمان با ورود فرزندم به این دنیا، برایم تداعی می شد. باید آن خاطرات 

را از ذهنم دور کرده و اجازه نمی دادم  لذت بخش ترین لحظات زندگی ام را تلخ کند.

ساعت 20 و 19 دقیقه،2016/06/16 
آخرین باری که رفتیم پیش دکتر به شوخی و جدی گفت، ظاهراً این بچه قصد ندارد خودش بیاید و صلاح 
نیست بیشتر از این صبر کنیم، پس مجبوریم او را با تزریق آمپول بکِشیم بیرون. پزشک مرد خوش اخلاق 
و زیبارویی بود که همیشه لبخند بر لب داشت. جالب تر این که طرفدار پ.ک.ک هم بود و این را انکار 
برخلاف  دیدم  رفتیم.  بیمارستان  به  با 2016-06-16  برابر  یعنی 27 خرداد 1395  روز  آن  فردای  نمی کرد. 
روز های قبل بیمارستان شلوغ تراست و همۀ اتاق های بخش زایمان پر است. بعداً متوجه شدیم به خاطر رُندبودن 
با یک زایمان  نبود،  تا طفلی را که موعد تولدش هم  انتخابش کرده اند  تاریخ آن روز خیلی ها برای زایمان 
زودرس و مضر به دنیا بیاید. بعدها متوجه شدم که این موضوع در ایران هم رایج است و بعضی خانواده ها 
از مدت ها قبل برای تولد فرزندشان در تاریخ های به خصوص برنامه ریزی می کنند. هرچند من شخصا این 
رفتار را درک و تایید نمی کنم و معتقدم در بعضی مواقع می تواند آسیب رسان باشد اما از سوی دیگر نمی توان 
این نکته را نادیده گرفت که اهمیت اعداد و رابطه معنا دار اعداد با زندگی و سرنوشت بشر از دیرباز یکی از 
دلمشغولی های بشر بوده که این موضوع به شکل های مختلف و در سطوح مختلف به دنیای مدرن ما نیز وارد 
شده است. بعدتر به واسطه کنجکاوی بیشتر دراین موضوع متوجه شدم که در ایران بعضی از افراد مذهبی 
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برای تولد فرزندشان در اعیاد و مناسبت های دینی اقدام به سزارین های زودتر از موعد می کنند.
ما هفته ها منتظر تولد فرزندمان بودیم و از لحاظ پزشکی دیگر به صلاح نبود بچه بیشتر بماند و این طور شد 
که با زور آمپول، ما هم وارد پروسۀ زایمان شدیم. از نگاه دیگران ما هم بخشی از افرادی بودیم که تحت تأثیر 

مُد تن به چنین کاری داده ایم، اما شفق زایمان طبیعی داشت و دنبال این کارها نبودیم. 
در این بیمارستان کاملًا احساس می شد سیستم پزشکی مدرن آمادۀ کمک است و همین هم نگرانی ام را 
در برابر ناله های شفق کمتر کرده بود. با خودم می گفتم اگر الان خانوادۀ خودم یا همسرم حضور داشتند، 
می توانستند ازنظر روحی زایمان را برای شفق آسان تر کنند. یکی دو ساعت سخت گذشت و پزشک اعلام 
کرد زمان تولد رسیده. ما را به اتاق زایمان بردند. هم، عکس و فیلم می گرفتم و هم کنار شفق بودم، با این که 
می گفتند زایمان طبیعی بوده و چندان به حضور نیاز نیست، دوست داشتم کنارش بمانم و اصلًا برای همین 
هم آن جا را انتخاب کرده بودم.  دست هایش را گرفته بودم و او زور می زد و رنج می کشید. حتی گاهی 

فحش می داد که مثلًا مادرش چطور چهار بچه به دنیا آورده است. 
رمضان بود و دو پرستار وسط  شلوغی با شنیدن صدای اذان، روزه شان را افطار کردند. فرزند مان در ساعت 
20 و 19 دقیقه پا به جهان گذاشت. همه چیز خیلی سریع پیش رفت. پزشک در یک لحظه تصمیم گرفت 
بالای  بودم.  شده  مضطرب  و  دستپاچه  من  اما  می افتد  اتفاقی  چه  نبود  متوجه  شفق  بکشد،  بیرون  را  بچه 
سر همسرم ایستاده بودم و فقط از تکان ها و ترکی و کُردی حرف زدن های دکتر ها و پرستار ها متوجه شدم 
پای  دو  بیرون کشیدند. دکتر  باعجله و زحمت  را  ناگهان موجود کبودی  اتفاقی درحال وقوع است.  چه 
کوچکش را گرفت و آویزان در هوا نگهش داشت. لیز و خونی بود و فرم سرش دراز. گفتند در بدو تولد 
عادی است. پزشک با نگاهی خنده دار و تاحدودی مردمحورانه، به آلت تناسلی بچه اشاره کرد و چشمکی 
زد که یعنی پسر است. به شفق نگاه کردم که بیچاره دیگر توانش را از دست داده و انگار در حالت خلسه 

یا استراحت بود. 
خیلی سریع نافش را بریدند.تکه ای از ناف را می خواستیم، می گفتند داشتنش برای برخی بیماری ها لازم 
است، دستورالعمل هایی به ما دادند و پرستار، بچه را در کالسکه گذاشت. سریع به اتاق دیگری رفتیم تا وزن 
و قدش را اندازه گیری کرده و یک سری کار های دیگر را انجام دهند. حین انجام این کار یک بار بچه را داد 
بغل من و برای اولین بار پسرم را لمس و بغل کردم. حس خیلی زیبایی بود، حس این که این بچه متعلق به 
تو و از وجود توست. آدمی در طول زندگی حس های مالکیتی زیادی را تجربه می کند، اما این یکی با همه 

فرق دارد و خیلی عجیب و خاص است. 
وقتی بغلش کردم حس پدر شدن، خوشحالی و نگرانی و حس های دیگر را همزمان داشتم. او گریه می کرد 
و رنگش کبود و سفید می شد، دوست داشتم نشانه های خودم را در او جست وجو کنم. آیا شبیه من است؟  
نبود... بیشتر شبیه مادرش بود، رنگ صورتش که گندم گون و تیره رنگ بود و فرم صورت و دهانش کمی 
شبیه خواهرم کانی و چشم وابرویش شبیه شفق بود. بعد که به اتاق خودمان رفتیم، دوباره او را در آغوش 
گرفتم، شفق با خوشحالی پسرمان را آرام در آغوشش گرفت و آرام با کمک پرستار به او شیر داد. گفتند باید 
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انجام دهیم  این کار را  زودتر 
تا شیرش خشک نشود. خیلی 
تمرکز کردیم روی این که بچه 
شیر مادر را بخورد، اما بعد از 
مدتی کوتاه شیر شفق خشک 
پسرمان  تغذیۀ  متأسفانه  و  شد 

با شیرخشک ادامه یافت. 
بچه  نمی دانستیم  تولد  از  قبل 
دوست  پسر.  یا  است  دختر 

به بچه ها درس می داد و طالبان  داشتم اگر دختر شد نامش را بگذاریم ملاله ، همان دختر پاکستانی  که 
ترورش کرد، خوشبختانه او زنده ماند و سفیر صلح کودکان شد. هرچند ملاله معنی غم وغصه هم داشت، 
هم  کُردی  دخترانۀ  اسم  چند  و  نمی آمد  خوشش  اسم  این  از  اصلًا  شفق  داشتم.  دوست  را  اسم  این  اما 
اسم  نگاهمان  در  بود.  ئالان  اما گزینۀ هردویمان  پسر  اسم  دربارۀ  بودیم.  انتخاب کرده  به عنوان جایگزین 
ئالان با اسم های کُردی شناخته شده متفاوت بود که در نوشتار کُردی به جای آ با ئ همزه دار شروع می شود. 
همچنین هم به گوش آشناست و هم نوشتنش به حروف لاتین راحت است )Alan( و چون به آیندۀ درسی 
او در انگلیس هم می اندیشیدم. ئالان یک اسم کُردی است و دو مفهوم و ترجمه دارد، دشت ئالان میان 
سردشت و مهاباد است و در آن انگور های سیاه منحصر به فرد جنگلی بار می آید. نام این دشت در اشعار 
و ادبیات کُردی بسیار تکرار می شود و کسانی که اهل منطقه هستند، حتماً نام آن را شنیده اند. از جهت 
دیگری هم ئالان نام محبوب یا نوظهوری در کُردستان عراق در دهه های هشتاد و نود میلادی بود و برخی 
از کُرد های اقلیم کُردستان که در لندن با آن ها آشنا شدم، نامشان ئالان بود. پس هم یک اسم کُردی بود و 
درعین حال یک بخش جغرافیایی در مهاباد و سردشت. مفهوم و ترجمۀ دوم هم به معنای پرچم دار است. در 
کُردی سورانی و کرمانجی، به پرچم می گویند ئالا... و ئالان به کسی گفته می شود که ئالا را دست می گیرد 
و پرچم دار است. این دو معنی، در ابعاد محلی و نظر جغرافیایی و میراثی برایم مهم بود. ازطرف دیگر معنای 

پرچم داری و نگهداری پرچم هم عمیق بود و معنای راهنما، رهبر و پیشآهنگ را هم در خود داشت. 
بعد از این که ئالان متولد شد، چند روزی را در بیمارستان ماندیم. از یک تلویزیون محلی آمدند و از تولدش 
در دیاربکر گزارش تصویری گرفتند. در برخی رسانه های دیاربکر و شهرداری هم دوستانی داشتم که به این 
شبکۀ تلویزیونی اطلاع داده بودند، از مهاباد آمده ایم تا بچه مان را در دیاربکر به دنیا بیاوریم. لباس کُردی 
منطقۀ خودمان هم تنمان بود و خلاصه همه چیز برای ضبط یک برنامه برایشان جالب بود. مدام مواظب بودم 
از صورت ئالان فیلم برداری نشود و حریم خصوصی اش محفوظ بماند، اگر چه بعد از دستگیری ام یکی 
از خبرگزاری ها عکسی را از همان اتاق بیمارستان منتشر کرد که من و شفق او را در بغل داشتیم. متأسفانه 

استفاده از این عکس توسط بی.بی.سی و رویترز موجب دیده شدن آن در سطحی گسترده در جهان شد. 

▪  تصویر325 - در بیمارستان، دیاربکر، 2016/06/16
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به اصرار یکی از دوستانم از بیمارستان رفتیم خانه شان. عُمَر یک سال قبل پدر شده بود و یک بچۀ دیگر هم 
در راه داشتند. پدرش روحانی بود و از متنفذین منطقه به حساب می آمد. او همان روز به دیدن ما آمد و طبق 
رسوم رایج آن منطقه و خیلی جا های دیگر از جمله ایران در گوش ئالان اذان و اقامه خواند. من و شفق که 

منتظر چنین ماجرایی نبودیم هاج وواج همدیگر را نگاه می کردیم. 
وقتی دیدم شفق و ئالان توانایی سفر یک روزه و نشستن در ماشین را دارند به سمت ایران حرکت کردیم. در 
مسیر برگشت به کنسول گری ایران در شهر قیصریه رفتیم و بعد از کمی معطلی مدارک تولد بچه را برای 
عبور گرفتیم. از مرز بازرگان وارد شدیم که رسمی تر و مجهزتر بود و با مراحل ورود بچه ای که خارج ازکشور 
به دنیاآمده آشنایی بیشتر دارند. همۀ کار های لازم را انجام داده بودیم، ولی کمی نگرانی داشتیم، اما همه چیز 

به خیر گذشت و بعد از توقفی کوتاه وارد ایران شدیم. 
اما  دارند  برنامه هایی  می دانستم  شدیم.  روبه رو  خانواده هایمان  زیاد  استقبال  با  و  رسیدیم  مهاباد  به  غروب 
فکرش را هم نمی کردم در این حد تدارک دیده باشند. خانوادۀ من حضور داشتند و خانوادۀ شفق با گروهی 
از خاله ها، عمه های من و اقوام آمده بودند. وقتی رسیدیم خانوادۀ شفق تقریبا بچه را از دست ما قاپیدند. 
بچه  ببینند. وقتی  را  بچه  نبود که خانوادۀ من هم می خواهند  بودند که اصلًا حواسشان  آن قدر هیجان زده 

می آمد این طرف هم دوباره آن طرفی ها او را می گرفتند و همه خوشحال بودند، اوضاع خنده داری بود. 
من دیگر فقط همسر نبودم و در قالب پدر هم نقش داشتم. پدری که البته چیزی از بچه داری نمی دانست و 
باید کم کم با وظایف این نقش تازه آشنا شود. ئالان بعضی شب ها گریه می کرد و هر دو ساعت یک بار هم 
شیر می خواست. در روز هم بیشتر خواب بود و ساعاتی را بیدار. اوایل شفق خیلی اذیت می شد و نمی دانستم 
تا  بودم  بیشتر دست وپاگیر  و  بود  بی فایده  باید چه کنم و چطور کمک کنم. هرقدر هم تلاش می کردم 

و  شفق  هم  بعد  کمک کننده. 
به  مدتی  منطقه  رسم  طبق  ئالان 
کرمانشاه رفتند و ئالان در همان 
من  از  طولانی  مدت  برای  ابتدا 
جدا شد. قدرت سنت و فرهنگ 
می تواند  است،  نامحدود  گاهی 
بچه و همسرت را دست بسته ببرد 
یک شهر و دیار دیگر و تو از آن ها 
می توانی  چقدر  مگر  باشی.  دور 
خانۀ  بروی  آن طرف تر  استان  دو 
آنجا  و  بچه  دیدن  برای  پدرزنت 
به مدت زیادی اطراق کنی؟ در 
و  راه  کرده ای  سعی  مدت  ▪  تصویر326 - سیزده بدر، مهاباد، 1395تمام 
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مسیر خودت را بروی، بچه را در یک کشور دیگر به دنیا آورده ای تا آن طور که می خواهی به این دنیا بیاید 
اما وقتی برمی گردی باید هفته ها برود خانۀ مادربزرگ و پدربزرگ مادری اش. چون این برنامه ریزی فرهنگ 

و سنت برای توست. 
ئالان کم کم بزرگ می شد، مو درمی آورد و زیباتر می شد. چهرۀ نامفهومش به عنوان یک نوزاد تازه متولد 
شده تبدیل به چهرۀ یک بچه می شد، صورتش گل می انداخت و می خندید. این رشد و تکامل تدریجی بچه 
برای پدرومادر خیلی شیرین است و آدم به خودش می گوید ببین این کودک دوست داشتنی متعلق به توست. 
گاهی خیره می شدم و حسابی نگاهش می کردم، هنوز هم همین کار را می کنم و از خودم می پرسم واقعاً این 
همه حس زیبا را پدرومادرم هم نسبت به من داشته اند؟ قطعاً داشته اند، فقط آن زمان تعداد بچه ها بیشتر بوده 
و شیوۀ تربیت متفاوت، وگرنه داشتن این عشق امری ذاتی است که همۀ پدرومادر ها تجربه اش می کنند. تا 

مدتی طولانی کار و سایر مسئولیت هایم را  کنار گذاشتم و پدری کردم. 
با آمدن ئالان خیلی چیز ها در زندگی ام تغییر کرد. منظورم فقط تغییرات در نظم و ساختار روزمرۀ زندگی 
نیست، بلکه چیزی بسیار فراتر از آن اتفاق افتاد. مانند دانش پژوهی که وارد دنیای جدیدی می شود، دنیای 
کودکی را به معنای واقعی اش لمس می کردم. تا آن وقت پژوهش هایم در ختنۀ دختران و کودک همسری و 
صیغۀ محرمیت دربارۀ کودکان بودند و کلی به دانش و دانسته هایم دربارۀ دنیای کودکی می بالیدم، اما با آمدن 

ئالان متوجه شدم، تا خودت دارای فرزند نباشی نمی توانی به تمام معنا دنیا و مسائل کودکان را درک کنی.
که  می افتادم  اطرافیان  یاد صحبت های 
می گفتند وقتی خودت ازدواج نکرده ای 
چطور برای دیگران نسخه می پیچی؟  یا 
»کامیل  می گفت:  مرتب  پدرم  این که 
خودت  تا  می گویی،  چه  نمی دانی  تو 
بچه نداشته باشی نمی توانی ضعف هایم 
درک  به خوبی  فرزندانم  قبال  در  را 
آدم  می گویم  و  گفته ام  همیشه  کنی!« 
تا زمانی که بچه دار نشود می تواند یک 
به  با داشتن فرزند  اما  باشد،  بالغ  انسان 
زمانی  تا  می شود.  تبدیل  دیگر  آدمی 
بسیاری  حتی  نــشــده ای  بــچــه دار  که 
و  ندیده  را  مسائل  و  مخاطرات  از 
با  اما  نداری،  چندانی  عاقبت اندیشی 
گرفت  خواهی  یاد  تازه  فرزندت   تولد 
▪  تصویر327 - من و پسرم در عروسی، مهاباد، 1396که مدارا کنی، گاهی به کودک تبدیل 
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شوی و گاهی حساسیت هایت را پایین بیاوری و چشم بر برخی موضوعات ببندی. 
ئالان به من نگرشی جدید و ژرف از مسائل مرتبط به کودکان داد، با حضور او در زندگی ام بود که کودکان 
بر  کید  تأ با  به سوی موضوعاتی چون کار کودکان  مرا  بود که  ئالان  این  اتفاقاً  و  بهتر درک کردم  را  کار 
زباله گردی و دیگر اشکال کار کودک، و درکل جامعه شناسی کودکی بیشتر سوق داد. عشقم به کودک و 
تأمین خواسته ها و حفاظت از حریم این موجودات معصوم و پاک بود که تصمیم گرفتم در مورد ختنۀ پسران 
تحقیق کنم. در مورد آزار جنسی کودکان و زنا با محارم پژوهشی را آغاز کردم و حتی این ئالان بود که  به 
من جرأت داد دربارۀ تعرض و دستمالی جنسی خودم در دوران کودکی در این کتاب بنویسم و در خصوص 
آن ها پژوهش انجام دهم. ئالان و ئالان ها این شجاعت را به من دادند که اشتباهاتم را بهتر بپذیرم، درباره شان 
سخن بگویم و تحقیق کنم تا شاید بتوانم به فرزندان و کودکان این نسل و نسل های آینده کمکی کرده باشم.
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بخش چهارم

زندگی در تهران هم خوبی ها و بدی های خودش را داشت، هرچند در زادگاهم روزهای عجیبی را تجربه 
کرده بودم، اما مناسبات زندگی در این شهر نسبت به منطقۀ محل زندگی ام در ایران بسیار متفاوت بود. با 
این شکل تازه و تفاوت هایش هم کنار آمدم و مشغول کار شدم. به روال کارهای قبلی ام از دل هر پژوهش 

موضوع تازه ای بیرون می آمد و آن قدر شیفتۀ کار شده بودم که با احتیاط کمتری پیش می رفتم. 
البته انتشار کتاب هایم هم به من جرأت بیشتری داده بود و با خودم فکر می کردم فضای ایران به اندازۀ تصورم 
بسته نبوده و با وجود همۀ حساسیت ها می توان در آن پژوهش کرد. با خودم فکر می کردم هرچند موانعی 

وجود دارد، اما در حدی نیست که متوقف شوم و می توان آهسته و پیوسته پیش رفت.
 با همین تفکر بود که کم کم سراغ موضوعاتی رفتم که می دانستم حساسیت عده ای را برمی انگیزند. ممکن 
بود خطری داشته باشند، اما به عنوان یک پژوهش گر نمی توانستم روی موضوعات مهمی که جامعۀ محل 
زندگی ام دچارش است، تمرکز نکنم. آن هم جامعه ای که حکومت اجازۀ بیان معضلاتش را نمی دهد و 
لایۀ زیرین هر معضلی ابعاد پیچیده ای دارد که پرداختن به آن به قول نیما یوشیج، آب در خوابگه مورچگان 

ریختن است!  

یک شروع تازه 
کارهای پژوهشی همچنان ادامه داشت. مدام سفر می کردم و خواه ناخواه گذرم به پایتخت می افتاد. کم کم 
به این فکر افتادم که در تهران زندگی کنم، اما خواهر کوچکم با ما در یک خانه زندگی می کرد و نمی دانستم 
او هم می خواهد از خانواده و اقوام دور شود یا نه. در کش وقوس تصمیم گیری بودم که کانی عاشق شد 
و با مردی جوان و موفق ازدواج کرد. بعد از ازدواج کانی که سعی کردیم مراسمی درخور برایش برگزار 
کنیم، یک خانۀ مناسب در محلۀ سعادت آباد پیدا کرده و مرداد سال 1397 راهی تهران شدیم. شفق خیلی 
خوشحال بود، دایی و خاله اش در تهران و کرج زندگی می کردند، پدرش هم در این شهر خانه داشت و 
در رفت وآمد بود. من غمگین بودم، از نوجوانی مهاباد یکی از شهرهای محبوبم بود و عاشقانه کُردستان را 
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دوست داشتم، هرچند می دانستم در این برهۀ زمانی زندگی در تهران برایم مناسب تر است. متاسفانه یکی از 
مشکلات ایران به ویژه برای پژوهشگران و دانشجویان به ویژه در شاخه های مختلف علوم انسانی این است 
که ایران مرکزگرا است به این معنی که بهترین دانشگاه ها، موزه ها، کتابخانه ها،کتابفروشی ها حتی تئاتر و... 
در تهران متمرکز شده اند حتی سمینارها و کنفراس های جدی تر عموما در تهران متمرکز هستند و در مقطعی 
ناچار می شوی که در تهران زندگی کنی. به عبارت دیگر سرمایه و امکانات اجتماعی به طور عادلانه ای 
تقسیم نشده است. البته حرف من به این معنی نیست سایر استان ها و شهرها فاقد این امکانات هستند اما 
هرکسی که در ایران در زمینه علوم انسانی کار می کند متوجه می شود که فاصله از مرکز یا پایتخت چقدر 

دشوار است و باعث منزوی شدن پژوهشگر می شود.
کارهای  و  کرده  برقرار  ارتباط  مردم نهاد  سازمان های  و  دانشگاهی  و  علمی  مجامع  با  به راحتی  می توانستم 
پژوهشی ام را با سرعت بیشتری پیش ببرم. هرچند دل کندن سخت بود، اما از اول می دانستم زندگی در مهاباد 
موقتی است. دربارۀ تهران چنین ذهنیتی نداشتم و فکر می کردم برای مدتی طولانی در آن زندگی می کنم 

که البته مشخص شد زندگی در تهران هم موقتی است، نه فقط در تهران که کل ایران!
بیشتر.  برای خداحافظی آمدند. همه گریه می کردند و عمه زینب  بودیم، خانواده ام  روز آخری که مهاباد 
خانه اش در مهاباد بود و به هم خو گرفته بودیم. آواز سر داده و نوحه سرایی می کرد که خانه ات را بار کردی 
به کُردی  از این جا می روی، در این شهر فقط به یک در امید داشتم، آن هم در خانۀ برادرزاده ام بود.  و 
می خواند: » ماڵێک باری کرد کەس نەیگێڕاوە...« خواهر انم هم غمگین بودند و می گفتند، خانۀ تو برایمان 

شده بود خانۀ پدری و دیگر نداریمش. 
قبل از مهاجرت به تهران، پژوهش »طنین سکوت«  منتشر شد و مورد توجه قرار گرفت. برای رونمایی اش در 
تهران برنامه ریزی کرده بودم. این پژوهش نقطۀ عطفی در کارنامۀ فعالیت هایم بود و برخلاف »به نام سنت« 
به موضوعی می پرداخت که در سراسر ایران گستردگی داشت  و از جهاتی هم می توان گفت موضوع حساس 
تری بود. متوجه شدم، چند نمایندۀ مجلس و معاون امور زنان و خانوادۀ ریاست جمهوری پیگیر تصویب 
طرحی برای افزایش سن ازدواج هستند. پروانه سلحشوری، طیبه سیاوشی و سایر افراد پیگیر این موضوع را از 
طریق ایمیل دعوت کردم. هیچ کس پاسخی نداد، تااین که چندروز مانده به مراسم خانم سیاوشی اعلام کرد 
در برنامه حضور خواهد داشت و احتمالًا در آینده ای نزدیک، افزایش سن ازدواج کودکان را به عنوان لایحه 

در مجلس شورای اسلامی پیشنهاد دهد.
تا این حد ظرفیت ورود به حوزۀ سیاست گذاری رسمی را داشته  تصور نمی کردم موضوع ازدواج کودکان 
اول  از موضوعات دست  یکی  به  بالاخره روزی  با خودم می گفتم کودک همسری  مدام  کار  باشد. حین 
کتاب  رونمایی  مراسم  بخورد.  رقم  بااین سرعت  نمی کردم  فکر  اما  شد،  خواهد  تبدیل  مدنی  و  اجتماعی 
و  شده  انجام  کودکان  دربارۀ  پژوهش هایی  قبل تر  چون  می کردم  فکر  شد.  برگزار   96 مرداد  بیست ویکم 
برخلاف کار قبلی ام موضوع نویی ندارد، چندان موردتوجه واقع نمی شود. برخلاف تصورم از رونمایی کار 
قبلی  هم شلوغ تر شد و مظفر الوندی دبیر پیشین مجمع کنوانسیون ملی کودک، زهرا جعفری کارشناس ارشد 
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امور حقوقی معاونت زنان نهاد ریاست جمهوری و سمیه طهماسبی مدرس دانشگاه و فقیه دربارۀ کتاب 
سخنرانی کردند. وقتی آمار تحقیق را ارائه کردیم، بازتاب گسترده ای در مطبوعات داشت و در رسانه ها به 

این نشست پرداخته شد. همه چیز عالی پیش رفت و  بسیار خوشحال بودم.
کمی قبل از برگزاری رونمایی هم اعضای فراکسیون زنان مجلس مرا دعوت کردند تا دربارۀ این موضوع 
صحبت کنیم. آن ها  مصمم بودند زودتر موضوع را در قالب یک لایحه به مجلس ببرند. همچنین از دفتر 
سینا کلهر  مدیرکل مطالعات فرهنگی مرکز پژوهش های مجلس تماس گرفتند و گفتند برای نگارش یک 

طرح، نسخه ای از کتاب »طنین سکوت« را می خواهند. 
خوشحال بودم مجلس پژوهشم 
را بعنوان ضمیمه علمی موضوع 
و  دارد  قبول  کودکان  ازدواج 
مسیر  آن  براساس  می خواهد 
بررسی و تصویب احتمالی یک 
پیش  را  اثرگذار  و  مهم  لایحۀ 
همین  شدم  متوجه  بعد ها  ببرد. 
کلهر از مخالفان اصلی بالارفتن 
سن ازدواج و  پژوهش ما بوده 
با سازمان های  نزدیکی که  با  و 
و  حقیقت  در  او  دارد  امنیتی 
باور بسیاری از فعالین این حوزه 
بازجوست.  ـ  پژوهشگر  یک 

▪  تصویر328 - کتاب طنین سکوت به 3 زبان

▪  تصویر329 - رونمایی از پژوهش طنین سکوت، تهران، 1396
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مدتی بعد کمیسیون زنان مجلس از من دعوت کرد، به عنوان کارشناس در جلسه ای حضور پیدا کرده و برای 
بررسی موضوع و ارائۀ  لایحه، به همراه عده ای دیگر مشاوره بدهم. روز برگزاری جلسه وارد ساختمان اصلی 
مجلس شدم. جنب وجوش و تکاپویی در کار نبود، گاهی که در ها باز می شد، می دیدم نمایندگان مجلس در 
صحن علنی مشغول بگووبخند هستند، اما وقتی هم در راهروها بودند، افرادی سعی می کردند به آن ها نزدیک 

شده و پنهانی موردی را مطرح کنند. نماینده های مرد عمدتاً شیک پوش و کت وشلواری بودند. 
از ظاهر مراجعانشان هم این طور برمی آمد که وضع مالی خوبی داشته و اهل تجارت هستند. می شد حدس زد 
تجارت و باندبازی های اقتصادی شان آن ها را به مجلس کشانده است. گاهی هم افرادی با لباس های محلی 
در راهروها دنبال نمایندۀ شهرشان بودند برای حل یک مشکل. بعضی نمایندگان را از قبل می شناختم و برایم 
جالب بود که قدرت چطور آن ها را به آدم های دیگری تبدیل کرده است. البته همۀ نمایندگان چنین نبودند 
و با افرادی هم روبه رو شدم که درک بالایی داشتند و به دنبال حل  کردن معضلات اجتماعی بودند. این دسته 

از نمایندگان اغلب زن بودند و حوزۀ موردعلاقه شان رانت و کارچاق کنی نبود. 
وقتی جلسه شروع شد، تعجب کردم. تصورم این بود که در فضایی مانند سمینارهای دانشگاهی، سوالاتی 
پرسیده و مشاوره بخواهند. دودستگی موجود در ایران این جا هم حاکم بود. من و نمایندگان اصلاح طلب 
مشاور  ما  میز  دور  دیگر.  بود، سمت  متفاوت  ظاهرشان  که  دیگر  و گروهی  بودیم  نشسته  میز  یک سمت 
پارلمانی رئیس جمهور، رئیس فراکسیون زنان و معاون و اعضای آن حضور داشتند. همچنین نماینده ای از 
طرف شهین ملاوردی مسئول مرکز بانوان ریاست جمهوری و لعیا جنیدی معاون حقوقی رئیس جمهور که 

نسبت به بقیه جوان تر بود. گروه دیگر هم چند مرد و زن بودند.

▪  تصویر330 - جبهه بندی در جلسه فراکسیون زنان مجلس، تهران، 1396
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مردها ظاهرشان شبیه امنیتی ها بود و زن ها خیلی محجبه. یکی دونفرشان از مرکز پژوهش های مجلس آمده  
انسیه خزعلی  بودند. گویی نسبت به من حساس بودند، از حرف هایم  بودند و سردسته شان سینا کلهر و 
قالب  در  را  »طنین سکوت«  پژوهش  نتایج  این که  از  بعد  می کردند.  را ضبط  جلسه  و  بر داشته  یادداشت 
پاورپوینتی ارائه کردم، سؤالات چالشی شان شروع شد و آخر جلسه فهمیدم این گروه هستۀ مرکزی مخالفان 
طرح افزایش سن ازدواج هستند.  بااین حال بعد از جلسه  حس خوبی داشتم. فکر می کردم پژوهش هایمان بر 
سیاست گذاری های کشور اثر می گذارد و این برای یک پژوهشگر اجتماعی بهترین اتفاق است. دیگر ترس ها 
و احتیاط های قبل را نداشتم. مصاحبه های بیشتری انجام می دادم و گاهی در گردهمایی های دانشگاهی و 

کنفرانس هایی مرتبط با مسائل اجتماعی و کودکان  حضور پیدا می کردم. 
رفته رفته موضوع کودک همسری به پرونده ای ملی بدل شد و در قالب یک لایحه به مجلس رفت. کتاب 
»طنین سکوت« هم  به عنوان ضمیمۀ علمی به طرح پیوست شد. این لایحه رأی موافق گرفته و به نقطۀ عطفی 
در موضوع ازدواج کودکان در ایران بدل شد. پیشنهاد لایحه این بود که سن ازدواج برای پسران از پانزده به 
هفده سال و برای دختران از سیزده به پانزده سال برسد. به خاطر هجمۀ مخالفان طرح، خیلی محتاطانه نوشته 
شده بود و تنها دو سال افزایش را مدنظر داشت. مخالفان طرح می گفتند، کاهش موالید و پیری جمعیت از 

تبعات تصویب این لایحه است.  
دلایل کارشناسی موافقان طرح و یافته های ما در این پژوهش نشان می داد، سن مطلوب برای ازدواج دختران 
بالای هجده سال است، چون تا قبل از آن دختر و پسر آمادگی روانی، اجتماعی، مدیریت اقتصادی و تأمین 
یک زندگی مستقل را ندارند. باید به جای ازدواج وارد چرخۀ تحصیل شوند، درس بخوانند و شغل مناسبی 
زنان  درنهایت  و  دختر  و  پسر  توانمندسازی کودکان  به  منتهی  این طرح  هرچند  کنند.  انتخاب  برای خود 
می شد، اما با دیدگاه کلی نظام و تفسیرشان از توانمندسازی متفاوت بود. بعد ها مخالفان طرح دست گذاشتند 
روی یکی از آمار های پژوهش »طنین سکوت«  و گفتند طبق نتایج پژوهش، درصد رضایت جنسی کودکانی 
که قبل از هجده سالگی ازدواج کرده  اند، بالا اعلام شده است. یکی از ده ها مشکلی که کار پژوهشگرانی 
مانند من را در ایران دشوار می کرد چنین مسائلی بود. من هرگز نمی توانستم به این افراد این گونه پاسخ دهم 
که موضوع سرنوشت سازی مثل ازدواج آن هم ازدواج کودکان را به رضایت جنسی خلاصه کرد و راه هایی 
غیر از ازدواج برای مواجهه با میل جنسی وجود دارد  یا این که این کودکان اغلب تصوری از رابطه جنسی 
ندارند که بدانند رضایت از رابطه جنسی چیست در اینصورت به ترویج فساد متهم می شدم. کما اینکه در 

نهایت همین اتفاق افتاد.
موارد دیگری هم که به نظراتشان نزدیک بود را پیدا کرده بودند و می گفتند، کامیل احمدی خودش در 
هرچه  است.  بالاتر  هجده سال  زیر  ازدواج های  در  جنسی  رضایت  درصد  مثلًا  که  آورده  پژوهشش  نتیجه 
می گفتم تحلیل همان بخش را هم بخوانند که زیر آمار و جدول ها نوشته  شده، بی فایده بود. توضیح می دادم 
که تعدادی از پرسش شوندگان بالاجبار در حضور مادرشوهر یا اعضای فامیل و آشنا مصاحبه شدند، برخی 
جرأت نداشتند حقیقت را بگویند و برخی دیگر هم به خاطر شرم وحیا و نداشتن اعتماد احتمالًا پاسخ درستی 
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به این سؤال حساس نداده اند، اما آن ها درصدد تفسیربه رأی نتایج پژوهش بودند و هربخش را طوری تحلیل 
می کردند که همسو با نظرات خودشان باشد. 

تله ای ناجوانمردانه
بحث وجدل هایمان تا مدت ها ادامه پیدا کرد و باعث شد گروهی رسانه ای من را به یک برنامۀ تلویزیونی 
دعوت کنند. اول به برنامۀ »لیبیدو « و در ادامه به برنامۀ دیگری به نام »جنس اول« دعوت شدم. مجری  
این برنامه احسان رستگار  بود. او را از قبل نمی شناختم، اما به نظر می آمد مورد استفادۀ نیرو های امنیتی قرار 
گرفته و پروژه هایشان را پیش می برد. این اتفاق در دوره ای افتاد که  هجمه های تندی از جانب سپاه سایبری 
علیه من و فعالان طرحِ بالابردن سن ازدواج شروع شده بود. این حملات ابتدا بیشتر با هشتگ های توئیتری 
آغاز شد. چندان در فضای توئیتر فعال نبودم و نمی دانستم چه خبر است. چند نفر از دوستانم موضوع را 
این شرایط،  نتیجۀ  بعد هشتگ ها شروع شد: »کامیل احمدی، جاسوس، خائن و...« در  گفتند و مدتی 
تصمیم گرفتم در برنامۀ تلویزیونی لیبدو مناظره مانندی دربارۀ ازدواج کودکان شرکت نکنم. مدتی بعد دوباره 
با یک کارشناس  قرار است  باز هم رد کردم و گفتم در مناظره شرکت نمی کنم. گفتند   تماس گرفتند، 
گفت وگویی علمی داشته باشید و راضی ام کردند. کارشناس مورد نظرشان همان سینا کلهر بود که به شدت 
با من و این طرح، مشکل داشت، مدام فعالیت هایم را نقد می کرد  و  در برخی موضوعات اجتماعی برای 
طیف محافظه کار و حکومتی صاحب نظر محسوب می شد. البته برای اظهارنظری درخصوص حجاب مدتی 
مورد غضب برخی علما قرار گرفت اما یک پژوهشگر حکومتی ـ امنیتی بود و مورد حمایت طیفی خاص و 

آنزمان کارشناس مرکز پژوهش های مجلس بود.  

▪  تصویر331 - کلهر، رستگار و من، تهران، 1397
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بورونی  محمدرضا  نام  به  جوانی  برنامه  تهیه کنندۀ 
به من کم  اتهام  زدن  توئیت کردن و  بعد ها در  بود که 
نگذاشت. حضور در این برنامه را مشروط پذیرفته و 
مناظره  به شکل یک  نشست  این  نمی خواهم  گفتم، 
ازدواج  دربارۀ  که  برود  سمتی  به  باید  فضا  و  باشد 
آزاد و گفت وگوی کارشناسی کنیم.  کودکان بحث 
استودیوی  به  برایم ماشین فرستادند و رفتم  روز مقرر 
محل برنامه. همۀ دست اندرکاران  و حضار، جوان های 
انقلابی و بسیجی مانند بودند. همان لحظۀ اول احساس 
اطلاعاتی  تیمی  خانۀ  یک  وارد  گویی  می کردی 
شده ای. مشخص بود سبک و سیاق کارشان چیست 
این  در  مشغول  افراد  می آید.  کجا  از  بودجه شان  و 
مجموعه، همگی ارزشی و خودی بودند و بخشی از 

مؤسسۀ رسانه ای عریض  و طویل اوج.
از  قبل  سلسله مراتب  شــدم،  دستگیر  که  بعد ها 
چه  افراد  این  فهمیدم  و  کرده  بررسی  را  دستگیری  
پرونده سازی  برای  سناریو  ساختن  در  مهمی  نقش 
تلویزیونی  مصاحبۀ  این  در  داشته اند.  دستگیری ام  و 
پیش  مناظره  سمت  به  را  شرایط  قول شان  برخلاف 
بردند و معلوم بود همه چیز صحنه گردانی شده است. 

بیش از هرچیز نگران تقطیع حرف هایم بودم. برخی دوستانم گفتند، این اتفاق خواهد افتاد و طوری سروته 
مصاحبه و سؤال و جواب ها را به هم وصل می کنند که باورت نشود این حرف ها را زده ای. 

نهایت سعی ام را کردم که با شرافت و صداقت برخورد کرده و موضوع را به یک بحث واقعی جامعه شناختی 
و مردم شناسانه بکشانم، اما نشد. همه چیز برنامه ریزی شده بود که من گیر بیفتم و بهانه هایی به دست  بیاورند 
برای تخریب و دستگیری ام. سعی می کردم زودتر مصاحبه را تمام کنم و کمتر حرف بزنم، اما کلهر مرتب 
کید می کرد که »شما« دنبال افزایش سن ازدواج کودکان هستید... و منظورش از شما همۀ  روی این نکته تأ
دارودستۀ بانوان ریاست جمهوری، کمیسیون زنان مجلس و احتمالًا افراد و اشخاصی نزدیک به آن ها بود. 

یافته های کتاب »طنین سکوت«  تنها  و  پژوهشگر مستقل کار می کنم  به عنوان یک  کید می کردم  تأ مدام 
مورد استفادۀ و ضمیمه علمی طرح ماده 1041  قرار گرفته است. می گفتم کلمۀ »شما« را به معنای دیگری 
استفاده کرده و از آن بهره برداری سیاسی می کنید. این کار شما استقلالم را به عنوان یک پژوهشگر آزاد نشانه 
کید کند. می گفت اگر از این  می گیرد. تمام سعی کلهر این بود که بر کلمۀ »شما« با تعریف خودش تأ

▪  تصویر332 - عکس بورونی و اسکرین شات پیام ها
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کلمه هم بگذریم، در پژوهش تان سن مناسب ازدواج را هجده سال نوشته اید که این مطابق کنوانسیون های 
حقوق کودک خارجی و در تضاد با شریعت و قوانین جمهوری اسلامی است. 

تلۀ آخرشان هم این بود که سن نوجوانی پر از تلاطم و میل به داشتن رابطۀ جنسی است، اگر دختر و پسر 
و  رابطۀ جنسی شوند و دوست پسر  وارد  با هم  ر ها کرد که  را  آن ها  باید  یعنی  نکنند،  ازدواج  در سن کم 
دوست دختر باشند. جوابت چیست؟  و ... . می خواستند مرا در موقعیتی بگذارند که این جمله از دهانم 

بیرون بیاید و با تقطیع حرف ها آن را سرتیتر کنند.
اگر می گفتم خیر، جوابش این نیست، دوباره به همین سؤال برمی گشتند. سعی می کردم روند متفاوتی ایجاد 
کرده و بحث را شکل دیگری پیش ببرم. مثلًا بگویم راه هایی برای کنترل و هدایت میل جنسی نوجوانان 
وجود دارد و موقعی که جوانان و نوجوانان امکانات رفاهی، ورزشی و آموزشی و برنامه های متنوع بیشتری 
تااین حد نگاه جنسی به  نباید  نباشد.  برایشان در صدر اولویت ها  باشند، ممکن است رابطۀ جنسی،  داشته 
برای  ابتدا  از  مسائل داشت و همه چیز را در چهارچوب رابطۀ جنسی دید و اگر آموزش مسائل جنسی را 
والدین و بچه ها طراحی کرده باشیم، خروجی آن بسیار متفاوت خواهد بود. ضمن این که ما نباید وارد مسائل 

خصوصی مردم شویم. 
احساس می کردم حضورم در این برنامه اشتباه بوده، اما ته دلم از این تجربه راضی بودم، بالاخره حرف هایم 
را زدم. مدتی بعد تیزر هایی از این برنامه را در فضای مجازی منتشر کردند که تقریباً در همۀ آن ها سینا کلهر 
حرف می زند و من سرم را انداخته ام پایین و گوش می دهم، انگار که تسلیمم و حرفی برای گفتن ندارم. 
همان طور که انتظار می رفت طبق برآورد دوستانم کار غیراخلاقی بعدی را هم انجام دادند و نسخه ای تقطیع 
شده از برنامه را پخش کردند که در آن برخی از حرف ها و دلایل و توجیهات، حذف و یا تقطیع شده بود، 

اما حرف های کلهر موبه مو پخش شد و چیزی از آن حذف نشده بود. 

▪  تصویر333 - بازتاب آمارهای پژوهش در مطبوعات خارجی، 2016
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مطبوعات داخلی هنوز به موضوع ازدواج کودکان علاقه مند بودند و واکنش طیف های حکومتی و امنیتی 
به این موضوع همچنان ادامه داشت. لایحۀ اصلاح مادۀ 1041 در صحن مجلس، اتفاق آراء را کسب کرد 
و قرار بود در کمیسیون قضایی به بحث و رأی گیری گذاشته شود. در این فاصله چند کارزار مطبوعاتی راه 
افتاده بود و حس می کردم موضوع به سمت امنیتی شدن می رود. تصمیم گرفتم از این حواشی فاصله بگیرم 
و بروم سراغ کارهای خودم. موضوع کودک همسری، دلایل، شواهد میدانی و ارقامی که در پژوهش مان 
ارائه داده بودیم آنقدر برایشان سنگین تمام شده بود  که حواشی آن تا مدت های زیادی پایان نمی یافت. حتی 
وقتی پس از به زندان افتادنم مجبور به ترک ایران شدم سال گذشته در یک سمت از برنامه "جهان آرا" تحت 
عنوان "نگاهی به چهار دهه سیاست گذاری زنان" یکی از کارشناسان برنامه من را در دقیقه 45 مصاحبه اش  
با عنوان تئوریسین کودک همسری ایران معرفی می کند که پاتوقم مجلس بود و مدعی می شود که من قصدم 
ارائه عملکرد به سازمان ملل بوده و با این استدلال صحت  شواهد میدانی و تحلیل های پژوهش مان را زیر 
سوال می برد. و از موضوع  دستگیری و خروج اجباری من از ایران با عنوان فرار  یاد می کند که به خوبی 
نشان دهنده گفتمان فکری حاکم  بر فضا بود گفتمانی که درآن پژوهشگر مستقلی که تسلیم ایدئولوژی آنها 

نشود مجرم شناخته می شود مگر غیر از این است که واژه فرار برای مجرم به کارمی رود.
زمانی که برای بررسی  موضوع ازدواج کودکان در میدان پژوهش بودیم، دریافتیم صیغۀ محرمیت، بستری 
مناسب برای تسهیل ازدواج زودهنگام کودک بوده و راهی است برای شرعی کردن رابطه. صیغه یا همان 
ازدواج موقت برای بزرگسالان در جوامع شیعه مذهب، کارکرد جنسی دارد. مُتعِه یا نکاح مُنقَطِع یا ازدواج 

معروف  هم  صیغه  به  که  موقت 
مذهب  در  ازدواج  نوعی  است، 
شیعه است که در آن عقد ازدواج 
با  محدودی  و  معیّن  مدت  برای 
مرد  و  زن  بین  معلوم،  مهریه ای 
بسته  و با پایان آن، رابطۀ زوجیت 
خودبه خود منقضی می شود. میان 
مسلمانان دربارۀ جواز این ازدواج 
اهل  دارد.  وجــود  نظر  اخــتلاف 
سنت، اباضیه و زیدیان آن را حرام 
و  مشروع  را  آن  امامی  شیعیان  و 
قوانین  در  متعه  می دانند.  صحیح 
به  امامیه  فقه  از  پیروی  به  ایــران 
رسمیت شناخته شده ، اما در دیگر 
کشور های  و  اسلامی  ▪  تصویر334 - ورود مطبوعات داخلی به موضوع ازدواج کودکان، 1396کشور های 
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غربی وجود ندارد. 
یکی از توجیهات و کاربرد های معمول متعه به دوره هایی بازمی گردد که مردان با شتر و کاروان به سفر های 
را  زنانی  سفر  طول  در  همین  برای  بوده اند.  دور  خود  خانوادۀ  از  زیادی  مدت  برای  و  می رفتند  طولانی 
صیغه می کردند. صیغه در ایران از دیرباز منتقدانی داشته و  فعالان حقوق زنان و فعالان مدنی از مخالفان 
اکبر  اما  می کرده اند،  تشبیه  اسلامی  روسپیگری  به  را  صیغه  منتقدان،  برخی  حتی  بوده اند.  آن  سرسخت 
هاشمی رفسنجانی در دوران ریاست جمهوری اش در یک خطبۀ مشهور نمازجمعه به آن  رسمیتی نیمه شرعی 
انقلاب  کمیته  کنترل گشت های  و  که محدودیت  دوران  آن  بسته  جامعۀ  در  و  دوران جنگ  از  بعد  داد. 
اسلامی پررنگ بودند، آقای رفسنجانی صیغه را راهکاری برای تسهیل رابطۀ زنان و مردان به منظور جلوگیری 

از فساد اخلاقی مطرح کرده بود.
طرح پیشنهادی این بود که صیغه از چارچوب سنتی اش خارج شده و رسمیت بیشتری پیدا کند. خانم ها 
بتوانند برای صیغه به دفاتر ازدواج و طلاق مراجعه کنند و صیغه نامۀ رسمی بگیرند و برای موارد قانونی مانند 
همزیستی، سفر و اقامت در هتل از آن استفاده کنند. رویکرد مسئولان نظام، بیشتر جهت تأمین اهداف و 
منافع سیاسی سیستم بود، درحالی که صیغه یک پدیدۀ اجتماعی محسوب می شود که برای جامعه ای چون 
ایران با شرایط فرهنگی، اقتصادی، اجتماعی و حقوقی می توانست تبعات و پیامد های گسترده و بعضاً منفی 

و ناکارآمد داشته باشد. 
محرمیت  صیغه  دربــارۀ  مطالعاتمان 
مفهوم  به  اما  شد،  شروع  کودکان  از 
و کارکرد صیغه در همۀ موارد توسعه 
پیدا کرد. صیغۀ محرمیتِ کودکان از 
برخی  در  که  می شود  شروع  مقطعی 
کودکان  ایران،  مناطق  و  فرهنگ ها 
در  و  می کردند  اسم بر  یا  ناف بر  را 
محرمیت  صیغۀ  بعدتر  یا  و  کنارش 
یا  و  عاقد  یعنی  می شد؛  جاری  هم 
خطبۀ  خواندن  با  خانواده  ریش سفید 
عقد موقت، دو کودک پسر و دختر 
درمی آورد.  یکدیگر  محرمیت  به  را 
قانونی  سن  به  کودکان  ازآن جاکه 
کفالت  مادر  و  پدر  بودند،  نرسیده 
زمانی  تا  می گرفتند  برعهده  را  آن ها 
می کردند،  احساس  خانواده ها  ▪  تصویر335 - کار میدانی در مشهد، 1397که 
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کودکشان به سن مطلوب رسیده و می تواند ازدواج دائم کند. به عبارتی دورۀ کودکی را در صیغۀ محرمیت 
می گذراندند و بعد وارد ازدواج رسمی می شدند. صیغه صرفاً به محرمیت ختم نمی شد و در برخی موارد 
به رابطۀ جنسی و بارداری ناخواسته هم می رسید. چون بارداری خارج از ازدواج تابوی اجتماعی محسوب 

می شود، خانواده ها به سرعت دست به کار شده و مراسم ازدواج رسمی را برگزار می کردند. 
تمام شمسی  به سن 13 سال  از رسیدن  پیش  نکاح دختر  ایران، عقد  در  قانون مدنی  مادۀ 1041  براساس   
با  مصلحت  رعایت  شرط  به  ولی  اذن  به  است  منوط  تمام شمسی  سال   15 به سن  رسیدن  از  پیش  پسر  و 
تشخیص دادگاه صالح.  این قانون زمینۀ ازدواج کودکان را فراهم می کند و یکی از عوامل اساسی افزایش 
جایی  در  و  خانواده ها  و  بزرگان  میان  است  قراردادی  محرمیت  اما صیغۀ  است،  ایران  در  کودک همسری 
و  پتانسیل  از  بهره گیری  با  دائم  ازدواج  پروسه  تسهیل کنندۀ  و  درواقع جاده صاف کن  و  نمی شود  ثبت  هم 

مشروعیت قانونی آن یعنی مادۀ 1041 است.
ازدواج زودهنگام سرعت می بخشد و ازطریق گفتار های دینی تسهیل گر  به  برای کودکان  صیغۀ محرمیت 
این ماجراست. بنابراین کارکرد صیغۀ محرمیت یا ازدواج موقت کودکان متفاوت از صیغه یا ازدواج موقت 
با مردان و پسران مجرد، مردانی که  در میان بزرگسالان بود. در مورد دوم معمولًا خانم های بیوه و مطلقه 
همسرانشان بیمار باشد و یا توان مالی برای ازدواج دوم و سوم را دارند، وارد رابطه می شوند. به عبارتی صیغه 
در بزرگسالان مجوزی شرعی و نیمه رسمی برای رابطۀ جنسی خارج از ازدواج است که در ایران جا افتاده و 

یک قاعدۀ دوسربُرد برای مردان بوده و مزایای موقتی برای زنان دارد. 
در بررسی هایمان دریافتیم جدای از مسائل و مشکلات حقوقی، صیغه برای زنان، آسیب های جدی دارد. 
وقتی خانمی وارد صیغه می شود، در یک معاملۀ نابرابر قرار می گیرد و  برقراری رابطۀ جنسی در ازای کمی 
پول و مزایای موقت را تجربه می کند. در صیغه، زن از مرد ارث نمی برد و پشتوانه و حمایت مالی  ندارد. 
معمولًا زنی که جوان تر باشد، سال های حساس زندگی خود را صرف رابطه ای می کند که از طریق صیغه به 
آن مشروعیت داده شده، اما تعهدی در آن نیست.  اگر به هر دلیلی از سوی مرد مورد سوءاستفاده قرار گیرد 
و پس از مدتی رابطه به اتمام برسد – که تجربه نشان داده برخی صیغه ها چنین وضعیتی دارند-  سال های 
جوانی خود را از دست داده است. حتی فرزندانی هم که از این صیغه حاصل می شوند، از مرد ارث نمی برند 
و معلوم نیست سرانجامشان چه خواهد بود. تبعات رابطه و وظایف بعد از آن بر عهدۀ زن و خارج از تعهد 

مرد خواهد بود.

صیغه های پروازی، متعه های لاکچری
برای کار مِیدانی این پژوهش سه کلانشهر را انتخاب کردم؛ تهران، مشهد و اصفهان. ابتدا قرار بود با چند 
پرسش گر مِیدانی به جای تهران، قم را مطالعه کنیم. همیشه این دیدگاه و باور عمومی وجود داشت که در 
قم و تا حدودی کاشان موارد صیغه زیاد است، اما متوجه شدیم رویه تغییر کرده است. قطب صیغه در ایران، 
مشهد بوده و رتبه های بعدی را تهران و اطراف کرج دارند. این نکته هم قابل توجه بود که جنس و شکل 
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نفره و  با گروهی چند  را  تفاوت داشت. مطالعاتم  باهم  تهران، اصفهان و مشهد  مانند  صیغه در شهر هایی 
علاقه مند و توانا آغاز کردم. با فاصلۀ کمی با همین تیم پژوهش، ازدواج سفید را هم در همین سه کلانشهر 

ادامه دادیم. این دو موضوع هم ارتباط معنایی و محتوایی داشتند. 
افتاده بود را در قالب مصاحبه های  اتفاق  چگونگی و دلایل تداوم صیغه و نوع تغییر سبکی  که در صیغه 
از صیغه  مدرنی  نوع  دیگر جاها،  و  تهران  در  نتایج جالبی رسیدیم  به  و  مطالعه کرده  و  بررسی  نیمه عمیق 
رایج است و به جز مردان جوانی که دنبال ارضای نیاز های جنسی هستند، برخی خانم های جوان و میانسال 
علاوه بر راه های معمول و سنتی ازطریق سایت های همسریابی، کانال های تلگرامی و صفحات اینستاگرامی، 

داوطلب صیغه می شوند و افراد و ادمین های این کانال ها رابطه را تسهیل می کنند. 
این افراد پروفایل خانم ها را روی کانال های عمدتا تلگرامی قرار می دهند و در ازای هر معامله یا صیغۀ موقت، 
کمیسیون 20 تا 25 درصدی دریافت می کنند. سال 1397 در ازای هر صیغۀ یک ماهۀ موفق، حدود یک 
میلیون به خانم صیغه شونده و نزدیک سیصدهزارتومان به این افراد تعلق می گرفت. درواقع با بهره گیری از 
تکنولوژی و سبک های ارتباطی جدید یعنی اینترنت و شبکه های اجتماعی این پدیده سهولت و رواج بیشتری 

پیدا کرده بود.

▪  تصویر336 - اسکرین شات کانال های صیغه یاب
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 در این شیوۀ عمدتاً دیجیتالی، اطلاعات شخصی منتشر شده از خانم ها شامل این موارد است: سن، وزن، 
قد، علاقه، حتی این که کارت بهداشتی و پزشکی دارند یا نه، جا و اسکان دارند یا ندارند، چه ساعتی و 
چه روز هایی در هفته و چند هفته در ماه امکان پذیرایی از مردان را دارند. برخی گزینه های صیغه در تهران 
و کرج، خدماتی از نوع مهمانداری هم ارائه می دهند که مناسب مسافران مرد از شهر های دیگر است. مثل 
راننده ماشین های سنگین و کسانی که برای خرید یا کار اداری به تهران می آیند، می توانند خدمات جنسی 

به علاوۀ غذا، حمام و جا برای خواب و استراحت داشته باشند. 
مانند  شهری  در  می شود.  رایج تر  تهران  مانند  کلانشهری  در  روز  هر  و  دارد  زیادی  طرفداران  شیوه،  این 
اصفهان همان شیوه های مرسوم در تهران دیده می شد، اما صیغه های سنتی بیشتر بود؛ صیغه هایی با مدت زمان 
بیشتر و نگاه سنتی ترِ صیغه کننده و صیغه شونده که باعث می شد به رابطه ای میان مدت یا بلندمدت کشیده 

و حتی گاهی به ازدواج دائم منجر شود. 
در شیوۀ سنتی، معمولًا مردانی که توان مالی مناسبی دارند، برای زن خانه و امکانات فراهم کرده و وارد 
رابطۀ تقریباً طولانی تری می شوند. در مشهد اما شرایط متفاوت بود، صیغه وارد صنعت گردشگری شده و 
به بخشی جذاب از خدمات توریستی و مهمانداری بدل گشته بود. برخی هتل های لوکس و مجلل از طریق 
نشان می دادند  زائران خارجی  و  مهمانان  به  را  به صیغه شدن  متمایل  از خانم های  آلبوم هایی  کارگزارانشان 
که  به صیغۀ دلاری مشهور بود. زائران شیعۀ کشور های عربستان و عمدتاً عراق، یمن و لبنان و دیگر شیعیان 
کشور های عربی ارزش پولشان از ریال ایران بیشتر بود و همیشه امکان همبستری های بیشتری برایشان وجود 
ایرانی  و  به مردان خارجی  داشت. در مهمان خانه ها و مهمان سرا های معمولی مشهد هم گاهی دلال هایی 
پیشنهاد صیغه می دادند. این دلال ها رقبایی داشتند که رانندۀ تاکسی، مغازه دار و دست فروش بودند و اطراف 

هتل ها و مهمانسرا ها پرسه زده و درگوشی پیشنهاد صیغه می دادند. 
زائرانی که از کشور های عمدتاً عربی به ایران می آمدند با هماهنگی قبلی، می توانستند از مسیر فرودگاه امام 
تا فرودگاه مهرآباد و بعد در مشهد  از خدماتی که تور یا مترجم و دلال صیغه ارائه می داد، استفاده کنند. 
خودرو های تور یا تاکسی های بین شهری از فرودگاه امام این زائران را سوار کرده و تا فرودگاه مهرآباد تهران 
می رساندند. برخی برای رسیدن  به مشهد از ماشین های دربستی و ون های جدید مسافری که مخصوص 
تور بود، استفاده می کردند. در مواردی این تور ها، زائران را به شمال ایران و شهر هایی مانند رامسر برده و 
خانم های آماده به صیغه را به آن ها پیشنهاد می دادند. این گشت وگذار تا بازگشت به تهران و رفتن زائر به 
و  ماشین های شخصی  با  کُردستان  اقلیم  و  عراق  از  که  بودند  هم  دسته هایی  البته  داشت.  ادامه  کشورش 
گران قیمتشان به سفر می آمدند. معمولًا پاتوقشان شمال ایران بود و دلالان برایشان امکاناتی چون صیغه و 

اسکان را فراهم می کردند. 
جامعۀ آماری این پژوهش بالغ بر280 مورد مصاحبه با زنان و مردان بود. در مصاحبه های مِیدانی متوجه شدیم 
برخی از مردم مشهد نسبت به این بیزینس موضع گرفته و دوبار مقابل سفارت عربستان و عراق تظاهرات 
کرده اند. علی رغم تنش های موجود توریسم صیغه به یک تجارت ریشه دار بدل شده بود که هم از قوانین 
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اسلامی مشروعیت می گرفت و در ظاهر مشکلی نداشت و هم به نفع سیستم امنیتی و پلیسی کشور بود، چون 
نوعی نظم اجتماعی در بازار روسپیگری ایجاد کرده بود. 

خیلی از نشانه های این نوع ارتباطات و تجارت در فضای عمومی دیده نمی شد و به حیطه ها و مکان های 
خصوصی رانده شده بود. اگرچه در ظاهر وانمود می شد نگاه دینی بر این پدیده حاکم است، اما دلیل و نیت 
اسلامی و دینی  در کار نبود و دلایل و شروطی که اسلام شیعه برای صیغه مطرح می کند، در این مناسبات 
جایی نداشت. این نوع توریسم بر پایۀ رابطۀ جنسی در قبال پول صورت می گرفت که فقط اسم صیغه را یدک 
البته اگر دوطرف می خواستند عقدشان ثبت شود و صیغه نامه  تا مشروعیت لازم را کسب کند.  می کشید 

داشته باشند، به دفترخانه می رفتند و بدون درج نام در شناسنامه، صیغه نامه را دریافت می کردند. 

پژوهش ازدواج سفید  و سرقت آن توسط وزارت 
در میان نمونه های مِیدانی ازدواج موقت که با آن ها گفت وگو کرده بودیم، کم نبودند کسانی که خارج از 
کانسپت معنایی و شرعی صیغه با هم زندگی می کردند و حتی مواردی بودند که از مسیر صیغه و به وسیلۀ آن 
وارد رابطه شده و ادامه داده بودند. نمونه های دیگری هم از زوج های جوان بودند که براساس شرایط یا توافق 
با هم زندگی می کردند. این نمونه ها توجه مرا به ازدواج سفید جلب کرد و به پژوهش درباره اش علاقه مند 
شدم. در مطالعات پیشین، جامعۀ آماری محدود بود و دلایل بروز و نمود این پدیده هم چندان به روز و یا 
شامل حال امروز جامعۀ ایران نبود، اما در آغاز این پژوهش با نمونه هایی متفاوت از آن چه تا آن زمان گزارش 

شده بود، مواجه می شدم. 
بنابر خلق و خوی پژوهشگری نمی توانستم به این موضوع بی اعتنا باشم. از گروهم خواستم حین مطالعه روی 
ازدواج موقت اگر به مواردی از ازدواج سفید برخورد کردند، به من معرفی کنند. آن ها را در لیستی جداگانه 
آرشیو کردم و کم کم متوجه شدیم فراوانی و تعداد زوجین هم باش یا ازدواج سفید به مراتب بیش از تصور 
ماست. بعد از گرفتن چندین مصاحبه و مطالعۀ بیشتر در این زمینه و بحث و گفت وگو با همکاران، به این 

نتیجه رسیدیم که تحقیق و بررسی دربارۀ ازدواج سفید، موضوع پژوهش بعدی مان خواهد بود. 
ازدواج سفید از مواردی بود که در حین پژوهش دربارۀ ازدواج موقت یا صیغه و تحلیل داده های میدان به آن 
برخوردم. این شیوۀ زندگی در جوامع غربی با مقولۀ هم باشی )همزیستی خارج از ازدواج( تعریف می شود. 
دربارۀ ازدواج سفید در ایران هم مواردی را شنیده و خوانده بودم اما چون پژوهشی دراین باره به صورت جدی 
انجام نشده بود، اطلاعات مستندی نداشتم. حکومت ایران معتقد است که چنین پدیده ای چندان وجود 
ندارد و در پی انکار آن است. این در حالی است که در شرایط واقعی جامعه فراوانی آن مشاهده می شود. 

در ازدواج سفید زوجی با هم زندگی می کنند و رابطۀ جنسی دارند، بدون آن که ازدواج کرده باشند. این سبک 
زندگی در اکثر جوامع غربی گسترش و رواج یافته است. افراد به دلایل مختلفی ازجمله انگیزه های اقتصادی 
و اجتماعی، کسب ویزا یا فرار از تعقیب قضایی این نوع ازدواج را برمی گزینند. این امکان هم وجود دارد 
که زن یا مرد هم جنس گرا بوده یا به هر دلیلی ناتوانی جنسی داشته باشند که برقراری رابطه جنسی در ازدواج 



792

فصل پنجم

واژۀ  می کند.  غیرممکن  را  سفید 
فرانسوی  استعاره ای  سفید  ازدواج 
در  سفید.  ــه هــای  ملاف از  اســت 
برقرار  جنسی  رابطۀ  ازدواج  این 
نمی شود و به این دلیل خون پردۀ 
با  سنتی  افراد  نزد  در  که  بکارت 
پیوند  شدن  کامل   و  زفاف  شب 
زن و شوهر ملازمت دارد، در آن 
دیده نمی شود و ملافه سفید باقی 

می ماند. از آن جاکه در ایران این زندگی مشترک با ارتباط جنسی همراه است، واژۀ »ازدواج سفید« کاربرد 
متفاوتی دارد و برخلاف »ماریاژ بلان« ثبت قانونی نمی شود. 

مرحلۀ میانی ازدواج موقت را در سه نقطه پیش می بردیم و نمی شد افراد گروه همزمان در اصفهان،مشهد 
با فاصلۀ زمانی نزدیک از همدیگر پیش  مِیدانی پژوهش را  و تهران حضور داشته باشند، درنتیجه دو کار 
آماری مان  جامعۀ  سی درصد  تا  بیست  تقریباً  موقت،  ازدواج  پژوهش  مِیدانی  مصاحبه های  پایان  در  بردیم. 
بر  کید  تأ با  میدانی   و مصاحبه های  مطالعات  بود.  قابل اعتنا  رقمی  که  می داد  تشکیل  ازدواج های سفید  را 
ازدواج سفید ازسر گرفته شد که مختص به مناطق خاصی از این سه شهر هم نبود. در تهران، ازدواج سفید 
و  اداری نشین  مرکزی،  مناطق  در  همین طور  و  بود  محتمل تر  داشتند  دانشجویی  زندگی  که  در جمع هایی 
بیشتری  رواج  بود،  ارزان تر  مسکن  که  مناطقی  در کل   . و...  پرند  مهر،  مسکن  تازه ساخت  شهرک های 
داشت. همین الگو در مشهد و اصفهان هم دیده می شد. هم باشی یا ازدواج سفید چند مؤلفۀ مهم داشت؛ 
هم باش ها اهل شهر محل سکونتشان نبودند. عمدتاً دانشجویان یا شاغلانی بودند که از شهر های دیگر در 

مشهد، تهران و اصفهان سکونت داشتند و دور از چشم خانواده با هم زندگی می کردند. 
مسکونی  مجتمع های  نگهبان  و  سرایدار  همسایه ها،  تلقی  است.  پنهانی  رابطۀ  یک  ایران  در  سفید  ازدواج 
این است که زوج ها، زن و شوهر هستند و حتی در اغلب موارد خانواده های دو طرف هم از ازدواج سفید 

فرزندانشان اطلاعی ندارند.
 طبق روایت های مِیدانی، همیشه یک چمدان آماده وجود دارد و با آمدن یکی از خانواده ها، دیگری به سرعت 
خانه را ترک می کند. آشکار نبودن این پدیده در ایران به خاطر انکاری است که مسئولان و شهروندان عادی 
در آن شریک اند. این نوع زندگی در یک جامعۀ دینی و دارای ارزش ها و هنجار های سنتی مشروعیت لازم 
را در میان مردم ندارد و حکومت هم طبیعتاً سعی در انکار آن داشته و نظارت و کنترلی بر این شیوۀ زیست 

نخواهد داشت.
 برخی از این زوج ها معتقد بودند، ازدواج سفید امنیت چندانی ندارد. مخصوصاً امنیت روانی، چون هر آن 
ممکن بود یکی از آن ها بالاجبار برای مدتی جایی دیگری زندگی کند تا آب ها از آسیاب بیفتد. افرادی که 

▪  تصویر337 - تبلیغ صیغه در مجامع عمومی
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تجربۀ این زندگی را داشتند، احساسشان این بود که خانه دارند، اما همزمان بی خانمان هستند. به عبارتی 
ورژن ازدواج سفید ایرانی می توانست پراسترس، محدودکننده و مخاطره آمیز هم باشد. 

کافی،  و  لازم  اجتماعی  بستر  فقدان  و  محدودیت ها  به دلیل  سفید  ازدواج  پژوهش،  این  یافته های  براساس 
به پدیده ای زیرزمینی بدل شده که نسبتا عمر کوتاهی دارد و در آن زنان بیشترین آسیب را می بینند. بنابر 
داده های آماری این پژوهش، به خاطر ماهیت پنهانی ازدواج سفید و نبود حمایت و حفاظت قانونی و حتی 
جرم انگاری شدن آن در بهترین و خوش بینانه ترین حالت، این زندگی ها دو تا سه سال  ادامه داشت. اغلب 
این رابطه ها با نیت همزیستی برای آشنایی بیشتر و ازدواج آغاز می شود، اما معمولًا زود به پایان می رسد. در 
این نوع ازدواج، خانم ها هستند که بیشترین آسیب را می بینند. مردان می توانند راحت تر و با هزینه ای کمتر 
از این رابطه بیرون بروند، اما زنان و دختران علاوه بر معضلات عاطفی، با ازدست دادن باکرگی و احتمال 
چنین  اجتماعی  تبعات  درگیر  همچنین  می دهند.  دست  از  هم  را  آتی  روابط  در  ازدواج  شانس  حاملگی، 

رابطه ای می شوند و دوستان و اطرافیانی که از این رابطه مطلع هستند، به آن ها انگ می زنند.
زندگی  ازدواج سفید یک سبک  دینی لازم،  و  قانونی  اجتماعی،  فرهنگی،  بستر های  نبود صحیح  دلیل  به 
شجاعانه و ماجراجویانه در ایران محسوب می شود که درکل تبعات منفی و آسیب هایش برای زنان بیشتر از 
مردان است. این نوع ازدواج، رابطۀ جنسی و زندگی مشترک به صرفه را به خصوص برای گروه سنی 25 تا 35 
سال تسهیل می کرد، چراکه دو طرف به دلیل مخارج سرسام آور، جشن عروسی، جهیزیه و باقی موارد و شرط 

مهریه، امکان ازدواج دائم را نداشتند. 
ممکن بود در طبقات ثروتمند، خانواده ها از هم باشی یا ازدواج سفید فرزندان خود مطلع باشند، اما این بیشتر 
نمی شدند. همچنین  آشنایان مطلع  و  بستگان  به هستۀ مرکزی خانواده محدود می شد و معمولًا خویشان، 
عمدتاً به دلیل تابو های اجتماعی، کمتر اتفاق می افتاد که خانوادۀ دختر از این ماجرا مطلع باشند. پراکندگی 
ازدواج سفید به سه شهری که نام بردم محدود نمی شد و در دیگر شهر های بزرگ ایران هم وجود داشت. 
حتی در میان نسل جوان، آشنایان و بستگان خودم، نمونه های معدودی را دیده بودم و هم باشی در دوران 

دانشگاه، و خارج از خوابگاه های دانشگاهی شکل می گرفت. 
شاید در این سال ها چنین رابطه هایی متهورانه باشد، اما به نظرم در آیندۀ نه چندان دور ایران و در میان مدت، 
این ازدواج ها به شکل های مختلف  و حتی در سطح شهرستان های کوچک فراگیرتر و پذیرفته تر خواهند 
شد. حدود 305 مصاحبۀ عمیق و نیمه عمیق میدانی انجام دادیم و یافته هایمان تغییر نگرش نسل جوان به مقولۀ 
ازدواج و رابطه  را نشان داد. معتقدم مدل جهانی هم باشی )cohepetition( به شکل های بومی سازی شده به 

ایران هم رسیده و رو به گسترش است. 
و  قانونی  و  رسمی  چهارچوب  اقتصادی،  )شرایط  محیطی  شرایط  داد،  نشان  تحقیق  تی  جی  علمی  مدل 
ساختار های اجتماعی(، عوامل مداخله گر )شرایط خانوادگی، کمرنگ شدن نظارت، زیست در مهاجرت( و 
عوامل زمینه ای )تجربۀ رابطه و جهان بینی فردی( از عوامل اصلی در گرایش به ازدواج سفید بوده است. پدیدۀ 
محوری در این پژوهش تغییرات ارزشی و هنجاری در سبک زندگی نسل جوان بود. کنش راهبردی در این 
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ناپایداری  و  تعدد  پژوهش 
شد  شناسایی  روابــط،  در 
نــوع  ایـــن  ــامــد هــای  ــی پ و 
باختن  رنگ  شامل  روابط 
و  جنسیتی  کلیشه های 
بی میلی  انتخاب،  آزادی 
طرد  رســمــی،  ازدواج  بــه 
حمایت  فقدان  و  اجتماعی 
و  پیگرد  از  ترس  و  قانون 

حاملگی ناخواسته بود.   
طــبــق مــعــمــول نــســخــه ای 

خلاصه شده از این پژوهش را در سایتم گذاشتم و با رونمایی آن در یکی از سمینارهای انجمن حمایت از 
حقوق کودکان، نتایجش را رسانه ای کردیم. مدتی بعد شخصی با موبایلم تماس گرفت، دربارۀ این پژوهش 
تا دربارۀ یک همکاری  صحبت کرده و گفت برای حضور در جلسه ای به وزارت ورزش و جوانان بروم 
مشترک گفت وگو کنیم. هم در عجب بودم و هم خوشحال از این که بالاخره کسی در دولت حواسش به 
این موضوعات هست. برایم عجیب بود که در جلسه هم رفتاری بسیار نرم و دوستانه داشتند. بعد از کلی 
خوش وبش، قرار شد طرحی به آن ها بدهم و کار به سرعت شروع شود. این روند برای یک وزارتخانه دولتی 

کمی غیرمعمول و عجیب بود. 
هنوز از این برخورد خوب حیرت زده بودم که یکی از همکاران لینک خبری)1( را برایم فرستاد. در پنجمین 
بندپی،  محسنی  انوشیروان  با حضور  بهمن ماه،  سوم  که  تهران  استان  امور جوانان  ساماندهی  ستاد  نشست 
استاندار تهران برگزار شده بود به موضوع ارائۀ تسهیلات ازدواج پرداخته بودند، اما بیشتر بحث شان بررسی 
و  ورزش  وزارت  جوانانِ  معاونت  پژوهش  کارشناس  نشست،  این  از  بخشی  در  بود.  سفید  ازدواج  پدیدۀ 
جوانان، پژوهش گروهی ما یعنی همین کتاب »اتاقی با درِ باز«  را ارائه و نتایج آن را در مورد ازدواج سفید 
تشریح کرده و گفته بود این پژوهش  به سفارش وزارت ورزش و جوانان تهیه شده است. باورمان نمی شد 
که واحد پژوهش یک وزارت خانه چنین کاری کرده باشد و نتایج  و آمارهای پژوهش را عیناً به نام خودشان 

با افتخار سند بزند. 
غمگین تر آنکه جناب استاندار در جلسه و با عنایت بر یافته های پژوهش ما فرموده بودند: این نوع زندگی 
»هم باشی« است و پدیده ای غیرشرعی و غیراخلاقی و اقدامی به منظور برهم زدن کانون خانواده محسوب 
می شود. وی در ادامه به وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی پیشنهاد داده بود که نسبت به تغییر کلمه یا اصطلاح 
»ازدواج سفید« اقدام کند تا اکراه و ناپسندیده بودن آن هم مشخص باشد. در آخر نیز به این نتیجه رسیده 

1.   https//:www.irna.ir/news83181672/آمارهای-تامل-برانگیز-یك-پژوهش-درباره-ازدواج-سفید/ 

▪  تصویر338 - اسکرین شات خبرها
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و  کنترل  های  راه  از  یکی  که  بودند 
طرح  اجرای  معلولان،  تعداد  کاهش 
ازدواج  از  پیش  ژنتیکی  غربالگری 
از  که:  بودند  کرده  تصریح  و  است 
مهمترین آسیب هایی که ازدواج سفید 
به دنبال دارد، نبود غربالگری ژنتیکی 

و تولد فرزندان دارای مشکل است.
با کارمندی تماس گرفتم که جلسه  ام 
را با وزارت خانه هماهنگ کرده بود. 
همه چیز را  انکار کرد و بسیار ناشیانه 
و  کرده  پیگیری  را  موضوع  گفت، 
دیگر  اما  می دهد،  اطلاع  را  نتیجه 
و  عصبانی  نداد.  را  تلفن هایم  جواب 
خشمگین، با سردبیر بخش اجتماعی 
خبرگزاری ایرنا که این خبر را مخابره 
کرده بودند، تماس گرفتم و ماجرا را 
و  کرد  دعوت  دفترش  به  مرا  گفتم. 
را جویا شد.  داستان  طی مصاحبه ای 
تأیید  جویای  وزارت خانه  از  بار  چند 
و پاسخ به ادعای من شد اما پاسخی 
نگرفت. حرف هایم را در مصاحبه ای 
با عنوان »صاحب اصلی این پژوهش 

کیست؟ « منتشر کرد. 
این  ــارۀ  درب دیگر  کوتاه  خبر  چند 
ورزش  وزارت  اما  شد،  منتشر  اتفاق 
هم  دلجویی  ما  از  حتی  جوانان  و 
پژوهش  کارشناس  خطای  و  نکرد 
و  گندکاری  این  نگرفت.  گردن  را 
یکی  به  را  وزرات خانه  علمی  سرقت 
از نمایندگان تهران گزارش دادم و او 
نیز متهورانه نامه ای در اعتراض اینکار 

▪  تصویر339 - تیتر خبر وزرات خانه جوانان، 1397

▪  تصویر340 - تیتر اول خبرگزاری دولتی ایرنا
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به وزیر نوشته و در آن جویای پاسخ اینکارشان شد. دوستانم توصیه کردند، با وضعیتی که دارم بیش ازاین 
قضیه را دنبال نکنم، چون فایده ای ندارد  و ممکن است به ضرر خودم تمام شود. جالب تر آنکه در نهایت 
سفارش این پروژه که قرار بود من آن را اجرایی کنم در سال 1400 به پژوهشگری که از اعضای هیات مدیره 
انجمن جامعه شناسی بود و در میان بسیاری از جامعه شناسان به پژوهشگر حکومتی شناخته می شود، سپرده 
شد که بنا بر تصمیم این وزرات خانه و شرایط قرارداد این تحقیق نتایج آن تا بحال علنی نشده و در دسترس 

جامعه علمی نیست. 

تلاش برای انتشار »خانه ای بر روی آب« 
مراحل تحلیل و کدگذاری پژوهش ازدواج سفید رو به پایان بود که متن اولیۀ ازدواج موقت و صیغۀ محرمیت 
را در قالب کتابی تحت عنوان »خانه ای بر روی آب« به ناشر سپردم. نشر شیرازه که برای دو کتاب قبلی 
قبلی  کتاب  دو  به  شد.  روبه رو  مسائلی  با  بود  گرفته  مجوز  ارشاد  وزارت  از  ازدواج کودکان  و  زنان  ختنۀ 
زیادی مطرح  پرسش های  و  این کتاب مسائل  دربارۀ  اما  بودند،  داده  با کمترین حاشیه مجوز  و  بی حرف 
کردند. به نظر می رسید موضوع دو کتاب اول برای حکومت حساس تر باشد، اما ماجرا طور دیگری پیش 
رفته بود. به طور معمول نویسندگان و پژوهشگران در ایران ناخواسته قبل از ارسال اثر به وزارت ارشاد، قیچی 
دست گرفته و نوشته هایشان را ممیزی می کنند. این کار شبیه خودزنی است! حرف های بسیار برای گفتن 
دارید و به موضوعات و نشانه های قابل اعتنا و جالبی دست پیدا کرده اید، اما باید سربسته به آن ها اشاره کرده 

یا حذف شان کنید تا مجوز چاپ صادر شود. 
من هم طبق معمول موضوعات حساسیت برانگیز را کمرنگ کردم تا با نگاه و سلیقۀ سیستم راه بیایم. در آن 
دوره، وزارت ارشاد، گرفتار عزل ونصب های بسیار و رفت وآمد مسئولان و دولت جدید بود. تلاشم بر این 
بود که تا آخرین حد ممکن در مقابل جرح وتعدیل مقاومت کنم تا مبانی بنیادین پژوهش ها مخدوش نشود، 
اما می گفتند باید نتایج پژوهش طوری نوشته شود که ازدواج موقت به عنوان یک امر اسلامی زیر سؤال نرود، 
آن هم درحالی که اهمیت و نقش دین هستۀ اصلی و مرکزی کتاب بود. در این پژوهش، تبعیض جنسیتی 
ناشی از قرارداد ازدواج موقت را تحلیل کرده و سراغ منابع و اظهاراتی رفته بودیم که بیشترشان دینی و از هر 
دو دیدگاه شیعه و سنی بودند، اما گویا این به مذاق سانسورچی ها خوش نیامده بود. بعد از کش وقوس ها 
و رفت وبرگشت های فراوان، کتاب مجوز گرفت و از این بابت شگفت زده شدم، هرچند نسخۀ مطلوب من 

نبود، اما بازهم اتفاق خوبی بود. 
انتشار این کتاب موفقیتی در این زمینه محسوب می شد، اما کمتر در ایران مورد تحلیل قرار گرفت و در 
آتشین  اظهارنظرهای  و  نقد  سانسور  بدون  و  راحت  می توانستند  فمنیست  خارج نشین که  دو  یکی  مواردی 
چون  آن را  و  نیست  صیغه  اصل  منتقد  خیلی  پژوهش  این که  ازجمله  کردند.  وارد  آن  به  ایراد هایی  کنند، 
واقعیتی اجتماعی می پذیرد. البته در پایان نقد ها اشاره کرده بودند که لابد دست نویسنده و ناشر بسته بوده 
است. مطلب یکی از فعالان فمینیست ساکن سوئد را خواندم که نطق غرایی کرده بود در خصوص معایب 
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و کاستی های این پژوهش و نداشتن جرأت و اشاره نکردن به برخی از موضوعات که ضرب المثل شنیدنی 
»بُز در غم جان و قصاب در غم پیه« را به خاطرم آورد. 

افسوس خوردم برای نداشتن فهم مشترک در تولید محتوایی که با کلی محدودیت  انجام شده بود. حالا که 
خارج از ایران هستم یکی از برنامه هایم این است که نسخۀ جدیدی از پژوهش های سانسور شده را با همۀ 
یافته ها و تحلیل ها  و مصاحبه های میدانی بازنویسی و منتشر کنم. با کمک همکاران بنا دارم در این بازنویسی 
و  مردم نگاری  قالب  در  میدانی  و روایت های  را جایگزین کرده  ممنوعه و سانسورشده  نقل قول های  متن، 

قوم نگاری را تدوین و منتشر کنم. 
»خانه ای بر روی آب« حتی بیشتر از کتاب های »طنین سکوت« و »به نام سنت« مورد استقبال قرار گرفت. 
اثر هم مانند دیگر آثار، اول به زبان انگلیسی منتشر شد. هرچند مورد توجه رسانه ها قرار نگرفت، اما  این 
از  به یکی  و  نماند  فعالیت می کنند، دور  متعه  و  پژوهشگران خارجی  که دربارۀ ممالک اسلامی  نگاه  از 
رفرنس های به روز دربارۀ ازدواج موقت و صیغۀ محرمیت کودکان بدل شد. برای معرفی این پژوهش، در چند 

کنفرانس ازجمله همایشی در دانشگاه زیگموند فروید اتریش شرکت کردم.

در این کنفرانس موضوع ازدواج کودکان و ازدواج موقت با هم مطرح شد. تنها پژوهشگر ساکن در ایران که 
حاضر در این کنفرانس بودم و دعوتشان را به این شرط پذیرفتم که حضورم رسانه ای نشود. در این کنفرانس 
خانم مهرانگیز کار  و چند فعال اجتماعی دیگر که به قول خودشان از مغضوبین نظام بودند، حضور داشتند. 
سایت بی بی سی برگزاری کنفرانس و محور های آن را  رسانه ای کرد و نام من و پژوهش ام را هم نوشته بود. 
با کلی دردسر اسمم را از آن خبر حذف کردم، اما عکس هایی گرفته شد که برگزارکنندگان کنفرانس آن ها 
را برایم ایمیل کردند. قبل از دستگیری ام،اطلاعات سپاه ایمیل ام را هک کرده و این عکس ها را دید. در 

بازجویی ها برای حضور در این کنفرانس هم کلی جواب پس دادم.  

▪  تصویر341 - کتابِ خانه ای با در باز که مجوز نگرفت و در آخر در لندن، آلمان و اقلیم کردستان منتشر شد
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جلسۀ رونمایی از این کتاب را در خانۀ وارطان برگزار کردیم که یک مرکز هنری زیباست. یکی از دوستان 
معرفی کرد.  برعهده داشت،  را  تهران  انجمن روزنامه نگاران  ریاست  به عباس عبدی  که  مرا  دانشگاهی، 
عبدی پذیرفت در مراسم حضور پیدا کرده و صحبت کند. خانم سجادی دستیار حقوق شهروندی ریاست 
جمهوری  و چندین سخنران دیگر هم حضور داشتند و هرکدام از جنبه ای به موضوع صیغۀ محرمیت کودکان 
و ازدواج موقت بزرگسالان پرداختند. دربارۀ ازدواج موقت نظراتی مطرح شد و دیدگاه آقای عبدی که ازدواج 
موقت را یک تصمیم شخصی می دانست، واکنش برخی از فعالان حقوق زنان را برانگیخت. همین مسئله 
باعث دلخوری آقای عبدی و چند نفر دیگر در آن جلسه شد. موضوع ازدواج موقت و صیغۀ محرمیت، 
خیلی زود گروه های حکومتی را برآشفت و زنگ خطر را برایم به صدا درآورد. اعتقاد داشتند که من دست 
گذاشته ام روی برخی مسائل حساس و چه بسا بسیار مهم اجتماعی و با سرعت وجدیت محتوا تولید می کنم. 

از نظر این افراد، من زیست جنسی اسلامی را مورد تهدید قرار داده بودم. 
وقتی به این نگاه حکومتی ها پی بردم که کتاب در مطبوعات، فضای عمومی و مجازی انعکاس پیدا کرده 
بود و به خاطر همین واکنش ها، توئیت و هشتگ کردن اسمم بیشتر انجام می شد. به عنوان نمونه زمانی که 
اینترنتی از طرف شهرداری  برای پژوهش موضوع دگرباشی به مشهد رفته بودم، به یک مصاحبۀ تلویزیون 
دعوت شدم. دعوتشان را پذیرفتم و به چیزی جز یافته های پژوهشی ام دربارۀ همین موضوع نپرداختم، اما 
دوباره با واکنش تندی ازطرف محافظه کاران حکومتی یا گروه های منتسب به علم الهدی امام جمعۀ وقت 
مشهد روبه رو شدم. یکی از دلایل عمدۀ مخالفتشان با من این بود که دست گذاشته بودم روی موضوعات 

حساسی که برایشان حیثیتی بود. 
مذاق  به  که  نکته  این  بود.  اسلام  دنیای  در  مشهد قطب صیغه  ما  یافته های  براساس  همان طور که گفتم، 
بازجو هایم  بیشتر  متوجه شدم  اوین،  در  زندانم  دورۀ  بازجویی های  در خلال  و  نیامد  مشهد خوش  بزرگان 
مشهدی بوده و توسط باندی مشهدی دستگیر و محاکمه می شدم! در همان بازجویی ها چندین بار از روایی 
و پویایی و اشکالات شکلی و علمی کار هایمان می گفت و مرتب به پژوهش »خانه ای بر روی آب« اشاره 
می کرد. این که یک افسر امنیتی دربارۀ موضوعی علمی با قطعیت و البته اشتباه اظهار فضل کند، برایم جالب 
بود. البته می دانستم با آدم هایی مانند سینا کلهر و دیگرانی ازاین دست اتاق فکر مشترکی دارند. بعدها دیدم  
گروهی سه نفره در قالب مقاله ای کتاب را نقد کرده و روی آن کلی هم مانور داده اند. حداقل دونفرشان 
رزومه و شغل های جالب توجهی داشتند. نام صالحه خدادادی استاد مطالعات زنان در دانشگاه ادیان مذاهب 
قم و محسن بدره، استادیارمطالعات زنان و عضو هیأت علمی گروه مطالعات زنان در دانشگاه الزهرا)س( و 
یک  دانشجو روی مقاله بود. روزمۀ کاری شان به وضوح نشان می داد به کجا وصل هستند. مثلًا »تحلیل و 
نقد شاکلۀ نظریۀ تفسیری فضل الرحمن به مثابۀ مبنایی روش شناختی برای برخی خوانش های زنانه نگر از قرآن 
کریم« و یا »نگاهی به سیاست های تولیدمثل در ایران از سال 1330 تا 1425 و مقایسۀ آن با برخی کشور های 

دیگر« از مقالات منتشر شده این افراد بود.
بعد از »خانه ای بر روی آب« در ایران کتابی از من منتشر نشد. دیگر به کارهایم مجوز ندادند و در دوره ای 
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که زندانی بودم، با تهدید مأموران اطلاعات سپاه برخی 
مصاحبه هایم و تقریباً تمامی مقالاتم از سایت های علمی 

و ... از آرشیو مقالات دانشگاهی حذف شد.
باز«   در  با  »خانه ای  نام  با  را  سفید  ازدواج  پژوهش  متن 
از طریق نشر شیرازه برای دریافت مجوز به وزارت ارشاد 
اثر در  فرستاده بودم. سامانۀ وزارت ارشاد اعلام می کرد 
حال بررسی است و خبری نمی شد. این در شرایطی بود 
ناشر ظرف یکی دوماه مجوز  که کتاب های دیگر همین 
گرفته بود. نگرانی ها بیشتر می شد، فضا امنیتی تر و حلقه 
از  حتی  و  نزدیک  و  دور  از  تنگ تر. صدا هایی  و  تنگ 
درون نهیب می زدند و می گفتند: »کامیل دیگر اجازۀ کار 
نخواهی داشت. این آخرین پروژه های تو در ایران خواهد 
کودکان  ازدواج  دربارۀ  رسانه ای  فعالیت های   ». بود... 
ادامه داشت و من همچنان در تلاش بودم، رابطۀ معتدلی 
برقرار  رسانه ها  با  ارتباطم  و  پژوهشی  دستاورد های  بین 
برای  ظاهراً  نشوم.  ایران  در  جناحی  بازی  وارد  اما  کنم، 
این مراقبت ها دیر شده بود. متوجه شده بودم زیر ذره بین 
هستم ، چندنفر با نام و اسامی حقیقی علیه من در توئیتر، 
اینستاگرام، روزنامۀ کیهان و سایت معروف اطلاعات  سپاه 

یعنی مشرق نیوز انتقاد و تحلیل منتشر می کردند. 

دربارۀ شهروندان درجه سوم! 
تصمیم شجاعانه ای بود، البته به نظر خودم. خیلی ها معتقد بودند کار روی دگرباشان جنسی یا همجنس گرایان، 
آن هم در شرایط من حماقت است، اما می خواستم روی جامعۀ )LGBTQ+ ( ال.جی.بی.تی.کیوها در ایران 
مطالعه کرده و گرایش های متفاوت جنسی در فرهنگ و اوضاع اجتماعی جامعۀ ایران امروز و موضوع آزار 
این  انجام  به کودکان دختر و پسر را بررسی کنم. نمی دانستم سیستم  جنسی در کودکی و نگاه جنسیتی 
پژوهش و یافته های آن را تحمل می کند یا نه و مدام از خودم می پرسیدم، می توانم نتیجۀ این مطالعات را در 
ایران منتشر کنم؟ اگر در خارج از کشور منتشر می شد، چه تبعاتی برایم می داشت و آیا می توانستم به زندگی 

کاری و پژوهشگری در ایران ادامه دهم؟
بالاخره موفق شدم تصمیمم را نهایی کنم. با وجود همۀ ابهامات و خطرات به دو دلیل این کار را انجام دادم: 
دلیل اول این بود که احساس می کردم، خیلی طول نمی کشد که دست وپایم را برای کار در ایران می بندند و 

▪  تصویر342 - عکس تلگرام یاسر عرب و حذف مقالات 
و مصاحبه ها توسط اطلاعات سپاه
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چه بسا دستگیر و یا مجبور به ترک ایران شوم. بنابراین بهتر بود از این فرصت استفاده کنم. دلیل دوم هم این 
بود که می توانستم داده ها و اطلاعات میدانی را گردآوری کرده و انتشار آن را به زمانی دیگر موکول کنم.  

دلیل دیگری هم داشتم که بیشتر علمی بود. مطالعه و تحقیق روی دگرباشان یا همجنس گرایان را بعد از 
ازدواج سفید شروع کردیم. حین مطالعه روی ازدواج سفید متوجه همزیستی گروهی از دگرباشان با یکدیگر 
شدیم، دختران و پسران شاغلی که درآمد و زندگی مستقل داشتند، هم خانه می شدند. در ظاهر و در فرهنگ 
رایج در ایران این موضوع نرمال و طبیعی بود، اما برخی از این همزیستی ها رابطه ای بود همراه با همبستری. 
روی  کار  تجربۀ  براساس  که  بود  این  استراتژی ام  کردیم.  شروع  را  کار  بی سروصدا  و  محتاط  اما  مصمم 
موضوعات ازدواج موقت و ازدواج سفید، روی کار مِیدانی این موضوع هم در سه کلانشهر اصفهان، مشهد 

و تهران که حضور جامعۀ دگرباشان در آن بروز و نمود داشت، تمرکز کنیم.
قطعاً در شهر های دیگر ایران هم می توان گروه های دگرباش را یافت، اما در این کلانشهر ها منسجم تر عمل 
جامعۀ  شدیم  متوجه  بود:  همراه  تازگی هایی  با  پژوهش  این  بود.  راحت تر  آن ها  به  دسترسی  و  می کردند 
دگرباشان ایران سازمان یافته تر از چیزی است که فکر می کردیم. برایمان جالب بود که بیشتر گروه ها و افراد 
به نوعی باهم مرتبط بوده و پاتوق و محفل های خاص خود را دارند و اغلب در شبکه های اجتماعی با یکدیگر 

ارتباط دارند. 
در شهر مشهد دو پارک وجود دارد که در میان مردم شهر 
در  است.  معروف  ارتباط همجنس گرا ها  و محل  پاتوق  به 
تهران، پارک های لاله و دانشجو و چند مکان دیگر پاتوق این 
گروه ها بود. البته این پارک ها از گذشته و حتی در زمان شاه 
هم محل اجتماع دگرباش های پایتخت بوده اند و برای مردم 
بود  این  قابل توجه  نکتۀ  به شمار می آیند.  آشنایی  محل های 
که حضور این گروه ها در پارک ها و مناسبات اجتماعی شان 

تاحدی از سوی نیروی انتظامی تحمل می شد. 
گروه ها  این  بین  معناداری  ارتباطات  مِیدانی  مطالعات  در 
تأیید  را  آن  دگرباشان  که  کردیم  پیدا  انتظامی  نیروی  و 
نفر  هفت  تا  شش  از  بیش  دگرباشان  اجتماع  اگر  کردند. 
دور  موتور  با  داشت.  دنبال  به  را  مأموران  واکنش  می شد، 
که  می کردند  مخابره  را  پیام  این  ضمنی  به صورت  و  زده 
اجتماع شما از حد تحمل فراتر رفته و باید متفرق شوید. هر 
نانوشته و مطالعه روی  این رموز  برای دانستن  پژوهشگری 
نوع زندگی این افراد که عمدتاً در معرض تبعیض اجتماعی، 
بخش  این  می شود.  کنجکاو  هستند،  قانونی  و  ▪  تصویر343 - کانال های ال.جی.بی.تیفرهنگی 
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بسیار مهم که به آن مشاهدۀ شرکت کنندگان مِیدانی می گویند، معمولًا هفته ها قبل توسط خودم و دستیار 
اول پژوهش انجام می شد و بعد پرسشگران را وارد کار مِیدانی و انجام مصاحبه ها می کردم. 

علاوه بر مشاهدات میدانی، مرور ادبیات نظری و مطالعات مرتبط با موضوع هم بخش دیگری از کار برای 
نوشتن طرح اولیۀ هر پژوهش بود و قبل از این مراحل سراغ مطالعۀ بخش تئوریک موضوع می رفتیم. در این 
مرحله است که شما پتانسیل و قابلیت اجرایی پژوهش را می سنجید و براساس شواهد، تصمیم برای شروع و 
نحوۀ شروع حرکت نهایی را انجام می دهید. اندک مطالعاتی که در داخل ایران انجام شده بود و شواهد اولیه 

نشان از فشار هایی داشت که گروه های همجنس گرا متحمل می شدند.
و  شغلی  برابر  فرصت های  نبود  دارد،  وجود  آن ها  به  که  تحقیرآمیزی  نگاه  اجتماع،  و  خانواده ها  برخورد 
تحصیلی، شهروند جنس سوم بودن و تبعیض به خصوص دربارۀ ترنس  ها کاملًا قابل رؤیت بود. چون در بقیۀ 
افراد بیشتر از لحاظ ظاهری یک گرایش جنسی عمدتا پنهان بود و اما در مورد ترنس ها نمود ظاهری هم 
داشت و به قول خودشان همین بیشتر اسباب دردسرشان می شد. تمسخر، استهزا، تحقیر و حتی خشونت هایی 
که فقط جنبۀ کلامی نداشت و گاهی شکلی فیزیکی و جنسی هم به خود می گرفت و این چیزی نبود که 
با دیگران می کردند،  بین آن ها  پنهان باشد. از طریق دو گانه انگاری ها و تقسیم بندی هایی که  از دید کسی 
سازوکار طرد آنان از سوی جامعه دامن زده می شد. به تبع آن از بسیاری از خدمات و امکانات و حوزه های 

ارتباطی و حتی شغلی با تحقیر محروم می شدند و نمی توانستند با عموم مردم ادغام شوند. 
 )LGBT( ال.جی.بی.تی  گروه های  روی  مطالعه  از 
که لایه های زیرین تر جامعه قلمداد می شدند، به نکات 
قابل اعتنایی دربارۀ آن  ها دست پیدا کردیم. مثلًا این که 
به حاشیه رانده شده اند،  این گروه های خاموش اگرچه 
هستیم.  ما  بگویند  که  می کنند  تلاش  سرسختانه   اما 
از  محدودی  جغرافیای  و  حیطه  گاه  به  گاه  گروه،  این 
شهامت  با  و  درآورده  تسخیر خود  به  را  عمومی  فضای 
این  روی  مطالعه  می کنند.  مراقبت  آن  از  سرسختی  و 
گروه ها ساده نبود. سخت به ما اعتماد می کردند و دلیل 
تلاش  باید  بود.  مبهم  برایشان  پژوهش  انجام  ماهیت  و 
مرز های  از  و  را حفظ کرده  افراد  این  می کردیم هویت 
اخلاقی عبور نکنیم. ضمن این که از لحاظ امنیتی دورۀ 
حساس و استرس زایی را پشت سر می گذاشتم، در همان 
ایتالیا دعوت شدم که احساس  به کنفرانسی در  نیز  ایام 
و  شده  دور  محیط  از  روزی  چند  آن  واسطه  به  کردم 

▪  تصویر344 - رم، ایتالیا، 2017تجدید قوایی هم کرده باشم.
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بخش سخت ماجرا این بود که نمی توانستم دربارۀ این فشارها با همکارانم صحبت کنم و باید نقش نظارتی و 
مدیریتی ام را با چهره ای طبیعی و نرمال نشان می دادم. هر حرکت اشتباهی می توانست باعث لورفتن پژوهش 
بشود و باید با سرعت و دقت پیش می رفتم. درنتیجه با بیشترین تعداد پرسشگر و به غیرمحسوس ترین شیوه، 
بقیه باشد و نگرانی مالی هم به سایر موارد  از  بیشتر  وارد میدان شدیم. طبیعی بود که بودجۀ این پژوهش 
استرس زا اضافه شده بود. در این پژوهش برای امنیت همکاران معمولًا افراد را کمتر در محل زندگی خودشان 
و بیشتر در کافه ها و پاتوق هایشان ملاقات می کردیم. هزینۀ برخی از این مکان های فانتزی و شیک سرسام آور 

بود، اما چاره ای نداشتم، باید مطالعات میدانی در کوتاه ترین زمان ممکن و دقیق و پرمحتوا انجام می شد. 

سیطرۀ فمینیسم رادیکال چپ 
زمان کار روی پروپوزال  و مطالعات اولیۀ این پروژه، سعی کردم با برخی فعالان اجتماعی دگرباشان در خارج 
 از کشور تماس بگیرم. برخلاف تصورم جز چندنفر، بقیه تمایل چندانی به صحبت و همکاری نداشتند. 
اغلب کسانی که اعلام آمادگی کرده بودند هم سر قولشان نماندند! این بار از دو نفر از همکاران خواستم که 
خودشان را دانشجو معرفی کرده و درخواست کمک کنند و حتی به یکی از دوستان خارج نشین گفتم که 
سعی در ایجاد ارتباط با ذکر نام خودش کند ولی نتیجه همان بود و رغبتی به همکاری و شیر کردن اطلاعات 
دیده نشد. طی سال ها کار، یاد گرفته بودم حتی برای کار در حیطۀ موضوعات اجتماعی، انسانی و حقوق 
این مسائل  به  بشری هم مرزبندی، قلمرو و حس تملک وجود دارد. به گونه ای می شود گفت، پرداختن 

بشری هم به نوعی صنعت تبدیل شده است. 
و  دایرۀ حساسیت  اما احساس کردم  پیدا کرده،  ماهیتی  البته در جهان سرمایه داری مسلماً همه چیز چنین 
منیّت خواهی های علمی و کاری دربارۀ دگرباشان بیشتر از دیگر حوزه ها بود. فکر می کنم بخشی از ماجرا 
نتایج  داشت که  احتمال وجود  این  و  این موضوع کار می کردم  داخل کشور روی  بود که  مربوط  این  به 
پژوهش های من، با اظهارات رسمی و سازمانی برخی سَمَن های مدافع حقوق دگرباشان خارج ازکشور منافات 
داشته و در روند کارشان موانعی ایجاد کند. در کنار این مورد به نظر می رسید اصل قضیه رقابت بود و ترس 
ازدست دادن جایگاه. شاید هم برداشتم درست نباشد، اما هرچه بود غیر از چندنفر، استقبال یا کمک چندانی 

از فعالان این گروه به من و دیگران نرسید. 
طی مسیر به موضوعات عجیبی برخوردم. اختلافات بنیادین و کشمکش  مداوم این گروه ها با فعالان مدنی 
موضوع مهمی است. ضمن این که خارج از ایران از دگراندیش گرفته تا فمینیست، با هم اختلافات عمده ای 
دارند. برخی گرو ه های دگرباش به شدت مقابل گروه های قدرتمند و فاندشدۀ فمینیستی موضع گرفته اند. 
برخی ازهمجنس گرایان حتی اعتقاد دارند که دگرباشان تحت سیطرۀ فمینیست های چپ رادیکال درآمده اند 
و از توجه جهانی و جذابیتی که دنیای غرب به ال.جی.بی.تی.کیوها )LGBTQ+( نشان می دهد برای خود 
و آرمان هایشان استفاده می کنند. همچنین این انتقاد را مطرح می کنند که این سرسپردگی ایدئولوژیک و 

مالی به سود گروه های دگرباش نیست و باید فاصلۀ خود را با فمینیست ها حفظ کنند. 
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البته این دربارۀ همۀ گروه های آسیب پذیر جامعه صادق است، نه فقط دگرباشان. این گروه ها معمولًا از سوی 
اما حواسشان نیست همین نهادها هم درصدد کسب منافع  یک سری نهاد ها مورد حمایت قرار می گیرند، 
خود بوده و از نام گروه های آسیب پذیر در راستای کسب منافع مدنظرشان سوءاستفاده می کنند. کمی بعد 
گروه های آسیب پذیر متوجه موضوع شده و نسبت به این نهادها احساسی از قربانی بودن و خشم را خواهند 

داشت.
برای اولین بار در داخل ایران، این پژوهش از طریق انجام مصاحبه های عمیق با حدود سیصد دگرباش انجام 
شد که از لحاظ بیولوژی 60 درصدشان مرد و 40 درصد زن بودند که البته برخی از این افراد دوجنسه و یا 
بی جنس بوده و صرفاً خود را در قالب مرد و زن نمی بینند. در سه کلانشهر تهران، مشهد و اصفهان متمرکز 
شدیم و چالش های برخاسته از تغییرات عصر حاضر در روابط جنسیتی و چگونگی این تعاملات را در ایران 
بررسی کردیم. در این تحقیق چهارچوب های نظری و روش مندی به خوانندگان، دگرباشان، دانشگاه ها و 

مراکز پژوهشی، فعالان عرصۀ عمومی و اجتماعی و دانشجویان ارائه کردیم. 
 اهداف اصلی این پژوهش، درک احساسات و باور ها دربارۀ دگرباشان ازطریق تحلیل انتقادی و بنابر نگاه 
با زندگی در جامعه ای مذهبی، طبقه محور، سنتی و مردمحور  بررسی چالش هایی که  بود.  افراد  این  خود 
-که دگرباشی را به مثابۀ هویت رد می کند- از دیگر اهداف این پژوهش بود. این پژوهش را مانند چند کار 
قبل تر از آن و البته کمی عمیق تر ابتدا به انگلیسی تدوین کرده و از رویکرد های پدیدارشناسانه، هرمنوتیکی، 
پسامدرن و روان شناختی استفاده کردیم تا روشی تلفیقی و نظری به وجود آوریم که برای پژوهش دربارۀ 

تجربۀ دگرباشی مناسب باشد و تجربیات و احساسات پرسشگران و پژوهشگران را هم دربرگیرد. 
تحلیل  و  مدل  استخراج  کد گذاری،  فکری،  بارش  طولانی  جلسات  و  مراحل  از  بعد  کار،  این  پایان  در 
جامعه شناسی،  حوزه های  متخصصان  و  مشاور  چند  به  بازخوانی  برای  را  اولیه  متن  مِیدانی،  قول های  نقل 
نام پژوهش را گذاشتیم »شهر  به فارسی هم ترجمه شد.  روانشناسی، حقوق و دین پژوهی سپردم و سپس 
ممنوعه« و متن های دوزبانه را تحویل نشر مهری در لندن دادم تا آماده شود. البته قرار گذاشتیم تا زمانی که 
و  بازداشت  اول  هفتۀ  در  را  کتاب  این  ناشر  اما  نشود،  منتشر  کتاب  نکردم،  اعلام  و  نبود  مطلوب  شرایط 

بازجویی ام در سال 1398 منتشر کرد. 
وقتی بازجویم با عصبانیت این موضوع را به زبان آورد، تعجب کردم. چندی بعد از اینکه کتاب منتشر  شد، 
چندنفر از فعالان و به اصطلاح رهبران خودخواندۀ دگرباشان از آن انتقاد کردند. حتی به نظر می رسید از 
موضوعی برآشفته اند یا سراسیمه اند. به گمانم ماجرا برمی گشت به این که جایی در تحلیل ها و راهکار های 
این پژوهش، اشاره کرده بودیم سَمَن ها یا سازمان های مردم نهادی در خارج از کشور وجود دارند که برای 
حمایت از ال.جی.بی.تی ها )LGBT ( و مطالعه درباره شان بودجه های هنگفتی دریافت می کنند. این نکته 
را بیان کرده بودیم که طبیعی است این گروه از فعالان، اوضاع دگرباشان را در جامعۀ ایران بیشتر از آنچه 
هست ملتهب و امنیتی گزارش کرده و دربارۀ اعدام، سنگسار، زندان های طویل المدت و شکنجۀ دگرباش ها 
مدام گزارش و تحلیل ارائه بدهند به نام وضعیت به روز میدانی ایران اینجا و آنجا منتشر کنند. البته برخی از 
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منابع این گزارش ها روایت برخی  ال.جی.بی.تی )LGBT(های مهاجری است که برای گرفتن پناهندگی 
گاهی گزارش های کمی غیرواقعی و گاه اغراق آمیز می دهند. وجود این گزارش های نادرست به این معنا 
نیست که میزان تبعیض و خشونت موجود در جامعه و حکومت ایران را نسبت به این گروه ها انکار کنیم، 
اما به تجربه شاهد حضور سرسختانۀ بعضی به اصطلاح رهبران دگرباشان در مجامع عمومی بودم و دیدم در 

برخی از موارد، سیستم و اجتماع چاره ای جز تحمل حضور آن ها ندارد. 
تضاد بین وظیفه و رسالت کاری و علمی ما و فعالان خارج از کشور، سبب شده بود، از نقد و حمله  در حق 
ما فروگذاری نکنند. نسخۀ اولیه پژوهش ابتدا به انگلیسی منتشر شد و یافته های تحقیق می توانست تبعاتی 
برای برخی از آن ها و واکنش های بودجه گذاران شان را در پی داشته باشد. مطرح شدن اطلاعات پژوهش 
را درک  این  باشد. هم  منافع، می توانست خطرناک  تعارض  با کسی  نه  و  داشتم  نه کمپینی  ما که  توسط 

می کردم و هم احتمال چنین واکنشی را می دادم، چون با ساختار سازمانی و نوع نگاه ها غریبه نبودم. 
با  حتی  و  مخالف  گروه های  از  بودم  کرده  سعی  پژوهش،  انجام  و  مطالعه  هنگام  که  بود  حالی  در  این 
و همجنس گرا  دگرباش  چند  از  و  باشم  داشته  پرسشگران  گروه  در  را  هم کسانی  متفاوت  مذهبی  عقاید 
از سه دگرباشی که در گروه پرسشگران و همکاران  برای همکاری در گروهم استفاده کرده بودم. یکی 
بودند،کنشگری بای سکچوال  بود که با ما همکاری داشت. او مرد جوانی از اقلیت های یهودی در ایران بود و 
دیدگاه های جالبی داشت. فرد باسوادی بود و به ما هم کمک کرد تا برخی از پیچیدگی های جوامع ال.جی.

بی.تی  )LGBT(های ایران را بهتر بشناسیم. 
براساس  را  آن   )GT( زمینه ای  نظریه  مدل  داشتیم  و  بود  پایانی  مراحل  در  دگرباشان  به  مربوط  مطالعات 
یافته های تحقیق استخراج می کردیم تا به تحلیل نهایی آن برسیم، توقع داشتم کار هرچه سریع تر پیش برود. 
کار  از  پژوهش  عواقب  از  نگرانی  دلیل  به  داشتند،  همکاری  مِیدانی  بخش  در  که  افرادی  از  دونفر  چون 

▪  تصویر345 - شهر ممنوعه در چندین زبان
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کنار کشیده بودند و بقیه هم کم کم قصد خداحافظی داشتند. به آن ها حق می دادم و نمی خواستم کار به 
جایی برسد که شرمنده شان بشوم، به همین دلیل ابتدا بخش مِیدانی را به سرانجام رساندیم و بعد از مدتی که 
اضطراب کم شد، رفتیم سراغ تحلیل محتوا تا به اتفاق پیچیدگی های جوامع ال.جی.بی.تی  )LGBT(های 

ایران را بهتر مرور کنیم و بشناسیم. 
بعد از خروجی گرفتن از پژوهش و رسیدن به نسخۀ نهایی، مصاحبه ها و اسناد را روی فلشی نگاه داشتم و در 
لوستر خانه جاساز کرده بودم. بعد هم ایمیلم را پاکسازی کردم و همۀ تلاشم را کرده بودم که هیچ ردی از 
این مطالعات در لپ تاپ و ایمیل هایم پیدا نشود که البته بیهوده بود. زمانی که دستگیر شدم، همۀ اطلاعاتم 

را بازیابی کردند. 
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بررسی هویت و قومیت با رویکردی صلح محور
دربارۀ هویت قومیت ها و ملیت ها در ایران پژوهش های زیادی انجام شده بود، اما کارکردن در این  حوزه 
برایم از جهات مختلفی اهمیت داشت. به ملت و مردمی تعلق دارم که بیرق هویت خواهی را نه فقط در ایران 
بلکه در سطح منطقه افراشته نگه داشته است. کُرد ها در چهار کشور ترکیه، سوریه، عراق و ایران پراکنده 
بوده و بر کمتر کسی پوشیده است بسیاری از آنها از دیرباز خواهان استقلال یا خودمختاری و تشکیل ملت 
و کشوری به نام کُردستان هستند. دو سال واندی در شمال کُردستان )کُردستان ترکیه( کار کرده بودم. سابقۀ 
کار و زیست در کُردستان باشور یا همان اقلیم کُردستان عراق را داشتم و کُردستان سوریه )روژاوا( را هم 
تاحدی می شناختم. در دوران دانشجویی روی همین موضوعات مطالعه می کردم و موضوع پایان نامه ام هم با 
هویت مرتبط بود. با همین انگیزه ها و تجربیات، به انجام پژوهشی مردم شناسانه و قوم نگارانه دربارۀ هویت، 

قومیت و شکل اجتماعی آن در ایران ترغیب شدم.  
بیشتر  و  سیاسی  نگاهی  اغلب  دیدم  و  موضوع  با  مرتبط  پژوهش های  به  زدم  ابتدا سری  کارهایم  بقیه  مثل 
تئوریک به مسئلۀ قومیت و ملیت و به خصوص کُرد ها داشتند که این دور از انتظار نبود. در سایر موارد هم 
دیده بودم پژوهشگران حوزۀ علوم انسانی عموماً جامعۀ هدف را فراموش کرده اند. نتیجۀ این رویکرد در 
حوزۀ سیاست پررنگ تر هم بود و علاوه بر آسیب های غالب و کلاسیک، حساسیت حاکمیت و سانسورهای 
ناشی از آن به پژوهش آسیب زده بود. متن های موجود از دل میدان بیرون نیامده و نتایج هم ربط چندانی 
به جامعۀ هدف نداشتند. برای همین تصمیم گرفتم موضوع را فراتر از ملیت کُرد دیده و در این مورد هم 
و  موازین  با رعایت  قومیت ها  بررسی همۀ  پژوهشی در سطح ملی فکر کنم.  انجام  به  مانند سایر کارهایم 
استاندارد های علمی در قالب کار میدانی، سال ها به طول می انجامید. بر مبنای جمعیت فهرستی کوتاه از 
اولویت های مطالعاتی ام تعریف کرده و پنج قومیت یا به تعبیر دیگر ملیت فارس، تُرک، کُرد، بلوچ و عرب 
را انتخاب کردم. با مشاوره و همکاری چند متخصص طرح اولیه ای با عنوان بررسی و شناخت هویت و 
قومیت با محوریت صلح در ایران نوشتیم تا موضوع را در مصاحبه با خواص و نخبگان و مردم عادی این 

پنج قوم بررسی کنیم. 
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بود.  فــارس  مطالعه  مــورد  ملیت  یا  و  قومیت  اولین 
ملیت  یا  قومیت  فارس  دیدگاه که  این  به  بودم  مراقب 
که  رفتم  تُرک ها  سراغ  ادامه  در  نزنم.   دامن  نیست، 
دومین قومیت پرجمعیت ایران بودند و بعد هم کُرد ها، 
قشر  میان  به ویژه  و  جامعه  در  عرب ها.  و  بلوچ ها 
جریان  گفت وگویی  و  بحث  غیرفارس  تحصیل کردۀ 
دارد مبنی بر این که عمر، قدمت و اصالت امپراتوری و 
شاهنشاهی2500 ساله در ایران به شدت تحریف شده و 
دستاورد ناسیونالیسم ایرانی است. ایران به معنای ملت 
مدرن تا این اواخر وجود نداشته است. در برخی دوره ها 
و حکومت ها شکل های دیگری جز شاهنشاهی موجود 
دیگری  با  دوره  هر  حکومت  و  سیطره  دایرۀ  و  بوده 
متفاوت و متغیر بوده است. در سفرنامه های موجود قرن 
19 میلادی، از برخی از مردم می پرسند ایران کجاست 
کشورشان  نام  که  بوده اند  بی خبر  این  از  اغلب  و 
است. ایران در اعصار مختلف حکومت های متفاوت 
دستگاه  حاکمیت  از  است،  دیده  خود  به  مختلفی  و 
خلافت امویان و عباسیان در سده های نخست اسلامی 

این سرزمین همواره صحنه حکمرانی حکومت های  ایران.  بر  مغولی  ترکی -  هزارساله  تا حکومت  گرفته 
بر ممالک  متنفذی  و  مقتدر  ادواری که حکومت های  بوده است. حتی در  یا ملوک الطوایفی  نیمه متمرکز 
محروسه ایران سیطره داشتند، در درون این سرزمین ده ها حکومت محلی و امیرنشین های نمیه مستقل تنها با 
پرداخت خراج، مرزهای قدرت خود را حفظ می کردند، مثلًا می توان از امارت اردلان نام برد که از نیمهٔ قرن 
هفتم تا اواخر قرن سیزدهم هجری به مدت هفتصدسال بر مناطقی وسیع در کُردستان حکمرانی کرده است و 

دوران زمامداری اش به تنهایی با دوره زمامداری چندین سلسله حکمران بر ایران برابری می کند.
از ابتدای کار برای افراد دخیل، سؤالات زیادی به وجود آمد. مثلًا این که چرا لُر ها در این پژوهش نیستند؟ 
معادله  این  کجای  قشقایی ها  یا  نه؟  بختیاری ها  چرا  که  بود  این  بعدی  سؤال  می کردم  شروع  لُر ها  از  اگر 
قرار می گیرند؟ با اقلیت هایی مانند ترکمن ها چه خواهم کرد؟ همین طور با گیلک ها، مازندرانی ها و دیگر 
قومیت های شمال ایران که برخی ادعای استقلال هم داشتند. کم نیستند مردمی که از به کاربردن قومیت 
برای معرفی خود آزرده خاطر شده و خود را ملت و مستحق دولت و کشوری مستقل می دانند.  تُرک ها، 
کُرد ها، عرب ها و برخی قومیت های دیگر در این رسته قرار می گیرند. حتی برخی از اورامی های کُردستان 

ایران و زازاها در کُردستان ترکیه، معتقدند باید قومیتی مستقل محسوب شوند. 

▪  تصویر346 - گیوه یا کلاش هورامان، جلیقه نمدی 
کُردستان )فرنچی هورامان( و لفکه سورانی ، به همراه زاهد پسر 

عمه ام، مهاباد، 1390 
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تمام این پیچیدگی ها باعث شده بود، محتاطانه پیش بروم. در ادبیات پژوهش و این زندگی نامه، بنده کاملًا 
واقف بر تفاوت معنایی و مفهوم سیاسی قومیت با ملیت هستم و برای همین سعی در استفاده از هر دو عبارت 
دارم. هرچند دیدگاه و اعتقاد خودم نسبت به ملت بودن خودم به عنوان کُرد  واضح و مبرهن است. قبل و 
بعد از این پژوهش معتقد بودم همزیستی مسالمت آمیز در ایران شکننده است و درصورت بروز یک معضل 
اجتماعی جدی و به هم خوردن این همزیستی، بحران بزرگی ایجاد خواهد شد. در ایران این روابط صلح آمیز 
نه ازسوی قومیت ها یا ملیت ها که به واسطۀ مداخله گری و تحریک نظام های حکمرانی همواره مخدوش 
ایران ظرفیت  بودیم که  انقلاب و جنگ شاهد  ابتدایی  در سال های  تاریخی،  اسناد  بر  شده است. علاوه 
و درگیری  های مسلحانۀ  کُردستان، جنگ در جنوب  ترکمن صحرا، جنگ  دارد؛ جنگ  را  جنگ  داخلی 

گرو ه های سیاسی، گواهی بر این مدعاست.
مطالعه روی قومیت ها را نه فقط از نگاه خودم و اسناد موجود، که براساس نگرانی و مشکلات خودشان 
پیش بردم. درک قومیت ها یا ملیت ها از خود و دیگری و غیریت سازی با آن، جایگاهشان در ساختار سیاسی 
و اقتصادی، دیدگاهشان دربارۀ همگرایی، مشارکت سیاسی، تبعیض جنسیتی و دینی، زبان مادری و مرکز 
پاسخ های  تاچه حد  و  ببینم چقدر مطالبه گر هستند  تا  دادم  قرار  بررسی  بود که مورد  پیرامون موضوعاتی  ـ 
کوچک و سطحی سیستم به مطالبات قومیتی را پذیرفته اند. به تجربه می دانستم اقتصاد و نابرابری های مربوط 
به آن بیش از هر موضوعی موجب گلایۀ قومیت هاست و خود را از توزیع یکسان ثروت های ملی، بی بهره یا 
کم بهره می دانند. باید مطالبات اقوام دربارۀ دوری از مرکز یا بیماری مرکز ـ پیرامون که همیشه در ایران وجود 

داشته را بررسی می کردیم.
مهمی  ــؤالات  س پرسش نامه،  در 
دربارۀ مسئلۀ دین مطرح کرده و از 
جایگاه دین در حکومت و زندگی 
افراد پرسیده بودیم. دو ملیت مورد 
بلوچ ها  و  کُرد ها  یعنی  مطالعه ام 
اغلب سُنی مذهب بودند و پیرو دین 
رسمی کشور به حساب نمی آمدند. 
هر دو در حاشیۀ مرز ها زندگی کرده 
اعتراض  در  طولانی  سابقه ای  و 
و  ایدئولوژیک  سیستم  به  انتقاد  و 
داشتند.  ایران  شیعی مذهب  دینیِ 
و  اجتماعی  زمینه های  در  سؤالاتی 
هم  جنسیتی  برابری  و  زنان  حقوق 
تیم  با  و  گنجاندم  پرسش نامه  ▪  تصویر347 - عکس توییت هادر 
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جدیدی راهی میدان شدم. 
موضوع ازدواج کودکان در ایران هر روز داغ تر و حساس تر می شد. نهاد های سیاسی و قضایی توجه شان به 
پژوهش هایم جلب شده بود و اوضاع متشنج و تقریباً خارج ازکنترل بود. گروهی که با افزایش سن کودکان 
برای ازدواج مخالف بود، مرا تئوریسین و مغز متفکر طرح افزایش سن ازدواج و اصلاح مادۀ 1041 در مجلس 
می دانستند. حس می کردم وقت زیادی ندارم، بی وقفه مشغول کار بودم و از استانی به استان دیگر می رفتم.
کار مِیدانی را با آذربایجان و مناطق آذری یا تُرک نشین شروع کردیم. این مناطق چندان از مرکز دور نبودند، 
ولی گستره شان تا نزدیکی محل تولدم در آذربایجان غربی یا همان استان ارومیه پیش می رفت. بعد از مطالعۀ 
منطقۀ تُرک ها نوبت به کُرد ها رسید و باتوجه به شناخت و ارتباطاتم کار  با سرعت بیشتری پیش  رفت. بعد 
نوبت به مطالعۀ عرب های جنوب ایران رسید و دوهفته را در سیستان وبلوچستان سپری کردیم تا درنهایت 
رسیدیم به قومیت فارس. همیشه این سوال وجود داشته که باتوجه به تنوع قومیتی ناشی از مهاجرت، چه 
مقدار از جمعیت تهران، فارس یا فارس زبان هستند. این سؤال دربارۀ اصفهان و سمنان هم به نوعی مطرح بود. 
از  مشاوره  گرفتن  با  شد.  اصلاح  و  چکش کاری  چندمرتبه  میدانی  کار  طول  در  پرسش نامه  همیشه  مثل 
متخصصان این حوزه ابتدا سراغ  نخبگان و افراد متخصص هر ملیت و قومیت در حوزه های فرهنگی، دینی، 
بازاریان، تجار، روحانیون، فعالان مدنی، دانشگاهی ها، نویسندگان و طبقۀ  با  اجتماعی و اقتصادی رفته و 
روشنفکر مصاحبه کردیم. در این شیوۀ اکتشافی و تحلیلی، افراد با تماس های تلفنی و مصاحبه های حضوری 

متعدد، به شکل گلوله برفی  به هم وصل می شدند. 
کافی بود ابتدای کار یک فعال اقتصادی را پیدا کنی، در پایان صحبتش یک نفر دیگر را معرفی می کرد و 
نفر بعد هم شخص دیگری را. تهیۀ فهرست اولیه و برقراری ارتباط با این گروه بسیار مهم بود. در این پروژه 
پرسشگران مِیدانی و تحلیل گران خوبی با من همکاری  کردند که اغلب، اهل قومیت های مورد مطالعه بودند. 
امنیت در این پژوهش، از دو جنبه برایم اهمیت داشت؛ یکی این که مسئله از نظر حکومت سیاسی و حتی 
امنیتی بود و دیگر این که من دوتابعیتی به حساب می آمدم و بعد از مطالعه روی موضوعات حساس اجتماعی، 
با یک چرخش رویکرد، وارد کاری شده بودم که در صدر موضوعات حساسیت برانگیز و سیاسی قرار دارد.  

▪  تصویر348 - مصاحبه میدانی با قاضی جواد طریری، بزرگ طایفه و نماینده پیشین مجلس، بلوچستان، 1398



810

فصل پنجم

تقریباً 75 درصد از کل جامعۀ آماری این پژوهش نخبگان  بودند و25 درصد مردم عادی که برایشان سؤالات 
متفاوتی طرح شد. برخلاف تصورمان گاهی پاسخ های مردم عادی جامعه جالب تر از طبقۀ نخبه بود.  این 
افراد، تجربۀ زیسته شان را به اشتراک می گذاشتند و برایشان امنیت و صلح بسیار اهمیت داشت. در تمام 
کید داشتند، نمی خواهند  تحقیقات میدانی، مثال هایی می آوردند از جنگ های سوریه، عراق یا افغانستان و تأ
ایران مثل برخی کشور های منطقه درگیر جنگ، خونریزی و انقلاب بشود. به  نظرم این موضوع  تحت تأثیر 
پروپاگاندای حاکمیت در ذهن مردم عادی پررنگ شده بود. گروه نخبگان اما بیشتر دربارۀ قدرت، سرکشی 

و عصیان حرف می زدند و اغلب اعتقاد داشتند، خیزش و شورش مردم نزدیک است. 
تنش و نارضایتی در سطح بالایی میان اکثر مردمان مرزنشین و ساکن در مناطق کم برخوردار وجود داشت. 
این احساس علی الخصوص میان بلوچ ها، کُردها، عرب ها و نواحی جنوبی و شرقی مانند ترکمن ها به وضوح 
موج می زد. انعکاس این نارضایتی در سخنان رهبران اجتماعی و دینی صراحتاً شنیده می شد و چند روزی که 

در زاهدان مهمان مولانا عبدالحمید و دامادش بودیم، با این نارضایتی ها مواجهه ای نزدیک داشتیم. 
در زمینۀ توزیع منابع ثروت و قدرت هم به نکات جالبی برخوردیم. سؤال مهم و اصلی قومیت ها و ملیت های 
ساکن ایران این بود که چرا به اندازۀ مناطق فارس نشین از منابع ثروت و قدرت بهره مند نیستند. ادعا می کنم 
گروه های  با  گاهی  و  تجاری  موفق  گروه های  روشن فکر،  طبقۀ  متفکر،  مغز های  با  پژوهش  این  طول  در 
ورشکسته، فعالان اقتصادی و حوزه های مدنی و دینی هر پنج قومیت، مصاحبه و دیدگاهشان را تا حد امکان 
در این پژوهش دخیل کردم. نقل قول های عزیزانی که با من صحبت کردند، ولی نخواستند نامی از آن ها 
ذکر شود، مدنظر قرار گرفت و درنهایت کتاب، آخر تابستان 2021 با عنوان »از مرز تا مرز؛ پژوهشی جامع 
در باب هویت و قومیت«  در لندن منتشر شد و نسخه ویرایش شده و کاملا باز تدوین شده آن نیز بزودی 

در سه زبان منتشر خواهد شد. 

▪  تصویر349 - پژوهش از مرز تا مرز
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این پژوهش را خیلی دوست دارم، چون با بخش زیادی از زندگی و تجربۀ زیسته ام پیوند دارد. چه در ایران 
و چه خارج از ایران، هویت و قومیت مسائل مهم زندگی من بوده و به عنوان یک مهاجر خواسته و ناخواسته 
عناصر  دیگر  از  جدای  و  سال ها  این  تمام  در  گرفته ام.  هویت  دارم،  تعلق  آن  به  که  قوم-ملتی  از  همیشه 

تعیین کننده در زندگی، این قوم-ملت ام بوده که مرا ساخته و پیش برده است. 
هرگز نتوانستم از هویت و ملیتم زیاد فاصله بگیرم. در سال های اول اقامتم در بریتانیا سعی کردم، هویتم 
را پس زده و با دیدی فرامرزی به مسائل نگاه کنم، اما دوباره به اصل و ریشه ام بازگشتم. علاوه بر تجربۀ 
زندگی در کشوری دیگر، مهاجرت به تهران بر تمام جوانب زندگی ام اثر گذاشت. ئالان که به دنیا آمد، 
ساکن مهاباد بودیم و تا دوسالگی اش در این شهر زندگی می کردیم. همان جا زبان باز کرد و زبان کُردی را 
به خوبی آموخت. ماه های آخر حضورمان در مهاباد، گاهی به مهد کودک می رفت و بیشتر حرف می زد. 

او کُردی می شنید و حرف می زد.
وقتی به تهران مهاجرت کردیم طی شش ماه در نظام آموزشی مهد کودک، زبانش از کُردی به فارسی تغییر 
پیدا کرد. تعجب کردم از این که به سرعت فارسی یاد گرفت، بیشتر جمله بندی ها و ساختار گرامر زبانی اش 
فارسی شد. به وضوح دیدم چگونه آموزش و پرورش بر زبان مادری غلبه کرده و روی سیستم فکری هم اثر 
می گذارد. این هم اثبات آن بود که به واسطۀ زبان، جهان ذهنی انسان ها ساخته می شود و شکل می گیرد و 
این شکل گیری بر جهان عینی و رفتار های اجتماعی آن ها هم تأثیر می گذارد و جهت می دهد. حتی روی 
تحلیل ها و شناخت بیرونی اش مؤثر بود و شما به هر مقدار هم اِشراف علمی بر موضوع زبان و یادگیری داشته 

باشید، در این مواقع است که اهمیت زبان مادری مشخص می شود. 
نمی توان در مسئلۀ هویت و قومیت تأثیر شگرف 
جغرافیا را نادیده گرفت و من که بالاجبار، بیشتر 
از چندبار جغرافیای زیستم را تغییر دادم، به شدت 
کار  میدانی  بخش  شدم.  درگیر  پژوهش  این  با 
در سریع ترین زمان ممکن انجام شد، اما بخش 
با  پشت سر گذاشت.  را  روندی طولانی  تحلیل 
تیم تحلیل، مناقشات و مباحث زیادی را از سر 
نهایی و مدل  به مرحلۀ کدگذاری  تا  گذراندیم 

مطلوب جی تی یا همان داده بنیاد رسیدیم.
و  داشتم  حضور  پروژه  این  در  وجودم  تمام  با 
و  ضعیف  گروه  می کردم  احساس  جایی  هر 
محدودی  اطلاعات  یا  کرده  عمل  بی حوصله 
دارد، بدون تحمیل نظرم ورود می کردم. گاهی 
می کشیدم  چالش  به  را  گــروه  اعضای  ▪  تصویر350 - با ئالان، تهران، 1398هم 
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و  به سرانجام رسید  پژوهشگران  از  بزرگ تری  با گروه  تحقیق  این  پیدا کنیم.  تحلیل ها دست  بهترین  به  تا 
کار مِیدانی اش در سیزده استان انجام شد. باتوجه به وسعت جغرافیایی و اهمیت موضوع اواخر پروژه در 
تنگنای مالی قرار گرفته بودم و مرحلۀ کدگذاری پژوهش ها فرسایشی و خسته کننده شد. به خاطر دشواری 
و پیچیدگی هایی که در زندگی ام ایجاد شده بود، می دانستم این کار هم مثل کتاب »شهر ممنوعه« در ایران 

اجازۀ انتشار نخواهد گرفت. 
من مانده بودم با انبوهی از داده ها و تحلیل های پراکنده و تدوین نشده که دیدگاه های مختلف، ضدونقیض 
و نامنسجمی را دربرمی گرفت. همزمان با پروژۀ هویت و قومیت مشغول یک کار داوطلبانه در همکاری با 
انجمن حمایت از حقوق کودکان بودم، اما در هر فرصتی در فاصلۀ مسافرت هایی که پیش می آمد یا در هر 
فرصتی روی موضوع کار کردم و جز چند نفری که با من در مرحلۀ میدانی همکاری داشتند از چندین نفر 
در حوزه های علوم سیاسی و قومیتی، خواستم که در بازخوانی و دادن مشاوره با من همکاری کنند. کار 
میدانی این پژوهش سال 1397 آغاز شد و تحلیل، تدوین و بازخوانی آن یک سال و اندی به  طول انجامید، 
بعد  های  و محدودیت  دستگیری  با  هر چند  تکمیل کنم  را  پژوهش  این  توانستم  ایران  از  از خروجم  قبل 
آزادی ام کنترل این پژوهش و مشارکتم در بازخوانی و گرفتن خروجی نهایی و انجام برخی از اصلاحاتی 
که بسیار هم مهم بودند و به واسطه محدودیت در ابراز حقایق و خود سانسوری به امید گرفتن مجوز چاپ 

متاسفانه از دستم خارج شد.  

برخی از مصاحبه شوندگان، به شکلی افراطی محافظه کار بوده و در مصاحبه هایشان شفاف نبودند که این کار 
را دشوار می کرد. یکی از دیگر دشوار ی های این کتاب، مربوط به ذکر نقل قول ها بود، برخی اظهارات افراد 
باید با اسمشان در کتاب جای می گرفت و لازم بود متن نهایی را با خودشان چک کنم. طبق عادت متن را 
سانسور کرده و مدام به خودم یادآوری می کردم این کتاب احتمالًا در ایران منتشر نخواهد شد و نیازی به 
سانسور ندارد. از موارد خودسانسوری این بود که مسئله و اهمیت صلح را به عنوان پیام اصلی پژوهش برجسته 

▪  تصویر351 - دیدار با مولانا عبدالحمید از رهبران اهل سنت ایران، زاهدان، 1397
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پیام  درحالی که  می کردم.  کید  تأ آن  بر  و 
نهایی پژوهش از دیدگاه نخبگان و حتی از 
دید عموم این بود که ادامۀ وضعیت کنونی 

در ایران دیگر امکان پذیر نیست. 
بقیۀ جامعۀ آماری این پژوهش معتقد بودند 
بن بست  به  را  ایران  موجود،  ادامۀ وضعیت 
خواهد کشاند و بحران، همۀ ارکان قدرت 
و جامعه را دربرخواهد گرفت. بحرانی که 
محتمل است از اختلافات قومی و مذهبی 
شروع و به ناآرامی، نبود امنیت و فروپاشی 
اجتماعی و سیاسی ختم شود. این فروپاشی 
بود،  پیش بینی  قابل  اجتماعی  ساختار  در 
ولی  می شد،  دیده  آن  از  نشانه هایی  چون 
به عقیدۀ این افراد بعداً در شکل سیاسی و 
فرم های دیگر این فروپاشی نمود می یافت. 

پیام ترسناکی بود و براساس داده ها و تحلیل ها حتی دوره ای یک تا چهارساله برای وقوع آن پیش بینی می شد. 
اوضاع ایران در سال های 98 و 99 به من ثابت کرد، نتایج نگران کنندۀاین پژوهش منطبق بر واقعیت است. 
این  تحلیلی  دستاورد های  بر  است  تائیدی  مهر   1400 سال  انتخابات  از  بعد  به خصوص  شرایط حال کشور 
پژوهش و حالا نشانه های بن بست و فروپاشی بیشتر از قبل ملموس است. به عقیدۀ بسیاری از صاحب نظران، 
مردم ایران به جای انتخابات شاهد انتصابات بودند. تحریم انتخابات از سوی مردم و روی کار آمدن مجلس 
تندرو ها، به مبانی اولیۀ احتمال فروپاشی ایران رسمیت بیشتری داده است. البته این را می دانم که فروپاشی 
حتی  یا  غم انگیز  آن  به وقوع پیوستن  ولی  است،  جامعه  مطرود  و  محروم  ستمکش،  طبقات  و  توده ها  آمال 

ترسناک تر از قبل می نماید. یافته های ما همین نتیجه و حتی فراتر از آن را پیش بینی می کرد. 

یغمای کودکی  
کارکردن در حوزۀ کودکان همیشه دغدغه ام بود. ارتباط خوبی با سازمان های مردم نهاد فعال در حوزۀ کودک 
در ایران و خارج از کشور داشتم که دلگرمی خوبی بود برای کار در این حوزه. مدتی بود که ارتباطات خوبی 
با سازمان مردم نهاد )NGO( انجمن حمایت از حقوق کودکان داشتم و به دفترشان در خیابان سهروردی 
این  ازدواج سفید و صیغۀ محرمیت و سخنرانی دربارۀ  پژوهش  از دو  تهران رفت وآمد می کردم. رونمایی 
دو اثر را با همراهی این نهاد خوش نام انجام داده بودم. آقای فرشید یزدانی مدیر انجمن حمایت از حقوق 
گاه، نازنین و دغدغه مند بود. دوستان اصفهانی ام پروین و احمد موجب آشنایی ما شدند  کودکان ، انسانی آ

▪  تصویر352 - مرحله کدگذاری، تهران، 1397
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و وقتی یزدانی پیشنهاد کرد روی کودکان زباله گرد در تهران مطالعه ای انجام دهیم، پذیرفتم.
تیم حرفه ای نداشت. موانع کار را در ذهنم  منابع تحقیقاتی و  اما  بود،  این کار علاقه مند  انجام  به  انجمن 
نیرو های  جذب  جز  چاره ای  و  هستند  مضیقه  در  مالی  لحاظ  به  معمولًا   ) NGO( سَمَن ها  کردم،  بررسی 
داوطلب ندارند، نیرو هایی که در آغاز کار با انگیزه هستند، اما به مرور رغبتشان را ازدست می دهند. آشفتگی 
و تنش های داخلی و تفاوت دیدگاه بین افراد در سَمَن ها )NGO ( از دیگر مواردی بود که می توانست در 
هر مقطعی، روند پژوهش ها را کُند یا حتی متوقف کند. با تجربیاتی که از کار در ترکیه، آفریقا و حتی در 
غرب داشتم، از کارکردن مستقیم برای سازمان ها خودداری می کردم. این بار اما به دو دلیل قبول کردم؛ پای 
کودکان کار در میان بود و خودم هم علاقه مند بودم به پژوهش های درگیر و میدانی و تجهیز و توانمند سازی 

سازمان های مردم نهاد. 
برای یک همکاری محدود به یزدانی قول مساعد دادم و قرار شد دوهفته جلسه ای آموزشی برای کار در میدان 
برگزار کرده و به نیروهای داوطلب شیوۀ کار را یاد بدهم. افراد صرف علاقه مندی نمی توانند وارد میدان 
شوند و باید دانش لازم را برای این کار کسب کنند. برای مدتی بیشتر روزهای هفته درگیر پروژۀ قومیت و 
هویت بودم و جمعه ها از معدود روزهایی بود که می توانستم برای ئالان و شفق وقت بگذارم، اما برای هفته ها 

انجمن.  نیروهای داوطلب  آموزش  به  دادم  اختصاص  آن را 
معضل زباله گردی در ایران چندان مورد بررسی علمی قرار 
مقاله  چند  و  دانشگاهی  پایان نامۀ  یک  فقط  و  بود  نگرفته 
درباره اش نوشته شده بود. بنابراین باز هم باید از صفر شروع 
می کردم. بیشتر اطلاعات موجود و قابل  اعتماد ترجمه هایی 
بود از دستاورد های مطالعات جهانی که داده ها و نتایجش 
چندان در ایران به کار نمی آمد. درنتیجه دانش و اطلاعات 
کافی دربارۀ زباله گردی، انواع و شکل های آن، گستردگی 
و تأثیرش بر کودکان در ایران وجود نداشت. پس باید مثل 
سایر پژوهش هایم برای این کار یک مدل بومی پیدا کرده و 

به اعضای تازه وارد آموزش می دادم چه کنند. 
در  کار  چگونگی  آموزشی  کلاس هــای  برگزاری  با  کار 
اعضای  با  را  کلاس ها  بازخورد  شد.  شروع  تحقیق  میدان 
هیأت مدیره و آقای یزدانی مطرح می کردم. او تا آخر کار و 
زمان انتشار کتاب »یغمای کودکی« در سال 1398 حامی 
سرسخت پروژه بود و هرگز پشتم را خالی نکرد. ابتدا بودجه 
نداشتیم و کار سخت بود. بعد از حل این مشکل، پژوهش 
به جمع  انجمن  اعضای  برخی  و حتی  پیدا کرد  ▪  تصویر353 - کودکان زباله گرد در سطح تهران و مخالفانی 

حومه، 1397
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از پروژه  انتقاد و مخالفت ها مانند مدیری مسئول و مدبر  این  منتقدان پیوستند. آقای یزدانی هم در مقابل 
پشتیبانی کرد تا مخالفت های غیراصولی کار را متوقف نکند.  

از ابتدای کار می دانستم نیروهای داوطلب به مرور ریزش کرده و در سطحی نیستند که نتیجۀ کار درخور 
به عهده  گرفته و  این پروژه را  از بررسی موضوع، مجددا گفتم اگر قرار است مدیریت  توجه باشد. بعد 
استاندارد کیفی اش را تضمین کنم، باید گروه حرفه ای تری استخدام شود. مذاکرات در بدنۀ انجمن ادامه 
داشت، تا این که پروژه برای تأمین اعتبار لازم وارد دستور کار هیأت مدیره شد. روز ها می گذشت و خبری از 
اعتبار نبود. نیروهای میدانی مدام دربارۀ دستمزدشان می پرسیدند و من به عنوان سرپرست پروژه نگران این 

موضوع بودم. با حمایت های آقای یزدانی از این موانع عبور کرده و تمام وقت وارد میدان شدیم.
برای  تهران  به  نظر می رسید سیستمی سازمان یافته و هدف مند دارد. در  بود و  زباله گردی موضوع بکری   
جمع آوری زباله، قرارداد هایی بین شهرداری و شرکت های جمع آوری زباله بسته می شد که در آن ها سازوکار 
و  می شد  دیده  خیابان ها  در  زدوبند ها  این  عینی  نتیجۀ  بود،  چه  هر  می آمد.  چشم  به  هم  رانتی  و  مافیایی 
بچه های زیادی وارد این کار شده بودند. طی این تحقیق که در سال های 1397 و 1398 انجام شد، به این 
نتیجه رسیدیم که بیش از 90درصد سرکارگر های بچه های زباله گرد، مهاجران غیرقانونی افغانستانی هستند. 
سرکارگر ها که معمولًا ارباب خطاب می شدند، بچه هایی را از افغانستان به ایران آورده یا جذب می کردند، به 
آن ها جایی برای زندگی می دادند تا در ازایش زباله جمع کرده و تحویلشان بدهند. طرف قرارداد ارباب ها، 
شرکت های ایرانی ای بودند که با شهرداری قرارداد داشتند. کل این روند استثمار کودکان بود و نهاد های 

ایرانی و مهاجران غیرقانونی افغانستان در آن مشارکت و تعامل داشتند. 
وجود  مزایده ها  دربارۀ  زیادی  ابهامات  اما  می کرد،  برگزار  مزایده  قرارداد ها  بستن  برای  شهرداری  معمولًا 
داشت. پیمانکاران مزایدۀ محله ها معمولًا ثابت بودند. برخی شان مدیران سابق شهرداری ها بودند که حتماً 
میان  در  نظام مند  مافیایی  و  رانت  پای  که  بود  مشخص  داشتند.  سابق شان  ادارۀ  افراد  و  محل  با  رابطه ای 
است. تردیدی وجود نداشت که رابطه  تعیین کننده است نه ضابطه و بعد ها که نتایج پژوهش رسانه ای شد، 
شهرداری ها و مدیریت پسماند شهرداری تهران وجود چنین سیستمی که مثلا در 22 منطقه تهران حاکم بود را 
انکار کردند. بخش غم انگیزتر این کار، سود اندکی بود که از این تجارت میلیاردی نصیب کودکان زباله گرد 
می شد. حتی افراد بالغ هم به عنوان زباله گرد در این سیستم، چندان درآمدی نداشتند و سود اصلی به ترتیب 

در جیب پیمانکار ان و شهرداری ها می رفت.  
روال کار زباله گردها این طور بود که وقتی کار نیروهای قانونی جمع آوری پسماند تمام می شد، کارشان را 
شروع می کردند. بخشی هم بعد از تعطیلی مدارس و ادارات مشغول کار می شدند. محل سکونت ارباب ها  
بیغوله هایی  بود در جنوب تهران و مناطق و مزارعی مانند امین آباد، اشرف آباد و ورامین. بچه ها را با ماشین های 
باری به تهران آورده و در نقطۀ مشخصی که پاتوق جمع آوری و بار زدن زباله ها بود، ر ها می کردند. کودکان 
زباله گرد معمولًا کیسه های بزرگی حمل می کردند که برای قامت کوچکشان بزرگ و سنگین بود. برخی هم 
با گاری های کوچکی در مناطق شهر پراکنده می شدند و بعد از پایان کار در یک ساعت و نقطۀ مشخص 
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با زباله هایشان سوار بر ماشین های وانت و ایسوز سر پوشیده در نیمه های شب به محل خوابشان برمی گشتند.

زباله گرد ها در چند گروه مختلف کار می کردند و هر گروه یک سرکارگر یا ارباب داشت که منطقۀ مشخصی 
از سوی  به منطقۀ دیگری وارد می شد،  یا گروهش  بود. اگر سرکارگر  پیمانکار اجاره کرده  از  از محله را 
پیمانکار صاحب آن منطقه برخورد جدی با آن ها صورت می گرفت. حتی گاهی بچه ها مورد برخورد فیزیکی 
قرار گرفته یا به جرم زباله دزدی جریمۀ نقدی پرداخت می کردند. در مواردی هم واقعاً دزدی زباله اتفاق 
می افتاد، گاهی زباله گردی مستقل یا معتاد که به گروه یا منطقه ای تعلق نداشت به زباله ها دستبرد می زد. با 

این دسته از زباله دزد ها رفتار بدتری می شد و گشت زن های پیمانکار به اصطلاح حالش را جا می آوردند. 
این اطلاعات به مرور از بازدید های میدانی ما و مصاحبه ها با افراد زباله گرد به دست آمد و بیشتر و بیشتر با این 
تجارت سازمان یافته و سازوکار ها و سامان بندی آن آشنا  شدیم. این پژوهش برای من نکتۀ جالبی هم داشت؛ 
برای اولین بار آن ها را می دیدم، درحالی که شاید بارها از کنار هم رد شده بودیم و حواسم به حضورشان نبوده 
یا متوجه شان نشده بودم. براساس ساعت شروع کار یک دسته از زباله گرد ها، بعدازظهر ها بخش کار مِیدانی 
شروع می شد. من یک روز در هفته همراه دیگر افراد در میدان حضور داشتم و در دیگر روز های هفته طبق 
پاتوق های  از  بازدید  برنامۀ تقسیم بندی مناطق، در تیم های دو نفره گشت زنی می کردیم. بخشی از کار ما 

جمع آوری زباله بود که محل استراحت زباله گرد ها هم بودند.
 برای شناخت بیشتر گاهی با کودکان زباله گرد یا اربابانشان در همین مکان ها مصاحبه می کردیم. در برخی 
محله ها افراد محلی و مغازه دار ها، محل تجمع زباله گرد ها را می دانستند و به ما گزارش می دادند. در خلال 

▪  تصویر354 - محل اسکان و تفکیک زباله کودکان زباله گرد، کوره آجرپزی، جنوب تهران، 1397
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با آن ها مصاحبه می کردیم. کار  تحقیقات میدانی سراغ مدیران پسماند و مسئولان شهرداری ها هم رفته و 
میدانی پژوهش ابتدای زمستان شروع شد. روز ها کوتاه شده بود، تاریکی زودتر فرا می رسید، دسترسی به 
مناطق زباله گردی سخت بود و باران و برف هم می بارید، اما طبق برنامه   ریزی مان عمل کرده و تا اواخر بهار، 

بیشتر مناطق تهران را پوشش دادیم. 
تعداد زیادی مصاحبۀ میدانی با کودکان و بزرگسالان گرفته بودیم که توجه انجمن حمایت از حقوق کودکان 
و به خصوص وکلای عضو انجمن را جلب کرده بود. اگر درست به خاطر داشته باشم مؤسس انجمن خانم 
شیرین عبادی  و نسرین ستوده  بودند و به صورت دوره ای بر اساس انتخابات هیأت مدیرۀ انجمن، مدیریت 

به یکی از اعضا سپرده می شد. 
به خاطر سابقه و عملکردی که انجمن داشت، جوان تر ها به عنوان فعال حقوق کودکان و کمپینیست با آن 
همکاری می کردند. این افراد معمولًا دیدگاه رادیکال تری داشتند. یکی دونفرشان در مراحل پایانی پژوهش، 
پیدایشان شد و کار را برایمان کمی سخت کردند. دورۀ تنش زایی را به ویژه با یکی از آن ها سپری کردیم. 
ماجرا تنها مانع تراشی یا چوب لای چرخ پروژه  گذاشتن نبود و تلاش می کردند مالکیت پروژه را بگیرند. 
و  همیشگی  داستان  همان  و  بود  میان  در  قدرت  نوعی جنگ  می زدند.  دامن  مسائل جناحی  به  افراد  این 
خسته کنندۀ »من بهتر از تو بلدم و دلم بیشتر برای کودکان می سوزد و...« در میان بود. انتخابات انجمن هم 

نزدیک شده بود و این افراد حتی فضای انجمن را جناحی و رقابتی کرده بودند. 
در چنین پژوهش هایی که با کودکان سروکار دارد، موضوع حساس اخلاق پژوهش مطرح است و با همۀ 
رعایت ها اصولًا در هر کاری خطاهایی پیش می آید. گاراژهای حومۀ شهر محل زندگی اغلب زباله گرد ها 
این گاراژ ها سوراخ هایی  بود و همان جا زباله ها را تفکیک می کردند. معمولًا روی در های بزرگ و آهنی 
ایجاد کرده اند تا افراد با نخی که به همین سوراخ متصل شده در را باز کنند. حین یکی از بازدید های میدانی، 
بعد از مدتی در زدن از سوراخ روی درِ نگاهی به داخل گاراژ انداختم که ببینم کسی هست یا نه. جوانی 
با ما کار می کرد که خیلی مخلص و ساده، اما نجوش و تاحدی آرمان گرا بود. این موضوع را برای یکی از 

مخالفان سرسخت پروژه تعریف کرد و مایۀ دردسر شد. 
نمونۀ دیگر این که یکی از دستیاران تازه کار میدان که دورۀ آموزشی را می گذراند، روز اول کارش از کودکی 
برای همان  زباله عکس گرفت. دوباره همان عضو آرمان گرا و همیشه عصبانی گروه  درحال جمع کردن 
اما مرا چون سرپرست  ایران هم نبود خبر برد. هرچند آن روز همراه گروه هم نبودم،  شخص که حتی در 

تحقیق بودم به نقض حقوق کودکان متهم کردند و گفتند اصول اخلاقی را رعایت نمی کنم. 
برخی  نامناسب  برخوردهای  اما  برود،  پیش  متعادل  شرایطی  در  کار  تلاش کردم  به عنوان سرپرست گروه 
موجب ناراحتی و خشم برخی از اعضای گروه شد. اواخر، شرایط طوری بود که من هم خسته شده بودم 
و فقط دلم می خواست کار زودتر تمام شود. وقتی به مرحلۀ تدوین رسیدیم، به نقض اساسنامۀ انجمن هم 
متهم شدم. به بیشتر مفاد پیمان نامۀ حقوق کودک متعهد هستم، سن کودکی را هجده سال می دانم و در 
پژوهش هایم ازقبیل ختنۀ زنان و ازدواج کودکان براین اساس راهکار ارائه داده ام، اما دربارۀ این موضوع من 
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هم از آن دسته ای هستم که واقع گرایانه به موضوع نگاه کرده و معتقدم قوانین کار در ایران با کنوانسیون 
بین المللی حقوق کودک تفاوت هایی دارد.  

در قانون کار ایران هر چند ناقص و مبهم، نوجوانان می توانند از پانزده یا شانزده سالگی کار کرده و به شرط 
حرفه آموزی و برای کمک به امرار معاش خانواده یا حتی پول توجیبی، کار های نیمه وقت و آسان و روزانه 
انجام بدهند. این قاعده از برخی جنبه ها مثبت است، اما وقتی از کمترین حمایت قانونی برخوردار بوده و 
نمی توانند رسمی وارد کار و یا حرفه آموزی بشوند، مورد بهره کشی توسط کارفرما، سیستم مافیایی و رانتی  

قرار می گیرند که ناقض حقوقشان است. 
پیشنهادم این بود که قانونی برای کار کودکان در این سن وجود داشته باشد تا مورد استثمار کمتری قرار 
قانونی  کار  بالاخره  چون  می شود.  بهتر  اوضاع  پیشنهاد  این  تحقق  صورت  در  معتقدم  هم  هنوز  بگیرند. 
کم خطرتر از کار کاملًا غیررسمی است و می تواند به فرد مهارت هایی را برای بزرگسالی و زندگی آینده اش 
بیاموزد. مایل بودم این دیدگاه من در پژوهش »یغمای کودکی« لحاظ شود، اما انجمن مانند دیگر نهاد های 

کید داشتند و موضوع از نظرشان قابل مذاکره نبود.  مدافع حقوق کودکان بر سن قانونی کار این گروه تأ
من در فقیرترین و کم برخوردارترین مناطق ایران زندگی کردم. در کودکی به اشکال مختلف کار را تجربه 
کرده و بعد از سال ها در کار میدانی مشاهده کردم که چطور حقوق کودکان نقض می شود. حقوق کودک 
و پیمان نامۀ جهانی نمی تواند برای شرایط همۀ کشورها مناسب باشد و اتکای کامل و بی قیدوشرط به آن 
دردی را دوا نمی کند. کارکردن نوجوانان در سنین  بالاتر می توانست یک راه حل باشد تا با استخدام رسمی 

مثلًا از طریق خود شهرداری ها حقوق اولیۀ انسانی و کاری شان تا این حد پایمال نشود.  
آن  در  باشد که  تبعیض آمیزی  از وضعیت  برون رفت  راه  می توانست  اما  نبود،  ایده آل ترین گزینه  این  شاید 
و  هستند  کار  درحال  بی شماری کودک  تعداد  که  بود  این  جامعه  واقعیت  می شد.  نقض  حقوق کودکان 

پشت سر  را  سختی  شرایط 
برای  نمی توان  می گذارند. 
نسخه  آرمــان  با  واقعیت ها 
پذیرش  با  می شد  پیچید. 
تغییر  ــرای  ب واقعیت،  ایــن 
و  کــرده  تلاش  سازوکار ها 
کودکان  تا  اندیشید  تدابیری 

کار کمتر آسیب ببینند. 
که  بود  این  بغرنج تر  مسئلۀ 
عمدتاً  زباله گرد  کودکان 
غیرقانونی  مــهــاجــران  از 
به واسطۀ  و  بودند  ▪  تصویر355 - محل اسکان و انبار زباله، ورامین، 1397افغانستانی 
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شرایطشان در ایران حقوقی نداشتند. این پژوهش، توصیه هایی هم داشت برای توجه به حضور کودکان کار 
افغانستانی در ایران و پیشنهاد می کرد، سازمان های مردم نهاد ایرانی با کمک سفارت افغانستان یا نهاد های 
بین المللی مستقر در ایران مانند یونیسف یا حتی سازمان ملل به موضوع کودکان افغانستانی ورود کرده و با 

تشکیل کارگروهی این مشکل را در کشور مبدأ یعنی خود افغانستان حل کنند.
جامعه ای چون ایران که همواره برای افغانستانی های مهاجر حقوقی قائل نشده و از پذیرش آن ها حتی به 
عنوان شهروند درجۀ دوم هم ابا داشته، سازوکار های تبعیضی و تمایزی را به شکل ناجوانمردانه ای در ابعاد 
حقوقی، اجتماعی، اقتصادی و فرهنگی و... به کار گرفته است. این ایده هم به مذاق این چند نفر خوش 
نیامد و بعد ها مرا نقد کردند و حتی گروه ما به مهاجرستیزی متهم شد. حیرت انگیزتر از همه این که وقتی 
و  برای سوءاستفاده در رسانه ها مطرح شد  این مسائل  از  برخی  اتهامات جنسی روبه رو شدم،  با  بعد  سال 
بیانیه ای که در حمایت از حرکت »می تو«ی ایران نوشته  انجمن هم درخصوص عدم همکاری با من در 

بودند، به این اختلافات اشاره کرد. 
این بیانیه درشرایطی منتشر شد که مدت ها قبل همکاری ام با انجمن به پایان رسیده بود و برای یک سال ونیم 
کار در پروژه یک ریال هم دریافت نکرده بودم. هرچند بصورت صوری برایم دستمزدی تعیین شده بود اما 

اول کار اعلام کردم، دستمزدم را به کار 
را  پژوهش  سرپرستی  و  دهند  اختصاص 
کاملًا رایگان انجام می دهم. معتقدم این 
حرکت انجمن در اعلام برائت از من برای 
پژوهش ها  به  ارتباطی  هیچ  که  موضوعی 
نداشت،  کودکان  حقوق  دربارۀ  کارم  و 
نوعی  و  غیراخلاقی  و  ناجوانمردانه 
شد  می  محسوب  شخصی  تسویه حساب 
قدرت  تشنۀ  افرادی که  از جانب  آن هم 
و مطرح شدن هستند. زمانی که دستگیر 
شدم به واسطه دستگیری و بهانه همکاری 
من با انجمن و ماموران اطلاعات سپاه به 
و  برده  یورش  در سهروردی  انجمن  دفتر 
و  دیگران  و  یزدانی  از  جواب  و  سوال  با 
ضبط کردن موبایل های افراد، کامپیوترها 
و  برده  را  انجمن  پرونده های  برخی  و 
موجب اذیت و نگرانی و ترس فزاینده ای 
▪  تصویر356 - پژوهش یغمای کودکیدر میان اعضای انجمن شدند. حکومت 
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همواره با دیدگاه و اظهار نظرهای انجمن که گاه و بیگاه در رسانه ها مطرح می کرد زاویه داشت و حالا 
بهترین بهانه ممکن را به دست آورده بود که به انجمن گوشمالی داده و از همان حربه همیشگی تهدید و 
ایجاد رعب و وحشت استفاده کند که برای مدتی هم کاربرد داشت. بنده خدا یزدانی که مخالف هم در 
انجمن کم نداشت بخاطر باز شدن پای امنیتی ها به انجمن که برخی آنرا از چشم من و ورود من به انجمن 
به واسطه و حمایت های یزدانی می دانستند در انتخابات پیش رو یزدانی را بسیار زیر فشار گذاشتند و این 

حربه ای شد که در کنار دیگر موضوعات او را با آن بی اعتبار کنند. 
در چنین شرایطی پروژۀ »یغمای کودکی« را به سرانجام رسانده و همۀ تلاشم را کردم تا به یک کار حرفه ای 
سَمَن ها  با  افتادم که می گفتند که هرگز  یاد حرف های همکارانی  بودم و  برسیم. آزرده خاطر  قابل دفاع  و 
همکاری نخواهیم کرد.  سَمَن ها ماکت کوچکی از یک سیستم پر از تنش و اختلاف هستند و مشابه همان 
سیستمی عمل می کنند که منتقدش هستند. هرچند می دانم حساب چندنفر را نباید به پای افراد فعالی نوشت 
دیدم،  که  غیرمنصفانه ای  رفتارهای  به خاطر  برهه  آن  در  اما  می گذارند،  مایه  عمرشان  و  دل  و  از جان  که 

غمگین و دلشکسته بودم. البته می دانستم این احساسم جایش را به عقلانیت خواهد داد. 

سمینار مشهد، تیتر روزنامۀ کیهان و قاپیدن موبایل توسط برادران
زمانی که مشغول بستن پژوهش زباله گردی بودیم، از سوی موسسۀ کانون زنان حقوق دان سورا در مشهد، 
برای سخنرانی در سمیناری مرتبط با موضوع ازدواج کودکان دعوت شدم. این انجمن ارتباطات خوبی با 
شهرداری مشهد داشت و توسط اصلاح طلبان اداره می شد. سرپرست کانون هم یک خانم وکیل بود که در 
زمینۀ حقوق کودکان و زنان فعالیت داشت. روحیات خاصی داشت و از گلایه های اعضایش که وکیل های 
جوانی بودند به نظر می رسید راه را برای مدیریت بر دیگران بسته تا با تمامیت خواهی خودش سرپرست این 
کانون باشد؛ درد آشنای بسیاری از سازمان های مردم نهاد در ایران. سمینار بزرگی بود که چند فعال جدی 
»طنین  پژوهش  پژوهشگر  به عنوان  اما  نبودم،  کودک  حوزۀ  فعال  کردند.  سخنرانی  آن  در  کودک  حوزۀ 
اثر فشار های  با ازدواج کودکان دعوت می شدم. دوره ای بود که در  سکوت« گاهی در برنامه های مرتبط 
وارده بحث و صحبت دربارۀ این موضوع را کنار گذاشته و مشغول کار روی موضوع هویت و قومیت بودم.
خانم ها شهین دخت مولاوردی و معصومه ابتکار  هم در این سمینار حضور داشتند. تعدادی از نمایندگان مردم 
مشهد و تهران در مجلس، نمایندگانی از واحدهای پیشگیری و اجتماعی قوۀ قضائیه و رئیس جدید مرجع 
ملی کودک هم بخشی از مهمانان این سمینار بودند. سطح کنفرانس در حد توصیه برای سیاست گذاری 
یافته های  از  بخشی  همیشه  مثل  و  دهیم  تغییر  را  سیاستگذاران  نظر  سمینار  این  با  بتوانیم  داشتم  امید  بود. 
پژوهشی ام را ارائه کردم. خانم مولاوردی که سمت دیگر سالن نشسته بود، مرا به واسطه کارهایم و احتمالا 
تنها  این  دادم.  داد، من هم جواب  با حرکت سر سلام  از دور  به کودک همسری شناخت.  پژوهش راجع 

ارتباطی بود که بین ما ایجاد شد و دیگر او را ندیدم. 
با خانم ابتکار حتی ارتباطی در همین حد هم هرگز ایجاد نشد و مرا اصلا نمی شناخت. بعد ها یکی از اتهاماتم 
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نفوذ در بدنۀ دولت و مجلس 
و همکاری با خانم مولاوردی 
ازدواج  ســن  افــزایــش  ــرای  ب
کنفرانس  این  بود.  کودکان 
مواجه  مطبوعات  استقبال  با 
تا  کرد  فراهم  زمینه ای  و  شد 
ازدواج  مسئلۀ  یک باردیگر 
برای  چاره اندیشی  و  کودکان 
از  بعد  شود.  داغ  ایران  در  آن 
استراتژیک  اشتباه  یک  این، 
دو  هم  آن  و  شــدم  مرتکب 
فاصله  با  مطبوعاتی  مصاحبۀ 

کمی از کنفرانس بود. 
یکی  دو روز بعد از این کنفرانس مشغولِ کار در پروژۀ زباله گردی کودکان بودم که خانم سیاوشی نمایندۀ 
مجلس از طریق واتس اپ برای من پیامی فرستاد. لینکی از روزنامه کیهان)1( فرستاده بود که تیتر صفحۀ اولش 
چنین مضمونی داشت: »سونامی سالخوردگی مردم ایران نسخه کیسینجر روی میز مجلس!« نویسندۀ مطلب  
هرچند اسمم را نیاورده بود، اما مرا مغز متفکر لابی گری برای تأثیر روی سیاستگذارن حقوق زنان و کودکان 
کید داشت در انگلستان تحصیل کرده و مردم شناسی خوانده ام. مابقی  در دولت و مجلس معرفی کرده و تأ
توصیف ها نشان می داد، فرد موردنظر روزنامۀ کیهان، من بودم. این روزنامه در تاریخ 17 آذر 97 نوشته بود: 
فعال  زنان مجلس، چند  فراکسیون  نمایندۀ  عضو  از چند  تیم هماهنگ، متشکل  »دو سال است که یک 
نهادهای  با حمایت  دیده  آموزش  اجتماعی  برای سیاست گذاری  انگلیس  در  فردی که  به همراه  اجتماعی 
رسانه ای  تولیدات  و  سینمایی  فیلم  ساخت  همایش،  برای  سرسام آور  هزینه های  و  یونیسف  مثل  بین المللی 
برای »ممنوعیت قانونی ازدواج در سن پایین« فعالیت می کنند.ممنوعیت ازدواج کودکان در راستای توصیۀ 

44سال پیش هنری کیسینجر، وزیر وقت  خارجۀ آمریکا به رئیس جمهور آمریکا بوده« 
این روزنامه که دیدگاهی رادیکال داشته و به نوعی نقش سخنگوی بیت رهبری را دارد، سال هاست توسط 
حسین شریعتمداری  مدیریت می شود. او رابطه ای نزدیک با بیت رهبری و نهاد های امنیتی دارد و معمولًا 
وقتی روزنامۀ کیهان روی فردی متمرکز شود، یعنی ماجرا جدی است. برخی از دوستان که سابقۀ دستگیری 
داشتند، گزارش های کیهان را خطرناک و نقطۀ شروع اتفاقات بعدی می دانستند. میزان جدی بودن ماجرا با 
صفحه ای که خبر یا گزارش در آن درج می شود، تناسب دارد. مثلًا مهم است که کیهان در صفحۀ اول به 
کسی بپردازد یا صفحۀ دوم یا چهارم. بنابراین کسی که یکی از تیترها و خبرهای صفحۀ روزنامه شده، باید 

1.   https//:tinyurl.com/y7fffvw9 

▪  تصویر357 - کنفرانس آسیب شناسی ازدواج کودکان، مشهد، 1396
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منتظر دستگیری باشد.  
تصور  و  تئوری  ایــن  پذیرفتن 
می تواند  اتفاقی  چنین  این که 
به این سادگی بیفتد، برایم مبهم و 
ترسناک بود. به خصوص این که 
معرفی کرده  را  یا گروهی  دسته 
سن  افزایش  خواهان  که  بــود 
ایران هستند  ازدواج کودکان در 
کسینجر،  پروژۀ  ادامۀ  را  آن  و 
وزیر امور خارجۀ آمریکا در دهۀ 
بود.  دانسته  مــیلادی   70 و   60
برای  طرحی  گویی  کسینجر 

خاورمیانه داشته که تا به امروز آن را ندیده و نخوانده ام، راستش برایم اهمیتی هم نداشته است. بعد ها که 
درباره اش تحقیق کردم، متوجه شدم بر اساس این طرح می توان نرخ جمعیت مسلمانان را در خاورمیانه به 
نفع اسرائیل کاهش داد. بعد از سال ها روزنامۀ کیهان یا بهتر بگویم کارشناسان اطلاعات سپاه، دربارۀ طرح 
قدرت  می دانستند.  غربی  ایدئولوژیک  اهداف  سردمدار  مرا  و  کرده  رسانه ای  کار  کسینجر  فراموش شده 
تخیلشان بسیار قوی بود و در کمال ناباوری به این فکر می کردم که چرا باید سیستم امنیتی یک کشور خود 

را تا این سطح تنزل دهد و درگیر چنین فرضیات کودکانه ای شود. 
روزی که کیهان این گزارش را منتشر کرده بود، پدر همسرم از کرمانشاه به تهران آمده بود. روزنامه را که 
نشانش دادم، رنگش پرید. از واکنشش فهمیدم موضوع جدی تر از قبل است و نمی توانم با کمی فاصله 
گرفتن و کمرنگ ترشدن، اوضاع را آرام کنم. برایم از روز روشن تر بود که به عنوان یک دوتابعیتی گروگان 
خوبی محسوب می شوم. به بخش کنسولی سفارت انگلیس در تهران ایمیل زدم. اوضاعم را گزارش داده 
و گفتم باید با شخص سفیر دیدار کنم. قبلًا دو بار برای  سفر خانواده ام و گرفتن پاسپورت بریتانیایی برای 
ایران برگشتم، به سفارت رفتم و اعلام حضور  ئالان به سفارت انگلستان رفته بودم. سال 88 هم وقتی به 
کردم. ارتباط دیگری با سفارت نداشتم و عامدانه این کار را هم می کردم تا بعد ها جمهوری اسلامی از این 
موضوع علیه خودم استفاده نکند. همیشه توصیه می شد که خوب است سفارت ها از تبعه شان باخبر باشند، 
گاهی ایمیل می زدم که همچنان در ایران هستم. هرچند متوجه تحرکات مشکوکی شده بودم، اما تا قبل از 

دیدن مطلب روزنامۀ کیهان، موردی را گزارش نکردم. 
با درخواستم برای دیدار با سفیر موافقت کردند و راهی سفارتخانه شدم. وقتی از شلوغی خیابان فردوسی 
در مرکز شهر تهران وارد سفارت بریتانیا می شوید، دنیای متفاوت و آرامی را تجربه می کنید. بعد از عبور از 
حیاط، وارد یک باغ بزرگ و زیبا شدم و مرا به محل ملاقاتم با سفیر راهنمایی کردند. همۀ نگرانی هایم و 

▪  تصویر358 - تیتر کیهان، 1397
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جوانب امر را برای سفیر توضیح دادم. مطلب روزنامۀ کیهان را نشانش دادم و او هم مثل من حدس می زد 
که اوضاع از چه قرار است. دستگیری دوتابعیتی ها جدی شده بود و دور از انتظار نبود که من هم مانند 
نازنین زاغری، ارس امیری و انوشه آشوری راهی زندان شوم. دولت انگلستان نمی خواست یک نفر دیگر هم 
به فهرست زندانی ها اضافه شود. سفیر پیشنهاد کرد برای مدتی از ایران بروم و وقتی اوضاع آرام شد، تصمیم 

بهتری برای ادامۀ کار و زندگی ام بگیرم، گفتم به پیشنهادش فکر می کنم. 
هرچند بهترین کار این بود که من برای مدتی به انگلستان برگردم، اما با خودم فکر می کردم آیا  دوباره به 
ایران برمی گردم یا این آخرین حضورم است؟ سؤالات زیادی در سرم چرخ می زد، اما تردیدی نداشتم که 
باید بروم تا حداقل به خیال خودم، آب ها از آسیاب بیفتد. بعدها متوجه شدم، فوبیایی که از نهاد های امنیتی 
داشتم بی جا نبود. فهمیده بودم سیستمی که با آن درگیر هستم و برایم پرونده سازی می کند، وزارت اطّلاعات 
یا بخشی از دولت نبودند. من با سازمان اطّلاعات سپاه طرف شده بودم و این به مراتب داستان را سخت تر 

می کرد. 
موقعی که روبه روی سفیر نشستم و دیدم در آن کت وشلوار خاکستری اش آرام چای عصرانه اش را می نوشد، 
دوست داشتم جای او باشم. راب مک ایر با همۀ آشوب و تنش موجود در ایران، مصونیت دیپلماتیک و 
سیاسی داشت و من مقابلش نشسته بودم، اما در خاک خودم خیلی بی پناه و آسیب پذیر بودم. می دانستم 
اگر دستگیر هم بشوم به عنوان شخصی دوتابعیتی مصونیت ها و امتیازاتی فراتر از یک زندانی سیاسی دارم، اما 
همین هم نگرانم می کرد. زندانی دوتابعیتی همیشه یک طعمۀ بالقوه است و دستگاه های امنیتی به عنوان یک 

حربۀ سیاسی و امنیتی از او استفاده می کنند، مخصوصاً ایران که ید طولایی در این کار دارد. 
جلسه ام با راب خیلی کوتاه بود. چیز زیادی برای من نداشت و از خدایش بود برگردم انگلیس تا یک دردسر 
کمتر داشته باشد. همیشه سعی می کردم خودم را جای او بگذارم و درکش کنم که اگر من هم بودم احتمالًا 
چنین پیشنهادی می دادم. یک جلسۀ دیگر هم با راب داشتم. او ترجیح داد در یک کافه نزدیک به سفارت 
همدیگر را ببینیم تا حضور دوباره ام در سفارت موجب حساسیت بیشتری نشود. البته فکر می کردم تلفنم را 

کنترل می کنند و رفت وآمدم را تحت نظر دارند، اما راب تصور می کرد، دیدار در کافه امن تر خواهد بود. 
مراحل میدانی پروژۀ زباله گردی کودکان به پایان رسیده بود و وارد فاز تحلیل محتوای گروهی و تدوین کار 
شده بودیم. من هم پروژۀ دیگری نداشتم ترجیح دادم مدتی از ایران دور باشم. روز قبل از پرواز راهی میدان 
انقلاب شدم تا تعدادی از کتاب هایم را از ناشر  بگیرم. چندجلد را به کتابخانۀ بریتانیا هدیه کنم و تعدادی 
را هم به دوستانم در دانشگاه ها بدهم. کتاب ها را گرفتم، گوشه ای ایستادم تا در اپلیکیشن اسنپ، ماشین 
بگیرم که فرشید یزدانی تماس گرفت. مشغول صحبت دربارۀ آخرین مراحل کار »یغمای کودکی« بودیم 

که قدم زنان رسیدم به تقاطع انقلاب و آزادی. 
کنار کیوسک پلیس به صحبتم ادامه دادم تا اسنپ بیاید حتی اینقدر به آن نزدیک بودم که برای چند صباحی 
در حال صحبت کردن به آن تکیه کردم. پشت سرم صدای غرش موتوری آمد، یک نفر مرا هُل داد و در 
ثانیه ای گوشی ام را قاپید. دونفر سوار یک موتور به سرعت از من فاصله گرفته و در جهت خلاف خیابان به 
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سمت کارگر جنوبی رفتند. فریادزنان دنبالشان دویدم و از موتورسوار هایی که آن جا بودند، درخواست کمک 
کردم. هرکدام بهانه ای آوردند. خسته و نفس زنان برگشتم سمت افسران پلیس که آمده بودند بیرون. برایشان 
خیلی عجیب بود که  دزدها جسورانه و جلوی چشم آن ها گوشی ام را زدند. گفتند تنها کاری که می توانی 
بکنی این است که بروی مخابرات و سیم کارتت را بسوزانی. بعد بیایی این جا گزارش بدهی، گزارش را برای 
ثبت به پاسگاه منطقه ببری تا شاید گوشی ات را پیدا کنند. ما هم تصاویر دوربین ها را بررسی می کنیم، اما 

این موتورها معمولًا پلاک ندارند. 
این اتفاق در شرایطی رخ داد که عازم لندن بودم. تمام  اطلاعاتم را از دست دادم و گیج و مستأصل مانده 
بودم چه کنم. با عجله خودم را به یکی از دفاتر خدمات همراه اول رساندم تا سیم کارتم را بسوزانند و یک 
سیم کارت جدید هم گرفتم. گوشی شفق آیفون بود و توانستم در خانه یک سری از اطلاعات و شماره هایم 
را از آی کلواد حسابم در اپل بازیابی کنم. موضوع را با یکی از دوستانم که وکیل است در میان گذاشتم. او 
گفت: »به نظرم نیرو های امنیتی گوشی ات را دزدیدند و اگر اینطور باشد که دیگر آن ها بر تو مسلط هستند. 
قاعدتاً هیچ دزدی چنین ریسکی نمی کند که در روز روشن جلوی ایستگاه پلیس دزدی کند!« چند نفر دیگر 
هم این احتمال را تأیید کرده و گفتند مخابرات کشور دست سپاه است و به خط، شماره و رمز های عبورت 
دسترسی دارد. در همان زمان کوتاه کار خودشان را کرده بودند. وقتی با گوشی شفق، اپل آی دی خودم را 
چک کردم، مشخص شد حجم زیادی از اطّلاعات، ایمیل ها و حساب هایم در شبکه های اجتماعی به تازگی 
لوگ خورده و دانلود شده است. ظاهراً در فاصله ای که تلفن دزدیده شده و قفل نبوده، محتوای آن را دانلود 

کرده بودند. تا من سیم کارت را قطع کرده و آی دی ام را تغییر دادم، آن ها به خواسته شان رسیده بودند.

اقامت کوتاه در لندن
روی  مأمور  مهر  کوبیده شدن  گذشتم.  خمینی  امام  فردوگاه  پاسپورت  گیت  از  نگرانی  کلی  با  بعد  روز 
پاسپورتم بهترین صدای جهان بود. به خودم گفتم: »ملخک این بار را هم جستی، اما آیا می توانی دوباره 
به ایران برگردی؟« هجده روز در لندن ماندم و به برخی دانشگاه ها سر زدم. قبلًا یکی دوجا از من خواسته 
بودند، دربارۀ کار هایم برای دانشجویان صحبت کنم و این سفر را فرصت مغتنمی دانستم برای ارتباط  دوباره 

با جامعۀ دانشگاهی انگلیس.  
مدتی که در ایران بودم، تقریباً سالی یکی  دوبار به انگلستان رفت  و آمد می کردم و چندبار هم برای شرکت 
در کنفرانس و سمینار ها به انگلیس برگشته بودم، مثلًا از طریق ان جی اویی که روی ختنۀ زنان در آفریقا کار 
می کرد و توسط دوستی اداره می شد، برای سخنرانی در کنفرانس بین المللی »دختر/ Girl«راهی انگلستان 
شدم. این کنفرانس با سخنرانی دیوید کامرون نخست وزیر وقت انگلیس آغاز شد و ملاله یوسف زی برندۀ 
و  کمبریج  به  کارهایم  رونمایی  برای  هم  یک بار  کردند.   سخنرانی  هم  ملل  سازمان  دبیرکل  نوبل  جایزۀ 
کسفورد رفتم. سفر های خانوادگی دیگری هم به آن جا داشتیم. مثلًا موقعی که ئالان متولد شد و حملۀ  آ
بسیجیان، سفارت انگلیس در تهران را تعطیل کرد، برای تمدید پاسپورت به لندن رفتیم، اما در این سفر هدفم 
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کادمیک انگلستان بود.  برقراری ارتباط با فضای آ
در فاصله ای نسبتا کم کاندید دریافت دو جایزه شدم، یکی از آنها در سال 2017 سازمان )IKWRO( به 
سبب مجموعه پژوهش ها و تحقیقات من و همکارانم در حوزه جنسیت، حقوق کودکان، جایزه »ناموس/
افتخار واقعی« سالانه خود را به من در دانشگاه حقوق لندن اهدا کرد. همچنین در سال 2018 جایزه ادبیات 
بنیاد صلح جهانی بابت مجموعه آثار و تحقیقات میدانی در زمینه آسیب های اجتماعی را  و علوم انسانی 

در دانشگاه جرج واشینگتن کسب نمودم که آنرا به همه همکارانم و جامعه هدف پژوهشهایم اهدا کردم.
و  دانشگاه ها  از  فهرستی  برای من هم  و  برمی گردم  بود  داده  اطلاع  فرهنگی  به شخصی در شورای  سفیر 
استادان حوزۀ علوم انسانی را ایمیل کرده بود که دربارۀ ایران و خاورمیانه کار می کردند. از طریق همین 
لیست به دانشگاه ها می رفتم و جا هایی هم  خودش معرفی ام می کرد. وقتی با چند استاد دانشگاه در لندن 
ملاقات کردم، با خودم گفتم، چرا این قدر مرا جدی گرفته اند! دلیلش این بود شخص رابط از طریق ایمیل 
رسمی به آن ها پیام می داده که  مثلا شخصی به نام کامیل احمدی قرار است شما را ببیند و به مشاورۀ کاری 

احتیاج دارد. شاید فکر می کردند مثلًا کارشناس عالی رتبه ای هستم.  
و  این شهر  دانشگاه های  تا دیگر  لندن گرفته  اقتصاد  از مدرسۀ  به جا های مختلفی سر زدم،  این مدت  در 
را ملاقات کردم که هنوز در همین  استادانی  از  نفر  دانشگاه خودم در کانتربری. سوپروایزرم و یکی دو 
دانشگاه بودند. ده سال از انگلیس دور بودم و خیلی از استادانی که می شناختم بازنشسته شده بودند. سایر 
افرادی که می شناختم هم اغلب محل کارشان تغییر کرده یا بریتانیا را ترک کرده بودند. ظاهراً  نسلی که من 
با آن ها هم دوره و دانشجو بودم، مهاجرت کرده یا مثل من راهی کشورهای خودشان شده بودند. برای همین 
حس می کردم کسی را نمی شناسم و این اتفاق پیوند دوباره ام با محیط بریتانیا را سخت تر می کرد. شرایط 
استخدام و کار هم تغییر کرده بود و وقتی از شرایط کاری افراد مختلف سؤال می کردم، می گفتند، خیلی از 

▪  تصویر359 - از راست، در دانشگاه حقوق لندن و به همراه ناشرم توبی در دانشگاه جرج واشینگتن، 2017 و 2018



826

فصل پنجم

قرارداد ها موقتی شده و امنیت شغلی بسیار پایین آمده است. 
اغلب  بودند.  شده  تجاری  خیلی  بیشترشان  و  کرده  تغییر  خیلی  دانشگاه ها  موارد،  این  همۀ  از  صرف نظر 
داخلی  دانشجویان  بیاورند.  دانشگاه  به  را  بهتری  مالی  منابع  تا  بود  خارجی  دانشجویان  سیاستشان جذب 
فقط می توانستند وام بگیرند، وام هایی با درصد های بالا که مسئولیّت بازپرداختش با خودشان بود و بعد از 
استخدام از حقوقشان کسر می شد. یک سری مزایای تحصیلی را هم کاهش داده بودند. برآورد می کردم اگر 
به انگلیس برگردم با شرایط موجود، پیدا کردن کار برایم سخت خواهد بود. آن هم در شرایطی که منحصراً 
روی ایران و مسائلی کار کرده بودم که حتی در خود ایران شناخته نشده بود. به این نتیجه رسیدم که اگر زود 

و بدون برنامه، ایران را به مقصد انگلیس ترک کنم، دچار مشکلات کاری و اقتصادی خواهم شد. 
برایم نماند، می توانم در کشورهای همجوار کار  ایران  این هم فکر می کردم که اگر چاره ای جز ترک  به 
پژوهشی انجام بدهم، اما با توجه به سابقه آدم ربایی های ایران در کشورهای همسایه، ممکن بود آن جا هم 
امنیت شخصی و کاری نداشته باشم. ضمن این که شاید در این کشورها مجبور می شدم حوزۀ کار و تحقیقم 
را تغییر دهم. مدتی بود وارد حوزه های کار کودک و هویت و قومیت شده بودم که  مختص ایران بود و 

شاید جای دیگری کاربرد نداشت. 
با خودم فکر می کردم که کامیل تو دیگر تنها نیستی، خانواده داری، همسر و بچه داری و اگر بخواهی به 
این جا بیایی بحث ادامۀ زندگی، مسکن و... را خواهی داشت و همۀ آن چه را که طی سال ها کار و زحمت 

▪  تصویر360 - سمینار سنت های آسیب زا با دوست و همکارم لورین، دانشگاه کمبریج، انگلیس، 2018
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برای خودت فراهم کرده ای، لااقل برای مدتی این جا نخواهی داشت. به همۀ این موارد فکر می کردم اما 
بازگشت، دستگیر  به محض  به سرقت رفته ام هم بودم و احتمال می دادم  نگران گوشی موبایل و اطلاعات 

شوم. با همۀ ترس و دلهره ای که داشتم، به ایران برگشتم، ولی اتفاقی نیفتاد. 

اینبار هک ایمیل ها و شبکه های اجتماعی 
وارد کشور شدم و مراحل پایانی پروژۀ زباله گردی کودکان را ادامه دادم. در فاصله ای که این کار را می بستم 
و آماده می شدیم برای رونمایی، مرحلۀ مشاوره و بازخوانی متن اولیه هویت و قومیت را هم انجام می دادم. 
چندهفته مدام مصاحبه هایم دربارۀ ازدواج کودکان بازنشر می شد و پیشنهاد مصاحبه های جدید را رد کرده یا 
بی پاسخ می گذاشتم. درخواست برای مصاحبه ها زیاد بود. بی بی سی فارسی می خواست گزارشی دربارۀ ازدواج 
سفید پخش کند و برای مصاحبه با من تماس گرفته بود. مصاحبه های داخلی و خلاصه ای از پژوهش روی 
سایتم بود و آن را دیده بودند، گفتند پژوهشم از معدود کارهایی است که در ایران انجام شده است. از مصاحبه 
امتناع کرده و درخواست کردم حتی به کتاب اشاره هم نکنند. خبرنگار گفت: »کارتان را که عمومی کرده اید 
و همه جا در دسترس است« پس ما فقط به آن ارجاع می دهیم« حق با او بود، گفتم، حداقل اسمی از من نبرید 
و فقط به آوردن عنوان تحقیق »خانه ای با در باز« بسنده کنید. این گزارش  نگرانی ام را بیشتر کرد. کسانی که 
در این حوزه فعالیت می کردند به خوبی می دانستند، کتاب متعلق به من است و سیستم اطلاعاتی هم همۀ این 
موارد را رصد کرده و به خوبی می دانست  در ایران کسی در آن ایام جز من در این سطح، کار پژوهش میدانی 
نکرده است.  خود دستگاه اطلاعاتی مدت ها بود جلوی انتشار این پژوهش را گرفته بود. درست بعد از گزارش 
بی بی سی دوباره موجی از توئیت ها و هشتگ های به اصطلاح مخالفان افزایش سن ازدواج کودکان شروع شد 

و این بار مرا به ترویج زندگی خارج از ازدواج و اشاعۀ فحشا در سطح جامعه متهم کردند.

▪  تصویر361- توییت ارزشی ها 
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وقتی حجم فشار های همه جانبه بیشتر شد، به این فکر کردم که با نزدیک شدن تابستان، برای چندین ماه با 
خانواده ام از ایران بروم تا وضعیت آرام تر شود. نمی خواستم ایران را برای همیشه ترک کنم. دلم می خواست 
اوضاع آرام شود و من هم ماندگار. روزی که برای خروجی گرفتن از پروژۀ زباله گردی کودکان و برگزاری 
جلسه ای راجع به نهایی کردن مقولات این پژوهش به محل  کار رفته بودم، وسط جلسه متوجه شدم نمی توانم 

وارد یکی از حساب های ایمیلم بشوم. پسوُردم را می زدم، اما قبول نمی کرد و لاگ آوت شده بودم. 
 چندان مطمئن نبودم، اما می دانستم سرقت موبایل و هک شدن ایمیلم به هم مرتبط هستند. برنامه های امنیت 
و اطلاعات ایران یکی پس از دیگری اجرایی و دنبال می شدند. همان  روز مشکل ایمیلم حل شد و فکر 
کردم احتمالًا یک اختلال اینترنتی بوده است. شب که به خانه برگشتم، همه چیز عادی بود و تا دیروقت با 
سیستمم کار کردم. صبح که از خواب بیدار شدم رفتم سراغ موبایلم و دیدم حداقل بیست پیغام ایمیلی و 
پیامکی از شبکه های جی میل، هات میل، فیس بوک و تلگرام آمده  که نشان از تلاش کسی برای ورود به 
اکانت هایم دارد. اول پیام آمده بود که »شما مورد حمله قرار گرفته اید« و پیام بعدی این بود که: »کسی 
برایم  تأییدیه می خواستند و  را مسدود کردیم« گزارش می دادند،  ما حساب شما  وارد حسابتان شده، ولی 
درخواست بازیابی رمز به گوشی و خط همراه اولم آمده بود. این حمله ها همه با هم اتفاق افتاده بودند. من 
یک اکانت هات میل و دو تا جی میل داشتم و هر سه تای این ها به علاوه واتس اپ، تلگرام و اینستاگرامم 
هک شده بودند. سابقه نداشت که هک شده باشم، ولی می دانستم که سری حملاتی به نام فیشینگ وجود 
دارد و آن چه اتفاق افتاده بود، بسیار حرفه ای و هماهنگ از طریق خود همراه اول بود و با بازیابی رمز هایم به 

پسورد و اطلاعات آی اس پی های من دسترسی پیدا کرده بودند. 
دیدم ایمیل هایم بسته شده و امکان دسترسی و ورود ندارم. از طریق ایمیل با جی میل تماس گرفتم. جواب 
به احتمال زیاد حساب هایم هک شده و نوشتند: »اگر می خواهی مطمئن شوی که چه زمانی  دادند که 
اتفاقی افتاده به بخش تاریخچۀ لاگ این حسابتان بروید و به ما گزارش دهید تا برایتان بررسی کنیم« دیدم از 
ساعت 3 صبح حملات شروع شده و تا حدود ساعت 6 صبح ادامه داشته است. تا جایی که توانسته بودند 
اطلاعاتم را دانلود کرده و بک آپ گرفته بودند. مخصوصاً حساب هات میلم را که حفره های بیشتری داشت 

و امنیتش مانند جی میل بالا نبود. 
از  پر  بودند. گوشی موبایلم  دانلود کرده  را  برمی گشت  قبل  بیست وپنج سال  به  ایمیل هایم که  تقریباً همۀ   
پیامک ها  به  و  است  سپاه  مخابرات دست خود  می دانستم  بود.  آمده  رمز  تغییر  برای  که  بود  پیامک هایی 
دسترسی دارند. تمام تاریخچۀ موبایلم را درآورده و دانلود کرده بودند. روزم مختل شد و صبحم را با تلاش 

برای بازیابی اکانت هایم صرف کردم. 
از دسترس خارج شد.  دوباره  اکانتم  یکی دو  و  دوباره حمله ها شروع  بعدازظهر   2 و ساعت  رفتم  دفتر  به 
توالت  توی  بمانم.  دید همکاران مخفی  از  تا  توالت  رفتم  و  رها کرده  نیمه  را  اضطراب جلسه ام  از شدت 
از  دیگری  بخش  کنم  فکر  کند.  مسدود  را  حساب هایم  که  جیمیل  به  می زدم  ایمیل  لرزان  دست های  با 

ایمیل  هایم را هم دانلود کردند. برایم مسلم شد که بازی به مرحلۀ دیگری رفته  است.  
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 بخش دیگر نگرانی من این بود که مانند بسیاری از مردم، بیشتر ارتباطات حرفه ای و پژوهشی ام با ایمیل بود 
و ارتباطات شخصی، خصوصی و خانوادگی ام، با واتساپ و تلگرام. این اتفاقات به معنای این بود که همه یا 
بیشتر این پیام ها حالا در دسترس هکر ها قرار داشت و اطلاعات سپاه به آن ها دسترسی پیدا کرده بود. بعد از 
آن اتفاق دیگری نیفتاد و همه چیز کاملًا معمولی پیش رفت. این سکون برای من وحشت بار بود و می دانستم 

به زودی اتفاق بدی می افتد. 

دعوت به مجلس دستوری و نمایشی؛ رد لایحه  توسط کمیسیون قضایی
از فراکسیون زنان مجلس دهم با من تماس گرفته و گفتند: »طرحی را که برای افزایش سن کودکان در 
مجلس آماده کرده اند، در صحن علنی به قید فوریت رأی آورده و قرار است در کمیسیون حقوقی و قضایی 
بررسی شود. اگر آن جا رأی بیاورد به شورای نگهبان می رود و احتمال این که به صورت نهایی پذیرفته شود 
همراه  مستقل  کارشناس  به عنوان  هم دعوت کردند.  من  از  در کمیسیون  برای حضور  است«  زیاد  خیلی 

جلسه  در  طرح،  این  مخالفان  و  موافقان  با 
حضور پیدا کرده و دربارۀ اهمیت موضوع و 

مضرات ازدواج کودکان صحبت کردم. 
روی  من  با  دردشــان  حکومت  می دانستم 
بحث ازدواج کودکان و مطالبۀ عمومی  برای 
گفتم:  خودم  به  است.  ازدواج  سن  افزایش 
کاری  و  آمــده ای  تو  که  است  راهی  »این 
طنین  پژوهشِ  این  و  کــرده ای،  که  است 
لایحه ای  علمی  ضمیمۀ  که  است  سکوت 
شده که رأی آورده است. همیشه خواسته ای 
شود  سیاست گذاری  حیطۀ  وارد  کار هایت 
قفسۀ  در  پژوهش  یک  قالب  در  فقط  و 
پس  نخورد.  خاک  دانشگاه  کتابخانه های 
و  نروی  چرا  است،  فرصت  بهترین  که  این 
را  تو  بخواهند  اگر  نکنی؟  دفاع  کارت  از 
پس  کرد،  خواهند  قطعاً  که  کنند  دستگیر 
حداقل برو و در آخرین سنگرت، بجنگ« 
تصمیم  عزت مندانه ترین  و  بهترین  به نظرم 
می کنم.  دفاع  آن  از  هم  هنوز  و  گرفته ام  را 
▪  تصویر362 - نتیجه رأی، پست خانم سیاوشی، 1397معقولانه ترین کار این بود که با اتخاذ چنین 
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استراتژی  ادامه دهم. 
به جلسۀ کمیسیون قضایی مجلس رفتم. در طبقۀ دوم مجلس اتاق نسبتاً بزرگی بود که دورتادورش صندلی 
چیده شده بود. روحانی ای به نام حاجی آقا نوروزی  رئیس کمیسیون، بالای اتاق و در وسط میز نشسته 
بود. مثل جلسۀ قبل، مخالفان و موافقان جدای از هم در دوطرف میز صف آرایی کرده بودند. موافقان طرح 
حکومتیِ  عمدتاً  مخالفان  و  رشته  و  حوزه  فلان  متخصص  و  اصلاح طلب  و  بودند  شیک پوش  بیشترشان 
به  قیافه اش  که  یک روانشناس  دارودسته اش،  و  کلهر  سینا  بسیج خواهران کشور،  رئیس  بودند.  راست گرا 

هیچ کدام از گروه ها نمی خورد و یک سری فعالان ارزشی حوزۀ رسانه و جنگ نرم. 
روانشناس دیگری هم ازطرف موافقان آمده بود که درخصوص مضرات و آسیب های روانی این کار صحبت 
کند و یک حقوق دان که در موضوع خلأ حقوقی و مفاد قانونی و توجیه پذیربودن این طرح نظر کارشناسی 
بدهد. خانم ها سلحشوری  و سیاوشی دو نماینده ای که خیلی برای این کار تلاش کردند، هم حضور داشتند 
و خانم سلحشوری به عنوان تسهیل گر و رئیس گروه موافقان انتخاب شده بود. گویا روال معمول این بود که 
تمام آراء به بحث و گفت وگو گذاشته شود. اعضای کمیسیون قضایی هم که پنج شش نفرشان آن جا بودند، 

بعد از آن جلسه شور و مصلحت کرده و رأی به قبول یا رد این طرح بدهند. 
جلسه خیلی سریع شروع و تمام شد. زمان بحث و گفت وگو برای هرکس پنج دقیقه بود. در خلال جلسه 
خانم ها پروانه سلحشوری و طیبه سیاوشی را می دیدم که میان اعضای تیم خودشان پروانه وار می چرخند و 
آن ها را تشویق می کنند به محکم صحبت کردن. خانم سلحشوری اصلاح طلب بود و به عنوان فعال سیاسی 
جسور شناخته می شد. با هر طیف فکری دینی و مذهبی  که داشت، اصول فکری و دیدگاهش در حوزۀ 
حقوق کودکان به من نزدیک بود. به خاطر شجاعت و خلوص نیتی که داشت، از او خوشم می آمد. نوبت به 

من رسید، آهسته و محکم گفت: »برو، برو حرفت را بزن. برو بجنگ! برو آقای احمدی!«
مطالبم را دربارۀ معضل ازدواج زودهنگام، تبعات آن و راهکار های مرتبط به آن گفتم. افراد گروه مقابل زوم 
کرده بودند روی من تا ببینند چه می گویم. می دانستم بعد از جلسه دوباره در توئیتر هشتگ می زنند یا در 
کیهان، و یا مشرق نیوز، وب سایت رسمی اطّلاعات سپاه، خبر دیگری درباره  ام می نویسند. کلهر هم حضور 
حامد  سرکردگی  به  اطرافیانش  می کردند.  یادداشت برداری  حرف زدنم،  مدت  تمام  در  گروهی  و  داشت 
جلالی کاشانی که همیشه با هشتگ و توییت هایش مرا مورد نوازش قرار می داد دنبال نکاتی می گشتند تا 
بعدا علیه ام به کار بگیرند. حرف من با کلهر و مرکز پژوهش مجلس این بود که ما پژوهشی انجام داده  و 
یافته هایی واقعی را ارائه کردیم. شما هم تحقیق و استدلالات خودتان را بیاورید و بیایید با همدیگر مقایسه 
که  می داد  حضار  دست  به  را  چاپ شده  بروشور  زیادی  تعداد  عجیبی  دقت  و  سرعت  با  نوروزی  کنیم. 
درخصوص برکات ازدواج و فواید ازدواج در سن پایین بود. او که نمایندۀ حوزۀ رباط  کریم در مجلس بود، 

از مدافعان سرسخت ازدواج کودکان و فردی جنجالی و رادیکال است. 
در پایان جلسه خواستند همه از اتاق خارج شده و در راهرو منتظر باشیم تا رأی گیری میان اعضای کمیسیون 
انجام شود و جواب را اعلام کنند. سابقۀ حضور در این جلسات را نداشتم و برایم عجیب بود که ما در 
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راهرو منتظر بایستیم و آن ها همان جا تصمیم بگیرند. حتی وقت و زمان مناسبی را هم برای بررسی علمی 
و کارشناسی این طرح نگذارند و درباره اش تحقیق و تفحص  نکنند. با یکی دونفر مشغول صحبت شدیم. 

ناگهان آقایی که چای می آورد، از اتاق آمد بیرون و گفت: »کمیسیون قضایی لایحه را رد کرد«. 

همگی بهت زده همدیگر را نگاه کردیم. واقعاً امیدوار بودیم که تأیید شود، طرح رأی بالایی آورده بود و 
حتی گروه های محافظه کار و رادیکالی که معمولًا مخالف این نوع تغییرات و اصلاح قانون  هستند، به خاطر 
این که پای آیندۀ کودکان در میان بود، به آن رأی موافق داده بودند. گروه مقابل را می دیدیم که با آرامش و 
خوشحالی روبه رویمان ایستاده اند. ظاهراً از قبل می دانستند نتیجه چه خواهد بود. یک نفر سؤال کرد، چند 
به چند رأی آورد؟ چند رأی مخالف چند رأی موافق؟ کمی اطّلاعات به ما بدهید. آقای آبدارچی دوباره 
برگشت و گفت: »با اکثریت قاطع آرا رد شده« گفتیم، یعنی حتی یک رأی موافق هم نیاورد؟! برایمان محرز 
شد که سفارش شده و کسی جرأت نکرده به آن رأی موافق یا حتی ممتنع بدهد. غرق در حیرت، مجلس 

را ترک کردیم. 
بوده.  از واقعیت  این سیستم داشتم، دور  تغییرات در  به  بیشتر دیدگاه های خوشبینانه ای که نسبت  فهمیدم 
از  بود  کوچکی  نمونۀ  این  بیفتد؟«  اتفاق  تغییرات  این  تا  می خواهد  زمان  »چقدر  می پرسیدم:  خودم  از 
آزمون وخطایی که در دورۀ چندسالۀ کار بر روی طرح »ازدواج کودکان در ایران« داشتم و به خاطرش این 
همه زیر فشار قرار گرفتم. در مواجهه با یافته های پژوهش »از مرز تا مرز« که درخصوص هویت و قومیت 
بود، هم برایم عینی تر شد که سیستم خیلی زود به بن بست می رسد و اگر به همین منوال حرکت کند واقعاً به 

مرز فروپاشی خواهد رسید.  
خانم سلحشوری بعدا به من و دیگران پیام داد و سعی  کرد، دلداری بدهد. خودش هم خیلی ناراحت بود، اما 
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نظرش این بود که ممکن است بعد ها به این لایحه برگردند و مثل دوره های دوم و سوم مجلس که نمایندگان 
و کنش گران اجتماعی روی آن کار کردند، در دوره های آتی هم روی آن کار کنند. می گفت ما کاری 
کردیم که طرح دوباره زنده شده یا حداقل توانست به مرحلۀ بالاتری برود. حرفش درست بود. این دستاورد 
و تلاش برای ثبت در تاریخ بوده و برای همیشه می ماند. بعدها با چند نفر دیگر که راجع به این اتفاق صحبت 

کردم به این نتیجه رسیدیم که شاید بتوان جلسه ای با مخالفان طرح گذاشت. 

نشست کتابخانۀ ملی و اتهام مظلوم نمایی 
با من تماس گرفت و خودش را سرپرست  نام سایه رحیمی  به   دو هفته از این ماجرا گذشت که خانمی 
کمپینی به نام »بدسرپرست تنهاتر است«  معرفی کرد. از من خواست باهم جلسه ای داشته باشیم و دربارۀ 
برگزاری نشستی آزاد میان موافقان و مخالفان لایحۀ 1041 صحبت کنیم. فکر کنم این ایده را با خانم سیاوشی 
هم در میان گذاشته بود و او مرا پیشنهاد کرده بود. جلسه با حضور یکی از اعضای سابق هیأت مدیرۀ انجمن 
حمایت از حقوق کودکان در دفتر شخصی ایشان برگزار شد. گفتم: »ایدۀ خوبی است. به نظرم نمی توانیم 
نکات  متمدنانه، سمیناری درخصوص  به روشی  اما می توانیم  احیا کنیم،  را  این لایحه و جسد شهیدشده 
برجستۀ نظرات موافقان و مخالفان برگزار کنیم و من هم حاضرم در آن شرکت کنم« بعداً لیستی از موافقان 

و مخالفان تهیه شد و کمپین، برنامه ریزی آن را بر عهده گرفت.
قرار شد جلسه را در دانشگاه الزهراء برگزار کنیم و خانم سیاوشی هم  حضور داشته باشد. مثل همیشه ارائۀ 
بخش علمی کار را بر عهده داشتم و از انجمن حمایت از حقوق کودکان فرشید یزدانی هم دعوت را قبول 
کردند. ازطرف مخالفان طرح و از بسیج خواهران و حسن نوروزی که سخنگوی کمیسیون حقوقی و قضایی 
از موافقان سر سخت ازدواج کودکان بود، دعوت کرده بودند. خیلی بی پروا مخالفت می کرد و برگزارکنندگان 
به این فکر کرده بودند که به خاطر روحانی بودن، نمایندگی، نفوذش و دیدگاه رادیکالی که نسبت به این 
موضوع دارد، می تواند نقش اثربخشی در رد طرح ایفا کند. یک روز مانده به برگزاری جلسه از دانشگاه 
تماس گرفته و آن را به دلایل عجیب وغریبی مانند نبود امنیت یا تعطیلات ترم تابستانه دانشجویان، لغو کرده 
بودند. مشخص بود که نیروهای امنیتی ازطریق حراست دانشگاه خواهان لغو جلسه شده اند و دانشگاه هم 

جرأت این را نداشته که نه بگوید.
 جلسه به کتابخانۀ ملی منتقل شد. نمی دانم دقیقاً کار و تسهیل گری از طرف چه کسی بود. رئیس کتابخانۀ 
ملی خانم اشرف بروجردی بود. سابقۀ اصلاح طلبی داشت و در دولت خاتمی هم معاون وزیر کشور در امور 
اجتماعی و شوراها بود. ارزشی ها که گویی از او متنفر بودند و می گفتند، کتابخانۀ ملی شده آشیانۀ ضد 

انقلاب و اصلاح طلبان.
برخلاف تصورم تعداد کمی از اصلاح طلبان آمده بودند. در پایان سمینار آقای نوروزی با کلی تأخیر تشریف 
آوردند. سخنرانان و حضار با او خودمانی تر صحبت کردند. حرف این بود که چه کنیم تا میزان آسیب در 
ازدواج های سن پایین کمتر شود؟ چطور به توافقی برسیم که افزایش نسبی سن ازدواج را شاهد باشیم تا بعد ها 
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استدلال  بازنگری شود؟  این  مورد  در 
این  و جدی  به شوخی  نوروزی  آقای 
سالگی  نُه  در  من  مادربزرگ  که  بود 
ازدواج کرده و فکر نکنم هیچ مشکلی 
بیاید.  پیش  سن  این  در  دختر  برای 
می گفت مادربزرگم نه سر زایمان مُرد 
خشونت  مورد  جنسی  رابطۀ  در  نه  و 
قرار گرفت. به نظرم برای دختران، این 

سن، مناسب ازدواج است. 
چند روزنامه نگار هم آن جا بودند و از 
و سایه رحیمی  دادند  نشست گزارش 

حرف آقای نوروزی را تیتر کرد)1( و فردایش الم شنگۀ دیگری به پا شد. روزنامۀ کیهان هم در صفحۀ اول 
گزارشی منتشر کرد با این عنوان: همایش فمنیستی با حذف کارشناسان منتقد برای محدودیت ازدواج)2(. 
نوشته بود، موافقان محدودیت سنی ازدواج در حالی اظهار می کنند که طرح افزایش حداقل سن ازدواج به 
دلایل سیاسی رد شده است که برخی از آنان با حذف کارشناسان منتقد، نشست علمی و پژوهشی را به سطح 
همایشی فمنیستی و سیاسی تقلیل می دهند و بعد از رد طرح افزایش سن ازدواج در کمیسیون قضایی مجلس، 
لغو جلسه مظلوم نمایی کرده و  با  اول  الزهرا جلسه ای برگزار کنند.  موافقان طرح می خواستند در دانشگاه 
موضوع را گردن مخالفان طرح انداختند، بعد تظلم خواهی هم  کرده و  جلسه را به آشیانۀ ضد انقلاب - یعنی 
کتابخانۀ ملی- منتقل کردند. کیهان در ادامۀ گزارش خود نوشته بود، از مخالفان طرح دعوت می کنند ولی 
اجازۀ صحبت به آن ها نمی دهند و در رأس این ها هم وقاحت کامیل احمدی از همه بیشتر است که می گوید 

بیایید مذاکره کنیم و به یک راه اصولی برسیم. 
این همایش  ازدواج در  افزایش حداقل سن  بود: »اوج وقاحت و بی شرمی موافقان  نوشته  این گونه  کیهان 
سیاسی به اتهام زنی کامیل احمدی بر می گردد. احمدی با  اشاره به حضور نداشتن منتقدان، اظهار داشت: 
با وجود دعوت در این جلسه حاضر  اینکه مخالفان طرح افزایش سن ازدواج کودکان  ابراز تأسف از  با   «
کید کرد:  من از جنبۀ پژوهش به این موضوع خواهم پرداخت و مستقلانه نظرات خود که در  نشده اند، تأ
قالب پژوهشی انجام داده ام را ارائه می کنم، اما خوب می شد که این دوستان اینجا می بودند و ما رودر رو دلایل 
منطقی یکدیگر را می شنیدیم«. اظهار تاسف احمدی از حضور نداشتن کارشناسان منتقد در حالی صورت 
پذیرفت که دلیل حضور نیافتن مخالفان طرح، انتقال بدون اطلاع رسانی و محرمانۀ نشست از دانشگاه الزهرا 
به کتابخانۀ ملی بود« کیهان و مشرق نیوز مدت ها بود پیدا و پنهان می گفتند کامیل احمدی تنها تلاشش این 

1.   https//:www.khabaronline.ir/news/1224900/ 
2.   https//:kayhan.ir000/dsU

▪  تصویر364 - اظهارات نوروزی، سنخنگوی کمیسیون قضایی مجلس
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است که کودکان را وارد حیطۀ 
فساد اخلاقی کرده و روابط قبل 
نرخ  تا  ازدواج را گسترش بدهد 
باروری را پایین آورده و جمعیت 
نفع  به  منطقه  در  شیعه  مسلمان 

اسرائیل کاهش پیدا کند. 
که  ــود  بـ ــن  ــ روش روز  مــثــل 
از  بیشتر  نیستند.  دســت بــردار 
اعتمادبه نفس  بــا  و  گذشته 
کامل، دروغ می بافند و تحریف 
تصمیم  همین  برای  می کنند. 
گرفتم، خانواده ام را برای مدتی 

به لندن ببرم و  دیگراظهار نظری دربارۀ ازدواج کودکان نکنم. رسماً این طرح زمین زده شده بود و قاعدتاً با 
بخشی از حاکمیت که این پروژه و طرح مخالفت با افزایش سن ازدواج کودکان را به دست گرفته بود، دیگر 

نمی شد گفت وگو کرد. 

حاشیه های رونمایی از »یغمای کودکی«
باید قبل از سفرم مراسم رونمایی پژوهش »زباله گردی کودکان« برگزار می شد. همه چیز برای یک روز قبل از 
سفر من برنامه ریزی شده بود. از زمانی که کار به مرحلۀ تدوین، نگارش و تحلیل محتوای مقوله ها رسیده و 
به سمت نهایی شدن می رفت، انتقاد و تنش داخلی میان گروه هم، بالا گرفته بود. اغلب این تنش ها از سوی 
دو نفری بود که یکی از افراد پژوهش را هم با خودشان همراه کرده بودند و مرتب حرف وحدیث هایشان را 
در گروه تلگرامی پژوهش، با خشمی آشکار ادامه می دادند. بحث هایی از قبیل شما با من این جوری رفتار 
کردید، از حسن نیت و کودک دوستی من سوء استفاده شده و... به مدیرعامل می تاختند، به همدیگر اتهام 

می زدند و... . 
دربارۀ  نظری اش  دیدگاه  و  پژوهش  اول  دستیار  متوجه  هم  بخشی  و  بود  من  متوجه  این حواشی  از  بخشی 
بزهکاری کودکان کار و مقاله ای که قبلًا دراین باره نوشته بود. چند نفر ول کن ماجرا نبوده و سعی داشتند 
مانعی برای چاپ کتاب ایجاد کنند. تا آن جاکه شکایت و اعتراض رسمی کردند و کار به مدیریت انجمن هم 
رسید. در آن جلسۀ اعتراضی به عنوان سرپرست پژوهش، حضور پیدا کردم و به خاطر صحبتم دربارۀ یکی از 
این سه نفر در یک جمع خودمانی پوزش هم خواستم، اما نیت چیز دیگری بود و همه می دانستیم. آن شخص 
فکر می کرد »یغمای کودکی« در جهت منافع کودکان نیست و یک نفر از اعضای هیأت مدیره را با خود 

همراه کرده بود، تمام این ها زمانی اتفاق می افتاد که کار به پایان رسیده و متن نهایی درحال بازخوانی بود. 

▪  تصویر365  - تیتر روزنامه کیهان
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کار تقریباً بسته شده و خروجی گرفته شده بود. باید نسخۀ آخر را برای تأیید به هیأت مدیرۀ انجمن می دادیم. 
معمولًا برای بیشتر پژوهشگران پیش می آید که مدت زیادی را روی یک پژوهش وقت می گذارند و زمانی که 
نتیجۀ کار آماده شده و در اختیار دیگران که قرار می گیرد همه استاد می شوند. نظرات و کامنت های عجیبی 
برمی گردد که باعث تعجب می شود. به هرصورت کتاب زیر چاپ رفت، خیلی هم در آن مصالحه شد و 
به خاطر  بود،  میدانی  را که گویای حقیقت  یافته هایمان  از  بعضی  تغییر کرد.  ناخواسته  برخی بخش ها هم 
مصالح سازمانی و دیگر دلایل آن طور که باید منعکس نکردیم. کسانی که قبلًا مستقل کار کرده  و سپس 
همکاری با سازمان ها و نهاد ها را تجربه کرده اند، حرف مرا بهتر می فهمند. این ادعا که شما می توانید در 
فرآیند و  بر  آن  ندارد و درنهایت رویکرد سازمانی و محدودیت های  باشید، وجود خارجی  کارتان مستقل 

خروجی کار تأثیرات خود را خواهد گذاشت.
زمان رونمایی که نزدیک شد، فشار  و تهدیدهای مخالفان هم بیشتر شد. سابقۀ  یکی از مخالفان نگرانمان 
کرده بود. آدمی بود که شاید جلسۀ رونمایی را به هم می زد. من به خاطر »نگاه کردن به گاراژِ پسماند از 
سوراخ در« به نقض اصول اخلاقی متهم شده و به خاطر عکسی که یکی از همکاران در غیابم گرفته بود 
همگی مؤاخذه شده بودیم. اواخر پژوهش یک کلاس صوری »آموزش اخلاق در پژوهش« هم برای ما 
تشکیل دادند که مدرسش پژوهش گر بود. این مواجهه برایش بهترین فرصت بود که به زعم خودش کمی 

گوش مرا بکشد درس اخلاق پژوهشی را یادم بدهد. 
البته از جهاتی کارگاه های آموزشی از این دست، اغلب خوب است، چون یک بازنگری به خود و تجهیز 
خود با شیوه های کاری و آموزشی جدید که دائماً در حال تغییر و تکامل هستند، به دست می دهد، ولی 
نیت و هدف بانی و مسبب این دورۀ چند ساعته، متفاوت و در کل چیز دیگری بود. مدرسی که از فلان 
دانشگاه آمده بود، می گفت من اصلًا اطّلاعی در خصوص این پژوهش ندارم فقط از من خواسته شده به 
عنوان کسی که عضو انجمن هستم به شکل داوطلبانه بیایم و آموزش اخلاق در پژوهش را برای شما تدریس 
کنم. مضحک تر این که بعد در خلال گفته ها و آموزش اخلاق در پژوهش به مواردی اشاره می کرد که باید 
در میدان کار باشی تا از این جزئیات باخبر شوی، وقتی مصداقی صحبت می کرد معلوم بود که کسی این 

موارد را به او کامل گزارش کرده است. 
با همۀ این ها اعضای پژوهش را متقاعد به شرکت کردم و قرارمان بر این شد که فقط سکوت کنیم درعین حال 
بتوانیم از بخش های مثبت کارگاه آموزشی بهره بگیریم و اگر نواقصی هست، برطرف کنیم ولی درنهایت 

نگذاریم چیزی و اتفاقی خللی در ادامۀ کار ایجاد کند. 
مراسم رونمایی بسیارخوب برگزار شد. خیلی از اعضای شورای شهر به عنوان سخنران آمده بودند و یکی دونفر 
دیگرشان هم در همان سمینار صحبت های جانبی کردند. یکی از مسئولان عالی رتبه وزارت رفاه آمده بود و 

دیگر سَمَن های مطرح حوزۀ کودک هم حضور داشتند و مراسم پوشش رسانه ای خوبی هم داشت. 
موضوع  با  کلانشهر ها  و  تهران  در  عمدتاً  مردم،  زمانی  برهۀ  آن  در  و  بود  مؤثر  کُل  در  موضوع  این  طرح 
زباله گردی بیشتر آشنا شدند که قبلًا خیلی کم از آن می دانستند. به نظرم واقعاً پژوهش یغمای کودکی به بالا 
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بالا  و  همگانی  اطلاعات  بردن 
گاهی اجتماعی و  بردن سطح آ
ارتقاء و توسعۀ ذهنیت اجتماعی 
موضوع  و  کرد  بیشتری  کمک 
زباله گردی کودکان را به بخشی 
این  و  درآورد  عمومی  دانش  از 
مردمی  سطح  در  را  گاهی  آ

افزایش داد. 
را  راهکار هایی  پژوهش  ایــن 
جمع آوری  شیوۀ  درخصوص 
و  پسماند  و  زباله  تفکیک  و 
ارائه  شهروندان  مصرف گرایی 

به وجود آمده بود.  از دلش مسائل و مصائب محیط زیستی  نبوده و  به روزی  تا آن زمان شیوۀ  می کرد که 
مسائلی را در جامعه شهری طرح می کرد که قبلًا عنوان نشده بود و رفع این مشکلات و آموزش در خصوص 
آن ها می توانست خیلی مفید باشد. از جهتی بخشی از این راهکار ها، هم برای قوانین کودک و هم کودکان 
نظام مند کردن سیستم  برای  البته  داشتند.  قرار  آسیب های جدی  در معرض  بود که  تدوین شده  زباله گرد 
پسماند شهری در کنار از میان بردن رانت و مافیای زباله در مناطق بیست ودو گانۀ تهران، توصیه های کاربردی 

داشت. 
ابزاری  به  از این تحقیق بعد ها استفاده های بسیاری شد و در میان کنشگران حوزۀ کودک و کودک کار 
برای چانه زنی با مقامات و مسئولان درآمد. بعد از این کار با بخش مهم دیگری از حوزۀ کودک آشنا شدم. 
قبلًا کار هایم در حوزۀ کودک بیشتر به آسیب های اجتماعی می پرداخت، ولی این بار در مورد کار کودک 
بود، جبهۀ دیگری که بایستی برایش تلاش کرد شاید بتوان حداقل بخشی از آن را به نفع کودکان فتح کرد.

سفر به انگلیس، اَشکال کار کودک و شروط ضمن عقد 
روز بعد از رونمایی »یغمای کودکی« عازم لندن شدیم. قرار بود یک سفر چندماهه باشد تا تجدیدقوا کنم 
و مدتی از محیط پراسترس ایران دور باشم. همزمان پروژه های زباله گردی کودکان و هویت و قومیت را 
تقریباً همزمان پیش برده بودم و فشارهای هردو کار، حاشیه های انجمن حقوق کودکان و همچنین اتفاقات 
مشکوک امنیتی، تاحد زیادی خسته ام کرده بود و به یک استراحت خوب نیاز داشتم. از شفق و ئالان هم 

دور مانده بودم و نیاز داشتیم مدتی با هم باشیم. 
با خودم گفتم چندماهی که در لندن هستم، باید این خلاء ها را جبران کنم. در طول سفر به شهر ها، مکان های 
کتابخانۀ  به  هم  گاهی  باشم.  خانواده ام  با  بیشتر  کردم  و سعی  رفتیم  شهربازی کودکان  و  پارک  و  دیدنی 

▪  تصویر366 - بازتاب خبری 
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مربوط  مطالب  تا  می رفتم  ملی 
جهان  سطح  در  را  کودکان  با 
اطلاعــات  و  کــرده  مطالعه 
را  خودم  کنم.  کسب  بیشتری 
آماده می کردم که تا مدتی فقط 
در این حوزه کار کنم که خنثی 
سوژۀ  اســت.  بــی دردســرتــر  و 
و  کرده  انتخاب  هم  را  بعدی 
برنامه ریزی  و  مطالعه  درحال 
»اَشکال  پژوهش  انجام  برای 

متفاوت کار کودک« بودم.  
زباله گردی  پژوهش  تجربۀ 

کودکان به من آموخت که کار کودک در ایران اشکال زیادی دارد که درباره اش چندان کار نشده است. 
اگر هم شده تحقیقات موجود چندان عمیق نبوده اند و خیلی از مشکلات دنیای کودکی ناشناخته مانده اند 
و یا به روز نیستند. زمان انجام کار میدانی یغمای کودکی، از طریق مشاهدات خودم و مشاوره های گروه 
تحقیقی به این نتیجه رسیدم که کار بعدی من باید دربارۀ همه یا عمده ترین اَشکال کار کودک در ایران باشد.

تصمیم داشتم این موضوع را در جغرافیای ایران به شکل گسترده بررسی کنم، اما می دانستم از لحاظ مالی 
برایم امکان پذیر نیست. مشخص بود که این کار باید از تهران کلید بخورد و مطمئن بودم وقتی برگردم کار 
را شروع می کنم. با همین هدف زمانی که در لندن بودم در کتابخانۀ ملی بریتانیا که گنجینۀ منحصربه فردی 
از تحقیقات این حوزه است، پژوهش های اولیۀ خودم را در خصوص اشکال کار کودک آغاز کردم و برخی 

از متون حقوقی، تئوریک و مطالعات انجام گرفته در این خصوص را مطالعه کردم. 
چهارچوب، طرح اولیه و زمان بندی کار را آماده کرده و مخارج اولیه را هم تخمین زدم. از حدود دو سال 
قبل به مقولۀ شروط ضمن عقد هم علاقه مند شده و برای انجامش پروپوزالی تهیه کرده بودم تا در فرصتی 
یا  بپردازم  به موضوع  تردید داشتم در حد یک مقاله  البته  انجام دهم.  مناسب درباره اش یک کار تحقیقی 
بسیار  نجومی و شروط ضمن عقد  مهریه های  دربارۀ  آن روز ها  دارد.  را  به یک کتاب  تبدیل شدن  قابلیت 

صحبت می شد و معاونت بانوان ریاست جمهوری و مجلس دهم هم روی آن تمرکز کرده بودند. 
تصمیم گرفتم قبل از پرداختن به  اشکال کار کودک، برای پژوهش شروط ضمن عقد برای مشاهده و بررسی 
اولیه به چند استان سفر کنم تا ببینم موضوع درچه حد جای کار دارد، در کتابخانۀ ملی بریتانیا دربارۀ جوامعی 
که در عقد و مهریه مدلی نزدیک به ایران دارند مطالعه کرده و متوجه شدم در مناطق یهودی نشین هم اتفاق 
افتاده و شباهت زیادی دارد به اوضاع سریلانکا، پاکستان و هند. پژوهشگران بریتانیایی مجموعه ای غنی 
از این مطالعات را جمع آوری کرده بودند. اولویت کارم را بر این گذاشتم که پس از برگشتن به تهران یک 
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دورۀ شناسایی کوتاه را از بندر ترکمن و مناطق ترکمن نشین ایران و چند استان دیگر شروع کنم تا به یک 
جمع بندی اولیه برسم. 

فرصت ها، آفریقا و ملخکی که این بار هم جست
چندماهی که لندن بودم، یک سفر و دو برنامۀ کاری برایم پیش آمد. یکی از آن ها کنفرانسی بود دربارۀ 
هویت و ناسیونالیزم که در دانشگاه میدلسکس لندن برگزار شد. دوست خوب دوران دانشگاهم دکتر جان 
روژ یلماز که اکنون مسئول بخش علوم اجتماعی همین دانشگاه است، برگزارکنندۀ کنفرانس بود. از من 
کید بر توانمندسازی اجتماعی در مناطق  دعوت کرد در یکی از پنل ها شرکت کرده و دربارۀ ختنۀ زنان با تأ
کُردستان صحبت کنم. در هویت و ناسیونالیزم هم قرار شد در بخش اجتماعی ارائه ای داشته باشم. انتخاب 
خودم جامعۀ دگرباشان و همجنس گرایان بود. اگرچه ارتباط چندانی با منطقۀ کُردستان نداشت و مطالعاتم 
متمرکز در تهران و اصفهان و مشهد بود، اما  اطلاعاتی از جامعۀ آماری قومیت های دیگر داشتم که در آن 
کُرد ها هم بودند. در مراحل پایانی، موضوع دگرباشان ایران برای ارائه انتخاب شد. از کشور های مختلف در 
کنفرانس شرکت کرده بودند. بعضی از این افراد را در اروپا و لندن دیده بودم و افرادی هم از کُردستان ترکیه 

دعوت شده بودند. با هردوی این گروه ها آشنا بودم و فرصت خوبی بود برای تجدید دیدار.
وقتی کنفرانس پنل من شروع شد، دیدم فقط سه نفر حضور دارند که یکی شان قرار بود بعد از من دربارۀ 
دگرباشان کُرد ترکیه حرف بزند. در آن سالن بزرگ چهار نفر بودیم و یک نفر را گذاشته بودند که ما را 
مدیریت کند. در کنفرانسی که صد ها نفر شرکت داشتند و در بعضی از اتاق ها جا برای نشستن نبود، فقط 
چندنفر برای ارائۀ ما آمده بودند. شاید چون عمدۀ موضوعات در خصوص سیاست، ناسیونالیزم، مرز ها و 
بحث تنش های سیاسی و کُردستان سوریه بود و این ها در اولویت بودند تا مسئله و آسیب های اجتماعی. 
کادمیک  حتی در پنل حوزۀ زنان هم بیش از ده نفر حضور نداشتند و  تأسف بار بود که کنفرانسی به ظاهر آ

تا این حد سیاست زده بود.  
دیدگاهی کلی وجود دارد دربارۀ ملیت ها و قومیت هایی که مورد تبعیض و ظلم واقع می شوند. می گویند 
نباید بیش از حدی از معضلات مربوط به جنسیت و موضوعات جنسی پرده برداری کرد، چون نقاط ضعف 
ما برای دشمن روشن می شود و موارد مهم تری در اولویت مطرح شدن هستند. به نظر می رسید این توجیهی 

بود برای عدم شفافیت و انکاری که همیشه در لایه ها و سطوح جامعه ای چون ایران در جریان بود. 
در این جلسه دوست و همکار قدیمم، شهردار سابق دیاربکر، عثمان بایدمیر را دیدم و بسیار متأثر شدم از 
وضعیتی که داشت. عثمان پس از سِمت شهرداری دیاربکر، نمایندۀ این استان در پارلمان ترکیه شد و زمانی 
که در جلسه ای در اسکاتلند دعوت بوده، از سمتش خلع می شود و مصونیت دیپلماتیکش توسط دولت ترکیه 
برداشته می شود و به خاطر حکم های متعددی که برایش وجود داشت دیگر نمی توانست به کشورش برگردد 
با هم در این کنفرانس خوشحال شدیم. برایش دربارۀ وضعیتم در  و اعلام پناهندگی کرده بود. از دیدار 
ایران حرف زده و گفتم فعلًا این جا پناه گرفته ام. او هم از زندگی در شهری ساحلی در جنوب انگلیس برایم 
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گفت. به بلا های روزگارخندیدیم و حسرت دوران همکاری در دیاربکر را  خوردیم. آنوقت همسرش ریحانه 
و فرزندانش از او دور بودند و حال خوشی نداشت. دوستان دیگری هم آن جا بودند، پروفسور عباس ولی که 
در حوزۀ مطالعات کُردی پیش قراول است و حسن قاضی، مجری تلویزیون که از خانوادۀ قاضی محمد در 

مهاباد بود. چندبار در روژ تی وی و مدیا تی وی که نزدیک به پ.ک.ک ک بود، مهمان برنامه اش بودم.

آدیس آبابا،  در  ملل  سازمان  کنفرانس  به  که  بود  این  افتاد  اتفاق  تابستانی  تعطیلات  در  که  دومی  موضوع 
ازدواج کودکان  و  زنان  به عنوان یک کارشناس مستقل دربارۀ ختنۀ  تا  اتیوپی دعوت شدم  پایتخت کشور 
صحبت کنم. بخش حقوق بشری سازمان ملل و یونیسف این کنفرانس را تشکیل داده بودند تا در گزارشی 
که قرار بود به کمیتۀ حقوق بشر سازمان ملل ارائه شود به این داده ها و آخرین وضعیت کشور ها استناد بشود. 
برای همۀ افراد فعال در این حوزه مهم بود که در آن کنفرانس باشند و شواهد و مدارکشان را ارائه بدهند. 
برای من شاید مهم تر از دیگران، چون سال ها بود تلاش می کردم ایران را به عنوان یکی از کشور های ختنه خیز، 

در فهرست و نقشۀ سازمان ملل قرار بدهم. 
سازمان ملل همیشه سیاست منحصربه فردی را نسبت به کشور هایی مانند ایران داشته است و دربارۀ مسائل 
و آسیب های اجتماعی در ایران یا خاموش بوده یا خیلی دست به عصا راه رفته است. ایران فشار هایی روی 
سازمان آورده که شما نباید در امور داخلی و اجتماعی و فرهنگی دخالت کنید و در گزارش های دوره ای شان 
هم به موضوع ختنۀ زنان و ازدواج کودکان نمی پرداختند. سازمان ملل هم به خاطر از دست ندادن عرصۀ 

کاری و بسته نشدن دفاتر سازمان ملل )UN( در ایران معمولًا وارد این حوزه ها نمی شد. 
این روند به مرور زمان تشدید هم شده و می توان پررنگ ترشدن این سیاست سازمان ملل در برابر حکومت 
ایران را به وضوح مشاهده کرد. این حرف را نه فقط براساس گفته های دیگران و نشانه ها، که بر اساس تجربیات 
در  تا  تماس گرفتم   )UN( ملل دفتر سازمان  با  بارها  زندگی می کردم،  ایران  در  وقتی  بیان می کنم.  خودم 
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موضوع مهم و جهانی ختنۀ زنان و ازدواج کودکان با ما همکاری کنند، اما حتی برای یک صحبت ساده هم 
مرا همراهی نکردند، چون جرأت ورود به موضوعات حساس را نداشتند. البته چندجا به موضوع اشاره  شد، 
اما در گزارش های عمده و رسمی شان ایران را مکلف به انجام کار های اجرایی پیرامون آسیب ها نمی کردند. 
وقتی در سال 1394 کتاب »به نام سنت« منتشر شد، روزنامۀ گاردین و خبرگزاری رویترز درباره اش نوشتند و 
دفتر سازمان ملل )UN( در ایران مجبور به واکنش شد. واکنشی درحد یک اشارۀ کوتاه و گذرا. واکنش ها 
به این موضوع درحدی بوده که دولت ایران از همان اول کار مرا زیر نظر بگیرد. بعدها متوجه شدم سازمان 

ملل دربارۀ موضوع ازدواج کودکان هم به طور غیررسمی با مسئولان ایران صحبت کرده است.
گزارش های  بر  لااقل  که  کنم  بیان  طوری  را  ایران  در  موجود  آسیب های  داشتم  قصد  کنفرانس  این  در 
تأثیر بگذارد. اگر این موضوعات وارد اسناد بین المللی می شد،  ایران  بعدی دربارۀ وضعیت حقوق بشر در 
همه چیز شکل جدی تری به خود می گرفت. چندروزی که در اتیوپی بودم تلاش کردم، با عمده فعالان این 
عرصه ارتباط برقرار کرده و با برگزارکنندگان کنفرانس وارد گفت وگو شوم. همچنین نگرانی های اخیرم را 
درخصوص مسائل امنیتی انتقال بدهم. بعد از این که دستگیر شدم، دیدم این کنفرانس و آشنایی و صحبت 
اتفاق واکنش نشان دادند و از  این  به  تأثیر گذاشته و اغلب  حاضران در کنفرانس تاحدزیادی روی آن ها 

سَمَن های )NGO(خارجی گرفته تا سازمان ملل )UN( در کمپین آزادسازی من نقش فعالی داشتند. 

▪  تصویر369 - آدیس آبابا، اتیوپی، 2019



بخش پنجم: گذر از حوزۀ تحقیقاتی جنسیت محور

841

زمان دانشجویی یک بار برای کار های خیرخواهانه به جنوب اتیوپی رفته بودم. در بعضی روستا های منطقه 
مدرسه سازی کرده و در بخش آموزش معلمان هم نقش تسهیل گر را داشتم. ارتباط چندانی با پایتخت و 
جامعۀ شهری  این کشور نداشتیم و سفر دوباره ام فرصت این آشنایی را فراهم کرد. بیشتر جمعیت این کشور 
مسیحی سنتی و پایبند به مذهب هستند. کلیسای ارتدکس اتیوپی بزرگترین کلیسای شرق است که سابقه 
تاریخی دارد. آن ها در زمینه ذات الوهی و انسانی عیسی مسیح پیرو کلیسای قبطی بوده و معتقد بودند که 
ذات الوهی و انسانی عیسی مسیح به صورت یکسان از طریق حلول در یک جسم وجود دارد به این نظریه 
"میافیزیت یا منوفیزیت" به معنای ذات واحد نیز می گویند و به همین دلیل به همین نام نیز مشهور هستند. 
نام دیگر مسیحیت اتیوپی که در فارسی به توحیدی یا تواحیدی" ترجمه می شود از کلمه"tewahedo گرفته 
شده که در زبان اتیوپیایی-زبان گعز- به معنای وحدانیت است. جمعیت بزرگ مسلمانی هم دارد که آن ها 
هم بسیار مذهبی اند. اتیوپی ازجمله کشور هایی است از لحاظ اقتصادی و شهرسازی خیلی رشد کرده است. 
مقر آفریقایی سازمان ملل در آدیس آبابا، به طور مداوم پذیرای نمایندگان کشور های مختلف است و این به 

توسعۀ اتیوپی خیلی کمک کرده است. 
وقتی در اتیوپی بودم راه پیمایی های اعتراضی علیه حکومت در جریان بود و پلیس ها همه جا حضور داشتند. 
اتفاقات را پرسیدیم، گفتند که سال قبل کودتا شده و حکومت نظامی است. فصل آزمون  این  وقتی دلیل 
دانشجویان هم بود و اینترنت را قطع کرده بودند تا دانش آموزان تقلب نکنند. باورمان نمی شد، اما کارمندان 
سازمان ملل این موضوع را تأیید کردند. فساد گسترده ای در سیستم آموزش وپرورش وجود داشت و سؤالات 
اینترنت مستقل خودش را  البته سازمان ملل  اینترنت ردوبدل می شد و به فروش می رسید.  امتحانی ازطریق 
داشت و ما می توانستیم از آن استفاده کنیم. در این سفر بسیاری از دوستانم ازجمله معصومه را دیدم. او اهل 
یک فرقۀ شیعه مذهب هندی بود که به شیعیان بورا معروفند. با شیعۀ اثنی عشری تفاوت بسیاری دارند و بیشتر 
به فرقۀ اسماعیلیه نزدیک هستند. جالب تر این که برخلاف اغلب فرقه های شیعه، ختنۀ زنان میانشان رواج دارد.
برای گشت زدن در شهر و روستاهای اطراف. در همین  باشیم  همگی سعی می کردیم فرصت هایی داشته 
رفتم.  مردانه  آرایشگاه محلی  به یک  برای اصلاح موهای سرم  اشتباهی مرتکب شدم.  ماجراجویی ها من 
چند خانم هم آن جا کار می کردند و نوبت یکی از آن ها بود که موهای مرا کوتاه کند. برایم جالب بود، 
وقتی مشغول کار شد، یک عکس سلفی گرفتم. در اینستاگرام منتشر کرده و چندخط از برابری جنسیتی و 
تفاوت هایی که جوامع با یکدیگر دارند، نوشتم. جامعۀ اتیوپی خیلی مذهبی بود، اما دیدگاه  متفاوتی به مقولۀ 

جنسیت و حضور زنان در این قبیل کار ها داشت.
بعد از کنفرانس برگشتم لندن تا کم کم راهی ایران شویم. خانم خزایی دستیار و همکار سینا کلهر در مرکز 
پژوهش های مجلس در تلگرام با من تماس می گرفت. در تلگرام مرتب از من سؤال می کرد، کجا هستم. من 
هم می گفتم در میدان کارم و امرتان را بفرمائید. می پرسید چرا تلفنم در دسترس نیست و چه زمانی می توانم 
با شما به  با سینا کلهر جلسه داشته باشم. وقتی دربارۀ موضوع جلسه پرسیدم، گفت: »آقای کلهر مایلند 
توافق برسند. فکر می کنند شما مانع راهید و نمی گذارید، ایدۀ ایشان در خصوص عدم افزایش سن ازدواج 
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من  می کند  فکر  اگر  گفتم،  برسد«  ملموسی  نتیجۀ  به  کودکان 
مانع هستم، با کمال میل از سر راه ایشان کنار می روم تا خودش 
  )NGO( موضوع را حل کند، اما خودش می داند مواضع سَمَن ها
رادیکال تر از نظر من است. آن ها به سن کودکی تا زیر هجده سال 
اعتقاد دارند و قاعدتاً با پیشنهاد هیچ سن دیگری، کنار نمی آیند.

خزائی مرتب می گفت: »چرا احساس می کنم خارج هستید!« و 
من می گفتم، نه در میدان کار شروط ضمن عقد در روستاهای 
سیگنال  تلفنم  که  هم هست  همین  برای  و  هستم  ترکمن صحرا 
نمی دهد، وقتی به تهران برگشتم جلسه ای خواهیم داشت. خیلی 
قرار  و  شود  برگزار  کلهر  آقای  کار  محل  در  جلسه  بود  مایل 
مرکز  به  صبح  ده  ساعت  سر  فردایش  برگشتم،  که  روزی  شد 

پژوهش های مجلس بروم. 
و  اجتماعی  علوم  تحقیقات  مرکز  از  هم  دونفر  ایام  همین  در 
آسیب های اجتماعی وزارت کشور با من تماس گرفتند و دعوتم 
ارائه  مقاله ای  کودکان  ازدواج  به  مربوط  سمیناری  در  کردند، 
مسئلۀ  به  نسبت  منعطف تری  و  معتدل تر  نگاه  دولت وقت  کنم. 
ازدواج کودکان داشت و با اصلاح مادۀ 1041 تا حدودی همراهی 

می کرد. بازوی حمایتی دولت در این کار، معاونت بانوان ریاست جمهوری و فراکسیون زنان مجلس بودند 
که از مدافعان افزایش سن ازدواج کودکان به حساب می آمدند. قاعدتاً دعوت به چنین سمیناری به منزلۀ این 
بود که می خواستند از کلیات موضوع، حمایت کنند تا دولت به میدان آمده و درصورت امکان  طرح را به 
صورت لایحه به مجلس بیاورد. در سمینار، معاونت ها و دپارتمان های دیگر وزارت های کشور هم حضور 
داشتند و بستر خوبی بود برای طرح این موضوع. برنامۀ جلساتم را چیدم و راهی ایران شدیم. بنا داشتم بعد 
از جلسه با کلهر راهی ترکمن صحرا شده و بررسی مهریه های نجومی را شروع کنم، اما ته دلم نگران بودم 

که آیا به محض ورود دستگیر می شوم یا نه! 
باروبندیل مان خیلی سنگین بود و من مدام غُر می زدم که این همه لباس، این همه خرید برای چیست و چرا باید 
این همه بار را به دوش بکشیم که البته بیشتر خریدها برای دیگران بود! مثل سفر قبل نگران بودم که به محض 
ورود به ایران دستگیر شوم. در این شرایط باید خریدهای بقیه را از آن طرف دنیا می رساندم ایران و توی فرودگاه 
هم جریمۀ اضافه بار می پرداختم. همیشه به شوخی می گفتم، همه موقع خروج از مرز خوشحال می شوند، اما 
من  موقع ورود به ایران. البته کامل ترش این است که بعد از مُهرخوردن پاسپورتم در گیت فرودگاه و ورودم به 
ایران. همه عشق رفتن دارند و من عشق برگشتن. وقتی افسر مُهر را روی گذرنامه ام زد لبخند رضایت بخشی 

زدم و با خودم گفتم: »ملخک! این بار هم جستی...« و البته این آخرین بار بود که جستم.

▪  تصویر370 - مرکز آدیس آبابا، اتیوپی، 2019
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اتفاق  اتفاق می افتد و منتظرش بودم. می دانستم همان طور که در کودکی ام برای پدرم  می دانستم بالاخره 
افتاده بود و در نوجوانی برای خودم، دوباره و البته این بار جدی تر درگیرش می شوم. خطایی نکرده بودم، 
همان طور که پدرم خطایی مرتکب نشده بود، اما پژوهش های ما پرده برداشتن از دردهایی بود که می توان 

گفت حکومت با نادیده گرفتن و سرپوش گذاشتن بر آن ها حکومت می کرد. 
طبیعی بود دستگیرم کنند و مثل کلی آدم بی گناهِ دیگر، اسمم را بگذارند زندانی امنیتی، اما طبیعی نبود به 
جرم پژوهش مرا متهم به ارتباط به قول خودشان با دولت متخاصم کرده و بخواهند تیشه به ریشۀ زندگی ام 
بزنند، در روزهای بی شمارِ انفرادی و بازجویی های مکرر که سناریویی ازپیش طراحی شده دارد، آزارم دهند 

و حتی از حقوق اولیۀ انسانی برخوردار نباشم. 
البته که توقع رعایت حقوق انسانی و این حرف ها را هم نداشتم. ما کُردها از سال ها پیش این موارد را دیده 
بودیم و حافظه مان پر بود از خاطراتی که یادآوری می کرد؛ برایت به عنوان یک انسان حرمت چندانی قائل 
نیستند. بعد از سال ها دوباره گذرم به فضایی افتاد که در نوجوانی تجربه اش کرده بودم. سیستم شان خیلی 
لباسی دیگر و گاهی رندانه تر دیدم. من، کامیل  و  با شکل  را  برخوردها  بود، دوباره همان  تغییری نکرده 
که  نیست  چیزی  دادن  گاهی  آ و  دانایی  چون  می شوم،  دستگیر  پژوهش  جرم  به  فصل  این  در  احمدی، 

حکومت ایران برای مردمش بخواهد.

،،
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قبل از ورود به ایران جلساتی را هماهنگ کرده بودم. جلسه ای با موضوع ازدواج کودکان در بخش امور 
اجتماعی وزارت کشور برگزار می شد و از من هم برای حضور دعوت کرده بودند. جلسه ساعت 10 صبح 
شروع شد و تقریباً از همۀ بخش ها و معاونت های وزارتخانه نمایندگانی در آن حضور داشتند. بعد از حواشی 
کودکان  ازدواج  به  مربوط  نشست های  در  نداشتم  قصد  کیهان،  روزنامۀ  تند وتیز  مطلب  و  ملی  کتابخانه 
شرکت کنم، اما این بار فرق می کرد. جلسه در یک ارگان دولتی برگزار می شد و قرار نبود جایی درباره اش 

اطلاع رسانی شود. 
ازسوی دیگر برگزاری اش در وزارت کشور به موضوع، مشروعیت می داد و در آن شرایط حتی شاید پایگاهی 
امن برایم ایجاد می کرد. احساس خطر می کردم و به همه جا چنگ می زدم تا یک حاشیۀ امن پیدا کنم. 
بودم  امیدوار  و  منطقی اند  حدودی  تا  و  خیرخواه تر  وزارتخانه  میانی  مدیران  برخی  بودم  شنیده  همچنین 
مطرح کردن موضوع در سطح مدیران وزارت کشور به نفع کودکان و جامعۀ هدف تمام شود. برگزاری این 

جلسه در ذهنم نشانه ای مثبت بود و به من می گفت، برای ناامیدی زود است. 
گوشه ای از سالن تعدادی زن خیلی محجبه  و مرد جوان ریشو و یقه بسته با حالتی تهاجمی و عصبی نشسته 
از  برخی  فکر  کنم  هستند.  کودکان  ازدواج  مدافع  بود  مشخص  کاملًا  سوالاتشان  نوع  و  ظاهر  از  بودند. 
که  کردند  دوره ام  جلسه  پایان  در  بودند.  استانداری  تحقیقات  مرکز  و  کشور  وزارت  بسیج  اعضای  آن ها 
»چرا نمی توانید ببینید مردم می خواهند بچه هایشان زود ازدواج کنند؟ چرا در مسائل شخصی و خانوادگی 
افراد دخالت می کنید؟ و...« پژوهش هایمان را خوانده و سر دعوا داشتند. مثل همیشه برای شکل گرفتن 
مقابل  گروه  بود،  بی فایده  اما  گفتم،  کودکی  در  ازدواج  آسیب های  از  برایشان  و  کردم  تلاش  گفت وگو 
گوش هایش را گرفته بود و نمی خواست چیزی بشنود. اوضاع ترسناک تر از چیزی بود که فکرش را می کردم 
و به خودم می گفتم: »دنبال دردسر می گردی کامیل؟ چرا دوباره این جایی و با این آدم ها بحث می کنی؟!«
قرار بود بعدازظهر برای دادن مشاوره و همفکری به مرکز حمایت از کودکان معتاد در منطقۀ شوش بروم. 
در این محله برخی آسیب های اجتماعی بسیار حاد بود و با پدیده هایی روبه رو شدم که فکرش را نمی کردم. 
نوجوانان و کودکانی را دیدم که به آن ها می گفتند »قاطر« و کارشان جابه جایی موادمخدر بود. تلخ تر این که 
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بسیاری از بچه ها به اعتیاد گرایش پیدا کرده یا درگیر مصرف مواد بودند. تلخی ها در این مرکز پایانی نداشت. 
کم نبودند بچه هایی که معتاد به دنیا آمده یا در اثر مصرف پدرومادرشان به اصطلاح بخوری و معتاد شده 
بودند. برخی از این مادران، مشاغلی چون روسپی گری و تکدی گری داشتند، بچه هایشان را صبح تحویل 

این مرکز داده و شب که باز می گشتند، تحویل می گرفتند. 
مرکز دو بخش داشت، یکی برای نگهداری نوزادان بود و دیگری برای کودکان و نوجوانان. این مؤسسۀ 
خیریه و مردمی برای بچه ها برنامۀ حمایتی تدارک دیده بود؛ از جای خواب، غذا و لباس گرفته تا بهداشت 
و درمان. مسئولان مرکز گفتند به کمک و حمایت های حرفه ای نیازمندند و من هم برای کمک و همراهی 

به آن ها قول مساعد دادم. 
تنهاتر است« و دربارۀ پروژۀ  با سایه رحیمی  مسئول کمپین »بدسرپرست  بازگشتم، ملاقاتی داشتم  از  بعد 
زباله گردی کودکان حرف زدیم. کتاب »یغمای کودکی« با کمک همین کمپین، مورد توجه اهالی سینما 
قرار گرفت و مسئولان شهرداری را مجبور به واکنش کرد. بعد هم مثل هر ملاقاتی در آن روزها، حرف رسید 
به مطلب روزنامۀ کیهان و موضوعاتی که اتفاق افتاده بودند. به سایه  گفتم، دربارۀ ازدواج کودکان دیگر در 

سطح عمومی فعالیت نخواهم کرد و به او هم توصیه 
کمپین  دیدم  می  چون  باشد،  نداشته  فعالیتی  کردم 
آن ها هم مورد نوازش نیروهای امنیتی قرار گرفته بود. 
نوبت رسید به جلسه ای که بارها برای هماهنگی اش 
پیام داده بودند. کلهر و همفکرانش، کار خودشان را 
ازدواج شکست خورد.  افزایش سن  لایحۀ  و  کردند 
که  بود  عجیب  برایم  و  نبودند  گفت وگو  اهل  آن ها 
موضوع  باشیم.  داشته  جلسه ای  هم  با  می خواهند 
با  او هم  با خانم سیاوشی مطرح کردم  پیامی  را طی 
به خاطر  به کلهر بگو  من هم نظر بود. گفت: »رفتی 
نگاهی  با  را  موضوع  می بینند،  آسیب  که  کودکانی 
ببیند« دو روز قبل از جلسه، دستیار کلهر،  انسانی تر 
مطمئن  تا  پیام  فرستاد  تلگرام  و  واتس اپ  در  چندبار 
اما  به نظرم عجیب آمد،  شود، قرار سرجایش است. 

اهمیتی ندادم. 
این بود که یک روز قبل و آن هم در یک  معمولش 
خانم  اما  شود،  انجام  نهایی  هماهنگی  پیام  یا  تماس 
خزایی بارها پیام فرستاد. یک بار می گفت، برای شما 
▪  تصویر371- حساب اینستاگرامیِ بدسرپرست تنهاتر استماشین بفرستیم؟ می گفتم: »نه. خودم می آیم« دوباره 
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مطلبی دربارۀ ازدواج کودکان می فرستاد. وانمود می کرد 
با بخشی از کارم موافق است و مکالمه را ادامه می داد. 
محترمانه می گفتم، در جلسۀ پیش رو درباره اش حرف 

می زنیم، اما به یک بهانۀ دیگر باز هم پیام می فرستاد. 
ساعت 10 صبح آن روز تابستانی و گرم با سینا کلهر قرار 
به  بیشتر از یک ساعت طول نمی کشید،  داشتم. جلسه 
تصمیم  کردم.  برنامه ریزی  روز  بقیۀ   برای  دلیل  همین 
داشتم بعد از این جلسه راهی ترکمن صحرا شوم و کار 
میدانی پروژۀ شروط ضمن عقد را آغاز کنم. قرار بود 
کنند.  همراهی ام  تیم  اعضای  از  چندنفر  سفر  این  در 
گفته بودم قبل از حرکت به خانه  ام بیایند تا مقدمات کار 
را با هم بررسی کنیم. یک دانشجوی دورۀ دکتری هم 
پایان نامه اش مشاوره می خواست. گفته  برای کار روی 
بودم ساعت 12 بیاید تا در سالن اجتماعات ساختمان به 

پرسش هایش پاسخ دهم.     
حدود ساعت 9 صبح آمادۀ حرکت به دفتر کلهر بودم که دوباره خانم خزایی تماس گرفت و با صدایی بریده 
و ظاهرا ناراحت گفت: »ماشین آقای کلهر در راه برگشت از اصفهان خراب شده. گفت از شما عذرخواهی 
کنم« و برگزاری جلسه را به هفتۀ بعد موکول کرد. به هم خوردن جلسه باوجود پیگیری های بسیار خانم خزایی 

کمی عجیب بود. حتی با خودم گفتم، شاید نهادهای امنیتی مانع برگزاری جلسه شده اند. 
با همکارانم و خانم دانشجو تماس گرفته و گفتم، اگر امکان دارد جلسه هایمان را زودتر برگزار کنیم. خانم 
دانشجو استقبال کرد و گفت فاصلۀ کمی با خانه ام دارد. خیلی زود آمد و قرار شد همکاران پروژه هم در 

اولین فرصت خودشان را برسانند.
تصمیم گرفتیم در سالن اجتماعات منتظر همکارانم بمانیم. یکی شان کرج بود و دیگری حوالی میدان صنعت 
تهران. جلسه ام با خانم دانشجو تازه تمام شده بود که یکی از همکارانم رسید. وسایل پذیرایی، دفترهایم و 
ماژیک وایت برد را از سالن اجتماعات برداشتیم و رفتیم تا چیزی بنوشیم و منتظر آمدن بقیه باشیم که یک نفر 
زنگ زد. مردی صورتش را نزدیک آیفون آورده و خونسرد گفت: »منزل آقای احمدی؟ من پستچی هستم 
و شما یک بسته دارید« اصلًا به این فکر نکردم که منتظر بستۀ  پستی نیستم و چندماه ایران نبوده ام. گفتم با 

آسانسور بفرمایید بالا، اما جواب داد: »لطفاً شما بیایید پایین، کارت شناسایی هم همراهتان باشد«.
مرد  بروم،  پایین  به  و  آسانسور شده  باز کردم که سوار  را  آپارتمان  در  و همین که  برداشتم  را  کارت ملی ام 
غول پیکری هلم داد و با کفش وارد هال شد. پشت سر او هم یک نفر دیگر و مدتی بعد نفرات بعدی که البته 
لطف کردند و کفش هایشان را در آوردند. همگی بلافاصله شروع کردند به گشتن خانه. یکی از این افراد 

▪  تصویر372 - صبح روز جلسه، تهران، 19 مرداد 1398 
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داد می زد: »تلفنت را بده، تلفنت را بده« چندین بار هم داد زد که بنشین روی صندلی. تازه به خودم آمده 
بودم، می گفتم اول حکم بازداشتم را نشان بده و او پشت سر هم می گفت: »شما طبق دستور دادستانی 

بازداشت هستید!«
شوکه شده بودم و نمی توانستم اتفاقات دوروبرم را درک کنم. حیرتم وقتی بیشتر شد که حدود هشت نفر 
دیگر وارد خانه شدند و بعد هم چهارنفر دیگر که یکی شان خانمی چادری بود. مردها تقریباً شبیه هم بودند، 
ریش داشتند و زیرِ پیراهن هایی که تا روی شلوار آمده بود، کلت بسته بودند. صحنۀ عجیبی جلوی چشمم 
بود، یکی اتاق خواب ئالان را می گشت، دیگری لباس های شفق را ریخته بود بیرون، نفر بعد کابینت های 
به حریم  قانون  نام  به  افراد  این  ادامه می دادند.  به کارشان  بود و همگی خونسرد  آشپزخانه را خالی کرده 

زندگی ام تجاوز کرده بودند و حتی نمی گفتند جرمم چیست.  
با خودشان همه چیز داشتند، از سیم رابط برق گرفته تا فلاسک و لیوان یک بارمصرف چای. یکی شان بدون 
به برق زد و گفت، رمز لپ تاپ را بده.  اینترنت سیارش را  هیچ اجازه ای لپ تاپم را روشن کرد. دستگاه 
گفتم نمی دهم! شخصی که به نظر می آمد بالادست اوست، گفت: »بشکن برو تو!« همۀ این ها در حالی 
بود که من هنوز تفهیم اتهام نشده بودم. کمی بعد سرگروهشان گفت: »شما بر اساس مادۀ )1(508   و به اتهام 

همکاری با دولت متخاصم آمریکا دستگیر می شوی!«. 
تازه فهمیدم ماجرای کنسلی جلسه چه بوده. اصلًا به ذهنم نمی رسید که شغل اصلی آقای کلهر و خانم 
خزایی کارچاق کنی برای نهادهای امنیتی باشد. آن ها موظف بودند مرا در تهران نگه دارند تا همکارانشان، 
این جا  به حکم دادستانی  این همه آدم در خانۀ من چه می کنند. جواب داد: »ما  دستگیرم کنند. پرسیدم 
را  موبایلم  گوشی  و  لپ تاپ  رمز  هم  او  کنیم«  بازداشت  جرم،  احتمالی  مدارک  همراه  را  شما  تا  هستیم 

خواست اما باز امتناع کردم، گفتم: »این کار شما غیرقانونی است«. 
خانه ام  زن  یک  و  مرد  شانزده 
را تسخیر کرده بودند و خانمی 
که همراهشان بود، همکارم را 
برده بود داخل یکی از اتاق ها. 
با  که  می شنیدم  را  صدایش 
من  به خدا  می گفت،  گریه 
تحت  خودم  نکرده ام!  کاری 
برای  نگرانی  و  ــودم  ب فشار 
کرده  بدتر  را  حالم  همکارم 
بود. به سرگروه این تیم امنیتی 

1.  طبق مادۀ 508 قانون مجازات اسلامی، هر کس یا گروهی با دولت خارجی متخاصم به هر نحو علیه جمهوری اسلامی ایران 
همکاری نماید، در صورتی که محارب شناخته نشود  به یک تا ده سال حبس محکوم می گردد.

▪  تصویر373 - نمای در ورودی آپارتمان
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گفتم: »این خانم هیچ ربطی به موضوع شما ندارد، رهایش کنید برود. اگر او را آزاد کنید، بعد از دیدار با 
دادستان و تفهیم اتهام پسورد لپ تاپ و گوشی را می دهم« گفت، اگر همان لحظه پسوردها را بدهم، همکارم 
را آزاد می کند. می خواستند از او به عنوان گروگان استفاده  کنند. گفتم، باید دادستان بیاید روی خط و آزادی 
او را تضمین کند. حتی می خواستم از یخچال آب بردارم، باید از مأموری که بالای سرم ایستاده بود، اجازه 
می گرفتم. نگران بقیۀ همکارانم بودم و خدا خدا می کردم دیر برسند. یکی دومرتبه رفتم سمت پنجره اما 

مأمورها نهیب زدند که بیا این طرف. 
بعد از مدتی لپ تاپم را هک کرده و از همۀ  اطلاعاتش بک آپ گرفتند. فقط مانده بود بخش اصلی ماجرا 
ایمیل و  بود و نمی توانستند هکش کنند. گفتند اگر پسورد  آیفون  ایمیل و گوشی همراهم که  که پسورد 
برایش  تهران می کشانیم.  به  از کرج  را  آ ن ها  و  این خانم  پدرومادر  به  ندهی، زنگ می زنیم  را  گوشی ات 
پرونده درست می کنیم تا درگیر زندان بشود، اخراجش می کنیم و... . او دانشجوی دکتری بود و حق داشت 
بترسد. با ترس ولرز می گفت، هرچه می خواهند بهشان بده تا آزادم کنند. می گفتم نمی توانند بدون دلیل تو را 
زندانی یا اذیت کنند. مأمورها به طرز خبیثانه ای تحریکش کرده و می گفتند این  که می گویید از حقوق بشر 
حمایت می کند، حاضر است همکارش را قربانی کند. بعدها شنیدم دو همکار دیگر که سر رسیده و زنگ 
سرایدار را زده بودند گفته بودند می خواهیم به سالن اجتماعات برویم. مأموران جلوی در متوجه نمی شوند 
از سفر ما خبر داشت، حتی   افراد مراجعان من هستند. سرایدار ساختمان اهل ترکمن صحرا بود و  این  که 
به عنوان واسطه برای ارتباط گیری در آن منطقه کمکم کرده بود، یواشکی به همکارانم می گوید چه شده و 

آن ها خیلی سریع محل را ترک می کنند. 
تجربیات زندانیان زیادی را خوانده بودم. می دانستم لحظۀ  دستگیری در سرنوشت زندانی بسیار تعیین کننده 
است و هرقدر خونسردی ات را حفظ کنی، به نفع خودت خواهد بود. این کار در حرف راحت است اما در 
عمل نه. مأموران متخصص راه انداختن جنگ های روانی هستند و من و همکارم را  اسیر یک جنگ نابرابر 
روانی کرده بودند. می دانستم اگر خودم را ببازم یا ضعف نشان دهم، بازندۀ  میدان خواهم بود. برای همین 

سعی داشتم به خودم مسلط باشم.
حدود ساعت 12 آمدند و ظرف چندساعت، خانه را شخم زدند. همه چیز را ریختند وسط سالن پذیرایی، 
تمام سوراخ سنبه ها را گشتند و حتی سراغ دریچه های کولر رفتند. آخر کار هم لیست وسایلی که ضبط کرده 
بودند را می نوشتند و گپ می زدند. داخل کمد لباس ها مقداری پوند که از سفر اخیرم به انگلیس مانده بود 
و مدارک بود که این ها را هم لیست کردند. برایم مهم بود هرچه را برمی دارند، بنویسند. بعد از پنج ساعت 

یک لیست بلندبالا  گذاشتند جلویم که امضا کنم.
همچنان مقاومت می کردم که پسوردها را ندهم. مأمورها مدام با بازپرس پرونده تماس گرفته و موضوع را 
گزارش می کردند. وقتی این روند طولانی شد، شنیدم که بازپرس گفت: »بگویید بعداً حالش را می گیرم« 
مدام تهدید می کردند که اگر پسوردها را ندهم، همکارم هم بازداشت و از دانشگاه اخراج می شود و او هم 
شروع می کرد به گریه و التماس. در دقایق پایانی فشار روانی را به حداکثر رسانده بودند و یکی از مأموران 
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سرم داد کشید: »فکر می کنی کی هستی که به ما نه می گویی و از قانون حرف می زنی!؟ فکر می کنی ما 
از پاسگاه پلیس نعمت آباد آمدیم! می دانی چه کارهایی می توانیم بکنیم؟« 

کارشان که تمام شد، فقط  اجازه دادند شیر آب و گاز را ببندم. بارها خواهش کردم اجازه دهند با خانواده ام 
تماس بگیرم که بی فایده بود. وقتی موقع رفتن کت وشلوار پوشیدم، مرا به باد تمسخر گرفتند که می خواهی 
با قیافۀ شیک و رسمیِ اروپایی به زندان بروی... یکی می گفت الان کفش هایش را هم واکس می زند و 
دیگری می گفت، می خواهد با کت وشلوار آب خنک بخورد و بعد همه با هم می خندیدند. اگر این رفتارها 

شکنجه و فشار روانی نبود، چه معنای دیگری داشت؟
همه رفتند پایین و من، رئیس گروه و یکی دونفر دیگر ماندیم. به رئیسشان می گفتند سید. موقع پایین رفتن، 
یکی شان به رئیس گفت: »سید بیا این جا، این رو لیست نکردیم« دوباره کفش ها را درآوردیم و داخل شدیم. 
یک  تکه مادۀ  سیاه رنگ داخل مشتش بود که گرفت جلوی بینی اش و گفت: »جنسش هم خوبه، به نظرم 
کرمانشاهیه« فکر می کردند کُرد کرمانشاه هستم. با خشم پرسیدم: »این چیه؟« گفت: »شما باید بگویی، 
مال شماست. روی میز کارتان بود، به نظر تریاک خوبی می آید« من که در عمرم فقط یکبار تریاک دیده 
بودم، گفتم: »شما همه جور اتهامی به من چسباندید، اما تریاک را نمی توانید... منِ به قول خودتان اروپایی 

مدرن، اهل تریاک نیستم« 
دست خودم نبود، بدجور عصبانی بودم و صدایم را کمی بالا بردم: »ظلم هم حدوحسابی دارد. وقاحت 
من  به  هم   را  این  می خواهید  همکارم،  و  علیه خودم  روانی  فشار  این همه  با  دارد.  اندازه  هم  بی قانونی  و 
بچسبانید؟!« سرگروه دوباره تهدید کرد و گفت: »این که تریاک را به تو نچسبانیم، بستگی دارد به میزان 
همکاری ات. بالاخره که مجبوری همکاری کنی! پنج ساعت است این جاییم و پسورد را نمی دهی. از این جا 
به بعد هر اتفاقی بیفتد، خودت مسئولش هستی« تریاک را توی جیبش گذاشت و به من گفت: » یک نصفه 

شیشۀ مشروب، اسپری فلفل و شوکر هم داشتی، اما یادت باشد پروندۀ این تریاک هنوز باز است!« 
توی آسانسور، برای چندثانیه خودم و سرنوشتی که در انتظارم بود را فراموش کردم. یاد حرف های پدربزرگ 
آدم ها  که  کردم  فکر  این  به  و  ندارد  پدرومادر  سیاست  می گفت،  همیشه  که  افتادم  قاضی  مینه  مادری ام 
می توانند بسیار دژخیم و ظالم شوند. من و همکارم را بازداشت کرده بودند. چهارپنج نفر دوروبرم ایستاده 
ماشین،  قفل  علاوه بر  که  نشاندند  زانتیا  یک  داخل  مرا  کردند.  همراهی مان  ماشین  به  رسیدن  تا  و  بودند 
نشسته  بلوار سعادت آباد شد، سرگروه که در صندلی جلو  وارد  ماشین  وقتی  امنیتی هم داشت.  قفل  یک 
بود، یک دستبند درآورد و گفت: »باید به شما دستبند بزنیم« واکنش خاصی نشان ندادم، حواسم بود که 
اعتمادبه نفس خودم را حفظ کنم. در عمق وجودم گفتم، کامیل خودت می دانستی این اتفاق می افتد، چیز 
عجیبی رخ نداده که خیلی بترسی و نگران باشی. با آرامش عجیبی خیابان ها را نگاه می کردم و مردمی را که 
در حال رفت وآمد بودند. برای دیدن خیابان ها، خانه ها، ماشین ها و مردم حرص داشتم. احتمالًا تا مدت ها از 
دیدن عادی ترین چیزهای زندگی محروم می شدم. نمی دانستم بلوار سعادت آباد را دوباره کی می بینم، ده سال 
یا یک ماه دیگر؟ موقعیت ترسناکی بود. معمولًا در چنین اوقاتی توی دلم سرد می شود، انگاری نیمه مستم و 



فصل ششم

852

سرد و بی حس. به خودم گفتم، از این جا به بعد دیگر هیچ چیز دست تو نیست، آرام باش تا همه چیز مسیر 
خودش را طی کند. آن ها شکنجه روانی و تهدیدهایشان را از همان  لحظه اول دستیگری شروع کرده بودند، 
از همان لحظه ای که زنگ در خانه ام را به دروغ زدند حقوق اولیه ام را زیر پا گذاشتند و سعی در تخریب 
شخصیتم داشتند و من باید سعی می کردم با تمرکز بر اوضاع و حفظ خونسردی کمی کنترل اوضاع را به 

دست بگیرم.

ورود به زندان اوین 
اوین. متوجه  برود سمت خروجی  بیسیم زدند  راننده  به  به سمت شمال می رفتیم که  را  امام  یادگار  اتوبان 
شدم قرار است مستقیم به زندان بروم. پرسیدم، مگر قرار نبود اول برویم پیش دادستان؟ گفتند: »تو کاری 
نداشته باش!« کمی بعد متوجه شدم، شعبه ای از دادسرای انقلاب داخل زندان اوین است. راننده از محل 
ایست بازرسی زندان در زیر پل اتوبان بالا رفت و به در آهنی طوسی  رنگی رسیدیم. بالاخره از همان جایی که 

نمی خواستم سردرآوردم؛ ندامتگاه اوین)1(.  
وارد شدیم و با گذر از محوطه ای خاکی وارد پارکینگ شدیم. از آن جا به بعد محوطه  ای اداری بود با پله های 
آهنی. در خودروی دیگر، همکارم کنار یک مأمور زن نشسته بود و چند مأمور هم  وسایل ضبط  شدۀ مرا 

دوباره  داشتند.  دست  در 
فشار روانی و بازی را شروع 
را  پسوردها  و گفتند  کردند 
بده تا این خانم را رها کنیم. 
اعتماد  قابل  شما  گفتم، 
دادستان  اول  باید  و  نیستید 
گفتند،  ببینم.  را  بازپرس  یا 
شیفت  شما  پروندۀ   بازپرس 
کاری اش تمام شده و فقط 
قاضی کشیک حضور دارد. 
را  یکی  باید  بالاخره  گفتم، 

1.  یکی از مشهورترین زندان های ایران که در نزدیکی منطقۀ سعادت آباد تهران قرار دارد. برخی از بندهای این زندان زیر نظر 
قوۀ قضائیه جمهوری اسلامی ایران نبوده و توسط سایر نهادها اداره می شود. زندان اوین دارای سلول های انفرادی و چندنفره 
موسوم به سوئیت است که این بخش ها دراختیار وزارت اطلاعات و سازمان اطلاعات سپاه پاسداران است. تردد و حضور 
زندانیان سیاسی خارج از سلول ها فقط با داشتن چشم بند ممکن بوده و حکومت مدعی ست این زندان دارای یکی از مجهزترین 
کتابخانه ها در میان زندان های ایران است. نویسندگان، شاعران و هنرمندان زیادی در اوین زندانی بوده اند برخی در دوران زندان 
آثاری هم خلق کرده اند. اتحادیۀ اروپا در فروردین 1400، به علت نقض حقوق بشر توسط جمهوری اسلامی و سرکوب و کشتار 

معترضان در اعتراضات آبان 1398، سه زندان جمهوری اسلامی از جمله اوین را تحریم کرد.

▪  تصویر374 - درب اصلی زندان اوین
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ببینم که بگوید قرار است چه اتفاقی برایم بیفتد. حداقل حق من این است که تفهیم اتهام بشوم و بدانم توسط 
چه نهاد و به دستور چه کسی دستگیر شده ام. 

اتاق که شدم، دیدم آخوندی پشت میز نشسته  حدود یک ساعت بعد مرا بردند پیش قاضی کشیک. وارد 
است. به محض این که داخل شدم گفت: »چرا با مأموران همکاری نکردی؟ چرا مقاومت کردی و اطلاعاتی 
را که می خواستند در اختیارشان نگذاشتی؟« آدم آرام و با حوصله ای به نظر می رسید و قول داد اگر پسوردها 
را در اختیار مأموران قرار دهم همکارم را آزاد  کند. او هم در مقام قاضی از همان حربۀ  گروگان گیری استفاده 
کرد. گفتم: »مأموران گفتند طبق مادۀ  508 دستگیر شده ام، بگویید این ماده چیست؟ ارتباط من با دولت 
متخاصم آمریکا چه بوده؟ چرا همکارم را گروگان گرفته اند و پسوردهایم را برای چه می خواهند؟« البته که 
اما فکر کردم بهتر است برای به چالش کشیدنشان، موضوع را در قالبی حقوقی مطرح کنم.  می دانستم، 
همۀ سوالاتم را شنید و بعد گفت: »نمی توانم دربارۀ مادۀ 508 چیز زیادی بگویم. اتهام سنگینی است و 
باید پاسخی برای آن داشته باشید. دربارۀ  این خانم، حتماً سوءتفاهمی پیش آمده و ایشان نباید این جا باشند. 
و  تلفن  نیاز داریم اطلاعات  ما  مأموران عصبانی شدند. دربارۀ پسوردها هم  ظاهراً شما مقاومت کردید و 

کامپیوترتان را که احتمالًا با موارد اتهامی شما ارتباط داشته باشد چک کنیم«  
خواستم هم دربارۀ مادۀ  508 بیشتر توضیح بدهد و هم بگوید با چه اسناد و مدارکی چنین اتهام سنگینی 
زده اند. به او گفتم، چه تضمینی وجود دارد که پسوردها را بدهم و آن ها همکارم را رها کنند؟ گفت: »قول 
می دهم همکارت را آزاد کنند و دربارۀ مادۀ  508 هم می توانی فردا از بازپرس سؤال کنی« چندماهی بیشتر 
باشند.  ندیده  که  نداشتم  ایمیل هایم  در  و چیزی  نمی گذشت  اکانت هایم  و هک  کردن  ربودن گوشی  از 
به خاطر آزادشدن همکارم پسوردها را دادم. یکی یکی صحت آن ها را سنجیدند و یکباره کاغذی جلویم 
گذاشتند که امضا کنم. روی کاغذ نوشته شده بود: »به حکم دادگاه انقلاب و به مدت یک ماه بازداشت 
موقت هستید« می دانستم فایده ای ندارد، اما باز هم شروع کردم به اعتراض که این بازداشت را قبول ندارم و 
باید فردا بازپرس را ببینم. گفتند امضا کنم یا نه، در اصل موضوع هیچ توفیری ندارد. قاضی آخوند، کتاب 
قانون را برداشت و چندخطی از آن را خواند، آن قدر ذهنم درگیر بود که متوجه نشدم چه می خواند و چه 
می گوید. راه چاره ای نداشتم جز این که امضا کنم، بعد از امضا کارت دانشجویی و آدرس همکارم را گرفته 
و آزادش کردند. بعدها فهمیدم این پایان ماجرا نبوده و حدود یک هفته بعد او را در فشار گذاشته بودند علیه 
من شهادت بدهد و کلی اذیتش کرده بودند و بعدها نیز در چندین دوره او را صدا زده  و مجبور به اعترافش 
کرده بودند منجمله وقتی از ایران خارج شدم دوباره سراغش رفته بودند که خدا رو شکر بعدا خودش را از 

آن محیط و مخمصه نجات داد. 
مرا بردند داخل محوطۀ پارکینگ و تحویل مأمور دیگری دادند. او مرا به سمت ماشین می برد و نصیحتم 
نظر  به  اقتصادی،  مفسد  تا  دانشگاه گرفته  استاد  از  را دستگیر می کنیم،  »این جا خیلی ها  می کرد. گفت: 
می رسد آدم خوبی هستی، نمی دانم چه کرده ای و برایم اهمیت هم ندارد، اما با این ها همکاری کن« ظاهراً 
علاوه بر تحویل من به زندان وظیفۀ دیگری هم بر عهده داشت و تلاش می کرد که به قول معروف مخ ام 
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را بزند. می گفت تو را جایی می برند که آب و غذایش خوب است، سعی کن به بازجو حال بدهی تا با تو 
خوب رفتار کند. از او پرسیدم چه زمانی می توانم با خانواده ام صحبت کنم که گفت همه چیز به بازجو ربط 
دارد. هر سؤالی که می کردم به بازجو ربط می داد و از پاسخ هایش این را می رساند که در زندان، بازجو 
فرمانده ای تام الاختیار است.)1(  بعدها دربارۀ  این موضوع به قطعیت رسیدم، چون متوجه شدم اگر در زندان 
یک چای بیشتر بخواهی، اجازه اش دست بازجوست. اگر صابون و نوبت حمام رفتن بیشتری طلب کنی، 
می گویند بازجویت چیزی به ما نگفته. فردا با او صحبت کن، اگر موافقت کرد، انجام می دهیم! دلیلش هم 
ساده بود بازجو قصد داشت کنترل روانی متهم  را در دست بگیرد تا از این طریق او را در روند بازجویی به 
همان سمت و سویی ببرد که خودشان از قبل تصمیم گرفته اند. تداوم همین امور در ظاهر  کوچک و پیش 
پا افتاده می توانست شخصیت متهم را در هم بشکند ضمن اینکه بازجو را هم به مرور در ذهن متهم تبدیل به 
قدرت برتر می کرد. همین طور که تا الان متوجه شدید و در ادامه هم خواهید دید این مجموعه تمام تلاش 

خود را برای تخریب شخصیت متهم می کند. 
وقتی به ماشین رسیدیم، مأمور چشم هایم را هم بست تا با دستبند و چشم بند راهی زندان شوم. از حرکت 
ماشین متوجه  شدم مسیری پیچ درپیچ را طی می کنیم و بالاخره وارد منطقه ای شدیم که مشخص بود بسیار 
محافظت شده است. مأمور بی سیم زد و به کسی آن طرف خط گفت در را باز کند. دو نفر دست هایم 
را گرفتند و وارد فضایی شدیم که خنک بود. مرا روی صندلی چرخ دار نشاندند و گفتند صندلی ات را به 
سمت چپ برگردان و به همان حالت بنشین. بعد گفتند چشم بند را کمی بالا ببر و کاغذی را که آن جاست، 
امضا کن. چشم بند را که بالا بردم، دیدم در یک اتاق اداری هستم. روی کاغذ نوشته شده بود »شما در 
بازداشتگاه اوین هستید« و یک سری موارد انضباطی را لیست کرده بودند که با امضایش موظف به اجرای 
آن ها می شدی. برایم توضیح دادند، مرحلۀ  دوم این است که یک دست لباس در اختیارم می گذارند و وارد 
بازداشتگاه می شوم، اسمم را ثبت کرده و مرا نزد پزشک می برند. مأمور همۀ این ها را توضیح داد و با تحکم 

گفت: »مفهوم؟« و چاره ای نداشتم جز این که بگویم: بله.
دو مأمور دیگر چشم بند را روی چشم هایم گذاشتند و وارد اتاق دیگری شدیم. دوباره روی صندلی نشستم و 
اجازه پیدا کردم، کمی چشم بند را بالا بیاورم. یک اتاق کوچک بود با چند صندوق قفل دار. فهمیدم جایی 
است که باید لباسم را عوض کنم. یک دست لباس روی زانوهایم گذاشتند. رختکن روبه رویم را نشان داده 
و گفتند می توانم برای عوض کردن لباس بروم آن جا. یک پلاستیک هم دادند که باید لباس هایم را در آن 

بشری  حقوق  پرونده های  اغلب  تحقیق  اما  شود،  انجام  بازپرس  توسط  باید  دادسرا  مرحلۀ  در  مقدماتی  تحقیقات  اصولًا    .1
در  می شود.  انجام  دادگستری«  »ضابطان  عنوان  تحت  امنیتی  و  اطلاعاتی  نهادهای  بازجویان  توسط  ایران،  قضایی  نظام  در 
پرونده های سیاسی که غالباً با مجازات های سنگینی همراه است، نبض کار در اختیار بازجویان نهادهای اطلاعاتی و امنیتی 
پاسداران  سپاه  بسیج  مقاومت  نیروی  ماموران  و  سپاه  اطلاعات  سازمان  اطلاعات،  وزارت  »مأموران  مانند  و ضابطان خاصی 
انقلاب اسلامی« است. این موضوع در اصلاحات و الحاقات اواخر خرداد 1394 در قالب بند )ب( به مادۀ 29 قانون آیین 
دادرسی کیفری افزوده شده است. به درازا کشیدن دوران بازجویی بسیاری از بازداشت شدگان و بلاتکلیف ماندن آن ها یکی از 

مرسوم ترین روش های بازجویان در پرونده های سیاسی و عقیدتی  است.
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می گذاشتم. یکی از مأمورها گفت: لباست را که عوض کردی ما را صدا بزن. تنها جایی که حق داشتم با 
چشم باز ببینم همان رختکن کوچک بود. لباس زندان یک دست لباس آبی  تمیز و اتو شده بود. برایم بزرگ 
بود و پاچۀ شلوار و آستین ها را تا زدم. با حسرت به لباس های خودم نگاه کردم، آن ها را داخل کیسۀ نایلونی 
گذاشتم و تحویل دادم. دوباره چشم بند را بستم و مرا به اتاق نگهبانی بردند و بعد از ثبت مجدد مشخصاتم، 

مأمور گفت: »حاجی زندانی جدیدت را تحویل بگیر«. 

حاجی انقلابی 
در گفتمان اداری جمهوری اسلامی، حاجی به کسی گفته می شود که سن وسال و رتبه ای دارد. حاجی تنها 
نیامد و دو نفر دیگر همراهش بودند، دستش را محکم روی شانه ام کوبید و گفت، راه بیفت. تصورم این 
بود که شکنجه های فیزیکی منسوخ شده اند و نوعی دیگر از شکنجه به نام شکنجۀ  سفید)1( یا روانی رواج 
دارد. شکنجه ای که به مراتب از آزار فیزیکی بدتر است. در کل روند دستگیری آزار فیزیکی ندیده بودم، اما 
وقتی دست حاجی محکم روی شانه ام کوبیده شد، فهمیدم این سیستم بنایی برای توقف آزار ندارد و فقط 
شیوه های آن را تغییر داده و حرفه ای تر و دردناک تر کرده است. چشم های بسته و دست تحکم آمیز حاجی 
روی شانه ام احساسات و خاطرات زیادی برای من زنده کرد، مرا به سال های پیش برد، وقتی که نوجوان بودم 
و در بازداشتگاه سپاه با دست ها و چشم های بسته کتک می خوردم و نمی دانستم ضربۀ بعدی از کدام طرف 
و به کدام ناحیه از بدنم اصابت می کند. آن دست روی شانه ام پیام های زیادی برایم داشت. به زبان بی زبانی 
به من می گفت که در مشتش هستم و باید امکان هر نوع رفتاری را داشته باشم. همه این خاطرات در مغزم 
مرور می شد و کنترل ذهنم را در دست گرفته بود. از یک راهروی کوتاه عبور کردیم و از این که چند دفعه 
به چپ و راست برخورد کردم، متوجه شدم باریک و البته پیچ درپیچ است. صدای کولر می آمد و معلوم بود 
تسمه هایش از بی آبی خشک شده است. هیچ بویی در محیط نمی آمد و بدون کفش و جوراب روی زمین 
موکت شده پیش می رفتم که زبر هم بود. به جایی رسیدیم که با تحکم، دوباره نگهم داشتند، دری باز شد 

1.  شکنجۀ سفید )White torture( نوعی شکنجه روان شناختی مبتنی بر »محرومیت حسی« و »ایزوله کردن« شخص زندانی 
بر  مُدام  یا  تمامیت وجودی فرد، اعمال می شود. شکنجۀ سفید بطور موقت و  با هدف تخریب هویت شخصی و  است که 
روان زندانی اعمال می شود تا روند کار آن را مختل سازد. شکنجۀ سفید بر جسم اعمال نمی شود و اثری از خود در ظاهر برجا 
یا زیاد هوا،  به توالت، دمای کم و  بازداشتن از رفتن  تاریکی،  ناهنجار و آزارنده، نور دائم،  نمی گذارد. بی خوابی، صداهای 
اتاق نمناک و یا کثیف و آلوده، سرپا نگاه داشتن، اعدام مصنوعی، لخت کردن، محرومیت از خوراک، آشامیدنی، امکانات 
درمانی و بهداشتی، تحرک، به کارگرفتن چشم بند، توهین، ایجاد وحشت، ایجاد اختلال در حواس، اختلال در سیستم درک، تنها 
نگه داشتن و قطع رابطۀ او با دیگران و ده ها مورد دیگر از جمله ابزارهایی هستند که برای تخریب هویت شخص زندانی به کار 
گرفته می شوند. کوشش به عمل می آید تا زندانی از نظم خویش خارج و از خود تهی گردد. بازجویی های بی برنامه بر این روند 
تأثیر مضاعف دارند. در این نوع از شکنجه فرد و نه گروه مورد توجه است. شکنجۀ روانی بهترین شکل برای درهم شکستن 
زندانی است و در این راستا ایزوله کردن او در سلول های انفرادی می تواند هم چون کتک زدن، گرسنه نگاه داشتن و بی خواب 

کردن تأثیر داشته باشد. )ر.ک: محمدی، نرگس. شکنجۀ سفید، سوئد: نشر باران، ٢٠٢١(
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و مرا به داخل هل دادند. 
فاصلۀ بیرون و جایی که هلم دادند داخلش، آن قدر کم بود که خوردم به دیوار. وارد زندان انفرادی)1( شده 
بودم. دوباره دست روی شانه ام گذاشت و با صدایی کلفت، گفت: »از این به بعد تو 98127 هستی، نه 
اسم داری و نه فامیلی. نه پدر داری نه مادر، نه خواهر داری نه برادر، اینجا فقط با شمارۀ  98127 شناخته 
می شوی. حتی اگر قرار است این جا بمیری با این شماره می میری، مفهوم؟« سکوت کردم. نمی خواستم 
باز هم چاره ای  بلندتر کرد و با خشم عجیبی گفت: »با توام بچه، مفهوم؟«  جوابی بدهم اما صدایش را 

نداشتم جز این که بگویم بله. 
»به دستور  گفت:  دوباره  نبود،  دست بردار  راحتی ها  این  به  و  بگذارد  نمایش  به  را  قدرتش  که  بود  آمده 
ضابطانی که تو را بازداشت کردند، در این محیط نگهداری و بازجویی می شوی، می خوابی، حمام می کنی، 
تا کی؟ خدا می داند...« بعد هم دستورالعمل  این جا محل زندگی توست،  به بعد  این  از  توالت می کنی و 
بازداشتگاه را برایم خواند: »یک حمام در طول هفته و در روز جمعه. توالت در طول روز چهار دفعه اذان 
صبح، اذان ظهر، بعدازظهر و قبل از خواب. اگر هم نمازخوان نیستی این جا یاد می گیری. بعد از آن اگر 
توالت داشتی باید نگهش داری، اگر نتوانستی باید به خودت بشاشی. مدفوع داری به خودت مربوط است، 

از چهاردفعه بیشترش را فقط باید کنترل کنی، مفهوم بود؟!«
هر بار که این موارد را می خواند یک »مفهوم« هم می گفت و اگر نمی گفتم بله، سراغ مورد بعد نمی رفت. 
بعد هم تقریباً با فریاد ادامه داد: »با هیچ کس صحبت نمی کنی، هیچ کس صدایت را نمی شنود. هروقت با 
تو حرف زدند، جواب می دهی، بی خود و بی جهت سر صحبت را با زندانبان باز نمی کنی. ما این جا فقط 
زندانبان هستیم و تو خواسته هایت را می نویسی و می دهی به ما. تحویل بازجویت می دهیم تا دستور لازم 
را صادر کند« بعدها فهمیدم این مراسم که ترکیبی است از شکنجۀ فیزیکی و آزار روانی، »توجیه کردن 
زندانی« نام دارد و حاجی عاشق این پروسه توجیه بود. بعد از آن روز بارها صدایش را از سلول های دیگر 

شنیدم که با همین شیوه مشغول توجیه کردن زندانیان تازه وارد بود.  
بعدها خاطرات خنده داری هم دربارۀ  او شنیدم. ظاهراً تیک داشت، چشم چپش می پرید و همراه این پرش 
چشم، سرش را تکان می داد. طوری که اگر به صورت شما نگاه می کرد، تصور می کردید دارد چشمک 
می زند. وقتی به سلول جمعی رفتم، چهره اش را هم دیدم، اما آن روز فقط نهیب صدایش را می شنیدم و 
قدرت دست هایش را روی شانه هایم حس می کردم. حرف هایش که تمام شد به من گفت: »مثل بچۀ آدم 

1.  حبس در سلول انفرادی تجربۀ هولناکی است که هربار گفتن و نوشتن از آن، یادآور رنجی کهنه و تداعی گر روزها و شب های 
کابوس واری است که بر زندانی گذشته، در سلول سرد و تاریکی که چراغ آن در همۀ ساعات شبانه روز روشن است. )ر.ک: 
 )www.radiofarda.com/a/31291916 :1400 وحیدی راد، مهتاب. در سلول انفرادی بر زندانی چه می گذرد؟، 15 خرداد
گرچه دیوان عدالت اداری با ابطال بند 4 مادۀ 175 آیین نامۀ اجرایی سازمان زندان ها که در آن استفادۀ انضباطی از زندان انفرادی 
به مدت یک ماه مجاز شناخته شده بود، با صدور رأی وحدت رویۀ نگهداری متهمین را در سلول انفرادی از مصادیق بارز شدت 
عمل و مخالف اصل 39 قانون اساسی یعنی برخلاف حیثیت و کرامت انسانی متهمین قلمداد کرده  است اما آمرین حتی به این 

قوانین نیم بند هم پایبند نیستند.
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این جا می مانی تا تو را ببرند دکتر. بعد هم می توانی شام بخوری و بخوابی. فردا زندگی جدیدت را شروع 
می کنی. اقامت خوبی داشته باشی در هتل اوین، شب به خیر« در را محکم بست و رفت. 

صدای زمخت در آهنی و قفل کردنش توی گوشم پیچید، هنوز چشم هایم بسته بود، مات و مبهوت وسط 
اتاق ایستاده بودم و نمی دانستم باید چه  کنم. دستبند را باز کرده بودند اما چشم بند هنوز روی چشمم بود. 
کمی که جرأت پیدا کردم، چشم بند را بالا آورده و روی پیشانی ام تنظیم کردم، دوروبر را نگاه کردم. زیر 
پایم موکتی آبی رنگ بود. توی اتاقی باریک و کوچک بودم که چند پتو گوشه اش بود. چند ثانیه بعد، 
برای آزار روانی  این هم روالی است  برداری. فکر می کنم  بیرون گفت، می توانی چشم بندت را  از  یک نفر 
زندانی، وگرنه زودتر هم می توانست بگوید چشم بندت را بردار. متوجه شدم حاجی از سوراخ در مرا نگاه 
می کند. شاید از دیدن استیصال و رنج آدم ها لذت می برند. آویزی به شکل حلقه روی دیوار نصب کرده 

بودند که گفت می توانی روی آن آویزانش کنی و بعد رفت.
کمی که گذشت یک نگهبان از پشت در گفت: »چشم بندت را ببند و جلوی در بایست« بدون این که 
توضیحی بدهد مرا با خودش برد و در نقطه ای ایستادیم. گفت: داخل سه تا حمام است اما تنها هستی. من 
این جا ایستادم و در اتاق نگهبانی هم تو را از دوربین مدار بسته نگاه می کنند، سریع دوش بگیر تا برای معاینه 
برویم پیش پزشک« در را باز کردم دیدم سه تا توالت حمام است که دورتادورش دوربین کار گذاشته بودند. 
گفتم: »با وجود دوربین لخت شوم؟« که جواب داد انتخاب دیگری نداری! به اجبار لباس هایم را درآوردم و 
وارد حمام شدم. سوسک های چاق و بزرگی که از داخل آبراهه  بیرون آمده بودند، خودشان را پنهان کردند.
یک صابون گلنار و یک خمیردندان به من دادند و مسواک و حوله ای قرمز و بسیار نامرغوب. وقتی خودم را 
خشک کردم، رنگ قرمز حوله به تمام بدنم مالیده شد. با بدن قرمزشده ایستادم که نگهبان فریاد کشید چرا 
نمیای بیرون؟ گفتم: »این حوله بدن من را قرمز کرده. چند بار دوش گرفتم و باز هم بدنم قرمز شده« گفت: 
نمی توانی کاری بکنی، باید حوله ات را چند بار بشویی تا درست شود. زیر باد کولر بایست تا خشک شوی. 
بعداً چندبار حوله را شستم اما درست نشد، خاکستری شد!  وقتی از حمام بیرون آمدم وسایلم را که داخل 
یک کیسۀ پلاستیکی بود از من گرفت و گفت باید برویم پیش پزشک. دوباره به اتاق نگهبانی رفتم و باز 
هم  با چشم های بسته، مدتی منتظر ماندم تا یک ماشین آمد و سوارم کردند. دودقیقه بعد به جایی رسیدیم 
که می گفتند درمانگاه شماره  یک است. مرا از یک مسیر پیچ درپیچ وارد کردند و گفتند روی این صندلی 
بنشین. مردی جلویم ایستاد وخطاب به نگهبان گفت: »باید چشم بندش را بردارم، اجازه می دهید؟« متوجه 

شدم پزشک است.
نگهبان از پشت سر چشم بندم را برداشت. روبه رویم مردی جوان با لباس سفید دیدم. از من پرسید، بیماری 
افتاد  یادم  بلافاصله  می آید.  سراغم  نفس  تنگی  گاهی  فقط  ندارم،  بیماری خاصی  گفتم  داری؟  زمینه ای 
که در فضاهای کوچک هم دچار دلهره می شوم. گفتم آن سلول کوچک آزارم می دهد و روانم را به هم 
ریخته است. با دقت گوش کرد، تمام لباس هایم را درآورد و از سر تا پا معاینه ام کرد. گفت: »از خط اتوی 
لباست معلومه که تازه آمده ای...« گفتم نگران خانواده ام هستم که جواب داد، این مسائل به من ارتباطی 



فصل ششم

858

ندارد. مأمور داد زد، به چه حقی دربارۀ 
این موضوع با پزشک حرف می زنی؟ و 
خودش  طبیعی  روال  معاینه،  نگذاشت 
را بخوبی طی کند. مرا از همان فضای 
پیچ درپیچ دوباره با چشم بند عبور دادند، 

سوار ماشین شدیم و به سلولم بازگشتم.
از  دســتــی  بعد  ســاعــت  یــک  حـــدود 
و  شد  وارد  در  روی  پایینی  دریچۀ 
چنگال  و  قاشق  با  را  پلاستیکی  ظرفی 
گذاشت  لیوان  یک  و  یک بارمصرف 
خیلی  ایــن کــه  ــود  وج با  زمین.  روی 
نداشتم،  غذا  به  میلی  هیچ  بودم  گرسنه 
که  غذایی  اولین  خوردم.  یکی دوقاشق 
دلم  بود.  عدس پلو  خــوردم  زنــدان  در 

می خواست آب بخورم ولی می ترسیدم تمام شود و دیگر ندهند. روی ظرف غذایم نوشته شده بود 98127 
و بعدها متوجه شدم که 98 یعنی سالی که دستگیر شدم و 127 یعنی صدونودودومین زندانی ای تابستان آن 
سال سر از انفرادی درآورده است. همۀ این ها در حالی بود که هنوز نمی دانستم در کدام بند زندان اوین و 
در اختیار کدام نهاد اطلاعاتی و امنیتی هستم. فقط احتمال می دادم در بند دو الف زندان اوین و دست سپاه 

باشم، ولی حتی این را هم مطمئن نبودم. 
قد من حدود صدوهفتاد سانتی متر است. محوطۀ زندان انفرادی حدود بیست سانتی متر از قد من طویل تر بود. 
عرضش فقط به اندازه ای بود که دو نفر بتوانند کنار هم دراز بکشند بدون این که امکان تکان خوردن داشته 
باشند. وقتی می خوابیدم و غلت می زدم به دیوار آن طرف برخورد می کردم. شاید بتوانم بگویم کمی عریض تر 
از یک قبر بود و نمی توانستی در آن هیچ حرکت دیگری جز خوابیدن انجام بدهی. سه تا پتو از جنس پتوهای 
خشن و زمخت سربازی آن جا بود که یکی را زیر خودم پهن  کردم. زمین خیلی سفت و سخت بود، از 
بالشت استفاده می کردم و یکی دیگر را روی خودم می انداختم. چون جنس زبر و خشنی  به عنوان  یکی 
داشتند، تا مدت ها خارش داشتم و کلی طول کشید تا به آن ها عادت کنم. غذا را در ظروف پلاستیکی از در 
آهنی ای که پایین اتاق تعبیه شده بود، می دادند داخل. آن چه می دیدم فقط یک دست پشمالو بود، نه صدایی 
می شنیدم و نه چهرۀ کسی که غذا می آورد را می دیدم. آب یا گاهی هم دوغ همراه غذا می دادند. اگر چای 

می دادند هم در همان لیوان های پلاستیکی یک بار مصرف بود با دو تا حبه قند کنارش.  
زندان سقف بلندی داشت. دیوارها تا حدود یک متر سنگ مرمر شده بود و از آن جا به بعد سیمان بود. گوشۀ  
سمت راست یک دوربین وجود داشت و گوشه  سمت چپ هم یک دوربین دیگر در جهت مخالف تعبیه 

▪  تصویر375 - عکس کروکی
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شده بود. در آن محیط کوچک دو دوربین کار گذاشته بودند. یک تلفن روی دیوار قرار داده بودند که دو 
شمارۀ آن کار می کرد. یک شماره برای برقراری ارتباط با نگهبانان و دیگری برای ارتباط با افسرنگهبان. 
فقط در موارد خیلی ضروری حق داشتیم با افسرنگهبان تماس بگیریم و برای کارهای دیگر، باید با نگهبان 
تماس می گرفتیم. اگر تعداد تماس هایت زیاد بود یا حوصله نداشتند، گوشی را برنمی داشتند. از مانیتور اتاق 
نگهبانی متوجه حال ات می شدند اما جواب نمی دادند، حتی اگر مریض بودی! وقتی هم جواب می دادند، 

با خشم و تحقیر نهیب می زدند چرا این قدر تماس می گیری؟
چندماه قبل از دستگیری اتفاقی برایم افتاد که بیشتر متوجه شدم از محیط  های کوچک و دربسته می ترسم 
و فوبیای محیط بسته دارم. برای مراسم ترحیم یکی از اقوام در تهران به آپارتمانی رفتم و با چند نفر دیگر در 
آسانسور کوچک آن ساختمان گیر افتادیم. هوا گرم بود و تهویه نداشت. کودک همراهمان بود، وضعیت 
حساسی پیدا کرده بودیم و در آسانسور را شکستیم. آن روز متوجه شدم کمی از محیط های کوچک می ترسم 
و دچار تنگی نفس می شوم.)1( سلول انفرادی برایم تداعی همان لحظه بود و مدام به خودم تلقین می کردم 
باید با محیط جدید خو بگیرم. می دانستم که راه دیگری جز این ندارم و مدام به خودم غر می زدم که کامیل 

فعلًا اوضاع همین است و باید بپذیری.
بعد از شام، صدای اذان آمد، چراغی که بالای سرم بود خاموش و دیگری روشن شد. چراغی رنگی روشن 
شد که نورش نسبت به نور قبلی کمتر بود. مانده بودم با این نور زیاد چگونه بخوابم. نگرانی هایم دربارۀ  
این که کجا هستم و چه اتفاقی قرار است برایم بیفتد، هرلحظه بیشتر می شد. یاد پسرم می افتادم و این که چه 
زمانی می توانم او را ببینم، نکند دیگر امکان دیدار فراهم نشود، نکند وقتی از زندان بیرون می روم نوجوان 
باشد، مبادا در نبودم آسیب جدی ببیند؟ بعد یاد شفق می افتادم و این که چقدر در نبودم برای نگهداری از 
ئالان دچار مشکل خواهد شد. به این فکر می کردم که چه زمانی می توانم با او صحبت کنم و بگویم چه 
اتفاقی افتاده. خانوداه ام وقتی می فهمیدند چه بر سرشان می آمد؟ آیا این سیستم به من اجازه می داد وکیل 
داشته باشم؟ اصلًا برای چه بازداشتم کرده بودند؟ قرار بود در بازجویی ها چه سوالاتی از من بپرسند؟ چه 

رفتاری با من خواهند داشت؟ 
و  خانوادۀ  خودم  می دانستم  دچار مشکل خواهد شد.  مالی   نظر  از  خانواده ام  من  نبود  در  افتاد  یادم  بعد 
همسرم حواسشان به همه چیز هست، اما من در قبال معیشت خانواده ام وظیفه  داشتم و با نبودم دچار مشکل 
می شدند. مسئولیت، تعهدات و وام مسکنم به بانک چه می شود و اصلًا چه کسی می تواند به جای من همۀ 
این ها را مدیریت کند. در اوج دغدغه های ذهنی یاد عروسیِ دخترِ عمه زینب، می افتادم که قرار بود چند 
هفتۀ آینده برگزار شود و من برایش کلی برنامه ریخته بودم. این افکار آشفته آن قدر ادامه و تکرار پیدا کرد 
که در یک لحظه احساس کردم، به زودی دچار سرگیجه می شوم. کم کم قلبم شروع کرد به تپیدن و فشار 
خونم بالا رفت. شقیقه هایم درد گرفته بود، معده ام سرد شده بود و با خودم می گفتم چند وقت قرار است 

1.  ترس از فضای بسته و تنگ معمولًا در کودکی و یا نوجوانی به وجودآمده و با افزایش سن پیشرفت می کند. این نوع ترس 
یک اختلال اضطرابی است و فردی که چنین اختلالی دارد دچار مشکلات عدم تنفس، پریشانی و اختلال فکری خواهد بود.
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در این اتاق کوچک زندانی باشم؟ یک لحظه فکر می کردم کاش از لندن بازنگشته بودم و دوباره می گفتم 
بالاخره که باید برمی گشتم. فکرها، لحظه ای رهایم نمی کرد... با خودم می گفتم  کاش موقع خداحافظی با 
پسرم او را به جای یک بار، دوبار می بوسیدم. یاد روزی افتادم که از من اسباب بازی اضافه خواست و برایش 

نخریدم... 
بدون این که بفهمم بلندبلند با خودم حرف می زدم. یک نفر از بیرون صدا زد: »داداش می دانیم شب اولت 
است، اما خواهشاً بلند صحبت نکن« نگهبان ها  این ها را از در اتاقشان می دیدند و بعدها فهمیدم این ویدئوها 
و به خصوص نوار روزهای اول را بازجو هم می بیند. نزدیک صبح به زور خوابم برد و با صدای اذان صبح 
گفتن نگهبان که توی راهرو فریاد زد: »اذان صبح... اذان صبح« از خواب پریدم. پخش اذان به این معنی 
بود که در را باز می کردند تا به دستشویی بروی. هرگز فکرش را نمی کردم روزی برای دسترسی داشتن به 
دستشویی در این ساعات صبح این قدر خوشحال شوم. اهل نماز و عبادت های مذهبی نبودم، اما اذان صبح 
و  می ایستاد  زندانی  پشت سر  بهداشتی،  داخل سرویس  نگهبان  معمولًا  بود.  این جهت خوشایند  از  برایم 
مجبور بودی وانمود کنی وضو می گیری. طولش می دادم تا دیرتر برگردم به آن سلول لعنتی، آن قدر که نگهبان 

عصبانی شده و می گفت: »چندبار وضو می گیری؟ مگر می خواهی حمام کنی؟« 
سلول  چیزی جز  هر  دیدن  درشرایطی که  هم  آن   می بستند.  را  هم  چشممان  سلول  تا  دستشویی  فاصلۀ  در 
خوشایند بود. حتی دیدن شیر آب، درجۀ آن که به سمت چپ و راست می چرخید، پنجره ای که گوشۀ 
شیشه اش شکسته بود، موزائیکی که ترک برداشته و لوله هایی که زنگ زده بودند. دیدن همۀ  این ها برای یک 
زندانی انفرادی جذابیت داشت. چون از فضای کوچک و بی نهایت ساده ای بیرون می آمد که روانش را 
به هم می ریخت. بار اول که وضو گرفتم، مانده بودم چه کنم. می دانستم از اتاق نگهبانی مرا می بینند، بنابراین 
نشستم و وانمود کردم به حالت خمیده نماز می خوانم اما بعدتر اعتراض کردم و گفتم که تمایلی به خواندن 
نماز ندارم. جالب بود که اعتراضم را پذیرفتند و به نگهبانی که برای نمازخواندن به زور بیدارم می کرد، تذکر 

دادند. این رفتار از سیستم غیرانسانی موجود، عجیب و غیرقابل انتظار بود! 

شروع بازی
آن ها همه چیز را درباره ات می دانند. حتی این را که از چه چیزهایی خوشت می آید و چه چیزهایی ناراحتت 
می کند. می دانند چطور می توانند یک آدم را به یک عدد تبدیل کنند و بعدش هم به او القا کنند عددی 
نیست! آن ها، آن بازجوها که منافعشان در له کردن تو خلاصه شده، از این کار لذت عجیبی می برند و اصلًا 

انگار معتاد این لذت می شوند. 
آن ها بازی ای را شروع می کنند که می دانند اغلب برنده اش هستند. زمین بازی را از قبل چیده اند و همه چیز 
اما  ببرند. حالشان  از این برنده بودن لذت  سر جای خودش است. وارد میدان می شوند که تفریح کنند و 

خوب نیست و نمی شود. 
حال متهمی را که اغلب در هیچ قانونی جز جمهوری اسلامی، متهم محسوب نمی شود را بد می کنند و 
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خودشان هم بدانند یا ندانند، یک درجۀ دیگر سقوط می کنند. انگار هربار می خواهند انتقام حال بدشان را 
از تو بگیرند و بگویند من که حالم خوب نیست، تو هم خوب نباش. نمی دانم چه کسی آن ها را شکنجه 
کرده اما می دانم حالا سیستم قضایی ایران پر است از این شکنجه گران که با شیوه های سفید و سیاه مسئول 

بدکردن حال جامعه اند.   

بازجویی 
بالاخره شب اول به صبح رسیده بود. با چشم های پف کرده و قرمز نشسته بودم گوشۀ سلول. تمام شب را 
بیدار بودم، بدنم ورم کرده و سردرد امانم را بریده بود. کلی خواهش کردم عینکم را بدهند تا سردردم کمتر 
شود، اما بی فایده بود. نمرۀ بالای چشم هایم و دردهای ناشی از آن برایشان اهمیتی نداشت. فقط می گفتند: 
»وقتی کارشناست را دیدی، دراین باره صحبت کن« زندانبان ها به بازجو می گفتند کارشناس و در تمام طول 
زندان به این فکر می کردم که واژۀ کارشناس چقدر بدبخت شده است! انگار خودشان هم حرفه خودشان 
را قبول نداشتند وبه غیرانسانی بودنش باور داشتند و سعی داشتند با تغییر اسم بازجو به کارشناس از زشتی 

کارشان کم کنند و به آن بار انسانی ببخشند.
بعد از خواندن نمازصبحِ الکی در سلول، دوباره بی خواب و ویران بودم که صبحانه را آوردند، کمی پنیر، 
چند تکه نان و یک چای. باید ظرف های غذا را نگه می داشتیم و در توالت می شستیم. بعد از صبحانه از 
پشت در صدای نگهبان را شنیدم: »127 چشم بندت را بگذار روی چشمت، می خواهیم در را باز کنیم« 

به نظرم زود بود. لااقل باید چندساعت دیگر می آمدند، اما قرار بود هیچ چیز طبق تصورات من پیش نرود!
 وارد یک راهرو شدیم و مسیری را که شب قبل آمده بودیم، برعکس طی کردیم. شنیدم دری باز شد و 
هوای تازه خورد به صورتم. یک جفت دمپایی گذاشتند مقابلم. با چشم های بسته یکی یکی پیدایشان کردم. 
مرا وارد راهروی دیگری کردند و نگهبانی که همراهم بود، صدا زد :»سید 127 آماده س، تحویل بگیرین«. 
و  نشاندند  مرا روی یک صندلی  پایین.  رفتیم  و  را گرفتند  آمدند، دست هایم  بالا  زیرزمین  از یک  دونفر 
رفتند. صدای پچ پچ دو نفر را می شنیدم، اما آن قدر صدایشان را پایین آورده بودند که نمی توانستم چیزی از 
حرف هایشان بفهمم. مدتی که گذشت، یکی از آن ها شروع کرد به صحبت. با چشم های بسته متوجه بودم 
که صدایشان را از فاصله  ای نه چندان دور می شنوم. حدسم درست بود، بازجوها دونفر بودند. در تمام طول 
بازجویی یکی شان مرا کامیل خطاب کرد و دیگری دکتر. گفت وگویشان را بدون هیچ سلام وعلیکی، با طعنه 

این طور شروع کردند: »دکتر مثل این که شب سختی رو گذروندی!«.
می دانید  فکر کنم  نخوابیدم،  بود.  پرسید: چطور گذشت؟ گفتم سخت  بود.  بله، شب طولانی ای  گفتم 
چطور گذشته، خودتان دیده اید دیگر... . می دانستم حتماً به آن ها گزارش کرده اند چه اوضاعی داشته ام 
»آره  دادم:  جواب  بلدی!  چیزهایی  کار  تکنیک  و  اصول  از  این که  مثل  گفت  می پرسند.  درباره اش  که 
دیگه، تجربیات دیگران رو خوندیم، فیلم دیدیم و از این مسائل«. یکی شان گفت، خوب است که سطح 
اطلاعاتت بالا باشد. چون کارمان راحت می شود، سوالات بدیهی نمی پرسی و به سوالات ما هم درست 
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یا نیازه توضیح بدم؟« گفتم:  جواب می دهی! و دیگری ادامه داد: »می دونی قراره چه اتفاقی برات بیفته 
سلسله مراتبش قابل  پیش بینی است. قرار است بازجویی ام شروع شود و حتماً هم طولانی خواهد بود. شما 

سوالاتی دارید که باید جواب بدهم و یا به جواب هایی رسیده اید که می خواهید تأییدش کنم!
 این ها را که گفتم، بازجوی دیگر زد زیر خنده و گفت: »کامیل زیادی فیلم دیدی ها. دوسه  ماهی که لندن 
بودی چی کار می کردی؟ فیلم بازجویی تماشا می کردی؟ البته بازجویی شما بریتیش ها کیفیت و تکنیکش 
بالاتره، خیلی سلطنتی و ملکه ای کار می کنین. واقعاً اون جا از این نظر چجوریه کامیل؟ مثلًا بهت آموزش 
با این صراحت حرف زده و زمین بازی را  می دادن چه کنی؟ بلدی از دستگاه دروغ سنج تقلب کنی؟« 
طوری می چیدند که مرا محکوم کنند! یکی شان می گفت در دوران دانشجویی استخدام شدی یا بعدش؟ و 
دیگری می گفت سال چند بود؟ آن یکی جواب می داد 2003 و دیگری می گفت نه بابا!  سال 2002 و 2003 

و اینا که دانشگاه کنت بوده. می خواستند به این شیوه بگویند همه چیز را درباره ات می دانیم. 
من  به  چیزها  این  می دانید  هم  دیده اید؟ خودتان  اطلاعاتی  افسر  در حد  مرا  واقعاً  شما  پرسیدم،  تعجب  با 
نمی خورد! گفتند کامیل، نه ما آن  قدرها هم آماتور نیستیم و منظورمان این نیست که تو جاسوسی! می دانیم 
درجه ات خیلی بالاتر از این حرف هاست. کارهایی که تو برایشان کرده ای یا مأمور انجامش هستی، نفوذت 
در دولت ایران و مجلس و ... نشان می دهد نباید تو را دست پایین بگیریم! مرتب به این جا وصل بودی و 
تلاش کردی سیاست ها را تغییر دهی. جاسوس ته کارش این است که چهار تا اطلاعات بدزدد و تحویل 

دهد، تو کارت چیز دیگری بوده، این ها را خودمان می فهمیم و شأنت را رعایت می کنیم! 
وقتی زخم  زبان ها و رجزخوانی ها کمتر شد، یکی شان گفت چشم بندت را بردار. مردد بودم برای انجام این 
کار که دوباره گفت: »بردار... بردار... سختته با چشم بند نشستی«. وقتی چشم بند را برداشتم، دیدم آینۀ  

فقط  و  دارد  قرار  روبه رویم  بزرگی 
از  بازجوها  ببینم.  را  می توانم خودم 
پشت آینه مرا می دیدند، درست مثل 
به تصویر  پلیسی. زل زدم  فیلم های 
موهای  و  آبی  لباس  یک  با  خودم، 
به هم ریخته در اتاق کوچکی نشسته 
داشت  پنجره  یک  فقط  که  بودم 
پنجره،  همان  از  حفاظ.  کلی  با 
می دیدم  را  اوین  زندان  درخت های 
را  دلشوره ام  کلاغ هــا)1(  صدای  و 

بیشتر می کرد. 

1.  در دیدگاه برخی از مردمان شرق این پرندگان نحس هستند، درحالی که کلاغ های بیچاره در مقایسه با انسان ها و به خصوص 
بازجوهایی که پشت آینه، پنهان شده بودند، موجوداتی معصوم محسوب می شوند!

▪  تصویر376 - سلول تک نفره توالت دار، بند 2 الف سپاه، زندان اوین، تهران
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کلی با آن ها سروکله زدم که اصلًا چرا این جا هستم و اتهامی که دیروز به من ابلاغ شده چه داستان مضحکی 
است و  آن را از کجا درآورده اند. وقتی کوتاه نمی آمدم و حرف هایشان را نمی پذیرفتم، می گفتند ما بازجو 
هستیم. اگر می خواهی بیشتر بدانی در زمان خودش از بازپرس پرونده سوال کن. بازجویی ها شروع شد و 
شکلی نوشتاری و رسمی تر به خودش گرفت.)1( سوال را می نوشتند و باید جواب را مکتوب و مفصل برایشان 

می نوشتم.
تصورم این بود که اول دربارۀ موضوع ازدواج کودکان یا پروژه همجنسگرایان بپرسند، اما رفتند سراغ اولین 
کارم و دربارۀ ختنۀ زنان یا همان ناقص سازی / بریدن آلت جنسی زنان یا دختران پرسیدند. با این سوال 
فهمیدم، بازجویی سیر زمانی دارد و به   ترتیب انتشار تحقیقاتم پیش می رود. ضمن اینکه بعدا دریافتم که از 
طریق پروژه ختنه می توانستند بیشتر اتهام همکاری با دول متخاصم را به من بزنند. در غیراین صورت ختنه 
زنان برای آنها نباید اهمیت می داشت چون در ایدئولوژی شیعه آن ها جایگاهی نداشت. سوال بعدی این بود 
که دربارۀ سابقه کارم با خانم ر.میم -همان کسی که موقتاً در این پروژه کار کرده و در فصل پنجم از او 
گفتم- توضیح دهم. جواب این سوال هم برایشان مهم بود و می خواستند همه چیز را دربارۀ آشنایی و نحوۀ 

کارم با او شرح دهم.
وسط توضیحاتم یکی از بازجوها گفت، از راه رسیدی و پروژه  ای را که ر.میم مدعی اش بود، از دستش 
درآوردی. خیلی عصبانی است و می گوید ختنۀ زنان را زده ای به نام خودت! به هر چیزی چنگ می زدند تا 
من را عصبانی کنند. آقایانی که اسم خود را به اصطلاح کارشناس گذاشته اند نمی دانستند که هیچ پژوهشگر 
واقعی جای پژوهشگر دیگری را تنگ نمی کند و هیچ موضوعی فقط به نام یک پژوهشگر یا شخص گره 
نمی خورد، البته بعداً دلیل به میان آوردن این شخص و موضوع را هم بیشتر متوجه شدم. کم کم یاد گرفتم 
به سوالات شخصی و خانوادگی جواب ندهم و فقط مواردی را پاسخ بدهم که مکتوب بنویسند و جواب 
بخواهند، اما جالب بود که در روز و ساعت اول بازجویی رسیدیم به این اسم و آن دورۀ کاری. با خودم 
تحلیل کردم که امنیتی ها به قول خودشان تا چه  اندازه روی کارهایم سوار هستند و می دانند چه کسی روی 

1.  طبق مفاد حقوق اولیۀ متهمان، بازداشت شدگان در زمان دستگیری و دورۀ بازجویی که غالبا طولانی و طاقت فرساست، از 
حقوق اولیه ای برخوردارند که کمتر به آن ها توجه شده و رعایت می شوند.  اول- حق سکوت متهم: این حق در مادۀ 197 قانون 
آیین دادرسی کیفری آمده ولی با وجود تاکید قانونگذار بر اینکه »متهم می تواند سکوت اختیار کند«، معمولا این حق قانونی 
با برخوردهای تند یا همراه با تمسخر ضابطان یا بازجویان و بازپرسان مواجه می شود. دوم- حق داشتن وکیل: قانونگذار در مادۀ 
190 قانون آیین دادرسی کیفری آورده "متهم می تواند در مرحلۀ تحقیقات مقدماتی، یک نفر وکیل دادگستری همراه خود داشته 
باشد" و تاکید کرده که "این حق باید پیش از شروع تحقیق توسط بازپرس به متهم ابلاغ و تفهیم شود. چنانچه متهم احضار 
شود این حق در برگۀ احضاریه قید و به او ابلاغ می شود. وکیل متهم می تواند با کسب اطلاع از اتهام و دلایل آن، مطالبی را که 
برای کشف حقیقت و دفاع از متهم یا اجرای قانون لازم بداند، اظهار کند. اظهارات وکیل در صورت جلسه نوشته می شود"، اما 
عملا در پرونده های سیاسی و عقیدتی، از یک طرف این دسته از متهمان سیاسی تا مدت ها بعد از بازداشت در شرایطی قرار 
دارند که نه خودشان و نه وکلا یا خانواده هایشان اطلاعی از روند دستگیری و تحقیق ندارند و معلوم نیست دقیقا چه اتفاقاتی 

برایشان رقم خورده است.
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چه پروژه ای کار می کند! سوالات بعدی دربارۀ  این بود که این پژوهش از چه سالی شروع شده، چه سالی 
تمام شده، اعضای فعال کار چه کسانی بوده اند و در چه استان هایی مصاحبه میدانی کرده ایم. 

منطق بازجویی این طور بود که سوال می کردند و قبل از این که حرف ها روی کاغذ بیاید، درباره اش با من 
آذربایجان غربی  در  بده  توضیح  را شروع کردی.  مثلًا می گفتند: »سال 1388 کار ختنه  حرف می زدند. 
کجاها رفتی؟« جواب می دادم مثلا بوکان، بانه و سردشت و اطلاعات میدانی را در اختیارشان می گذاشتم. 
می دانستم در گوشی موبایل، لپ تاپ و ایمیلم همۀ اطلاعات را به دست آورده اند. به همین دلیل هم از شب 
قبل تصمیم گرفته بودم شفاف رفتار کنم و مهم تر این که کار نادرستی انجام نداده بودم که قصد پنهان کاری 

داشته باشم. 
برای نوشتن پاسخ اولین سوال عینکم را خواستم که گفتند نیازی نیست! هم نمرۀ چشمم خیلی بالاست و 
هم تعمداً بدخط نوشتم. بازجوها کاغذ را گرفتند و نتوانستند بخوانند. با خنده گفتند عینک 127 را بیاورید. 
با آمدن عینک از تلخی شرایطم کاسته شد، انگار وسط آن همه بدبختی بهترین اتفاق دنیا برایم افتاده بود 
و مشغول نوشتن شدم. بازجو مرتب فشار می آورد بیشتر بنویس و من هم می گفتم چیز دیگری ندارم برای 
و  ندارد.  پنهان کردن  برای  ببینید، محقق چیزی  را  و همه چیز  پژوهش هایم  و  لپ تاپ  بروید سراغ  نوشتن، 
همان گونه که در فصل پنجم ذکر کردم، در دو مورد آن ها کلیه اکانت هایم را هک کرده بودند و در یک 

مورد نیز موبایلم را حین صحبت در خیابان قاپیده بودند.
آن  روز تا ظهر یک نفس بازجویی شدم و حدود ساعت یک بعدازظهر پشت آینه تلفن زنگ خورد، یکی از 
بازجوها جواب داد و گفت موقع نماز و ناهار است. یکی شان خطاب به من گفت:»الآن می آیند دنبالت 
رو  ناهارت  »دکتر  داد:  ادامه  دیگر  بازجوی  و  خندیدند  قاه قاه  می خوانی؟«  که  نماز  ناهار.  و  نماز  برای 
می خوری و کمی استراحت می کنی، بعد دوباره در خدمتت هستیم. توی چند ماه آینده تمام وقت با هم 
از  کنم  فکر  معروفی.  پشتکار  داشتن  و  سماجت  به  تو  »کامیل  یکی گفت:  آن  دوباره  و  می کنیم«  کار 

طولانی شدن کارمون خیلی خوشت نیاد، اما بیا و این مدت رو هم با ما کار کن...«. 
این دو بازجو سعی می کردند نقش کلاسیک و نخ نمای خودشان را بازی کنند، یکی پلیس خوب بود و 
دیگری پلیس بد. از همان اول بازجویی وقتی پلیس بد تندی می کرد، پلیس خوب سعی می کرد نقشش را 
خوب بازی کند. با خنده گفتم، پسر من هم که بچه است این بازی پلیس خوب و بد را در فیلم ها دیده! 
پلیس بد گفت، حواست هست که حرف خیلی بدی زدی؟! از شما این انتظار را نداشتم. ما این جا ضابط 
قانونیم و تو هم اطلاعات دزدی می کنی و آن چه را که باید، به ما نمی گویی. مسلماً باید با تو برخورد کنم! 
او تا آخر حضورش نقش پلیس بد را ایفا کرد و بعدها حذف شد تا من و پلیس خوب تنهایی کار را ادامه 

دهیم. البته بعدها پلیس خوب هم رفت و یکی دیگر آمد!
 آن روز دوباره چشم های مرا بستند، توالت رفتم و مثلًا وضو گرفتم، مرا به سلول برگرداندند و ناهارم را آوردند 
که فکر کنم خورش قیمه بود. غذای بازداشتگاهی که در آن بودم، خوب بود. بعدها فهمیدم این غذا را از 
بیرون زندان تهیه می کنند و با غذای رستوران های بیرون بر خوب منطقه برابری می کرد. حدود یک  ساعت 
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بعد از غذا دوباره راهی اتاق بازجویی شدیم و برای اولین بار در راهرو صدای تعدادی زن را شنیدم که انگار 
بیرون سلول بودند و با توپ نوعی بازی و یا ورزش می کردند.  

وقتی دمپایی ها را گذاشتند جلوی پایم، صدای زنی را شنیدم که گفت: »زندانی قوی باش، خودت رو نباز!« 
برایم عجیب بود که صدای کسی جز زندانبان را می شنیدم، آن هم صدای یک زندانی دیگر را که می گفت، 
خودم را نبازم. بعدها فهمیدم یکی از هم پرونده ای هایشان با من هم بند است و زن هم یکی از زندانیان محیط  
زیستی بود که سال ها از حضورش در زندان می گذشت. آن صدا و دلگرمی اش روزم را ساخت. آن صدا 
برایم مثل  نور امیدی بود که بر من تابید. در بازداشت و در انفرادی وقتی ارتباطت با جهان بیرون قطع است 
هزاران نگرانی به سویت هجوم می آورد این صدا نوید این بود که تنها نیستم حتی درون این سلول تنگ و در 
محاصره این افراد بازهم تنها نیستم. صاحب شجاع آن صدا با یک عبارت مرا قوی تر کرد. روزهای بعد هم 
صدای او را می شنیدم که می گفت 127 قوی باش. ظاهراً هر روز می شنید زندانبان ها مرا به هم تحویل داده 
و می گویند 127 را بگیر. از کد دادن های درون زندان چیزی نمی فهمیدم، اما آن صدا برایم قوت قلب بود.

بعدازظهر دوباره روی همین موضوع ختنۀ زنان کار کردیم و تا چندروز بعد هم درگیرش بودیم. یک روز 
پرسیدم، واقعاً مرا برای کار ختنۀ زنان آورده اید این جا و بعدِ پنج سال که کار به چاپ رسیده، می خواهید 
دراین  باره اعتراف بگیرید؟ بعدها فهمیدم نقش بنیاد هیفوس که بودجه گذار پژوهش ختنۀ زنان بود، برایشان 
موضوعی حقوقی و تعیین کننده بود. بنا بر گفته آنها یکی از صدها بودجه گذار این بنیاد، آمریکایی بود و 
همین موضوع را بهانه  کرده بودند تا به استناد مادۀ 508 و به جرم همکاری با دولت متخاصم آمریکا دستگیر 

و محکومم کنند. 
به بازجویم گفتم موضوع ختنۀ  زنان تمام شد و رفت! حتی دیگر  جایی درباره اش حرف چندانی نمی زنم. 
با این موضوع در اینستاگرامم پستی بگذارم که بازجو  گفت این  فقط ممکن است در روز جهانی مبارزه 
موضوع خیلی عمیق تر از چیزی است که می گویی! به کارهای دیگرت هم می رسیم، اما این یک کار بحثش 
جداست. روی موضوع ختنۀ زنان کار کردی. می دانی این موضوع در اسناد بالادستی و در سطح فمینیستی 
این همه مدت کجا تشریف داشتید و چرا جلویم را نگرفتید؟ چرا کسی  چه جایگاهی دارد؟ گفتم شما 

نگفت کارم خلاف است و کتابش مجوز چاپ گرفت؟ گفت صبر کن به این ها هم می رسیم! 
اواسط بازجویی بار دیگر گفتم، سید شما مرا غیرقانونی بازداشت کرده اید. از دیروز نه به وکیل دسترسی دارم 
و نه به خانواده ام. وقتش رسیده، طبق قوانین زندان به هردو مورد دسترسی داشته باشم. از خودشان یاد گرفته 
بودم بگویم سید و او بعد از شنیدن حرف هایم گفت، منتظر این درخواست بودیم، اما تو در بازجویی امنیتی 
هستی و دربارۀ موارد امنیتی )در ادبیات سیستم قضایی و اطلاعاتی ایران زندانی سیاسی موجودیت ندارد( 
وکیل اجازۀ حضور در بازجویی ها را ندارد. اصلًا وکیل کیلویی چند است! حالا روزهای آینده فکری به حال 
تماس با خانواده  و وکیل داشتنت می کنیم. باید ببینیم میزان همکاری ات چقدر است. گفتم، کجای قانون 
نوشته نباید به وکیل دسترسی داشته باشم؟ از دریچۀ پایین آینه، کتابی را گرفت سمت من و گفت صفحه  
فلان را بخوان. کتاب قانون دادرسی کیفری بود. گفتم این کتاب را قبول ندارم، باید هم به وکیل دسترسی 
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داشته باشم و هم با خانواده ام حرف بزنم. قرار بود الآن جای دیگری در کشور باشم، می دانم مدام تماس 
می گیرند و پیدایم نمی کنند، قطعاً خیلی نگران هستند. گفت: »حالا یه کاری ش می کنیم!«

هواخوری با مورچه ها 
نگران حال وروز خانواده ام بودم و گفتم روز بعد، قبل از بازجویی باید با آن ها تماس بگیرم، درغیراین صورت 
همکاری نمی کنم. قبل از این که به سلولم برگردم، گفتند موقع هواخوری ام است. نمی دانستم چیست و 
چگونه انجام می شود، اما مهم نبود، قرار بود هوای آزاد را احساس کنم. مرا بردند نزدیک محوطۀ هواخوری 
و چشم بندم را کمی جابه جا کردند تا جلوی پایم را ببینم. اول مسیر یک ردیف موزاییک را نشانم داده و 

گفتند باید در همین مسیر بروی و برگردی. 
محیط را بررسی کردم و دیدم حیاط، پشت سلول هایی قرار دارد که در یکی از آن ها زندانی شده ام. موزاییک ها 
سرخابی بود، انتهای حیاط حوضچۀ کوچکی بود و دوتا نهال هم کنارش کاشته بودند. یک فضای مستطیلی 
بود حدوداً پنج در پانزده متر که بعدها دیدم روی دیوارهای بلندش، سیم خاردار کشیده اند و با کلی دوربین 
شده  مسدود  طوسی رنگ  آهن های  با  هم  هواخوری  محوطۀ  به  مشرف  سلول های  پنجرۀ  می  شود.  کنترل 
بود. هر روز بیست دقیقه وقت داشتیم برای هواخوری. زندانی ها را در گروه های سه نفره می آوردند تا روی 
موزاییک خودشان راه رفته و با چشمهای بسته هوا بخورند! ما زندانی ها فقط پاهای همدیگر را می دیدیم و 
حضور مداوم نگهبان ها  مانع از این بود که حرف بزنیم. سیگارکشیدن هم بسته به این بود که بازجویت چه 
دستوری بدهد. اگر اجازه داشتی سهمیۀ  سیگارت را می آوردند. من سیگاری نبودم، اما متوجه می شدم که 

گاهی برای بقیۀ زندانی ها سیگار روشن می کنند.   
گاهی پشت به دیوار حیاط نشسته و به دقت جزئیات محیط را بررسی می کردم. مثلًا یک لانۀ مورچه پیدا 
کرده بودم و تعدادشان را می شمردم. دقت می کردم چه چیزهایی به لانه می برند. بعدتر که به من کاغذ 

و خودکار داده بودند تا اگر چیزی 
یادداشت  بازجو ها  برای  آمد  یادم 
و  بودم  کرده  درست  جدول  کنم، 
برنامه  آذوقه ای که مورچه ها به لانه 
مثلًا  می کردم.  ثبت  را  می بردند 
دانۀ  سه تا  سیزدهم  روز  می نوشتم 
 ... و  آفتابگردان  تخمۀ  یک  برنج، 
چند  پشتی  حیاط  در  می نوشتم  یا 
و  قطر  قامت،  و  دارد  وجود  نهال 
نوعشان چگونه بوده، کبوترها کجا 
را  فضولاتشان  و  کرده  ▪  تصویر377 - نمای زندان و تپه های اویندستشویی 
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می ریزند پایین و مورچه ها چطور از این فضولات تغذیه می کنند و... . 
هیچ وقت در زندگی روزمره به این موارد توجهی نکرده بودم و مدام پی پروژه هایم بودم. وقت و علاقه ای 
در  بیشتر  کمی  تا  ببرد  را  دیگر  زندانی  دو  اول  نگهبان  بود  خدایم  از  جزئیات.  این  به  توجه  برای  نداشتم 
هواخوری باشم یا در راه برگشت، کمی معطل شود و کاری به او محول کنند که این بیست دقیقه هواخوری 
مثلا بشود، بیست ودو دقیقه. صداهای اطراف را در حافظه ام ضبط می کردم و می توانستم تشخیص بدهم 
مثلًا بلبل، گنجشک، کلاغ، کبوتر و ... در آن اطراف است. هرچند خیلی کم اما گاهی صدای ماشین 
می آمد که این ارتباطی بود با جهان بیرون. مسیر حرکت ماشین را تصور می کردم و سعی می کردم از صدایش 

حدس بزنم چه ماشینی است: »این پژوئه، این پرایده، این تراکتوره، این کمپرسیه، این خاوره...«
انفرادی مجبورت می کرد بهانه هایی برای زندگی پیدا کنی. گاهی هم درگیر صدای قدم های دیگر زندانی ها 
می شدم. می خواستم از ریتم قدم ها حدس بزنم چاقند یا لاغر و توی ذهنم چهره ای برایشان بسازم. اگر سرفه 
کردند، ببینم طولانی می شود و بیماری مزمن دارند یا مثلًا توی سلول سرما خورده اند. سرماخوردگی در 
بخش انفرادی رایج بود، کولرها بیشتر اوقات روشن بود و صدای تسمۀ خشکشان همیشه روی اعصابم بود. 
مثلًا می دانستم کسی که روز قبل، کنارم راه می رفته گریه  کرده. احتمالًا دوباره امروز کنارم است و گریه 
می کند. اگر روز بعد و چند روز بعدش نبود، نگران می شدم که مبادا اتفاقی برایش افتاده باشد و از خودم 
می پرسیدم یعنی آزاد شده؟ نشده؟ به بند عمومی منتقل شده؟ این موارد تنها تماس هایی بود که با جهان بیرون 

داشتم و هواخوری و حتی بازجویی ها هردو بهتر از سلول بودند. 
وقتی به سلول برگشتم و غروب شد، حس کردم نفسم بالا نمی آید. فشار روانی بدی داشتم و سوالاتی که 
 پرسیده بودند بیشتر نگرانم کرده بود. می دیدم قضیه جدی است و معلوم نیست چه اتفاقی برایم بیفتد. غالباً 
از غروب بدم می آمد و غروب های زندان سخت تر هم بود. وقتی از هوای آزاد وارد سلول شدم، انگار پا به 
محیط قبر گذاشتم. آن قدر حالم بد بود که تپش قلب رهایم نمی کرد. دست زدم به صورتم و دیدم از عرق 
خیس شده . می دانستم قرمز و برافروخته شده ام و انگار داخل سلول اکسیژنی نیست. خوابم هم نمی آمد و 

می ترسیدم به مساحت سلول نگاه کنم.
اولته!  روزهای  بابا!  نیست  »چیزی ت  داد  گرفتم. جواب  تماس  افسرنگهبان  با  که  شد  بد  در حدی  حالم 
خوب میشی!« کمی که گذشت حالم بدتر شد و دوباره زنگ زدم. افسرنگهبان گفت، به ما ربطی ندارد. 
به نگهبانت بگو و او هم گفت من دکتر نیستم و گوشی را قطع کرد! سرگیجه ام بیشتر شد و حالم بدتر. بی 
اختیار مشت  می کوبیدم به در که تلفن زنگ زد و گفتند، چه خبرت است؟  مگر دیروز حاجی تو را توجیه 
نکرده که فکر می کنی این جا طویله است؟  گفتم حالم خوب نیست. نفسم بالا نمی آید. گفتند، روز اول 
همین طور است. عادت می کنی... گفتم عادت می کنی یعنی چه؟ تنگی نفس دارم و خلاصه آن قدر فشار 

آوردم که مرا بردند درمانگاه. 
باز هم نوبت کشیک دکتر روز قبل بود. تا مرا دید گفت پنیک اتک یا همان حملۀ  عصبی است. بعد پرسید 
امروز رفته ای هواخوری. درست است؟ گفتم بله. گفت، تپش قلبت بالاست. دچار حملۀ  عصبی شده ای، 
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دو  ــدارم.  ن ــی  داروی هیچ  من  اما 
بهت  خــواب  قــرص  و  مسکن  تا 
می دهم که بهتر بخوابی. چون فردا 
احتمالًا روز بدتری خواهی داشت. 
را  زیادی  فشار  بازجویی  در  اگر 
بستری  این جا  شاید  تحمل  کنی 
نیست.  خوبی  تجربۀ  که  شــوی 
به  کار  نگذاری  می کنم  توصیه 

این جا برسد. 
محتاط  خیلی  اما  دلسوزانه  دکتر 
آرامم  می خواست  و  می زد  حرف 

کند، اما چون نگهبان مدام دخالت می کرد و می گفت بس است! می خواست مرا زودتر به سلول برگرداند 
و برود پی استراحتش. با خوردن قرص ها خوابم برد و  نیمه های  شب بیدار شدم. تمام بدنم عرق کرده بود و 
عصبی بودم. نمی دانم از عوارض قرص ها بود یا نتیجۀ  شرایطی که در آن قرار گرفته بودم. دوباره افکار منفی 
هجوم آورده بود و توی سلول قدم می زدم. همین که خوابم گرفت، نگهبان داد زد اذان صبح! سروصورتم را 

شستم و برگشتم. فکر کنم از فرط خستگی دوباره خوابم برد تا این که برای صبحانه بیدارم کردند.
بعد از صبحانه هم دوباره چشم بند، رفتن به زیرزمین و پوشیدن دمپایی ها و ادامۀ بازجویی. درحال شکستن 
با  باید  که  کردم  یادآوری  بازجویی  شروع  قبل از  نداشتم.  دیگری  راه  هیچ  می آوردم،  دوام  باید  اما  بودم، 
خانواده ام حرف بزنم و وقتی توجهی نکردند، تصمیم گرفتم مقاومت کنم. کلافه بودم و خوابم می آمد. 
هر سوالی پرسیدند، گفتم تا قبل از حرف زدن با خانواده ام نظری ندارم. بازجوها مدام تهدید می کردند که 
اگر حرف نزنی فلان و بهمان می کنیم و می گفتند، جواب ندادنت دیگر اهمیتی ندارد، خودمان گزارش را 
می نویسیم. قرار است حکم بیست سال زندان بگیری، می شود چهل سال. اصلًا شاید به خاطر این رفتارت 

حکم اعدام بگیری و این موضوع از حیطۀ ما خارج است. 
تو شخصیت علمی و محترمی هستی.  داده و گفتند، کامیل  تغییر  را کمی  نیامدم، رویه شان  وقتی کوتاه 
نمی خواهیم با تو مثل بقیه حرف بزنیم و رفتار کنیم. این موقعیت را از دست نده و کاری نکن ما برویم و 
بازجوهایی سراغت بیایند که به شیوۀ  دیگری رفتار کنند. روز قبل متوجه شده بودم در اتاق های دیگر گاهی 
صدای زندانی و بازجو بالا می رود و عمدتاً هم این بازجوست که بر سر زندانی داد می زند که چرا دروغ 

می گویی؟ چرا راستش را نمی گویی؟ چرا نمی نویسی؟
ماه های آخر بازجویی ام صدای خانمی را می شنیدم که مرتب سر بازجویش داد می کشید و همین کارش 
با لهجه ای بسیار قشنگ که از حق خودش دفاع  به من قوت قلب می داد. یک زندانی اصفهانی هم بود 
می کرد و جواب دادهای بازجو رو با داد می داد. همین صداها مورد اشارۀ بازجوهایم بود. می گفتند می شود 

▪  تصویر378  - عکس هوایی زندان اوین



بخش اول: دستگیری

869

این طوری هم رفتار کرد، اما این کار را نمی کنیم. کوتاه نیامدم تا بالاخره گفتند در پایان بازجویی می توانی 
در حد یک دقیقه با همسرت تماس بگیری و بگویی حالت خوب است، اما قبول نکردم.

 احساس می کردم در مرحله ای هستم که باید بده وبستانی داشته باشم و نرمشی نشان دهند. بازجویم این را 
خوب متوجه شده بود و مدام با تمسخر می گفت، کامیل می دانم اهل مذاکره ای. به همین خاطر هم این قدر 
با دوستانت  تاریخ جمهوری اسلامی  بار اول در  برای  افزایش سن ازدواج کودکان را  موثر عمل کردی و 
با هم کنار آمدیم و قرار شد،  یاد گرفته ای دیگر... بالاخره  انگلیسی ها  از  به مجلس بردی. لابی کردن را 

بعدازظهر با شفق تماس بگیرم. 
روز اول بازجویی تعمداً به من فرصت تنفس ندادند تا فشار را مضاعف کنند، اما  روز دوم فرصت تنفس 
داشتم. این روز هم دوباره با بحث ختنۀ زنان گذشت. حدود ساعت 11 صبح بازجویی متوقف  شد و نگهبان 
حدود نیم ساعت مرا از اتاق خارج کرد. بعداً از زندانی های دیگر شنیدم که یک هفته تا نهایت ده روز اول 
برای بازجوها خیلی مهم است و آن را پنجرۀ امنیتی می دانند. پس سعی می کنند تمام اطلاعاتت را بگیرند، 
چون ممکن است بعد از این مدت، وضعیت روانی زندانی تحت تأثیر فضا به هم بریزد و حافظه اش  مختل 

شود یا نزدیکان زندانی اطلاعات و حساب های ایمیل و مجازی او در دست بگیرند یا پاک کنند. 
برای  زاده  سنی   یک  به عنوان  بودم  هم  اگر  و  نبودم  نماز  اهل  نماز.  مهر  یک  و  بود  قرآن  فقط  سلول  در 
نمازخواندن از سنگ استفاده نمی کردم. قرآنی که داشتم کلًا عربی بود و ترجمۀ فارسی نداشت. خواستم 
لااقل یک قرآن ترجمه دار به من بدهند. قبلًا هم زیاد خوانده و از آیاتش در کارهایم استفاده کرده بودم. 

وقتی از بازجوهایم کتاب خواستم، به من خندیدند و گفتند تنها کتاب موجود در این جا قرآن است. 
می کرد،  اذیتم  صدایش  می خواند.  قرآن  می زد،  قدم  من  چپ  سمت  همیشه  که  زندانی ای  تنفس ها  در 
می خواستم لانۀ  مورچه ها را نگاه کنم و بشمارمشان، اما این آقا بلند بلند قرآن  می خواند و نمی گذاشت توی 
حال خودم باشم. بعدها که سلولم را عوض کردند هم از بخت بدم این آقا داخل سلول روبه رویی من بود 
و مدام با صدای بلند، قرآن می خواند و گریه می کرد. غروب ها که حالم بدتر می شد، ظاهراً حال او بدتر 
بود، قرآن می خواند و زار می زد. بعدها در زندان جمعی فهمیدم او از معاونین اکبر طبری)1(  معاون صادق 

لاریجانی رئیس پیشین قوۀ  قضائیۀ است. دربارۀ  او و دارودسته اش در ادامه خواهم گفت. 
وقتی به عصر روز دوم رسیدیم، بازجو گفت کامیل متاسفانه روسا اجازه نمی دهند با بیرون تماس بگیری. 
تنها گزینه این بود که با تلفن خودت تماس بگیری، اما مانده توی پادگان امام حسین که مرکز اطلاعات 

1.  اکبر اتباعی طبری معروف به اکبر طبری )زادۀ روستای متی کلا از توابع بابل( مدیر کل سابق امور مالی و معاون اجرایی سابق 
قوۀ قضائیۀ جمهوری اسلامی ایران به ترتیب در دوران ریاست سید محمود هاشمی شاهرودی و صادق لاریجانی بر قوۀ قضائیه 
و عضو سابق هیأت رئیسۀ فدراسیون های کونگ فو و هنرهای رزمی بوده  است. طبری هفت روز پس از آغاز به کار سید ابراهیم 
رئیسی، رئیس قوۀ قضائیه؛ نخستین مقامی بود که برکنار شد و 23 تیر 1398 توسط سازمان اطلاعات سپاه در آمل بازداشت شد. 
در کیفرخواست طبری از او به عنوان متهم ردیف اول نام برده شده  است. پولشویی، رشوه و اعمال نفوذ در پرونده های قضایی 

اهم اتهامات است.
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نزده ام و اصلًا  با خانواده ام حرف  اداری سپاه است. می دانستم دروغ می گوید. گفتم، 48 ساعت است 
نمی دانند کجا هستم. شما هم به من قول دادی و قرار نبود بزنی زیر حرفت. قسم خورد و گفت قول شرف 
می دهم، فردا با خانواده ات حرف بزنی. وقتی به سلولم برگشتم، دوباره حالت تنگی نفس آمد سراغم، اما 
اما  بود،  برای کنترل وضعیتم. هرچند تحملش سخت  حرف های دکتر در ذهنم مرور شد و تلاش کردم 

کم کم با این وضعیت عذاب آور کنار آمدم. 

همکاری با دولت متخاصم آمریکا
صبح روز سوم، همان اول وقت گفتم تا با خانواده ام حرف نزنم محال است به سوالی جواب بدهم. پلیس 
پوشانده اند.  با چیزی  را  لنز جلو و عقب دوربین  را داد دستم. متوجه شدم دریچه  خوب گوشی موبایلم 
گوشی  را از دستم گرفت و شمارۀ  شفق را سرچ کرد. بعد هم گفت، بیست وسه تا تماس بی پاسخ از همسرت 
داری و کلی هم از خواهرها و داماد و دیگران. کلی هم پیام داشتم، اما چون این اپلیکیشن ها را روی لپ تاپ 
باز کرده بودند، با گوشی ام کاری نداشتند. به همه چیزم دسترسی داشتند و بارها در بازجویی گفتند، فلان 
کتابت در لندن چاپ شد یا گفتند فلان دوستت نگران است، این یکی ازدواج کرد و.... با این عملیات 
روانی خبیثانه شان مدام مرا عذاب می دادند. هشتگ هایی که در حمایت و آزادی ام درست شده بودند را 
خیلی هدفمند انتخاب می کردند و نشانم می دادند، افرادی که پیام می دادند دلشان برایم تنگ شده بود و ... 
را می خواندند و می گفتند، اوه کامیل! ببین کی دلش برات تنگ شده... بعد یکی شان شروع می کرد: »اینو 
نگاه کن چیا برات می نویسه« یا »اوه اوه بابا این که خیلی هاته، باید ببینی چه چیزایی در مورد تو می گه« یا 
»آهان! با اون یکی که بیست سال قبل سفر رفته بودی، شنیده دستگیر شدی و برات کمپین »آزاد شود« راه 
انداخته«، »این یکی همکار خارجی ت تازه فهمیده و ببین توی فیس بوکت برات چی ها نوشته، چه دوستای 
وفاداری داری کامیل! چه دوستای خوبی....« و  دیگری می گفت: »من رفتم ایمیل هاتو نگاه کردم. این 
عکسای مسافرتی که رفتین کجا بود؟ این عکس کجای اسپانیاس؟ تو با فلانی رفتی سفر دریایی و هنوز هم 
دوستته ها؟ چه سفری داشتین با هم و چه دورانی بوده... ما از این چیزا و زندگی عجیب و آزاد نداشتیم والا. 
فقط درس خوندیم و بعدشم شرافتمندانه استخدام سپاه پاسداران شدیم« با این حرف ها احساسات مختلفی 
از خشم و ترس گرفته تا نفرت به من هجوم می آورد. حریم خصوصی ام، خانه ام و خانواده و دوستانم مورد 
هجوم قرار گرفته بود، دلم می خواست داد بزنم و بگویم شما که بی هیچ جرمی من را مستقیم و خانواده ام را 
غیر مستقیم شکنجه می دهید برای من از شرافت دم نزنید. شما اگر شرافتمندانه استخدام شده بودید با یک 
جانی هم این طور رفتار نمی کردید. اما باید خونسرد می بودم و نمی گذاشتم بیش از این بر من چیره شوند. 
آن ها زور و قدرت داشتند و توانسته بودند زندگی من را در چنگ خود بگیرند اما من نباید اجازه می دادم 

کنترل ذهنم را هم در دست بگیرند.
بعدها که چهره  بازجویم یا همان سید را هم  دیدم، می گفت: »از این شلوار سبز لجنی خوشت میاد؟ شلوار 
سپاه؟«  با لباسی می آمد که آرم سپاه داشت و دیدنش همان حس ترس بچگی ام را در من زنده می کرد. آدم 
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تیزی بود و می دانست از هر چیزی کجا استفاده کند. 
مثلًا موضوع ازدواج سفید را کجا مطرح کند و آن را به 
خاطره ای در پانزده سال قبل زندگی ام وصل کند. خیلی 
تکمیلی  گزارش های  در  و  می دانستند  درباره ام  چیزها 
توسط  صلواتی)1(  قاضی  با  دادگاه  در  که  بعدی شان  و 
نمایندۀ دادستان خوانده شد، چند جا به مطلعان پرونده 
یا مطلعان ما اشاره شده بود که نشان می داد از افرادی که 
داخل پروژه ها همکاری داشتند هم،بازجویی و اعترافاتی 
گرفته اند تا علیه من استفاده کنند که البته بعد آزادی بهتر 

فهمیدم که از چه کسانی بازجویی کرده بودند.
کید کردند بیشتر از یک دقیقه نمی توانم حرف بزنم و باید چه بگویم؛ دستگیرشدم،  برگردم به موضوع تلفن. تأ
حالم خوب است و نمی دانم چه زمانی اجازۀ  تماس بعدی یا ملاقات را خواهم داشت. شفق تلفن را جواب 
داد و با تعجب و خوشحالی گفت، کامیل کجایی؟ از این تیپ شخصیت هایی است که نگرانی اش را خیلی 
نشان نمی دهد و خوددار است. می دانستم چقدر ناراحت و بی قرار است، اما آرام حرف می زند... گفتم، 
نمی دانم کجا هستم، دستگیر شده ام اما حالم خوب است و سعی می کنم دوباره تماس بگیرم. موضوع را به 
وکیلم اطلاع بده و او هم گفت می دانم... نگران نباش، ما خوبیم، ئالان هم خوب است. پیگیر کارهایت 

هستیم. 
خانواده قبل از تماسم متوجه موضوع شده بودند. همان شب اول دستگیری ام بارها تماس گرفته بودند. تصور 
می کردند در مسیر ترکمن صحرا هستم. وقتی متوجه می شوند آن جا نیستم نگران شده و شروع می کنند به 
تماس گرفتن مداوم. این طرف و آن طرف را جست وجو می کنند و به پلیس راه  و بیمارستان ها زنگ می زنند 
که مبادا تصادف کرده باشم. بعد با یکی از دوستانمان در کرج تماس می گیرند که کلید اضافه را بردارد و 

سری به خانه بزند. دوستمان در خانه با برگۀ  دستگیری من و خانه ای به هم ریخته روبه رو می شود. 
 شفق قبل از تماسم با بی بی سی، صدای آمریکا و چند رسانۀ داخلی صحبت کرده بود. همیشه به او گفته 
بودم اگر روزی دستگیر شدم، حتماً موضوع را اطلاع رسانی کند. استراتژی من برخلاف بسیاری از زندانی ها 
همیشه این بوده و هست که باید دربارۀ  موضوع اطلاع رسانی جمعی کرد. چون سیستم ایران به شدت از این 
موضوع و رسانه ها واهمه دارد و با همۀ فشارهایی که در زندان برای فرد ایجاد می کند، درکل امتیاز خوبی 

محسوب می شود.

1.  ابوالقاسم صلواتی )متولد 1346( ملقب به قاضی اعدام رئیس شعبه 15 دادگاه انقلاب اسلامی و دادرس علی البدل دادگاه های 
عمومی تهران است. اتحادیه اروپا طی تصمیم مورخ 23 فروردین 1390 )13 آوریل 2011(، 32 مقام ایرانی از جمله صلواتی را 
به دلیل نقشی که در نقض گسترده و شدید حقوق شهروندان ایرانی داشته اند، از ورود به کشورهای این اتحادیه محروم کرد و 

حکم داد همه دارایی  های این مقامات در اروپا توقیف شود.

▪  تصویر379 - آرم سپاه
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ادامۀ روز را دوباره با موضوع ختنۀ  زنان گذراندیم و بحث 
آن  اطلاع  دربارۀ  که  سوابقش  و  هیفوس)1(  بنیاد  به  رسید 
چندانی نداشتم. وقتی توضیح دادند که با دولت متخاصم 
آمریکا همکاری داشته ام، گفتم ابایی از پاسخگویی نسبت 
به کارهایم ندارم و همه چیز شفاف نوشته شده، اما محض 
رضای خدا بگویید این آمریکا کجا و چگونه می تواند به 
و  نداشتم  آمریکا  با  ارتباطی  هیچ  هیچ وقت  بچسبد؟  من 
همیشه  است.  روشن  کشور  این  به  نسبت  مواضعم  اتفاقاً 
منتقد بخشی از نظام سیاسی آمریکا، شیوۀ حکومت داری  
در  خاورمیانه  به  نسبت  که  بوده ام  سیاستی  به خصوص  و 
چه  می دانند  همه  و  زده ام  حرف  دراین باره  گرفته.  پیش 
فعالیت  و  به کدام کار  این حرف ها  اصلًا  دارم.  موضعی 

من می خورد، به کدام ایده و دیدگاهم؟ 
برایت  کن  صبر  می خورد!  تو  به  خیلی  اتفاقاً  می گفتند 
آشنا  هیفوس  با  چطور  می پرسیدند  مدام  می گوییم... 
با چه کسی  به دفترشان در هلند رفتی  شدی؟ موقعی که 
صحبت کردی؟ طرح نهایی پروژه را چه کسی امضا کرد؟ 

با چه کسانی همکاری  با هیفوس آشنا شدی؟ می دانی  یا سازمانی در کُردستان عراق  به  واسطۀ چه کسی 
به من نشان دادند مشخص می کرد  اسنادی که  این حیطه می چرخید و کپی  دارند؟ سوالاتشان مرتب در 
»هیفوس« سازمانی مردم نهاد است که از طریق سازمان »وادی«)2( در سلیمانیه، برای بخشی از پژوهش ام 

1.  هیفوس )Hivos( بنیادی انسان گرا برای همکاری توسعه ای در هلند است که برای سازمان هایی در آفریقا، آمریکای لاتین 
و آسیا کمک های مالی فراهم می کند و از به اشتراک گذاری دانش به ویژه در زمینۀ دگرگونی اجتماعی، کنشگری اینترنتی و 
نوآوری روستایی حمایت می کند. ارزش های اومانیستی در سیاست این سازمان نقش بنیادی دارند. عناصر اصلی اومانیسم و 
سیاست هیفوس، توانمندسازی کرامت انسانی، مخالفت با حکومت های دگماتیک و اقتدارگرا، تکثرگرایی سیاسی، دموکراسی، 

همبستگی، احترام به شهروندی مسئولانه و هویت اجتماعی است.
2.  وادی )Women advocacy and Development Initiative( سازمان ابتکار توسعه و حمایت زنان، یک سازمان غیردولتی 

▪  تصویر380 - تیتر خبرها
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روی موضوع ختنۀ  زنان بودجه گذاری کرده است. گویا بخشی از بودجۀ سالیانه شان را از آمریکا می گرفتند، 
اما نمی گفتند از کجا و چه بخش دولت آمریکا و من هم ابزاری برای راستی آزمایی اظهاراتشان نداشتم. 

منتشر  در وب سایتش  هیفوس  مالی  ای که  و  مانند گزارش های خبری  دادند  نشان  به من  مدارکی  و  اسناد 
کرده بود. آن چه نشانم دادند واقعی به نظر می آمد، اما به هیچ کس اعتماد نداشتم و با خودم می گفتم شاید 
با فتوشاپ دستکاری اش کرده باشند. به بازجو گفتم، خب مثلًا هیفوس پروژه ای را با آمریکا اجرا کرده یا 
از آن جا تأمین مالی شده، اما سی وچهار دفتر در کل دنیا دارد، روی موضوع آسیب های اجتماعی، باروری، 
کودکان، زنان، ایدز، سلامت جنسی و بهداشت و ... کار می کند و مانند هر سَمَن )NGO( دیگری از 
جاهای مختلف هم بودجه می گیرد. محتمل است آمریکا هم در فهرست این بودجه گذاران باشد. این ربطی 
به پژوهش من در خصوص ختنۀ زنان ندارد و چطور با چنین منطقی مرا به همکاری با دولت و نظام آمریکا 

متهم می کنید؟
یک روز بازجو خیالم را راحت کرد و گفت تو کار ختنۀ  زنان را با وادی در اقلیم کُردستان شروع کردی یا 
نه؟ گفتم بله، اما همکاری ما مالی نبود و بیشتر اطلاعاتی و علمی پیش رفت. اطلاعات راجع به ختنۀ زنان و 
درصدهای منطقه  و میدان کارمان را با آن ها به اشتراک گذاشتم. وادی فقط بخش اول کار من که اسکن کردن 
ارتباطمان  با هیفوس در هلند آشنا شدم.  به واسطۀ آن ها  ادامه و  اولیۀ مناطق بود را بودجه گذاری کرد. در 
پژوهش محور بود و از چندوچون کارشان خبر نداشتم. گفتند تا این جایش را تأیید می کنیم، اما آیا با هیفوس 
کار کردی و گزارش هایت از ختنۀ زنان را برایشان می فرستادی یا نه؟ گفتم می فرستادم، این قاعدۀ  هر قرارداد 
و کار پژوهشی بوده و طبیعی است که بازخورد و نتیجۀ کار را در اختیارشان بگذارم، طبق قراردادی که با 
آن ها داشتم گزارش های علمی و میدانی ام برایشان ارسال می شد، مشروط به این که از گزارش هایم استفادۀ 

وضعیت  به خاطر  و  نشود  سازمانی 
در  بود،  حاکم  ایران  در  که  امنیتی ای  
رسانه ها اسمی از این پروژه آورده نشود 
باشد، آن ها هم  و کار صرفاً تحقیقاتی 

به قولشان وفادار ماندند. 
کار  هیفوس  با  شما  پس  پرسیدند، 
قرارداد  آن ها  با  گفتم  من  و  کردی؟ 
زمانی  دورۀ  یک  برای  داشتم  کاری 
مشخص و سال هاست به پایان رسیده. 
شکل  پس  گفتند  کلی  جمع بندی  در 
کار این طور است که شما با وادی کار 
کرده،  کار  هیفوس  با  وادی  و  کردید 

است که به حمایت از حقوق زنان و جوانان اختصاص دارد.

▪  تصویر381 - کار میدانی خوزستان، 1389
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بعد وادی شما را به هیفوس وصل کرده و شما با آن ها پروژه ای را اجرا کردید. خب هیفوس 72 بودجه گذار 
دارد که یکی از آن ها هم آمریکاست، پس همین آمریکا بودجه گذار کار شما هم به حساب می آید و با 

دولت متخاصم آمریکا همکاری کرده ای و مجرم هستی!
 استدلاشان عجیب و به نظرم برای خودشان هم خنده دار بود. هرچه حرف می زدم بی فایده بود و از قبل 
کفش  در  قانونی  اصطلاح  به  ریگی  دنبال  شما  گفتم  بودند.  گرفته  من  جرم  دربارۀ   حتی  را  تصمیم شان 
من روی  با  درد شما  نشده ام.  مرتکب  معتقدم جرمی  من  اما  ببخشید،  مشروعیت  کارتان  به  تا  من هستید 
همکاری  آمریکا  دولت  با  بگویند  و  کنند  اعتراف  به  مجبور  مرا  می خواستند  است.  دیگری  موضوعات 
با دولت آمریکا همکاری مستقیم نداشتم و حتی از همکاری غیرمستقیم هم بی خبر  کرده ام، درحالی که 
بودم. می گفتند برو این ها را به بازپرس و قاضی بگو و مدام مسخره ام می کردند و با نیشخند و حرف های 

تلخ هم از نظر روانی شکنجه ام می کردند.
سربازجویم سید باخنده می گفت همه چیزت یک ویک است کامیل. می دانی یعنی چه؟ می گفتم نه. توضیح 
می داد: »می دونی کالای تبلیغاتی یک ویک که خیلی معروفه، چیه؟ تو مثل اونی؟ همه چیزت یک ویکه، 
اولًا دست اطلاعات سپاه یعنی بند دوی الفی که توی ایران و زندان اوین تاپ تاپه، دوماً بازپرست در شعبۀ 
یک دادسرای انقلاب اوینه، این هم یعنی مهم ترین شعبۀ  بازپرسی در قوۀ  قضائیه. تو رو می فرسته پیش قاضی 
صلواتی که قاضی یک کشوره. هرکی می ره پیش صلواتی واقعاً یک ویکه، یعنی خیلی معروفه. تو یک پکیج 
کاملی و ازهرنظر شایستۀ  یک ویک بودن!« می خواستند توی دلم را خالی کنند و می گفتند، می بینیم که 

تبسم های الآنت چطور به گریه تبدیل می شود.  
متلک ها و شکنجه های روانی شان تمامی نداشت و مدام عذابم می دادند، گاهی چیزهایی می گفتند که بعداً 
در سلول، متوجه منظورشان می شدم. یک روز هم پرینت نامه ای را آوردند که نشان می داد وزارت خارجۀ  
به متلک  با آن ها ممنوع است.  نهادهایی گذاشته که کار کردن  را در فهرست سازمان ها و  ایران هیفوس 
می گفتند دولت دوستان خودت هیفوس را در لیست سیاه قرار داده است. منظورش دولت اصلاح طلب ها 
کید می کرد هیفوس به خاطر فعالیت های شبهه برانگیزش در ایران ممنوع شده. نمی گفت این قانون  بود و تأ
در سال 90 اعلام شده و پژوهش من در سال 88  شروع شده. می گفت قانون برای چند سال قبل تر است و 

حرف خودش را نقض می کرد که دولت خودمان! این قانون را وضع کرده است. 
به بازجویم گفتم خودت بهتر از من تاریخچه و چرایی شروع کارم با این موضوع را می دانی، آشنایی ام با ختنۀ 
زنان خیلی مستقل، بعد از مرگ مادرم و بازگشت به ایران از سال 1385 شروع شده، درباره اش فیلم ساختم 
و بعد از مدت ها و چند سال کار روی آن با وادی آشنایی پیدا کردم و دو سال بعدش به هیفوس وصل شدم. 
حالا یکی از هفتادودو بودجه گذار این سازمان آمریکاست و من دارم جواب پس می دهم که چرا یکی از 
بودجه گذاران، آمریکایی بوده. چیزی که شما احتیاج دارید یک آدم است که روی او مادۀ 508 را ببندید 
و بگویید با به اصطلاح آمریکای متخاصم کار کرده است، شما با من همین کار را می کنید و هیچ حرف 

و توضیحی هم برایتان اهمیت ندارد.  
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پژوهش دگرباشان و حساسیت بازجوها  
در ادامۀ روز سوم، بازجوها از موضوع ختنۀ  زنان پریدند روی بحث ال.جی.بی.تی )LGBT( و پژوهش مان 
دربارۀ دگرباشان یا به قول خودشان همجنس بازها. این موضوع برای جمهوری اسلامی کاملًا حیثیتی است و 
به گفتۀ بازجوها روی یکی از حساس ترین آسیب های اجتماعی انگشت گذاشته بودم. این پژوهش در لندن 
دست ناشر بود و قرار گذاشته بودیم در فرصتی مناسب و با هماهنگی، چاپ و منتشر شود. گفتند دربارۀ 
پروژه ال.جی.بی.تی )LGBT( توضیح بده. شروع کردم توضیح دادن و گفتم که در جریان تحقیق ازدواج 
سفید با این مسئله به شکلی ملموس تر برخورد کردم و رفتم سراغش. بعد هم گفتم حتما خودتان این پژوهش 
 را روی لپ تاپم دیده اید. متوجه شدم پژوهش را پرینت کرده اند و روی میز بازجوست، ولی جلدش با آن چه 
داشتم متفاوت بود. بازجوی مثلًا مهربان گفت: »کامیل مبارکه، کتابت در این چند روز که پیش ما مهمانی، 

در لندن چاپ شد« حرفش را باور نکردم اما بعداً فهمیدم ناشر کتاب را چاپ و منتشر کرده است. 
گفت از همکارانت برایم بگو. گفتم همکاران این ها هستند که در صفحۀ سپاسگزاری نامشان آورده شده. 
یک اسم را انتخاب کرد و گفت روی این شخص بیشتر تمرکز کن و درباره اش بگو. دومین خانمی بود که 
درباره  اش از من سؤال شد و البته اولین کسی  که بعدها به من اتهام جنسی وارد کرد. بازجویی ها دربارۀ همکارانم 
این گونه بود که مثلًا می گفت در پژوهش ازدواج کودکان چندتا همکار داشتی؟ می گفتم 6 نفر. می گفت 
اسامی؟ می گفتم اسامی دست شماست، من که اسم همه را یادم نیست. کتاب را می داد دستم و می گفت 
دربارۀ فلانی توضیح بده و بگو چه مدت همکاری داشتید؟ چندنفر از همکارانم درپروژۀ ازدواج کودکان 

انتخاب کرد و  گفت  را هم 
این   بزنم.  حرف  درباره شان 
موارد اتفاق می افتاد، اما روی 
شخص  این  و  ر.میم  خانم 
آشنا  او  با  اصفهان  در  که 
تمرکز  و  توجه  بــودم،  شده 
حال  داشت.  وجود  بیشتری 
این که هردو هم در دوره ای 
همکاری  ــن  م ــا  ب ــاه  ــوت ک
کسی  ایشان  گفتم  داشتند. 
دنبال  مرا  کارهای  که  بود 
کتاب  رونمایی  در  می کرد، 
اصفهان  شهر  در  زنان  ختنۀ  
ارتباطش را  او آشنا شدم.  با 
▪  تصویر382 - مژده چاپ از فیس بوک نشر مهریبا من ادامه داد تا برای پروژۀ  
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ازدواج کودکان به اصفهان رفتم. آن جا هم یک روز با من به کار میدانی آمد، اما چون پدرش مخالف بود، 
همکاری اش قطع شد. زمانی که دربارۀ ازدواج سفید کار می کردم، تعدادی مصاحبه میدانی انجام داد و در 

کارم روی موضوع دگرباش ها فعال تر کار کرد، همین. 
بازجو می دانست این خانم جامعۀ ال.جی.بی.تی های )LGBT( اصفهان را به خوبی می شناسد. این خانم 
در دورۀ همکاری اش با پروژه یک روز با صدای لرزان تماس گرفت و گفت مرا خواسته اند. بعد هم توضیح 
داد که ممکن است مورد بازجویی قرار گیرد و چون نمی خواهد به پژوهش لطمه ای وارد شود، فاصله اش را 
با ما حفظ می کند. همگی شوکه شدیم و ترسیدیم، هم قضیه جدی بود و هم موضوع پژوهش مان حساس 
بود. گفتم به نظرم درست ترین کار است و از او تشکر کردم که با ما شفاف بوده. گفت خودش با ما تماس 

می گیرد. بعد از مدتی هم تماس گرفت و گفت جای نگرانی نیست. 
بازجوها می گفتند، این خانم عضوی از جامعه ال.جی.بی.تی )LGBT(  است و عصبانی می پرسیدند: چرا 
اصل قضیه را نمی گویی؟ شما با هم رابطۀ نزدیکی داشتید. در چت هایتان دیدیم که به او مشاوره می دادی. 
از این ها و چیزهای دیگر هم بگو برایمان... این را هم بگو که او از مدیران فلان کانال تلگرامی هم هست، 
کانال تلگرامی ای که چندین هزار عضو دارد، واقعاً این ها را نمی دانستم. ذهنم به هم ریخته بود. همه بر این 
باورند که بسیاری از مواردی که علیه متهم در بازجویی ها مطرح می شود، در حد بلوف است یا صحت و 
سقم اش در این حد نیست اما نمی توان تشخیص داد کدام حرفشان درست است و کدام برآمده از ذهن بیمار 

یک بازجو. 
دورۀ بازجویی های خیلی سختی داشتم، گاهی از ساعت هشت صبح شروع شده و تا هشت شب ادامه پیدا 
می کرد. آن قدر که در مواردی زندانبان مراجعه کرده و می گفت، متهم نباید بیشتر از 6 ساعت در بازجویی 
تذکر  به همدیگر  قوانین  دربارۀ  بود که خودشان  برایم خیلی جالب  قانون است.  این کار خلاف  و  باشد 
می دادند یا تظاهر می کردند. اگر با زندانبان همراه می شدم و می گفتم خسته ام، طبیعتاً امتیازات زیادی را از 
دست می دادم، فردای آن روز به من بیشتر سخت می گرفتند و از لحاظ روانی بیشتر شکنجه می شدم، بنابراین 

بهتر بود تحمل کنم و چیزی نگویم. 
سلول  به  نمی خواهد  دلش  آدم  است.  غمبار  و  واقعاً وحشتناک  انفرادی  زندان  در  زندگی  این ها  از  جدای 
جان  به  را  زننده  و شوخی های  استهزاء  تحقیر،  زبانی،  بماند. شکنجۀ   بازجویی  در  است  و حاضر  برگردد 
بخرد، اما یک نفر با آدم صحبت کند. اضطراب بازگشت به سلول همیشه با من بود و بعدها که با زندانیان 
دیگر درباره اش صحبت کردم، دیدم خیلی ها تجربۀ مرا داشته اند. زندانیان می دانند هر چه بیشتر مقابل بازجو 
بنشینند، آسیب پذیرتر می شوند، اما به این ریسک تن می دهند. بازجو می داند متهم نمی خواهد به سلول برگردد، 

پس با خیال راحت او را نگه می دارد و حرف می زند تا به قول خودشان مدارک بیشتری به دست بیاورد. 
چندی بعد بازجویم دیگر پشت آینه و شیشه نمی نشست و می دیدمش. اوایل صندلی مرا پشت به خودش و رو 
به دیوار می گذاشت، اما کم کم این حالت هم تمام شد و رودررو حرف می زدیم. روی یک صندلی دسته دار، 
برگه  روی  را  جواب ها  هم  بعد  و  می دادم  جواب  سوالاتش  به  می نشستم،  دانش آموزی  صندلی های  شبیه 
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هیچ وقت  عمرم  تمام  در  می نوشتم. 
این قدر با دست ننوشته بودم و همیشه 
این  در  می کردم،  تایپ  کامپیوتر  با 
و  کاغذ  مدام  اما  بازجویی ها  دورۀ 
می نوشتم.  باید  و  می دادند  خودکار 
و  بود  سخت  برایم  نوشتن  این  هم 
هم راه رفتن بازجو دیوانه ام می کرد و 

نمی گذاشت تمرکز کنم. 
حدوداً چهل ساله بود، شکم داشت، 
و  خرمایی  موهای  و  بــود  قدبلند 

ریش وسبیل، چهره اش کاملًا شبیه بازجوهای کلیشه ای بود و لهجۀ  مشهدی هم داشت. گروهی که مورد 
مرا در اطلاعات سپاه بر عهده داشتند، مشهدی و جزء دارودستۀ علم الهدی)1( محسوب می شدند. بازجویم 
باهوش و زیرک بود، زبان انگلیسی اش بد نبود و بیشتر فعالان حوزۀ زنان و آسیب های اجتماعی را می شناخت. 
خودش می گفت دانش آموختۀ  جامعه شناسی دانشگاه تهران است. هیچ وقت اسمش را نفهمیدم، اما ادعا 
می کرد من بودم که نسرین ستوده را بازجویی  کردم، من بودم که مهرانگیز کار را بازجویی کردم، یکی از 
بازجوهای شیرین عبادی هم من بودم. می گفت در گروه رصدِ فعالیت های فمنیستی بوده و آن هایی که در 
گروه های فمنیستی خارج از ایران در کشورهای حوزۀ خلیج فارس و دیگر کشورهای همسایه کارگاه های 
آموزشی برگزار می کردند را می شناسد. برایشان اسامی و القابی هم انتخاب کرده بود: فمنیست های نمایشی، 

فمینست های تو زرد، فمینست های کثیف کار لزبین، فمینست های فاندی و....
به من گفت دست دوستان بودجه گذار آمریکایی درد نکند، دمشان گرم که در گرجستان کارگاه  بعدها 
آموزشی می گذارند، برخی خانم هایی که هوس سفر رایگان و مشروب دارند و می خواهند قهرمان بشوند، گول 
می خورند و می روند. منتظر می شویم تا کارگاه آموزشی شان برگزار شود و برگردند ایران. بعد می آوریمشان 
این جا، روی یکی از همین صندلی ها می نشینند و سوال  وجواب پس می دهند، به گریه و التماس می افتند، 
زندان می روند و قضیه تمام می شود. می خندید که صد رحمت به بعضی ها که بودجه اجنبی می گیرند، ولی 

از این کثافت کاری ها نمی کنند و بچه های مردم را بدبخت نمی کنند!

1.  احمد علم الهدی )متولد 10 شهریور 1323( روحانی شیعۀ و از اصولگرایان تندرو  است. وی امام جمعۀ مشهد است و از 
اسفند 1394 نمایندۀ ولی فقیه در خراسان رضوی شده و از سال 1386 تاکنون نمایندۀ مجلس خبرگان رهبری از استان خراسان 
رضوی بوده است. از 1361 تا 1384، معاونت آموزشی و تحصیلات تکمیلی دانشگاه امام صادق را عهده دار بود و از مؤسسین 

این دانشگاه و همچنین عضو جامعۀ روحانیت مبارز است.

▪  تصویر383 - اتاق بازجویی شیشه دار
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کامیل تو چقدر خوشمزه ای! 
یک روز مرا به اتاق بازجویی بردند و بازجو بعد از من آمد. صدای پایش را می شناختم و متوجه می شدم در 
راه است. از پشت در هی چیزی را مزه مزه می کرد و می گفت به به چقدر خوشمزه ای! پرسیدم اول صبحی 
قبلًا  فکر می کردم که چرا  این  به  ولی  نه،  کله پاچه  نه.  کله پاچه؟ گفت  لذیذی خورده ای؟  چه خوراکی 
نمی دانستم تو این قدر خوشمزه ای! گفتم منظورتان چیست؟ این ادبیات خطرناکی است! با خنده گفت نه! نه! 
منظورم این نیست و فکرهایی که توی سرت آمده کار من نیست! فقط فهمیده ام طعمۀ بسیار لذیذی هستی 

و این را قبلًا نمی دانستم! الان برایت می گویم... 
رفت ته راهرو و یک لیوان آب سرد برداشت و گفت ما کشتی مان را پس گرفتیم. من که از رویدادهای 
ایرانی بودم، گفتم کدام کشتی؟ گفت همان که  اما در جریان توقیف کشتی  دنیای بیرون  خبر نداشتم، 
کشور شما بریتانیا در جبل الطارق متوقف و مجبور به لنگر انداختنش کرده بود... امروز پسش گرفتیم، ولی 
کشتی شان را به علت نشت سوخت و تهدید محیط زیست در خلیج فارس توقیف کردیم و به این زودی هم 
پسش نمی دهیم.)1( واقعاً از تو ممنونم، خیلی کمکمان کردی. گفتم، فکر می کنی به خاطر من آزاد شده؟ 
گفت آره بابا! شما مهد تمدن و حقوق بشر هستید و با همۀ این ها ممکن است تبرئه شوی... تو مال آن جایی، 
به تو آموزش داده اند و روی آموزشت وقت گذاشته اند. آن قدر روی تو سرمایه گذاری کرده اند که  کلی 
به خاطرت کشتی آزاد می کنند! دستتان درد نکند که به جمهوری اسلامی بهترین خدمت را کردید، البته 

می دانم خیلی هم به جمهوری اسلامی متعهد نیستی و تعهدت بیشتر به ملکه است...  
بدانم حرف هایش  می خندیدم و می خواستم 
ناهار  از  بعد  پس  گفتم  نه؟  یا  است  واقعی 
گفت  دیگر؟  می کنیم  خداحافظی  هم  با 
که  گفتم  دیگر...  است  همین  نکته  نه! 
از  بخشی  تازه  هستی،  لذیذی  خیلی  لقمه  
را  اسلامــی  جمهوری  به  سرویس دهی ات 
باقی  دیگرش  بخش های  و  داده ای  انجام 
هم  کارها  بقیۀ  به  به امیدخدا  است.  مانده 
می رسیم، پکیج کاملی هستی و می شود در 
من  کرد.  استفاده  تو  از  مختلفی  جنبه های 
خوشبخت ترین بازجو هستم که با تو روبه رو 
با  وقتی  است.  دستم  زیر  پرونده ات  و  شدم 

1.  Hall, Richard. British-Iranian academic arrested in Iran amid tanker row. independent, 14 
August2019: www.independent.co.uk/news/world/middle-east/british-iranian-kameel-ah-
mady-iran-tehran-tanker-prison-nazanin-zaghari-ratcliffe-a9056786.html

▪  تصویر384  - آزاد شدن تانکر ایرانی توسط نیروی دریایی انگلستان
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تابعیتی هستی،  داد. هم دو  انجام  تو می شود یک کشتی پس گرفت، حتماً می توان کارهای دیگری هم 
نگاه  هرطور  رفته ای.  اجتماعی  موضوعات حساس  سراغ  هم  فعالیت هایت  تمام  در  سنی.  هم  و  کُرد  هم 
می کنم کلی عنصر بالقوه داری که می توان از آن ها استفاده کرد. اصلًا تک تک این ها می تواند به پروژه های 
جداگانه تبدیل شود. ما این جا کلی زندانی کُرد داریم که به خاطر فعالیت های سیاسی دستگیر می شوند و 
یا تجزیه طلب هستند. کلی زندانی اهل سنت، مخصوصاً این که دوستان شما در گروه های سَلفی و بلوچ ها 
هم حضور پررنگی دارند و دو تابعیتی ها هم که ماشاءالله زیادند. دوتاشان همین بالا پیش خودت هستند 
و نازنین زاغری )رادکلیف( هم تا چندی پیش همین جا بود و خودم بازجویش بودم. در کار پژوهشی سراغ 
حوزه های ملتهب قومی و هویتی هم رفته ای و به حوزه های به این مهمی وارد شده ای... می خواهی همۀ 
ایران را بگیری دستت؟ احساس کردم بخشی از حرف ها و نظریه هایش درست است، با لبخند تحقیرآمیزی 

این ها را می گفت که ترس وجودم را گرفته بود.
 دوتابعیتی بودم و پژوهشگر، کُرد و سنی هم بودم و تک تک این ها پتانسیلش را داشت که مدت ها در زندان 
نگه ام دارند. اگر سیستم اطلاعاتی می خواست، می توانست پرونده ام را مدام سنگین و سنگین تر کند. آن روز 
در این فکر بودم که آیا دو تابعیتی بودن می تواند بر روی اتفاق هایی که افتاده تأثیر بگذارد؟ و بعد برگشتم به 
وقایعی که پیش آمده بود. مدت ها بوده که می خواستند مرا دستگیر کنند، اما این کار را دقیقاً زمانی انجام 
می توانستند چندهفته  بود،  توقیف شده  بریتانیا  دریایی  نیروی  توسط  در جبل الطارق  دادند که کشتی شان 
قبل تر یا بعدتر مرا بگیرند اما انگار می خواسته اند در یک موقعیت مناسب چنین کاری انجام دهند و برای 
این کار برنامه داشتند. مثل همیشه می خواستند از دوتابعیتی ها برای حل مشکلاتشان استفاده کنند و حالا 
هم خوشحال بودند که کشتی شان را پس گرفتند. بازجویم احساس می کرد قهرمان است و من عصبانی و 

درمانده با پوزخندی  گفتم سید امیدوارم مدال بگیری، ترفیع بگیری....   
 برای اثبات حرفش در مورد کشتی روز بعد هم روزنامه ای را گذاشت مقابلم و گفت دیدی راست می گفتم.)1( 
بعدش گفت کامیل دیگر کارمان آسان است، و برنامه ای جدول مانند را از جیبش در آورد و ادامه داد، خب 
مطابق همین روزنامه پیش می رویم، دربارۀ  ختنۀ زنان و همجنس بازها که حرف هایمان را تمام کرده بودیم. 
ازاین به بعد دربارۀ  ازدواج کودکان یا کودک همسری حرف می زنیم. بعد می روی سراغ صیغۀ  محرمیت و 
پژوهشی که دربارۀ ازدواج سفید داشتی. بعد هم دربارۀ  کار »از مرزتامرز« که دربارۀ قومیت هاست و بعد 
هم دربارۀ  کودکان زباله گرد. گفت ما کارها و مصاحبه های تو را خوانده ایم و در مخالفت با تو کلی توئیت 
زده ایم و در رسانه ها نوشته ایم،)2( برایت در کیهان چندین بار تیتر رفته ایم)3(  و حواسمان بوده چه می کنی. 

www.irna.ir/xjvdFg :1398 1.  کشتی گریس 1 آزاد شد، خبرگزاری ایرنا، 24 مرداد
:1397 بهمن   06 کیهان،   روزنامه  وبسایت  ازدواج،  محدودیت  برای  منتقد  کارشناسان  حذف  با  فمنیستی  همایش   .2 

https://kayhan.ir/000dsU 
:1398 دی   2 کیهان،  روزنامه  وبسایت  زندگی!  منحرف  سبک  ترویج  و  تکراری  بهانه های  طریق  از  ازدواج  با  مقابله    .3 

https://kayhan.ir/000kIf 
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گفتم خدا خیرت بدهد که حداقل پنهان نمی کنی کار شما بوده.

فهمیدم او و دیگر بازجوها نسبت به موضوع ازدواج کودکان حساسیت شخصی داشتند. به من می گفت چرا 
فکر می کنی سن ازدواج باید افزایش پیدا کند؟ سخنان آقا را در سفرش به کرمانشاه نشنیده ای که گفت 
نسل ما رو به پیری رفته و باید فکری بکنیم؟ سخنان آقا فصل الخطاب است و موقعی که ایشان می گوید 
سیاست های جمعیتی اشتباه بوده و باید اصلاح شود، جای هیچ حرفی باقی نمی ماند. در دورۀ  رفسنجانی 
اشتباه کرده، حالا هم حکم  بعداً معذرت خواهی کرد و پذیرفت  کنترل جمعیت رقم خورد، خودش هم 
حکومتی آمده که باید این ها تغییر کند، آن وقت تو آشکارا دنبال قانونی هستی که مانع ازدواج خیلی از 

جوان هایمان می شود و زیست اسلامی و میل جنسی شان را دچار اختلال می کند!
فضا فراتر از یک بازجویی بود و صحبتمان به سمتی رفته بود که می دیدم  چقدر نسبت به ایده و تفکراتشان 
متعهد هستند و ایمان دارند. وقتی از او پرسیدم در چه سنی ازدواج کرده، گفت زیر 18 سال و بعدها متوجه 
شدم هرسه بازجویم زیر 18 سال ازدواج کرده اند و می خواستند دختران و پسران شان هم پایین تر از این سن 
ازدواج کنند. با ایدئولوژی و دیدگاهی روبه رو بودم که تمام مدت، طرح افزایش سن ازدواج کودکان را دنبال 

کرده و حاضر بودند برای بی اعتبارکردنش هر کاری بکنند. 
از کارمان دربارۀ کودک همسری اطلاعات زیادی دارید و مدام سوال مطرح  به سید گفتم  با پوزخندی 
می کنید... مثل این که خیلی به موضوع مشرف هستید و دراین  باره خیلی بیشتر می دانید تا بقیۀ کارهایمان. 
بیرون  بغلی و وقتی می روید  اتاق  او نشسته توی  از سینا کلهر اطلاعات می گیرید؟  نیست که  این  دلیلش 

▪  تصویر385  - تیتر روزمانه کیهان بر علیه من
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برایتان سوال می نویسد تا از من بپرسید؟ به او بگویید خودش بود که مرا گیر انداخت دیگر. حداقل این قدر 
سینا  می زد  صدا  گاهی  و  می خندیدند  کند.  بازجویی  من  از  خودش  دراین باره  که  باشد  داشته  شجاعت 
می شنوی؟ بیا بیرون، بیا این جا! در دادگاه هم سوالاتی پرسیدند که مطمئن شدم، کلهر به اصطلاح رقیب 
علمی من تمام مدت پیگیر موضوع بوده و به همه چیز خط می داده. او را بازجوپژوهشگر خطاب می کردم و 
این واژه بازجویم را ناراحت می کرد. کوتاه نمی آمدم و می گفتم خبرنگارتان در آن برنامۀ تلویزیونی لیبیدو)1(  

یعنی احسان رستگار هم بازجوخبرنگار بود.
و  با خانم ها سیاوشی  بود.  نماینده های مجلس  با  ارتباطم  داشتند،  کید  تأ آن  بر  بسیار  مواردی که  از  یکی 
سلحشوری ارتباطاتی داشتم، اما مشخص بود چه مسیری را طی می کنیم. این روابط از نظرشان نشان می داد 
من درحال نفود نرم به بدنۀ دولت و مجلس بوده ام تا فرهنگ اسلامی را نشانه بگیرم. می گفتم هیچ یک از این 
موارد جرم نیست و رفتارتان با مردم سالاری  دینی ای که از آن دم می زنید در تضاد است. ارتباط با نمایندگان 
و مطالبه گری برای داشتن جامعه ای سالم تر خدمت است نه جرم. بازجو هم کوتاه نمی آمد و بر نوشتۀ های 

یا یکی  و  احتمالا خودش  روزنامه کیهان که 
کید می کرد.)2( من  از همکارانش نوشته بود تأ
قصد داشته ام با افزایش سن ازدواج، جمعیت 
ایران را کاهش دهم و طی یک براندازی نرم، 
هم زیست جامعۀ اسلامی را تغییر دهم و هم 

به نفع صهیونیست ها گام بردارم. 
خانواده ام  با  دیگر  که  بود  ده روز  به  نزدیک 
را  درخواستم  هرچه  بــودم.  نکرده  صحبت 
بازجوها  نمی گرفتم.  پاسخ  می کردم،  مطرح 
را  بازداشتم  شفق  که  بودند  ناراحت  این  از 
رسانه ای کرده و مدام غر می زدند که همسرت 
اگر  گفتم  می کند.  صحبت  شبکه ها  این  با 
راست می گویید به من نشان دهید که خانمم 
این کار را کرده، در ثانی من با او در ارتباط 
نیستم که بگویم چه کند و چه نکند. به شفق 
گفته بودم اگر چنین شرایطی پیش آمد و حتی 
با  که  کردم  التماس  و  گرفتم  تماس  من  اگر 

1.   https://www.roshangari.ir/video/58766
2.  صادقی، محدثه. نفوذی»هیفوس« مجلس دهم را در حوزه خانواده به بیراهه برد، وبسایت روزنامه کیهان،  26 خرداد 1399: 

https://kayhan.ir/000ndJ

▪  تصویر386 - دعوتنامه فراکسیون برای جلسه هم اندیشی
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رسانه ها صحبت نکن، هم حرف مرا گوش نده. چون حتماً زیر شکنجۀ  روحی و روانی من را وادار کرده اند 
بار  زیر  ولی  ندهد،  انجام  را  کار  این  بگویم  و  کنم  او صحبت  با  من  بگذارید  گفتم  بزنم.  را  این حرف 

نمی رفتند و زرنگ تر از این حرف ها بودند. 
می کردند.  تنبیهم  حسابی  و  می کندند  بیشتر  را  پوستم  بازجوها  روز  آن  می داد،  انجام  که  مصاحبه ای  هر 
اخلاقشان با هر تماس همسرم به قول خودشان با رسانه های بیگانه تغییر کرده و بدتر می شد. چند روز دیگر 
گذشت تا بالاخره راضی شدند تماس بگیرم. بیشتر از همه دلم می خواست با پسرم صحبت کنم که شفق 
خیلی کوتاه گفت ئالان مهدکودک است، بعد از ساعت سه تماس بگیر. به بازجوها گفتم بعدازظهر تماس 

بگیریم که با پسرم هم حرف بزنم. 
بعدازظهر دل توی دلم نبود و نمی دانم چطور گذشت. مرتب به ساعت نگاه می کردم و فکر می کردم ئالان 
گوشی را بردارد چه بگویم و چه جوری با او صحبت کنم؟ چطور جلوی گریه ام را بگیرم و به بچۀ دوساله 
بگویم رفتم سفر که بپذیرد. بعدازظهر تماس گرفتم و شروع کردم به صحبت کردن. ئالان اصلًا حرف نزد 
و فقط یکی دوبار بابا بابا کرد. همیشه پشت تلفن یک چیزی می گفت اما آن روز نمی توانست ارتباط برقرار 
کند. البته قبلًا همیشه تصویری صحبت می کردیم و انگار هنوز صوتی حرف زدن را متوجه نمی شد. بازجو 
گفت تحت هیچ شرایطی نمی توانیم به اینترنت وصل شویم و بعد گفت حرفم را سریع بزنم وگرنه تلفن را 

قطع می کند. 
با شفق صحبت کردم و گفتم این ها می گویند با رسانه ها مصاحبه کرده ای. مصاحبه کنی وضعیت من این جا 
بدتر می شود. واقعیت را می گفتم ولی ته دلم امیدوار بودم راه خودش را برود. گفت من کار خلافی نکردم، 
هر چه که بوده را می گویم، می روم سراغ بازپرس، می گویم همسرم کجاست و چرا به من اجازۀ ملاقات 

نمی دهید، اما جوابم را نمی دهند. تا این مسائل 
مشخص نشود و تو را نبینم، دست بردار نیستم. 
برافروخته گفت  و  توی هم  بازجو رفت  چهرۀ 
قطع کن. گفتم من بند دوی الف زندان اوینم 
و دست اطلاعات سپاه که بازجو تلفن را قطع 
کرد و گفت قرارمان این نبود. شروع کردم به 
تا این  دادوبیداد و گفتم نمی دانستم خانواده ام 
هستم.  کجا  نمی دانند  و  بی خبرند  من  از  حد 
حداقل به آن ها می گفتید دست شماها هستم. 
تا بازپرسم را نبینم دیگر حرف نمی زنم. بازجو 
عصبانی بود و می گفت خبر امشب بی بی سی 
اطلاعات  توسط  احمدی  »کامیل  شد:  جور 

▪  تصویر387 - مصاحبه شفق سپاه بازداشت شده است«.
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به شدت از رسانه ها واهمه داشتند و دلشان نمی خواست هیچ جوره هزینه بدهند. من هم دیگر کوتاه نمی آمدم 
و می گفتم باید با بازپرسم حرف بزنم و او را حضوری ببینم. چندبار هم وانمود کرد که با این طرف و آن طرف 
تماس می گیرد و گفت نمی توانی بازپرس را ببینی. گفتم محال است با این شرایط به بازجویی ادامه دهم، 
اصلًا روز اول اشتباه کردم، باید او را می دیدم و بعد حرف می زدم. ظهر روز بعد مرا بردند پیش بازپرس. به 
غیر از بهداری رفتن دفعۀ اول بود که از محوطۀ زندان خارج می شدم و هوای آزاد را حس می کردم، هرچند 
با دست ها و چشم های بسته توی ماشین نشسته بودم، اما صدای زندگی، آدم ها و هوای تازه را حس می کردم. 
جلوی دادسرا که در گوشۀ انتهایی زندان اوین است، چشم بندم را برداشتند و مرا از پلکان فلزی بالا بردند.

در وضعیت روحی بدی بودم و تمام شب قبلش را نخوابیده بودم، روز قبلش با خانواده ام صحبت کرده و 
دیده بودم هیچ چیزی دربارۀ  وضعیتم نمی دانند. حملات عصبی ام هم مدام بیشتر می شد و کسی به دادم 
نمی رسید. مرا به اتاق بازپرس بردند، خیلی خشک و جدی بود، با قد کوتاه و یک شکم بزرگ. لهجه اش به 
مازندرانی ها می خورد و بدون اینکه نگاهم کند گفت: »چی می خواستی بگی؟ چرا هر روز پیغام می فرستی؟ 
چرا می خواستی منو ببینی؟  غذات بده؟ شکنجه شدی؟ چی شده؟ بهترین غذا رو بهت می دن. مگه از پا 
آویزونت کرده اند که هر روز پیغام می دی؟«  گفتم می خواهم دربارۀ پرونده ام صحبت کنم، اصلًا چرا و برای 
چه دستگیر شده ام؟ مشکل تان با من چیست؟ چرا برای من قرار بازداشت موقت یک ماه صادر کرده اید و 
بر چه اساسی می گویید من با دولت متخاصم آمریکا همکاری کرده ام. گفت: »آقای پررو! آقای پژوهشگر 
دوتابعیتی! این شمایین که دارین دنیا را به گند می کشین و فساد و فحشا را اشاعه می دین! شما و سلطۀ  جهانی 
دارین زیست اسلامی، قومی و فرهنگی دنیا و ایران اسلامی ما رو تغییر می دین! یه چیزی هم طلبکارین!؟«  
گفتم این ها چه ربطی به من دارد! دارم دربارۀ  موضوع خودم با شما حرف می زنم، اما هرچه می گفتم جوابش 
تغییر دهید. کارهایی می کنید  را  نظام  بوده و می آیید  بود که حضور شما دوتابعیتی ها همیشه مخرب  این 

مخصوصاً  و  ما  اجتماعی  و  مدنی  اوضاع  با  که 
برای کودکان مناسب نیست، این کجایش حوزۀ 
چه  در  بچه ها  می گویید  شما  که  است  کودکان 
بچه  هستید؟  مردم  قیم  مگر  کنند؟  ازدواج  سنی 
مال پدرومادرش است و آن ها خودشان مصلحت 
ساله   1400 ریشۀ   با  اسلام  کنند.  چه  می دانند 
نمی فهمد و شما باید با ابزارهای غربی زندگی ما 
به  بعدش هم گفت من کاری  بریزید؟  به هم  را 
این کارها ندارم و فقط به یک سوالم جواب بده. 
که  بله،  گفتم  نکردی؟  یا  کار کردی  هیفوس  با 

گفت تمام شد. سرباز بیا این را ببر.  
▪  تصویر388 - علی قناعت کار، بازپرس وقت و معاون فعلی فهمیدم از لحاظ حقوقی تمام پروندۀ  من روی این 

دادستانی تهران  
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بهانه است و نیت چیز  این ها  بود. می دانستم همۀ  بازجویم  تأیید حرف های  مسئله است. آن چه گفت در 
دیگری است. مشکل اصلی، موضوع ازدواج کودکان یا همان کودک همسری و به قول خودشان تلاشم 
برای بالابردن سن ازدواج بود. از نظرشان من تبعۀ بریتانیا بودم، در آن مقطع زمانی از وجود من سوءاستفاده 
و بهره برداری کرده و به قول خودشان کشتی شان را آزاد کرده بودند، حالا دیگر کارشان با من در حوزۀ 
پژوهش هایم بود و باید هرطور بود خاموش و حذف می شدم، سیستم دیگر توان تحمل کامیل احمدی و 
کارهایش را نداشت و هرطور بود باید پروندۀ  او را می بست. حالم بد بود، از نظر روحی بسیار به هم ریخته 
بودم و پیش بازپرس التماس می کردم که دیگر توان بودن در انفرادی را ندارم. می گفتم همین که سه بار 
راهی بیمارستان شده ام کافی نیست، حداقل سلول قبر مانندم را عوض کنید اما مدام همان حرف های اولش 
را تکرار می کرد. شکنجه که نمی شوی. غذای خوب که داری....  توجیهات عجیب و غریبی می آورد و 

حرف هایم بی فایده بود.
وقتی مرا از اتاق بازپرس به زور بیرون آوردند، احساس کردم یک نفر نگاهم می کند، نمی دانستم آقای امیر 
رئیسیان)1(  وکیل انتخابی خانواده ام است. جاخورده بود و مرا نشناخته بود. بعد که متوجه شده بود، با شفق 
تماس گرفته و گفته بود کامیل را دیده ام و اصلًا حالش خوب نیست. او خیلی تلاش کرده بود به سیستم 
دوباره  روز  آن  فردای  از  بود.  بی فایده  اما  دارم،  روان پزشک  توسط  روانی  بررسی  به  نیاز  بفهماند  قضایی 
بازجویی ها شروع شد. بعضی روزها که بازجویی سخت و پراسترسی را می گذراندم و با استرس زیاد به سلول 
برمی گشتم، شب از خواب خبر چندانی نبود. هرچند حالم بد بود اما می دانستم باید برای فردا درس هایم را 
مرور کنم و تمرکز داشته باشم. هرشب تلاش می کردم مسیر گفت وگوی روز بعد را در ذهنم ترسیم کرده و 
برایش برنامه بچینم. با خودم می گفتم خب فردا دربارۀ صیغۀ محرمیت حرف می زنند و همۀ جوانب آن کار 
را مرور می کردم. اگر دست از پا خطا می کردم، ابزاری می شد برای فشار و اتهامی بیشتر، برای همین سعی 

می کردم همه چیز را مرور کنم و چیزی ننویسم که بعداً به عنوان ادله علیه خودم به کار گرفته شود. 
اوضاعِ خیلی سختی بود اما به تدریج تاکتیک ها و مهارت های لازم را به دست آوردم. مرتب رفتار بازجوهایم را 
تحلیل و سعی می کردم بفهمم چطور و به چه شیوه ای مقابل آن ها عمل کنم. کم کم بازی را یاد می گرفتم، 
این موضوع از خطرناک بودنش نمی کاست. اگر اشتباه می کردم، می افتادم توی دردسر و گاهی که  اما 
محاسباتم اشتباه از کار درمی آمد، از لحاظ ذهنی خیلی خسته شده و تحلیل می رفتم و می خواستم به هیچ 
چیز دیگری جز تمرکز بر سوالات و مسیر روزهای بعد در بازجویی ام که تقریبا بر اساس ترتیب سال ها و 

کارهایم بود، فکر نکنم.
را  این جمله  که کاش  سراغم  می آمد  فکری  و وسواس  می کردم  مرور  را  بازجویی  در  شب ها حرف هایم 
نگفته بودم، کاش این حرف را نمی زدم و همین طور ادامه پیدا می کرد. همۀ  آرزوهایم را مرور می کردم، 
همۀ آدم هایی که آزارم داده بودند را می بخشیدم، از کسانی که آزارشان داده بودم، حلالیت می طلبیدم و بعد 

1.  امیر رئیسیان  وکیل پایه یک دادگستری و عضو کانون وکلای مرکز از وکلای برجسته ای است که در پرونده های سیاسی و 
حقوق بشری فعالیت دارد.
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می رسیدم به آدم هایی که دوستشان دارم و دلتنگی ام بیشتر می شد. مدام تصویر ئالان می آمد جلوی چشمم 
و دچار عذاب وجدان می شدم که در چه مواردی برایشان کم وقت گذاشته ام. با خودم درگیر می شدم که 

کاش فلان کار را نمی کردم یا آن  روز چرا با پسرم تند حرف زدم. 
تمام زندگی ام را مرور می کردم و جنگ و صلح و قهر و آشتی هایم مانند یک فیلم جلوی چشم هایم بود.
گاهی توی ذهنم یک لیست درست می کردم و در آن آدم هایی که دوستشان داشتم را قرار می دادم. خلاصه 
هر کاری می کردم تا ذهنم آزادی و جهان بیرون را فراموش نکند. توی خیال می رفتم به خانه ام و زندگی ام 
قبل از زندانی شدن را بازسازی می کردم، صبح که بیدار می شدم و غلت می زدم تختم جیرجیر می کرد، 
گوشی ام را چک می کردم، پرده را کنار می زدم، تی شرت پوشیده و به توالت می رفتم. یواشکی سر پا ایستاده 
باید مراقب می بودم جایی را کثیف نکنم. اگر هم  جیش می کردم، اگر شفق می فهمید عصبانی می شد، 
کمی کثیف می شد آرام با دستمال پاکش می کردم، مسواک می زدم، دنبال پروژه هایم می رفتم و با خودم 
می گفتم بالاخره آزاد می شوی و دوبارۀ همۀ  این کارها را انجام می دهی. در چنین مواقعی تغییر شخصیت و 

محافظه کارشدن زندانی ها را بیشتر درک می کردم. 

زیست جنسی اسلامی را از ما نگیر 
فهمیده بودم تنها بهانه ای که سیستم قضائی برای دستگیری ام پیدا کرده همین بودجۀ سال های گذشته پروژۀ 
ختنۀ  زنان است، بازجویم همیشه می گفت کامیل خیلی بدجنسی... چرا برای چند پروژه  دیگرت هم بودجه 
نگرفته ای؟ کاش این کار را می کردی، آن وقت پرونده ات خیلی بزرگ تر می شد. می خندید و می گفت: 
»ای ناقلا یه بار بودجه گرفتی و بعد با خودت و به دیگران هم گفتی هرقدر بیشتر بودجه بگیرم، دایرۀ  امنیتم 
کوچیک تر می شه و تصمیم گرفتی دیگه از جایی بودجه نگیری. می دونی این برای من بازجو خیلی بده که 
دیگه به جایی وصل نیستی و شبکه ای کار نمی کنی! وای که اگر چندتا بودجۀ  دیگه گرفته بودی و داخل یه 
شبکه ای چیزی بودی می تونستم لااقل بیست نفر دیگه رو هم دستگیر کنم و خیلی خوش می گذشت. حالا 

برم سراغ چند همکار و پرسش گر بیچاره و دستگیرشون کنم که چی بشه؟  کاری نکردن بیچاره ها که!« 
البته بعدها متوجه شدم چند نفر از همکارانم را احضار کرده و از آن ها اطلاعات جانبی  گرفته  بودند. وقتی 
از زندان بیرون آمدم، متوجه شدم به شکلی گزینشی با چندنفر هم تماس گرفته اند و علاو بر این ها از دو 
را  پژوهش هایم  بعد دیگر تک تک  به  از مرحله ای  بودند.  بازجویی کرده  از دستگیری ام  قبل  نفرشان هم، 
مورد نقد و بررسی قرار می دادند و درباره شان به شکلی کلی حرف می زدند. به شوخی می گفتم این دیگر 
چه نوع بازجویی  است! وقتی سراغ متن پژوهشی  می روید، یعنی حرفی درباره ام ندارید و دنبال یک بهانۀ 
قانونی می گردید. بازجو می گفت: »شما خارجی ها اخلاق های خوبی دارید، اما این همه نظم و دقتتان برای 
ما به منزلۀ شوخی است، خنده مان می گیرد به این که می روید به یک کشور دیگر پی عشق وحال، بعد دلتان 
برای ایران تنگ می شود و یه چندتایی تون می خواهید برای تغییردادن سیستم برگردید. فکر می کنید همه چیز 
این قدر ساده است که شما مثل قهرمان وارد  شوید و ایده و بخش کوچکی از چیزی یا علمی را که در غرب 
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یاد گرفته اید، به این جا بیاورید تا همه چیز گل وبلبل شود ؟ حق تان همین اوضاع است... چشم باز می کنید 
و می بینید طوری افتاده اید توی چاه که کارتان تمام است... یکسری تان فرار می کنید اما یک سری دیگر 
مثل تو کمی پوست کلفت تر هستند و آن قدر دوام می آورند تا به یک طعمۀ  لذیذ برای ما بدل شوند! با همۀ 
این ها هرچه که هستید، باید تشکر کنم که این همه نظم دارید و مثل اهالی ایران پیچیده نیستید، همه چیز در 
لپ تاپت هست و نمی خواهی چیزی را انکار کنی، هرجا رفتی، هرکاری کرده ای، همه را مکتوب و مستند 
کرده ای، وای که چقدر خوبید شماها! چقدر خوب است که تو این جایی و می توانیم با هم راحت بر اساس 

مدارک موجود در نوشته ها و ایمیل های خودت شفاف حرف بزنیم!« 
نمی خواستند شفاف بگویند درد اصلی شان چیست، اما لابه لای حرف هایشان تاکید می کردند من با این کارم 
قصد دارم به کاهش جمعیت برسم، می گفتند وقتی قرار باشد یک نفر ازدواج کند صیغۀ محرمیت هم همان 
ازدواج است و این دیدگاه های من با بنیان خانواده همان کاری را می کند که دیدگاه های تند فمینیست های 
رادیکال. دربارۀ صیغۀ  بزرگسالان هم نظر جالب تری داشتند و می گفتند می خواهی همین یک تفریح مرد 
ایرانی را هم از او بگیری؟ آن هم تفریحی که شرع و قانون برایش حلال کرده است؟ یعنی زن در نگاهشان 
اول برای تشکیل بنیان خانواده به کار می آمد و در پلۀ  بعدی هم ابزار و اسباب بازی ای برای سرگرمی مرد 
مسلمان. می گفتند تو سرگرمی جنسی مشروع مردها را نشانه گرفته ای و پژوهشت در مورد صیغه »خانه ای 
بر روی آب« هم ابزارت بوده، وزارت محترم ارشاد هم که به تو مجوز داده و می گذارد چاپش کنی. فکر 

▪  تصویر389 - کانال های صیغه



بخش اول: دستگیری

887

کرده اید ما دست روی دست می گذاریم که شما هرکاری دلتان خواست انجام دهید؟ شما می خواهید روابط 
آزاد را گسترش دهید... بعد هم مرتب گیر می دادند به زندگی و دیدگاه شخصی من که تو روابط آزاد و 
مثل  تو زندگی کنند. می دانی چقدر کسانی  مثل  بقیه هم  داشته ای و می خواهی  از حریم اسلامی  خارج 
علم الهدی امام جمعه  مشهد از دستت عصبانی اند؟ با پژوهش ات روی موضوع صیغه آبروی مشهد را بردی و 

این شهر را به سرتیتر خبرها بَدل کردی. 
صحبت به ال.جی.بی.تی ها )LGBT( که می رسید، دیگر واویلا می شد. توجیه و توضیحشان این بود که 
این ها همه اش کثافت کاری است! بازجو می گفت: »این فمن های قلابی و فاند شده که میان این جا، روی 
این صندلی می نشینن و اول مثل ماده شیر غرش دارن، ولی بعداً بادشون می خوابه و شروع می کنن به التماس 
و گریه، ولی اون دسته  لزبین هاشون دیگه واقعاً کثافت کاریه، همیشه پیام های جنسی و خصوصی شونو از 
تلفن و ایمیل هاشون که می خونم و پرونده می کنم حالم به هم می خوره. جمهوری اسلامی وجودشون رو 
یه جورایی پذیرفته و می دونه کجاها جمع می شن و چه می کنن، اما برخورد با اون ها را به خانواده ها و اجتماع 
سپرده و فقط هرازگاهی اگه خیلی شلوغ کنن ممکنه به یکی از مهمونی هاشون بره و بساطشون و برهم بزنه«

از نظر بازجویم من نباید دربارۀ  وضیعت و تجربۀ زیسته و نیازشان به شغل و موارد دیگر پژوهش می کردم، 
به نوعی داشت این را می گفت که جزء گروه های ممنوعه هستند و نباید حق حیات طبیعی داشته باشند. 
حرف زدن از آن ها را مشروعیت دادن به وجودشان می دانست و این موضوعی بود که سیستم تاب پذیرشش را 
نداشت. می گفت جمهوری اسلامی تمایل دارد بعضی چیزها را به روی خودش نیاورد و شما هم نباید دربارۀ  
آن ها حرفی بزنید و حرکتی کنید. رسید به کار آخرم که موضوعش هویت و قومیت بود. گفت دکتر این خیلی 
حوزۀ  کار من نیست و بعداً بچه های گروه سیاسی می آیند سراغت و ادامه داد: »این یکی دیگه خط قرمز 

حکومته و وقتی دربارۀ  پنج قوم اصلی ساکن در ایران مطالعه  میدانی کنی، یعنی وارد حیطۀ امنیتی شدی!« 
با این حساب اگر در ایران، دربارۀ  زبان مادری و زندگی در مرز و شرایط آن و موارد مشابه حرف بزنید به 
تجزیه طلبی محکوم می شوید. می گفتند احمدی بقیه هم گاهی سراغ این سوژه ها رفته اند اما کارهایشان مثل 
تو نیست که در میدان مصاحبه  می گیری و نتیجه گیری می کنی، بعد هم آن را به کتاب تبدیل کرده و یک 
نسخه از گزارشت را هم برای سازمان ملل می فرستی، اما به همین ها هم قانع نمی شی و می خواهی به بدنۀ  
دولت نفوذ کرده و زندگی مردم در جامعۀ ایران را به هم بریزی. حتی به پروژۀ کودکان زباله گرد هم گیر 
داده و گفتند این که دیگر کار شورای شهر خودتان است! گفتم من اصلاح طلب نیستم، با هیچ طیفی نیستم 
کید  کردند درسته نیستی ولی ته فکرت می رسد به همین اصلاح طلب ها. تو در همۀ کارهایت اصل  و آن ها تأ

نظام را نشانه می گیری و فکر می کنی ما حواسمان نیست! 
کم کم به این نتیجه می رسیدم که حرف زدن با این آدم ها فایده ندارد و هرچه کمتر حرف بزنم برای خودم 
بهتر است، از یک جایی به بعد، بیشتر سکوت می کردم و فقط گاهی که می توانستم مصداقی جواب بدهم، 
وارد بحث می شدم. گاهی هم قانع می شد و می گفت قبول، ما در این زمینه مشکل داریم اما دلیل نمی شود 
تو به خاطر مشکلات ما مسیر خودت را بروی و افکار آن طرف را در ایران تزریق کنی، می دانیم گاها در 
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داریم خیلی  اعتقاد  ما  آن چه که  با  از حوزۀ  جنسیتی  تفسیر شما  اما  داریم،  زنان مشکل  و  حوزۀ کودکان 
متفاوت است و نمی توانیم اعتقادات و برنامه های شما را که برگرفته از اسلام نیست، بپذیریم و اجرایی کنیم. 
اسلام و آقا برای ما فصل الخطاب هستند و هر تغییری باید از این دو دریچه تأیید و انجام شود. حرف آقا، 
حرف آخر است و موقعی که می گوید سیاست های جمعیتی غلط بوده و نسل ما باید دوباره زیاد شود، شما 
می گویید سن ازدواج کودکان برود بالا و با این کار در طول دو سال صدهزار ازدواج کمتر می شود و لااقل 

حدود صدهزار نوزاد کمتر متولد می شود، این برای ما مشکلات زیادی را در آینده به بار می آورد. 
را  آن  بود  این  مثل  بود،  دستش  همیشه  یادداشتش  دفترچه 
و سوالات جدید طرح می کرد،  برد  می  با خودش  هرشب 
روی  و  داشت  اعتقاد  انقلابی  و  ایدئولوژیک  دیدگاهی  به 
دفترچه اش هم عکس قاسم سلیمانی بود. من با چنین فردی 
گفت وگو  باورهایش،  و  خصوصیات  این  و  بودم  روبه رو 
بود  خوش  حالش  که  روزهایی  می کرد.  مشکل تر  را  او  با 
اوضاع بهتر پیش می رفت و روزهایی که خوب نبود همه چیز 
طور دیگری پیش می رفت. از جواب های کوتاه هم بدش 
جواب  که  می داد  خودکار  و  کاغذ  من  به  وقتی  می آمد، 
خشمگین  می نوشتم،  کوتاه  و  بنویسم  مکتوب  را  سوالش 
می شد و می گفت کامیل طولانی بنویس. سه چهار صفحۀ 
وقت  کلی  من  می خورد...  درد  چه  به  چهار خط  این  پر، 
این طوری جواب  تو  که  کردن  سوال طرح  برای  می گذارم 
دهی، پرمایه بنویس... او می خواست من کمتر حرف بزنم 
و بیشتر بنویسم و من کاملًا برعکس عمل می کردم، بیشتر 

حرف می زدم و کمتر می نوشتم، این یکی از دعواهای همیشگی مان بود. 
هنوز هم مدام درخواست می کردم در سلولم کتاب داشته باشم و بازجویم می گفت نمی توانی جز قرآن کتاب 
دیگری داشته باشی، می گفت همین یک کتاب را بخوان که به راه راست هدایت شوی، اگر به تو کتاب 
بدهیم و بروی توی عالم کتاب و داستان دیگر نمی توانی متمرکز شوی روی سوال های ما. در شرایط بدی 
قرار گرفته بودم و در سلول انفرادی گاهی دلم می خواست با خدایم راز و نیاز کنم و به چیزی چنگ بزنم، 
اما در همان حال قرآن را مرور می کردم و می دیدم برخی چیزهایی که در آن نوشته تاچه اندازه در تعارض با 
زندگی بشر امروز است. یکی از تعارض و مغایرت ها همین بود؛ با جماعتی روبه رو بودم که هر آیه ای که دلشان 

می خواست را می خواندند و هر قانونی را به نفع خودشان تفسیر می کردند. 
بازجویی ام در بند دو الف یک دوره قطع شد و دوباره ادامه پیدا کرد. این قطع بازجویی ها نمی دانم عمدی 
بود یا نه، ولی ماندن شب ها و روزهایم در آن سلول کوچک بسیار سخت و طاقت فرسا بود. بعد از این غیبت 

▪  تصویر390 - دفترچه یادداشت با عکس سلیمانی
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هم که دیدمشان ایام محرم بود، دیر می آمدند و زود می رفتند، وقتی هم می دیدمشان لباس مشکی پوشیده 
بودند و می گفتند کامیل دیشب سینه زنی بودیم، نمی دانی چه عشقی دارد... چند روز بعدش هم می رسیم به 
اربعین و پای پیاده می رویم کربلا)1( و تو این جا دوباره تنها می مانی. فکرش را بکن، بیست سال بعد که آزاد 
شوی می آیی بیرون و دربارۀ  پیاده روی اربعین یک تحقیق مردم شناسانۀ خوب انجام می دهی، این یکی ارج 
 و قربش زیاد است و آن موقع تو هم دیگر قید موضوعات حساس را زده ای و می دانی در ایران باید دربارۀ  
چه چیزهایی تحقیق کنی، مگر نه؟ مرتب به این شکل تحقیرم می کردند و به یادم می آوردند که بیست سال 

می اندازیمت زندان و این برای آدمی در شرایط روحی من بسیار سخت بود. 

این هم سلول تازه! راضی شدی؟ 
سلولم خیلی کوچک بود و اذیتم می کرد، تاریخ روزها را نمی دانم اما  یک روز نگهبان در سلولم را باز کرد 
و بی مقدمه گفت 127 پتوهایت را جمع کن و با من بیا. پرسیدم کجا؟ گفت بیا حالا. پتویم را جمع کردم، 
چشم بندم را بستم و مرا بردند توی راهرو و از آن جا به یک راهروی دیگر که چند پله داشت و بعد هم دری 
را باز کردند و هلم دادند داخل. از پشت در گفت چشم بندت را بردار. به یک سلول جدید آمده بودم، کمی 
بزرگ تر بود و دیوار کوتاهی در گوشه ای از آن قرار داشت، پشت دیوار کوتاه را نگاه کردم و دیدم توالت 
دارد. آن قدر خوشحال بودم که انگار کاخ بکینگهام پلاس در لندن را به من داده بودند. از فرط شادی وسط 
سلول قدم می زدم و با خودم می گفتم وای خدا نیم متر بزرگ تر است، می توانی داخلش راه بروی و قدم بزنی 
بدون این که سرت گیج برود و بخوری توی درودیوار. توی سلول قبلی نمی توانستم یک دور کامل بچرخم اما 
این جا می شد. خیلی خوب بود، خصوصاً این که می نشستم پشت آن دیوار کوتاه که دوربین داخلش را کامل 
نشان نمی داد. روی سقف یک پنجرۀ شیشه ای هم داشت که هرچند کدر بود، اما همۀ  این ها در برابر فضایی 
که پیش تر در آن بودم عالی بودند و با ذوق همه چیز را بررسی می کردم که کجا گچ شده، کجا سیمان است 
و کجا نشانه های متفاوت دارد ... این تغییر سلول روحیه ام را عوض کرد و خیلی خوشحال بودم که این جا 

بیشتر و بهتر دوام می آورم. 
روز بعد بازجویم خیلی مفتخرانه گفت: »کامیل دیدی بهت چه حالی دادم؟ می بینی چه سلول خوبی داری؟ 
دیگه باید بنشینی و مثل فرفره برام بنویسی، سلولت پنجره هم داره لامصب. این اتفاق کوچکی نیست ها!« 

1.  در پیاده روی اربعین شمار زیادی از مسلمانان شیعه از اطراف مرزهای عراق به سمت شهر کربلا، در جنوب بغداد، جهت 
امام سوم شیعیان، حسین بن علی در واقعۀ عاشورا، حرکت می  اجتماع و انجام مناسک سوگواری چهلمین روز کشته شدن 
کنند. اکثر زائران ایرانی مسیر نجف تا کربلا را برای پیاده روی انتخاب می کنند. مسافت پیاده روی میان این دو شهر حدود 80 
کیلومتر است. از دید جمهوری اسلامی این راهپیمایی و گردهمایی تنها یک نسک فرهنگی تلقی نمی شود بلکه نمایشی از 
نیروی مسلمانان شیعه در برابر دشمنان است. پس از سقوط موصل به دست داعش و به دنبال آن کشتار سربازان و غیرنظامیان 
شیعه، این تجمع برای اولین بار شکل سیاسی به خود گرفت و شیعیان از این مراسم به عنوان راهی برای ابراز قدرت اجتماعی خود 
استفاده کردند. حاکمان جمهوری اسلامی هم در راستای تحقق هلال شیعی، ضمن بهره برداری از حس مذهبی تودۀ مسلمان 

شیعه، هزینه های گزاف نظامی، اقتصادی و فرهنگی در کشور عراق و کشورهای شیعه نشین صرف می کنند.



فصل ششم

890

تشکر کردم که سلولم توالت دارد و به اندازۀ 
است!  بزرگ تر  دیگرم  سلول  از  توالت  همان 
ببخشید  که  متلک  انداختن  کرد  شروع  بعد 
با  این جا  و  نیست  در سطح شما  زندگی  این 
اما  برابری نمی کند،  خانه ات در سعادت آباد 
چرا  »می دونی  زد:  را  کاری اش  ضربۀ  بعد 
فرستادمت؟« گفتم شاید چون  این سلول  به 
زندانی و متهم محبوبت هستم. گفت بله که 
هستی و دارم خیلی چیزها از تو یاد می گیرم، 
اما این سلول خیلی معروف است و برای این 
کارم دلایل دیگری هم داشته ام. بعداً بپرس، 
ماجرایش را همه می دانند و به تو می گویند. 

سلول  آن جا  فهمیدم  زدیم،  حرف  که  کمی 
واقعاً؟   پرسیدم  باورم نمی شد و دوباره  مَرد...  لعنتت کند  با خودم گفتم خدا  بوده.  امامی)1(  کاووس سید 
گفت واقعاً، این همان سلولی است که او خودش را آویزان کرد و کشت، البته بعد از این اتفاق تغییراتی در 
آن دادیم و دستی به سرورویش کشیدیم. سمت بالای پنجره یک میله آهنی بوده که سیدامامی توانسته بود 
با زیرپیراهن خود را از آن جا آویزان کند، آن را برداشتیم و کمی تغییرات دیگر، اما سلول خوبی است دیگر، 
خصوصاً برای دوتابعیتی هایی مثل سیدامامی و تو. او هم کانادایی-ایرانی بود، خودش نتوانست دوام بیاورد، 
کار خودش را تمام کرد. بعد هم گفتند ما او را کشته ایم. دارودسته اش هنوز این جا در خدمت ما هستند، به 

امید خدا آن ها را می بینی و با هم حرف می زنید بعداً، وقت زیاد داری دیگر...)2(

تهران،  صادق  امام  دانشگاه  استاد  و  جامعه شناسی  دکترای  شمیرانات(،  از   1332 سال  )متولد  امامی  سید  کاووس  دکتر    .1
فارغ التحصیل سال 1355 رشتۀ جامعه شناسی و امور بین الملل از دانشگاه اورگان آمریکا در تاریخ 19 بهمن 1396 در زندان اوین 
به قتل رسید. مرگ وی از سوی مسئولین قوۀ قضائیۀ خودکشی اعلام شد. وی فعال محیط زیست بود که فعالیت علمی خود را 
در سال 1358 با تدریس در رشتۀ جامعه  شناسی دانشگاه جندی شاپور اهواز آغاز کرد. با شروع جنگ ایران و عراق داوطلب 
اعزام به جبهۀ جنگ شد و در خرمشهر مجروح شد و در اوایل دهۀ 70 شمسی برای تدریس به عنوان هیئت علمی در دانشکدۀ 
معارف اسلامی و علوم سیاسی دانشگاه امام صادق مشغول به کار شد. سیدامامی تعدادی کتاب فارسی و انگلیسی پیرامون 
اخلاق، علوم سیاسی، محیط       زیست، فرهنگ و ملیت و علوم اجتماعی تألیف و تدوین کرده و طرح های پژوهشی متعددی در 

زمینۀ آلودگی هوا، بحران های زیست محیطی، قومیت و هویت انجام داده  است.
2.  شاید بازجوی من یکی از معدود کسانی بود که می دانست سیدامامی کشته شده یا خودکشی کرده است، ولی با هدف 
کیس های  از  یکی  سیدامامی  کاووس  مرگ  کند.  اشاره  او  سناریوی خودکشی  به  بود  لازم  احمدی  کامیل  با  روانی  جنگ 
مشکوک و مسئله دار اوین بود که واکنش های بین المللی فراوانی را هم برانگیخت. بر روی جسد او آثار شکنجه و کبودی 
فراوانی وجود داشت و منطقی هم نبود آدمی در قوارۀ سیدامامی فقط پانزده روز دوام بیاورد و خودش را حلق آویز کند. بعد از 

▪  تصویر391 - تک سلول انفرادی توالت دار
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آقای کاووس  این که  روانی  بار  و حالا  نبود  بزرگ تر شدن سلول، خبری  نیم متر  برای  قبلم  از شادیِ شبِ 
سیدامامی خودش را این جا دار زده و یا کشته شده برایم تلخ بود و فضا را از سلول قبلی هم تنگ تر کرده 
بود. مدام به خودم می گفتم بر فرض که اگر خودکشی اش درست باشد ببین او را به کجا رسانده اند که 
چنین کاری را انجام داده است؟ نکند من هم به همین جا برسم؟ چند روز اولی که در این سلول بودم خیلی 
سخت و بد گذشت، مدام احساس فشار می کردم و حمله های عصبی ام بیشتر شده بود. به نقطه و محل 
به قول خودشان خودکشی مرحوم سیدامامی نگاه نمی کردم و شب ها پشت به آن جا می خوابیدم که با آن 
نقطه روبه رو نشوم، اوایل چند بار خوابش را دیدم و نیمه های شب فریاد زنان و عرق ریزان از خواب پریدم.  

قبل  بارها  آن ها  از  یکی  پشت سلولم شنیدم.  از  را  زن  برگشتم، صدای چند  به سلول  وقتی  آن روز غروبی 
بازجویی ام داده زده بود که قوی باش. گاهی صدای صحبت خانم ها را با هم می شنیدم، فارسی یا انگلیسی 
حرف می زدند. برایم جالب و خوشایند بود که جز صدای خودم و نگهبان صدای دیگران را هم می شنوم. 
یکی انگلیسی را با لهجۀ  استرالیایی حرف می زد، یکی فرانسوی بود و دیگری فارسی صحبت می کرد. افراد 
مختلفی بودند و در دوره های مختلفی صدایشان را شنیدم، اما ساعت هواخوری و تنفس شان همیشه وقتی 
بود که من از بازجویی برمی گشتم، گویا صبر می کردند هوا تاریک شود و بعد آن ها را می آوردند پشت بام 

تا مثلا شئونات اسلامی رعایت شود و نامحرمی آن ها را نبیند. 
چند روز بعد یکی از خانم های زندانی چند تکه سنگ روی پنجره ام پرتاب کرد و با صدای بم و آهسته گفت 
هستی؟ گفتم آره. گفت شماره ات چنده؟ گفتم 127 که گفت: »خوبی 127؟ برای چی این جا هستی و از 
کی این جایی و ...« دو بار این مکالمه های عجیب و کوتاه پیش می آمد و من دستم را می گرفتم جلوی دهانم 
که حرکت لب هایم را در دوربین نبینند. یک خانم استرالیایی هم آن جا بود که بعدها فهمیدم دوست پسرش 
هم در بخش مردان دوی الف است و آن ها را با هم در داخل ایران دستگیر کرده اند. توریست هایی بودند که 
در تهران و نزدیک پادگانی در جنوب شهر یک پهپاد دوربین دار هوا کرده و به جرم جاسوسی دستگیر شده 
بودند، بعداً شنیدم با یک زندانی ایرانی مبادله شده بودند. فکر کنم خانم فریبا عادل خواه)1( هم همزمان با من 
آن جا بود. او هم مانند من دوتابعیتی و دانش آموختۀ مردم شناسی بود. پرونده اش در شعبۀ  یک بازپرسی، نزد 

قناعت کار بود و توسط قاضی پروندۀ من، یعنی قاضی صلواتی، حکم پنج سال زندان گرفت. 

مرگ او سازمان عفو بین الملل هم خواستار جسد او برای کالبدشکافی و تحقیقات بیشتر برای روشن شدن علت واقعی مرگ 
شد، ولی سازمان ها و شخصیت های بین المللی هم خوب می دانند که چنین درخواست هایی از سوی ایران اصلًا شنیده نمی شود. 

این درخواست ها بیشتر نوعی رفع تکلیف بوده و واکنش هایی است که برای پاسخگویی به افکار عمومی صورت می گیرد.
1.  فریبا عادلخواه )متولد 4 اردیبهشت 1338 تهران( شهروند دو تابعیتی ایرانی - فرانسوی و انسان شناس و استاد دانشگاه ساینس 
پو است که به اتهام جاسوسی بازداشت شد. وی دکترای خود را از مدرسۀ مطالعات عالی علوم اجتماعی در پاریس گرفته و 
در رشته های مرتبط با ایران، اسلام و شیعه تخصص دارد. عادلخواه برای تحقیق پیرامون حوزۀ علمیه چند ماه در شهر قم ساکن 
بوده  و درحال بررسی رفتار روحانیون شیعه میان افغانستان، ایران و عراق بود. او به اتهام ”اجتماع و تبانی برای اقدام علیه امنیت 
ملی ” و ” تبلیغ علیه نظام ” در مجموع به پنج سال زندان محکوم شده و از اتهام جاسوسی تبرئه شد و در نهایت در بهمن 1400 

از زندان اوین آزاد شد، اما نهایتاً مهرماه 1401 موفق شد از ایران خارج شود و به فرانسه برگردد.
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یک  نفر در سلول روبه رویی من بود که قبلًا هم درباره اش حرف زدم، از نزدیک غروب شروع می کرد به قرآن  
خواندن و گریه، دلم بدجور می گرفت. یک روز از پشت در یواشکی به او اعتراض کردم و گفتم به خدا 
ما هم حال خوبی نداریم، شما هر روز شروع می کنی به قرآن خواندن و گریه کردن. ممنون می شوم رعایت 
حال ما را هم بکنید، دو روز بهتر  شد ولی دوباره شروع  کرد. او معاون طبری معاون اجرایی قوۀ  قضائیه بود که 
بعداً با برخی از هم پرونده ای هایش به سلول جمعی ما آورده شدند و تازه فهمیدم کیست و چرا پرونده اش تا 
این حد مهم است. او در حیاط هم که قدم می زد، می دیدم قرآن و تسبیح دستش است و مرتب ناله می کند.
در همان دوران قرار بود عروسی دلنیا دختر عمه زینبم هم در مهاباد برگزار شود، زمانی که ما لندن بودیم 
خودمان را برای عروسی دلنیا آمادۀ  برگشت به مهاباد کرده بودیم که بعد از سفر گلستانِ من، همگی به آن جا 
برویم. پس از گذشت روزها، موقعی که به من اجازۀ تلفن زدن دادند خواهرم کانی پیش شفق بود و با هر 
دویشان صحبت کردم. شنیدن صدای کانی که سرپرست و جای پدرش بودم خیلی ناراحتم کرد و مثل 
این که از دو فرزندم دورم، بنده خدا سعی می کرد عادی جلوه کند و جلوی گریه کردنش را گرفته بود. یاد 
دورۀ دستگیری پدرم افتادم که ما بچه بودیم و در زندان سپاه برای اولین بار به دیدارش رفتیم. خوش به حال 
پدرم که حداقل می توانست ما را حضوری ببیند. به کانی گفتم ممنونم که آمده ولی برگردد، به جای من به 

عروسی دلنیا برود و از طرف من تبریک بگوید... 
بازجوهایم می ایستادند بالای سرم و نمی گذاشتند راحت حرف بزنم. می گفتم ملاقات حضوری می خواهم 
و مدام فشار می آوردم که بیش از یک ماه ونیم است فرزند و همسرم را ندیده ام، به غیر شما هیچ  آدمیزادی 
نمی دهد. حتی  اجازه  بازپرس  و  است  بسته  ما  انفرادی هستم. می گفتند دست  در  و کماکان  ندیده ام  را 
هیچ  و  قطع شد  بازجویی  روز  برای چهارپنج  که  رسیدیم  مقطعی  به  ببینی.  را  قانونی ات  وکیل  نمی توانی 
و می پرسیدم سید کجاست؟  تماس می گرفتم  نگهبان  افسر  با  مرتب  دیوانه می شدم،  داشتم  نیفتاد.  اتفاقی 
چرا نمی آید؟ چرا نمی گوید وضعیت من چیست؟ به فلانی زنگ بزنید، با فلانی صحبت کنید و ... . بعداً 
حدس زدم این کار هم یکی از استراتژی هایشان است و ناگهان رهایت می کنند که درهم بشکنی. آن موقع 
صحبت محتوایی پژوهش ها تمام شده بود و نوبت سوابق کاری، ان.جی.اوها و حوزۀ کارهای اجتماعی و 
مدنی بود. می گفتند باید دربارۀ  فعالیت های اجرایی ات صحبت کنی و در همین مرحله بودیم که ناگهان 
بازجویی قطع شد. وقتی دوباره شروع شد بازجو با پوزخند گفت دلت برایم تنگ شده بود که مدام تماس 
می گرفتی و می پرسیدی کجا هستم؟ بعد زل می زدند به من تا ببینند واکنشم چیست. خیلی غم انگیز است 
که آدم دلش برای بازجویش تنگ شود! بعدها وقتی طاهر قدیریان یکی از زندانیان محیط زیستی از سندروم 
استکهلم)1(  و تجربیات خودش و دیگران برایم حرف زد، متوجه شدم شاید من هم دچار همین عارضه شدم 

1.  وجه  تسمیۀ سندرم استکهلم به داستان گروگان گیری در بانک بزرگی در استکهلم سوئد برمی گردد. در سال 1973 سارقین 
در یک عملیات نافرجام، سه زن و یک مرد را به مدت شش روز گروگان گرفتند اما پس از خاتمۀ این ماجرا، افرادی که به 
اسارت گرفته شده بودند در مقام دفاع از گروگان گیرها برآمده و در دادگاه به نفع آن ها شهادت دادند. پژوهشگران بسیاری بر این 
عقیده هستند که سندرم استکهلم، در توضیح رفتارهای خاص طیف وسیعی از آسیب دیدگان روانی کاربرد دارد که از این  میان 
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و دقت که کردم تازه فهمیدم زندانی انگار عاشق بازجویش می شود! 
بازجویی ام دوباره شروع شده بود و آن ها مدام از من پرس وجو می کردند که در دوران خدمت سربازی، 
دوران مغازه داری و قبل از خارج رفتنم چه کارهایی می کرده ام. بعد هم رسیدند به زندگی و فعالیت هایم در 
کسفام کار کرده بودم و با آن ها به آفریقا رفته بودم، یا به عنوان مترجم در  لندن که مثلًا داوطلبانه با خیریۀ آ
مراکز مهاجرت و دادگاه های خانواده لندن کار کرده بودم و برای پرونده های حضانت کودک گزارش تهیه 
می کرده ام. هر جای کارهایم که با پول و حقوق ارتباط داشت برایشان مهم بود و سریع می پرسیدند، چقدر 
درآمد داشتی؟  تمام کارهای خارج از کشورم، دوران تحصیلم، این که کجا و چه سالی، در چه رشته ای 
کسانی  چه  سوپروایزرهایم  بوده اند،  کجا  اهل  و  بوده اند  که  رفقایم  و  هم دانشگاهی ها  و  کرده ام  تحصیل 
بوده اند و در چه روزنامه و سایت هایی نوشته ام، ایمیل هایم، ارتباطم با سازمان ملل، کنفرانس هایی که رفته 

بودم و حتی دیدار با یک کارمند ساده و دربارۀ  هر چیزی که فکرش را بکنید، می پرسیدند. 
قبلا گفتم که مشاور فرهنگی سفارت فرانسه که فارسی را هم خوب بلد بود، برای رونمایی از پژوهش ازدواج 
کودکان به کتابخانۀ ملی آمده و از من دعوت کرده بود در جشن کریسمس که در باغ سفارت سوئد برگزار 
می شود، حضور پیدا کنم. آن زمان نمایندۀ  سازمان ملل در ایران آقایی بود به نام »گری لوئیس« یک بار او را 
در برنامۀ  کریسمس در سفارت سوئد دیده بودم. اولین بار بود که دیدمشان و وقتی فهمید درمورد ختنۀ  زنان 
کار می کنم، گفتند کارمان در ایران تمام شده و می خواهیم برویم کنیا که محل مأموریت جدیدمان است. 
همسر آقای گری قصد داشت دربارۀ  ختنۀ  زنان در آفریقا یک مقاله بنویسد و از من کمک خواست. او را 
وصل کردم به خانمی که عضو شبکۀ فعالان ختنۀ زنان بود و از زمان سفر کنیا او را می شناختم. بازجویم 
سعی  داشت، این دیدار خیلی عادی مراسم کریسمس را وصل کند به ارتباطات من با سفارتخانه های اروپایی 
و سازمان ملل و کار بر روی افزایش سن ازدواج کودکان. همۀ  این  سوال وجواب ها به بخشی از اتهاماتم در 
حکم دادگاه انقلاب تبدیل شد که باید درباره شان جواب پس می دادم. می گفتند بخش دیگری از نیّت این 

ارتباط ها برای ترویج همجنس گرایی بوده است! 
فقط هم به همین موارد بسنده نکردند و می خواستند از من حرف بکشند و اتهامات دیگری هم به پرونده ام 
اضافه کنند. مثلًا وقتی در حال بازجویی از من بودند ماجرای »دختر آبی« پیش آمد. سحر خدایاری یا دختر 
آبی به جرم رفتن به استادیوم فوتبال بازداشت و دادگاهی شد و در اعتراض به حکم شش ماه زندان به جرم 
تلاش برای ورود به استادیوم فوتبال جلوی دادگاه خودش را آتش زد. به من می گفتند کامیل ببین فمنیست 
ها چه می کنند؟ نظر تو چیست در مورد این جوسازی ها؟ و بعد هم خبری که برنامۀ 20:30 پخش کرده بود 
را روی موبایلش نشانم می داد. مطلع نبودم که در دنیای بیرون چه اتفاقاتی رخ می دهد. پوزخند می زدم و 
در دل خودم می گفتم خبری که 20:30 پخش کند، تکلیفش معلوم است. سال ها قبل از بازگشتم به ایران 
دربارۀ خودسوزی زنان کُرد در عراق کار کرده بودم. می گفتند تو با سابقۀ موفق رسانه ای و جوسازی  که 

علاوه بر قربانیان گروگان گیری، می توان به افراد دارای اختلال استرس پس از سانحه )PTSD(، مانند بازماندگان اردوگاه های 
کار اجباریِ جنگ جهانی دوم اشاره کرد. )ر.ک: پوسانه،1399(
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در عراق کار کرده بودی، در ایران هم کار کرده ای و خلاصه سابقه داری. 
در دورۀ جدید بازجویی ها سابقۀ اجرایی و دانشگاهی من هم روبه پایان بود و همچنان درخواست می کردم 
خانواده ام را ببینم و آن ها هم جواب می دادند امروز نمی شود، فردا امکانش نیست، دادستان و بازپرس از 
دستت ناراحت هستند، زنت با رسانه ها حرف می زند و همه را تحریک می کند، بگو دست از این کارش 
بردارد تا وقت ملاقات بدهیم و مدام با این حرف ها بازی ام می دادند. حجم این بازجویی ها کم شده بود 
و غروب ها و شب ها بازجویی نداشتم، گاهی اوقات هم سربازجو نبود و بازجوی دوم می گفت، او درحال 
می گفتم،  بدهد.  بازپرس  تحویل  را  گزارشت  دوسه ماهه  باید  و  است  بازپرس  برای  نهایی  گزارش  نوشتن 
از قبل طراحی کرده اید و هیچ کس کاره ای نیست. می گفت شماها  بازپرس چه کاره است؟  همه چیز را 
همیشه این برداشت را از قوۀ  قضائیۀ ایران دارید، قوۀ  قضائیه مستقل است و بازپرس به ما چشم غره برود، 
سکته می کنیم. می دانستم حرف بیخود می زند و احتمالًا بعدها بازپرس هم خواهد گفت همه چیز دست 

قاضی است. 

▪  تصویر392 - دختر آبی
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هرچه می خواستند را نوشته بودند. نمی گویم هرچه گفته بودم را نوشتند، چون  از قبل همه چیز را نوشته بودند 
و فقط به کمی کاغذبازی و بازجویی صوری نیاز داشتند. همان روزهای طلایی ای که از نظرشان هنوز توان 
حرف زدن و بحث داشتم و ارتباط ذهنی ام با دنیای بیرون قطع نشده بود را مغتنم دانستند و هر روز بازجویی 

پشت بازجویی را گذراندم. 
جمله  یک  در  گفتنش  البته  رسید.  پایان  به  قسمت  این  نمایش  و  بازی  سخت  روزهای  گذراندن  از  بعد 
نمی تواند روزهای سختی را که گذراندم، توصیف کند. خسته بودم، گاهی از شدت فکر وخیال به مرز جنون 
می رسیدم و مدام پیش روان پزشک زندان بودم. افسرده و با چشم هایی خالی از زندگی گوشۀ سلولی کز 
می کردم که دیگر بزرگ تر بودنش هم برایم اهمیتی نداشت. حتی ماجرای این سلول حالم را بدتر می کرد و 

خودش کابوسی بود برایم. 
دنیا برایم تمام شده بود و نمی توانستم حتی منسجم به چیزی فکر کنم که انگار حس کردند، کافی است. 
کامیل، این مهرۀ بازی ما که گناهش را از پیش تعیین کرده ایم کمی هم در سلول جمعی بماند. نمی دانستند 
من کمی که جان بگیرم، دوباره همان پژوهشگرم و سوژه های تازه ای هم در زندان پیدا می کنم. هرچند 
دیگر هرگز آدم سابق نمی شدم و زخم هایی زده بودند که همیشه با من بماند اما فکرهایم همان بود. آن ها 
نمی توانستند فکر من را در بند بکشند و من هم نباید اجازه می دادم که ناامیدی و افسردگی کنترل ذهنم را 

در دست بگیرد. ذهنم تنها عرصه ای بود که برایم باقی مانده بود و نباید می گذاشتم از دستم خارج شود.
چنان  گاهی  که  ماجراهایی  می کنم.  بیان  زندان   در  حضورم   روزهای  در  پس  این  از  بسیاری  عجایب   

میخکوبم کرد که شرایطم را یادم برود و مشغول تحلیل اوضاع پیرامونم شوم! 

بخش دوم
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مردی که می خواست قاسم سیلمانی را ترور کند
خسته و تکیده بودم. هم روحم تحلیل رفته بود و هم جسمم. کلی وزن کم کرده بودم و کم خوابی مفرط 
و حملات عصبی مرا از پا انداخته بود. کار به جایی رسیده بود که زندانبان ها و بازجوها هم نگران بودند و 
مرتب مرا به درمانگاه می فرستادند. روانپزشک بی مهابا و بسیار آسان برایم دارو تجویز کرده بود و کلی دارو 
مصرف می کردم. افسردگی تمرکزم را از بین برده بود و نگران بودم در جلسات بازجویی برای خودم دردسر 
ایجاد کنم. بالاخره بازجوها کوتاه آمده و در شرایطم تغییری ایجاد کردند. البته از کارشان هم چیزی باقی 
نمانده بود. آن ها حرف خودشان را زده بودند و من هم حرف خودم را. خطبه های  نمازجمعه از بلندگو 
پخش می شد که زندانبان در زد و گفت: »127! چشم بندت رو ببند و پتوهات رو بردار.« رفته بودم مرحله 
بعد و استرس سرتاپایم را گرفته بود. همیشه نگران این بودم که مرا بفرستند زندان مهاباد یا جایی دیگر. خودم 
را دلداری می دادم که کامیل نگران نباش، احتمالًا سلول ات را عوض می کنند. شاید هم خوش شانس باشی 

و با یک زندانی دیگر مبادله شوی.  
با شخص  آرام  ایستادیم و خیلی  با هم وارد ساختمان دیگری شدیم. کمی  بود و  زندانبان دستم را گرفته 
دیگری صحبت کرد. نمی فهمیدم ماجرا چیست، اما دفتری را امضا کرد و رفت. دری باز شد و زندانبان 
جدید آرام هُلم داد داخل. بوی غذا می آمد و صدای تلویزیون. چندنفر با هم حرف می زدند. مانده بودم 
باتعجب  بردار.  را  دیگری گفت چشم بندت  و  یکی گفت خوش آمدی  همه ساکت شدند.  که  کنم  چه 
گفتم بر دارم؟ گفت: »آره بردار. ما هم زندانی هستیم« چشم بند را که برداشتم، دیدم جز من سه نفر دیگر 
در اتاق حضور دارند. مثل سلول اولم پنجره نداشت یا آن را با ورقه آهنی بسته بودند، اما تلویزیون و حمام و 
دستشویی و از همه مهم تر آدم داشت! مرا آورده بودند به سلول جمعی. زندانی های دیگر را نمی شناختم، اما 
وقتی سوال کردند چرا زندانی شده ام، شروع کردم به حرف زدن. فکر کنم 24 ساعت یک بند حرف زدم. 

بیچاره ها نوبتی می خوابیدند. التماس می کردم نخوابند و با من حرف بزنند! 
آدم های این اتاق گاهی عوض می شدند. یکی می رفت و یکی می آمد و مدام همه چیز از نو شروع می شد. در 
این اتاق با امیرحسین مدیرعامل برنج آوازه آشنا شدم. او و خانواده اش صاحب بخشی از فروشگاه زنجیره ای 
رفاه بودند. آن طور که خودش گفت، قرار بوده با ارز نیمایی)1(  از هند و سریلانکا برنج وارد کند، اما بارش 

نیامده بود و او را به جرم اختلال در بازار ارز دستگیر کرده بودند.)2(  

1.  دلار نیمایی، ارزی است که برای کنترل و توسعۀ واردات و صادرات عرضه شده و قیمت آن نسبت به دیگر ارزها مناسب تر 
است. نرخ نیمایی برخلاف دامنه بورس، نوسان زیادی ندارد و قیمت آن را بانک مرکزی تعیین می کند. بانک مرکزی باتوجه  به 

میزان عرضه و تقاضا، نرخ تورم و میزان پوشش دهی ارز، قیمت ارز نیمایی را تعیین می کند.
2.  به این زندانیان می گفتند زندانی اقتصادی، آن زمان رئیسی که از مرداد 1400 تا اردیبهشت 1403  رئیس جمهور ایران بود، 
تازه قوۀ قضائیه را از لاریجانی تحویل گرفته بود و شعارش مبارزه با فساد اقتصادی بود. قبل از دستگیری ام در خبرها گاه وبی گاه 
می خواندم که فلانی دستگیر شد، مدیران فلان شرکت و بانک بازداشت شدند و ... در بند دو الف سازمان اطّلاعات سپاه بودم 

که فهمیدم بخش عمدۀ افراد زندانیان اقتصادی هستند، البته زندانیان اقتصادی بانفوذ و به قول معروف کله گنده.
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یک زندانی اهل چچن را هم در همین دوره دیدم. نه فارسی بلد بود و نه انگلیسی. فقط چچنی و روسی 
صحبت می کرد و گاهی چند کلمه انگلیسی. قبلًا بادیگارد بوده و اسکورت رئیس جمهور چچن. دوستش 
در اتاق دیگری زندانی بود و عمداً از هم جدایشان کرده بودند. این سه نفر از ترکیه وارد ایران شده بودند که 
بروند افغانستان که به جرم ارتباط با داعش دستگیر شده بودند. مذهبی، قوی هیکل و ورزشکار بود. چندین 
خودکشی ناموفق داشت و درکل آدم عجیبی بود. هرچند بی آزار بود اما زندگی در کنارش سختی هایی داشت.
شهردار شهر ملارد را به جرم فساد اقتصادی آورده بودند زندان و هم اتاقی ام بود. شش شهردار دیگر هم از 
همان منطقه و حومۀ تهران دستگیر شده و در اتاق های دیگر بودند. این آدم از صبح گریه می کرد که تقصیر 
من نبوده و مرا بی گناه آورده اند این جا. برای وضعیتش، زن و بچه اش، ایل و تبار و آبرویش و خلاصه برای 
هرچیزی که ذهنش می رسید، گریه می کرد. می گفت همۀ  تقصیرها با یک شهردار دیگر است که به من 
تهمت زد، اگر ببینمش فلان وبهمان می کنم. یک روز در باز شد و همان شهردار آمد تو. هردو خشکشان 
زد. شهرداری که پیش ما بود طبق معمول شروع کرد به گریه و شهردار تازه وارد را بغل کرد و گفت مرا 
فوراً  بودیم  را شنیده  نامش  از بس  آقای فلانی.  آقا کیست؟ گفت  این  .... گفتیم  ببخش. حلالم کن و 
فهمیدیم همان شهرداری است که تمام این مدت درباره اش بد می گفت. نه او را کُشت و نه سرش را برید، 

همدیگر را که دیدند همه چیز عوض شد! 
سلول گروهی ام با این چند نفر شروع شد و بعدها برخی افراد تغییر کردند. یک روز در باز شد و کسی را 
آوردند که مشخص بود، زندانی عادی نیست. کلی وسیله با خودش آورد داخل. کتاب، بیسکویت، نوشابه 
و خیلی چیزهای دیگر که ما نداشتیم. حتی چشم بندش با ما متفاوت بود. ما چشم بند نظامی داشتیم و او 
چشم بندی پارچه ای. گفت، من طاهر قدیریان)1(  هستم، زندانی محیط زیستی  ام و دو  سال است که توی 
بازداشتگاهم. عدد دو سال مانند پتکی بر سرم فرود آمد. بیش از هفت صد روز ماندن در بند دوی الف سپاه 
خیلی تکان دهنده بود. باتوجّه به سابقه  و تجربه ای که داشت، همۀ زندانبان ها را می شناخت. این برای ما 

خوب بود و او هم بدش نمی آمد رئیس اتاقمان شود و البته به نوعی مجبورش هم کردیم.  
به ما گفت که دو سال از حضورش در زندان می گذرد و درحقیقت این جا زندگی می کند. بعد از گذراندن 
دورۀ طولانی انفرادی در یک اتاق دیگر بوده و تجربۀ هم اتاقی بودن با شش داعشی را هم دارد. می گفت 
اتاق خیلی کوچک بوده و روی دید و مردمک چشمانش تأثیر گذاشته. سیستم رایج در زندان را می شناخت 
و برای ادامۀ  بازجویی کمکمان می کرد. پرونده ای شبیه من داشت و به او هم مادۀ 508 و یکی دو تا چیز 
دیگر نسبت داده بودند. او و تا حدودی امیرحسین بیشترین نزدیکی و قرابت فکری را با من داشتند و بقیه  
اغلب زندانی اقتصادی بودند. یکی دونفر دیگر را هم داشتیم که به علت تحصن و اعتراض به تغییر مکان 

دانشگاه هنر تهران، سه هفته را در بازجویی و انفرادی گذرانده بودند و زود هم آزاد شدند. 

1.  طاهر قدیریان فعال محیط زیست در بهمن 1396 و در جریان بازداشت گروهی فعالان محیط زیست توسط سازمان اطلاعات 
سپاه بازداشت شده بود. او بعد از سال ها اسارت به همراه دیگر فعالین محیط زیست زندانی سپیده کاشانی، نیلوفر بیانی، هومن 

جوکار، سام رجبی و امیرحسین خالقی در اسفند 1401 برای دو هفته به مرخصی آمدند.  



898

فصل ششم

چرا  نمی دانستیم  ولی  بود  زندانی  مخدر  مواد  حمل  جرم  به  و  می بارید  او  از  شر  که  بود  هم  جوانی  پسر 
اطلاعات سپاه دستگیرش کرده بود. به گفتۀ خودش در جنوب تهران زندگی می کرد. روی گردنش جای 
بوسۀ دوست دخترش را تتو کرده بود، برای همین معروف بود به لبی. بازجوها به خاطر این تتوی بزرگ و قرمز 
و آتشین خیلی اذیتش کردند و هنگام دستگیری و انتقال، هم حسابی کتک خورده بود. مرد چچنی و یک 
زندانی دیگر هم لبی را نجس دانسته و می گفتند سمت ما نیا! زندانی دیگر اهل مازندران بود. با پسرش ارز 
نیمایی گرفته بودند. برای وارد کردن دستگاهی از روسیه وام گرفته بودند، اما بعد از ترخیص دستگاه آن را 

فروخته بودند. 
زندانی دیگری را هم دیدم که علی نام داشت. اصولًا زندانی ها بعد از انفرادی حال خوشی ندارند، اما علی 
وقتی از انفرادی وارد سلول جمعی شد حالش خیلی بد بود. آمد آخر اتاق و پتویش را انداخت کنار من. 
وقتی دلیل زندانی بودنش را پرسیدیم، گفت قضیه ام خیلی جدی است. گفتیم همه چنین شرایطی داریم که 
این جاییم! وقتی دلایل ما را شنید، گفت: »نه، موضوع من خیلی جدی تر از این حرفاس، ممکنه باور نکنید. 
میگن می خواستم قاسم سلیمانی رو ترور کنم.« این را که گفت، همه شوکه شدیم. اولین واکنش را پیرمرد 
مازندرانی محافظه کار نشان داد، سرش را پایین انداخت و گفت بروم نمازم را بخوانم. تا زمانی که علی آن جا 
بود، پیرمرد دیگر با او چندان صحبت نکرد و مرتب زیر لب می گفت او آدم خطرناکی است. پرسیدم، واقعاً 
می خواستی قاسم سلیمانی را ترور کنی؟ اتهامش برای چند نفر از ما که چندان جای باور کردن نبود و اصلا 
بنظر نمی آمد اینها قادر به انجام عملی باشند،  تا جایی که یادم هست گفت: »آره، من مکانیکم و کرمان 
زندگی می کردم. کلی بدهی بالا آورده بودم که شخصی ازم دعوت کرد کار کنم باهاشون. شدیم یه گروه 
پنج نفره و رفتیم قطر، اینا بهمون اتهام زدن که افسران اطّلاعاتی موساد رو دیدیم و برنامه ترور سلیمانی رو 

ریختیم. همه مون دستگیر شدیم جز رابطمون که یه بلوچ بود!«
سخنرانی  آنجا  عاشورا  روز  سال  هر  پسرش  که  بوده  ساخته  حسینیه ای  یا  مسجد  کرمان  در  سلیمانی  پدر 

می کرد.  بخشی دیگر از اتهامشان 
پنج نفره،  گروه  این  که  بود  این 
خانه ای را در نزدیک مسجد اجاره 
به  زیرزمینش  ازطریق  تا  می کنند 
مسجد  در  و  بزنند  تونل  مسجد 
اطلاعات  اما  کنند،  بمب گذاری 
سپاه ادعا کرد که آنها هوشمندانه 
کرده  دستگیر  را  آنها  اجرا  حین 
آن  می فهمند  هم  گــروه  بعدا  و 
شخص بلوچ از اعضای اطلاعات 
▪  تصویر393 - بازتاب خبری طرح ترورسپاه بوده! به نظر می رسید همه چیز 
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برنامه  خودشان بوده و چندروز بعدش در برنامه خبری 20:30 به این ماجرا پرداختند. به او گفته بودند حتماً 
آزاد شدم، سلیمانی و  بعدها که  نبود و حکم محاربه داشت.  قاسم سلیمانی شوخی  ترور  اعدام می شود، 
همراهانش توسط آمریکا در بغداد بوسیله چندین موشک کشته شدند و در سال  1402 درنزدیکی همان 
مسجد و در چهارمین سالگرد دو بمب منفجر شد که بیشتر از صد کشته و صدها زخمی بر جای گذاشت. 
با خودم گفتم حداقل برای علی خوب شد، شاید اتهامش را به شکل دیگری ارزیابی کنند. علی قبل از رفتنم 
به بند عمومی شماره  خانمش را داد. با او تماس گرفتم که علی پیش ما بوده و همچنان در دست اطّلاعات 

سپاه است. نمی دانم چه بر سرش آمد، اما در کل آدم جالبی بود.

طبری و همراهان! 
دیگر زندانیانی که پیش ما آمدند اغلب جرایم اقتصادی داشتند. برای مدتی همۀ زندانی های تازه به آقای 
طبری وصل بودند و در بند عمومی هم زندانیان بسیاری را دیدم که با پرونده طبری ارتباط داشتند. می گفتند 
طبری تعداد زیادی ملک خریده و همه را به نام همسر، دختر، راننده و آبدارچی اش کرده بود. دار و دستۀ 
آقای طبری هم هی قرآن می خواندند، گریه می کردند و می گفتند تقصیر ما نیست. مرا یاد مرد پاکستانی ای 
می انداختند که در لندن برایش کار می کردم، او هم مدام قرآن می خواند اما در ترازو از مشتریانش دزدی 

می کرد! 
سازندۀ برج های دوقلوی معروف جزیره کیش را هم دیدم. نمی دانم چطور ولی او به جرم فروختن آپارتمانی 
به همسر طبری دستگیر شده بود. او که به تازگی از کانادا برگشته بود، قبلًا هم در زندان اوین بوده و تعریف 
می کرد بعد از این که این جا کارشان با شما تمام شود، تازه بخش های جدیدتر و جالب تر دوران زندان تان 

خوب  خیلی  که  می کنید  تجربه  را 
و  رفت وآمد  تلفن،  زندانی ها  است. 
دارند.  حضوری  و  شرعی  ملاقات 
می توانی برای خودت آشپز استخدام 
خرج  پول  که  ــی ای   ــدان زن و  کنی 
داشت.  خواهد  راحتی  زندگی  کند 
قوه   حقوقی  بخش  معاونین  از  یکی 
پرونده طبری  هم  را هم که  قضائیه 
بود آورده بودند پیش ما و کلی آدم 
به شکلی  عجیب وغریب که هرکدام 
در فساد اقتصادی قوه قضائیه درگیر 
صحبت هایشان  پای  وقتی  بودند. 
است  درست  می گفتند  ▪  تصویر394 - تیتر شرق، خبرگزاری نزدیک به اطلاعات سپاهمی نشستی، 
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که پولی خوردیم و ردوبدل کردیم، اما اگر این کار را نمی کردیم، نمی توانستیم ادامه دهیم. چون عده ای 
مانند مخالفان آقای طبری می ترسیدند شریک جرمشان نباشی و آن ها را لو بدهی، پس بهتر بود شریک 

جرم شوی! 
طاهر مدت ها در این فضا حضور داشت و همۀ این ها را می دانست. می گفت تو نمی دانی چه اعجوبه هایی 
این جا هستند. با بعضی از زندانی های اقتصادی هم دوره بودم و چیزهایی دیدم که غیرقابل باور است. خودم 
را با آن ها مقایسه کرده و می دیدم چقدر فرق داریم. زندانیان اقتصادی به پژوهش هایم دربارۀ ختنه  زنان و 
کودک همسری... می خندیدند. می گفتند: »این دیگه چه کاریه؟ چرا اصلًا جُرمه؟ برو دو قِرون کاسبی 
کن، به تو چه مربوطه بقیه کِی ازدواج می کنن!« من و طاهر به آن جمع چندان ربطی نداشتیم و نگاه علی 
هم به اقتصادی ها خوب نبود. می گفت من از بی پولی رفتم توی تیم ترور قاسم سلیمانی، اما این ها که خون 
ملت را مکیده اند، به زودی آزاد می شوند. من و طاهر در آن روزها و تحت فشار عصبی فکر می کردیم چقدر 
در جهان ناعادلانه ای زندگی می کنیم در حالی که ما و امثال ما به سهم خودمان برای ساختن جهان بهتری 
تلاش می کردیم عده ی دیگری بودند که به سود جویی اقتصادی دست می زدند و الان موقعیت ما و آنها 
یکی بود و حتی از سوی آنها تمسخر می شدیم. برای من که درباره زباله گردی و کودکان کار پژوهش کرده 

بودم این نابرابری بیشتر آزاردهنده بود.
لبی در بحث اقتصادی به آن ها نزدیک تر بود و حوزۀ کار ما را پردردسر می دانست. می گفت: »برو دختربازی 
کن و مواد بزن، به این کارها چیکار داشتی تو؟!« مدام از حالت  خماری مخدرهایی که استفاده کرده بود، 
این طور  آن طور. کریستال  با کراک  و  این طور می شوی  اکس  قرص  با  مثلًا  می کرد  تعریف  می زد  حرف 
است و هروئین آن طور. از دعواها و دوست دخترهایش تعریف کرده و می گفت: »تو ایران پول داشته باش، 
هرکاری دلت بخواد می کنی« مدام به زندانیان اقتصادی می گفت آمدم بیرون با هم در ارتباط باشیم، طوری 

برای پارتی های آخر هفته تان سرویس بدهم که نمی توانید فکرش را هم  بکنید! 
اقتصادی  آشفته بازار  یک  در  اقتصادی  زندانی های  این  از  برخی  است.  علی  با  می دیدم حق  مواردی  در   
داشته اند  که  رانتی  و  هوش  یا  اقتصادی  وضعیت  به خاطر  و  کرده  سوءاستفاده  کشور  مدیریت  ضعف  از 
بازجوهایشان  که  می کردند  تعریف  اقتصادی  زندانیان  برخی  است.  شده  رو  آن  به  رو  این  از  شرایط شان 
که  کسانی  مقابل  ایستاده اند  و  نمی دانند  را  بازار  و  اقتصاد  الفبای  که  بوده اند  ساله  بیست وچند  جوانانی 
چهل سال فعالیت اقتصادی دارند. مسلماً این بازجو روش کار را نمی داند و همان نعره ها و هوارهایی را رقم 
می زند که توی راهروها شنیدم. آن موقع همۀ سیستم بسیج شده بود که به قول آقای رئیسی فساد را ریشه کن 

کند و چقدر هم ریشه کن شد! 

شیرینی تلخ ملاقات! 
زمان کمی مانده بود به شروع بازپرسی که طاهر سعی کرد راهنمایی ام کند و بازجوها هم روال کار را برایم 
ملاقاتمان  اولین  دوماه  از  بعد  ببینم.  را حضوری  خانواده ام  قرار شد  مداوم  پیگیری های  با  دادند.  توضیح 
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با  ببینم. شنیده بودم زندانیان دیگر  بند دوی الف  اتاق ملاقات  بود و خیلی هیجان داشتم که آن ها را در 
خانواده و وکلایشان در همین اتاق  دیدار دارند. می گفتند حتی قبل از آمدن خانواده ها سبد میوه می گذراند 
روی میز تا یک ظاهر آبرومندانه ای به سازمان اطلاعات سپاه بدهند. کسانی که ملاقاتی داشتند لباس بهتر 
می پوشیدند، اما من لباسی نداشتم. یک لباس قرض گرفتم، اما اتو نداشتیم. لباس را گذاشتیم زیر پتو و 
گفتیم آن مرد چچنی که از همه سنگین تر بود، رویش بخوابد تا کمی صاف شود. در اتاق آیینه هم نداشتیم 
و از زرورق هایی که بر روی لیبل بطرهای نوشابه بود به جای آیینه استفاده می کردیم و فقط شبحی ناشناخته 
از خود را در آن می دیدیم. صبح روز ملاقات رفتم حمام و سعی کردم حتی بدون داشتن آینه ظاهرم را مرتب 
کنم. منتظر ماندم تا صدایم بزنند. خیلی هیجان داشتم برای دیدن شفق و ئالان، اما ناگهان یک دست لباس 
راه راه گورخری زندان به من دادند و گفتند بپوش. گفتم من ملاقات دارم و می خواهم با لباس خودم بروم. 

گفتند نه قرار است بروی یک جای دیگر. 
باز کردم داخل  افتادم. وقتی چشم  هرچه اصرار کردم، گفتند برنامه عوض شده. چشم بند را بستم و راه 
حیاط دادسرا بودم. مرا بردند طبقۀ  بالا سمت اتاق قناعت کار. می گفتم قرار بود امروز خانواده ام را ببینم. 
چرا مرا آورده اید این جا؟  گفتند بازپرس گفته بیایی. مشغول بحث بودیم که دیدم شفق و ئالان جلوی در 
اتاق بازپرس نشسته اند. ئالان خیره نگاهم می کرد. هیچ وقت مرا با ریش بلند ندیده بود و انگار برایش ناآشنا 
بودم. شفق هم انگار شوکه شده بود و یک دفعه گفت: » ئائائا، ئالان، چاو لێ کە بابه، ئەوەتا بابه« یعنی 
ببین بابا این جاست. بی اختیار دویدم سمت ئالان و خواستم بغلش کنم که بازپرس تشر زد آقا این جا نه! چه 
خبره؟ سرم داد کشید و به زندانبان گفت چرا می گذاری این جا همدیگر را بغل کنند. باید اول از من اجازه 

بگیری. حق ندارند با هم تماس داشته باشند، آن هم تماس این طوری!
اگر بازپرس که هم اکنون معاون دادستانی تهران و بخاطر نقشش در اتهام زدن به دو تابعیتی ها در لیست 
تحریم های بین الملی قرار گرفته است)1( ذره ای انسانیت و مهربانی در قلبش داشت، با یک بچه  این طور 
رفتار نمی کرد. برایم جالب بود این ها که شیعه دو آتشه بودند و مرتب دو ماه از سال از حادثه کربلا و ظلم 
و ستمی که به کودکان و زنان در آن داستان شده حرف می زدند و گریه می کردند و داستان عاشورا بخش 
مهمی از هویت شیعی این افراد بود چه طور به خودشان اجازه می دادند با یک کودک این طور رفتار شود. 
کاری که من انجام داده بودم در هیچ عرفی جرم و خلاف قانون نبود که حتی اگر هم بود فرزند من چرا 
باید به خاطرش مورد خشونت قرار می گرفت. بازپرس بی رحم مرا به اتاقش برد و گفت، با دو نفر می روی به 
اتاق فلان و خانواده ات را می بینی. زمان ملاقات ده دقیقه است و اگر یک کلمه دربارۀ  پرونده ات بگویی، 
ملاقات بی ملاقات کارت تمامه. گفتم قبول، من فقط می خواهم زن وبچه ام را ببینم، بعد خانمم را صدا کرد 
و با او هم اتمام حجت کرد که دربارۀ هیچ چیز حرف نمی زنید و البته به کُردی هم حق ندارید صحبت 
کنید. هر چند زمانی که گفتم که پسرم زبانی غیر کُردی بلد نیست پس با چه زبانی با او حرف بزنم؟ سوالم 

بی پاسخ ماند. 

1.   https//:spreadingjustice.org/fa/individual-violator/sj41107/ 
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دو نیروی امنیتی ما را به اتاقی آخر همان راهرو بردند. یک نیروی امنیتی کُرد هم حضور داشت تا مبادا من 
و شفق اطلاعاتی ردوبدل کنیم و به نظر می آمد فکر همه احتمالات را کرده بودند. همۀ حواسم به ئالان بود 
که مریض به نظر می رسید. از ذوق دیدارشان تمام شب را تا صبح نخوابیده بودم. شفق به خاطر این که نگران 
نشوم، می گفت چیزی نیست، یک ویروس سرماخوردگی در مهدکودک بین بچه ها پخش شده و همه را 
مبتلا کرده اما مگر دلم آرام می شد... شروع کردم به کشیدن تنها نقاشی ای که بلد بودم تا ئالان را خوشحال 
کنم. یک خانه شیروانی، حوض آب و یک سری گل، یک ماشین و موتورسیکلت. به کُردی زیر آن نوشتم: 
پسرم ئالان بزرگتر که شدی نقاشی را رنگ کن، پرچمدار بمانی ئالان من )ئالان در کُردی به معنی پرچم 
دار است( و در بالای آن نوشتم: برای پسر زیبایم ئالان، پدرت کامیل، 98/05/30 زندان اوین. شفق گفت 
کامیل همه مان خوبیم و سعی کرد دو تا کد به من بدهد، گفت فردا ساعت یازده رئیس قوه  قضائیه صحبت 

می کند، نگاه کن. مترجم گفت به همدیگر کد می دهید و فوراً ملاقات ما را قطع کردند.

وقتی دیدم ملاقات تمام است، ئالان را بغل کردم و  بوسیدم. او را بو می کشیدم و دلم می خواست گریه 
کنم. قفسۀ سینه ام داشت می ترکید اما نباید ئالان گریه ام را می دید. همین که تَنِشِ موجود در فضا را احساس 
می کرد، کافی بود. صدای مأمور که بلند شد، ترسید. خودش را چسباند به من و گفت بابا این جا چه کار 
ریش  می کنم.  کار  این جا  و صبح ها  است  میزم  این  است،  کارم  نیستی؟ گفتم محل  می کنی؟ چرا خانه 

▪  تصویر395 - نقاشی من بر روی کاغذ برگ اظهاریه بازجویی ام برای روز ملاقات با ئالان، بند 2 الف، زندان اوین، 1398
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گذاشته ام چون این مدت هوا سرد است و این طوری کمتر سردم می شود. می خواستم وضعیت را طوری 
برایش تشریح کنم که کمتر غصه بخورد، اما حس می کرد در موقعیت نامطمئن و نامطلوبی قرار گرفته ایم و 

این را در رفتارش نشان می داد.
شفق هم مضطرب و ناراحت بود و سعی می کرد خودش را محکم نشان دهد. همیشه می گفت، اگر دستگیر 
شوی با رسانه ها حرف می زنم،)1( برایت کمپین ایجاد می شود و بالاخره درست می شود همه چیز، نگاهش 
به اتفاقات این گونه بود اما می دانستم بدجور توی هچل افتاده ایم و کار به این راحتی ها درست نمی شود. 
ازطرف دیگر نگران خودش بودم، تنها بود با یک کودک و حساب های مرا مسدود کرده بودند. نمی خواستم 
از خانواده اش پول بگیرد. حتی از فکرکردن به این موضوع احساس حقارت می کردم، اما نمی توانستم کاری 

هم انجام دهم. 
بعد از این ملاقات ناکام، چندروز افسرده بودم و مدام با خودم می گفتم کاش نمی رفتم. این افراد به من و 
زن وبچه ام بی حرمتی کردند. مثلًا طاهر قدیریان که ماه های زیادی را بدون ملاقات گذرانده بود، چه فرقی با 
من داشت؟ اما چرا زندانی های اقتصادی مشکل چندانی برای ملاقات  ندارند و حتی می توانند از این جا برای 
تولد بچه شان هدیه هم بفرستند. آن هم در شرایطی که زندانیان سیاسی حتی برای یک ملاقات چنددقیقه ای با 
خانواده شان راحت نیستند. می دیدم متهمان اقتصادی می توانند هرروز از تلفن استفاده کنند، اما ما زندانی های 

سیاسی یا به قول بازجوها امنیتی نمی توانستیم حتی ماهی یک بار با خانواده ها یمان تماس بگیریم. 
 خودم را با کتاب های طاهر سرگرم کرده بودم و روزانه بیشتر از دوازده ساعت مطالعه می کردم. دمش گرم، 
همه جور کتابی هم داشت، از محیط زیست و زندگی حیوانات گرفته تا  شعر و عرفان. اشعار رومی، سعدی 
و حافظ هم بود و برای من که خیلی شعر فارسی نخوانده بودم، فرصت خوبی برای پیوند با ادبیات و عرفان 
ایرانی محسوب می شد. در دورۀ انفرادی  به بازجویم خیلی اصرار کردم کتابی غیر از قرآن به من بدهد. لطف 
کرد و به زندانبانم گفت کتابی برایم بیاورد. او کتابی با عنوان خاطرات شهید امینی که یک فرمانده  گردان 
و مین یاب بود را برایم آورد. وقتی خواندمش، کابوس های شبانه ام بیشتر شد. توی خواب می دیدم آدم ها وارد 
میدان مین شده و پاها و دست هایشان قطع می شود. خون همه جا را می گیرد. بدنشان را با فانوسقه بسته و 
منتظر می مانند بمیرند. بعد تکه های بدن آن ها را جمع می کنند و با گونی می فرستند برای خانواده هایشان. 
عمده  خاطرات برای عملیات های والفجر 7 و 8  بود و فکر می کنم عمداً چنین کتابی را به من داده بودند. 
نیستی. تصمیم  تنها کتابی است که داریم، می خواهی نخوان، مجبور که  پرسیدم، گفتند  وقتی دراین باره 
می ریخت،  هم  به  اعصابم  و  می خواندم  را  بخش هایی  سراغش،  می رفتم  دوباره  اما  نخوانمش  می گرفتم 
می گذاشتمش کنار و خودم را در پتویم می پیچیدم. اما باز برمی گشتم که بخوانمش چون چیز دیگری در 

آن سلول وحشتناک وجود نداشت و این چیزها یک شکنجۀ روانی بود. 
در بخش عمومی، همه اخبار 20:30 را می دیدند و برای زندانیان اقتصادی مهم تر هم بود. شفق گفته بود 

:1398 23شهریور  ــران،  ای عصر  وبسایت  همسرش،  با  شده  بازداشت  اجتماعی  پژوهشگر  احمدی  کامیل  دیــدار    .1 
asriran.com/002tBu 
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او  ببینم و دیدم. خبرنگار روزنامۀ شرق از سخنگوی قوه  قضائیه دربارۀ پرونده ام سوال کرد.  برنامه را  این 
دستگیری ام را تأیید کرد)1(  و گفت: »کامیل احمدی به خاطر ارتباطاتش با مؤسسات خارجی ای که برانداز 
هستند، دستگیر شده« و تلویحاً به همان اتهامی اشاره کرد که بازجوها روی آن مانور می دادند. این مانند 
پتکی بر فرق سرم فرود آمد و تا روزها بعد منگ و افسرده تر بودم. در زندان جمعی و میان زندانیان اقتصادی 
صحبت از »حق الکشف« مأموران شد و فهمیدم تلاش برای اتهام زدن به افراد، روی دیگری هم داشته و 
برای حکومت و اطلاعات سپاه درآمد خوبی دارد. ضابطی که روی پرونده کار کرده و شب وروزش را برای 
جرم تراشی می گذاشت، می دانست بالاخره این اکتشافات برایش چندصدمیلیون سود دارد و برای همین مدام 

دنبال کیس های چاق وچله اند! 

دیدار با سلاطین هفت تپه! 
دو سه  نفر را آوردند که مشخص بود قدیمی اند، لباس های شخصی به تن داشتند و از بند چهار زندان اصلی 
اوین می آمدند که بیشتر محل نگهداری مجرمان معروف اقتصادی بود. این تازه واردها از صاحبان معروف 

1.   سخنگوی قوه قضاییه: موضوع بازداشت کامیل احمدی ارتباط با موسسات خارجی است، شبکه حقوق بشر کردستان، 9 مهر
h t tps://kurd is tanhumanr igh ts .org/fa/news-fa/freedom-fa/freedom-of-expres-
sion-fa/2019/10/01/p9939

▪  تصویر396 - اعلام دلیل بازداشتم توسط سخنگوی قوه قضائیه در نشست خبری
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که  زبروزرنگ  سی وچندساله   جوان  چند  بودم.  خوانده  خبرها  در  درباره شان  که  بودند  هفت تپه  کارخانۀ 
مشخص بود چندان قابل اعتماد نیستند. به قول لبی از آن هایی بودند که آنی سرت کلاه می گذاشتند، در 
عمر کوتاهشان چقدر سفر رفته و تجربه داشتند و نکتۀ جالب این بود که همه شان از یک زندگی فقیرانه افتاده 

بودند در کار رانت و فساد مالی.
توجیهاتشان این بود که سیستم درکل فاسد است و دولت از خدایش است که کارخانه های دولتی ورشکسته  
کسی  خریدم،  قیمت  این  به  را  کارخانه  این  من  یکی شان  گفت  بخری.  آورده،  بالا  بدهی  کلی  که  را 
کارگر  می گفت  کنند.  احقاق حق  که  می شوند  شیر  همه  خریدم  که  حالا  خریدم،  من  اما  نمی خریدش 
او را  نبودم، بحث می کردیم و  او موافق  با  از موقعیت سوءاستفاده کند.  تنبل است و می خواهد  جماعت 
به خاطر حرف هایش به چالش می کشیدم، نمی توانستم نگاه مثبتی داشته باشم به عملکرد کسانی که حق 
چندصد کارگر را بالا کشیده بودند و بقیه را مقصر می دانستند. خوشبختانه شنیدم که سال 1400 هفت تپه را 

برگرداندند به بخش عمومی و دیگر خصوصی نیست.
 در آن دوره  بود که  گفتند مرا به بند عمومی می فرستند. با شفق تلفنی حرف زدم و گفت بازپرس قول مساعد 
داده با وثیقه آزاد شوی، اما بازجویم رد کرد و  گفت این خبرها نیست. کسانی که تجربه  بیشتری داشتند، 
می گفتند کامیل کار بازجویی ات رسیده به مرحله  لاس زنی و بازجو دیگر با تو حرفی ندارد. می گفتند اگر 
موردت به قول خودشان امنیتی باشد، از تو فیلم می گیرند و بعد می روی بند عمومی چهار. از آن جا هم، کار 
دو حالت پیدا می کند، یا تو را می برند پیش قاضی صلواتی که محاکمه شوی و دورۀ زندانت را بگذرانی یا 
همان جا می مانی که مبلغی وثیقه برایت در نظر گرفته  شود تا موقع دادگاهت بیرون باشی. تمام فکر و ذکرم 

این بود که زودتر برسم به مرحلۀ  بعدی. 

مقابل دوربین 
چند هفته  بعد مرا بردند پیش بازجویم و گفت رسیدیم به مرحلۀ فیلمبرداری. بازجو گفت: »کامیل مثل 
این که قراره از پیش ما بری« سیستم کار این طور بود که می نشستی جلوی یک دوربین حرفه ای در همان 
استودیویی که به قول خودشان سران اغتشاشات سال 88 و خیلی های دیگر را در آن نشان داده بودند. پشتت 
یک پردۀ  رنگارنگ بود. لباس هایی که روز دستگیری تنت بوده را می پوشیدی و با صورت اصلاح شده و 
مرتب هرچه می خواستند را می گفتی! می دانستم این فیلم احتمالًا بخشی از مستندی شود که ثابت می کند 
از  این مستند می گفتند »خارج  به  نداشته ایم.  ایران  نابودی  برای  نقشه ها که  من و دیگر دوتابعیتی ها)1( چه 

به سرمی برند. کشورهای  دیگر  زندان های  و  »اوین«  زندان  در  تابعیتی  دو  زندانی  ده ها  اکنون  منتشرشده،  اطلاعات  1.  طبق 
آمریکایی و اروپایی بیشترین زندانیان دوتابعیتی  را در ایران دارند. اکثر این زندانیان با اتهام »همکاری با دول متخاصم« که 
منظور آمریکا، بریتانیا و کشورهای دیگر است، به حبس های طولانی مدت محکوم شده اند، آن هم در شرایطی که طبق سند 
رسمی منتشر شده در تاریخ 23 آذر 1392 از سوی وزارت امور خارجه، ایران، هیچ کشوری جز اسرائیل را مصداق »کشور 
متخاصم« و »دشمن« با جمهوری اسلامی نمی داند .)رستمی، نیلوفر.  زندانی های دوتابعیتی و خارجی اروپایی و آمریکایی در 
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مستندها  این  جدیدتر  قسمت  دید«)1(. 
بابک  نفوذ  و  زاغــری  نازنین  ــارۀ  درب
نمازی و پدرش بود و قسمت قبلی اش 
احتمال  زیستی ها.  محیط  دربارۀ  هم 
نفوذ  دربارۀ  جدیدش  قسمت  می دادم 
کید بر پروژه  توطئه  با تأ فرهنگی باشد 

من و دیگران برای کاهش جمعیت.
دوربین  جلوی  باید  می گفتند  من  به 
چطور رفتار کنم و چه بگویم. گفتند 
درصورت عدم همکاری کار خودم به 
تأخیر می افتد.  بازجویم پشت دوربین 

کنار تصویربردار  نشست و سوالات را از من پرسید: »کار و سِمتت رو در پروژه  ختنۀ زنان شرح بده، پروژه 
ازدواج کودکان رو به چه شکل انجام دادی؟ کار ازدواج سفید در چه شرایطی اتفاق افتاد؟« و همه سوالاتی 
که در بازجویی از من پرسیده بودند را مجدداً جلوی دوربین مطرح کرده و جواب هایی کوتاه درباره شان 
می خواستند. همۀ سوالات بازجو روی این محور بود که قصد نفوذ در بدنه دولت را داشته ام و طبق چیزی 
این راضی شان نمی کرد و  بله و خیر جواب می دادم که  بودم، کوتاه و درحد  بقیۀ زندانی ها شنیده  از  که 
سوالات را دوباره به شکل دیگری می پرسیدند. بازجو می گفت، وقتی از سلول انفرادی می آیی بیرون، در 
بخشِ جمعی، هزار تا دوز و کلک یادت می دهند. نمونه اش همین که یاد گرفته ای چطور جلوی دوربین 
بازی دربیاوری. این قدر دست وپا نزن و جواب ها را خلاصه نگو، با سیستم های صداگذاری خیلی راحت 
صدایت را شبیه سازی کرده و کارمان را پیش می بریم. ضمن این که می توانیم جاهایی از فیلم را دستکاری 

و تقطیع کنیم! 
صندلی  این  روی  کسانی  چه  می دانی  می گفت  فیلمبردار  کشید.  طول  یک هفته  تلویزیونی)2(  بازجویی 
تاج زاده، زیدآبادی، سیدامامی و همۀ کله گنده ها و مسلماً دوتابعیتی ها و جاسوس های محیط  نشسته اند؟ 

)/https://iranwire.com/fa/features/33190 :زندان های ایران، ١ مهر ١٣٩8، ایران وایر
www.aparat.com/result 1.  مستند خارج از دید، وبسایت آپارات: /مستند_خارج_از_دید

2. اعتراف گیری تلویزیونی در ایران ابتدا توسط ساواک در اوایل دهه 50 خورشیدی آغاز شد و بعد از انقلاب 1357، توسط 
مقامات امنیتی نظام جمهوری اسلامی ایران، اوج گرفت. به فتوای منتظری، آمرین، متصدّیان و مباشرین اعترافات و مصاحبه های 
ساختگی تلویزیونی، با زور و شکنجه و تهدید، گناهکار و مجرمند و شرعاً و قانوناً مستحقّ تعزیر خواهند بود. اعتراف گیری 
تلویزیونی اغلب با شکنجه جسمی و روانی همراه است. فدراسیون جهانی جامعه های حقوق بشر در پاریس و سازمان عدالت 
برای ایران در لندن در سال 2020 اعلام کردند که در جمهوری اسلامی ایران از سال 2009 تا 2019 حداقل 355 اعتراف اجباری 
از تلویزیون حکومتی جمهوری اسلامی ایران پخش شده است. )گل، ژیار. آزادی متهمان به قتل دانشمندان هسته ای، معجزه یا 

)https://www.bbc.com/persian/iran-49221220 :١٣٩8 بیگناهی؟، بی بی سی فارسی، ١٢ مرداد

▪  تصویر397 - مستند خارج از دید
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زیستی. من پشت همین دوربین ازشان فیلم گرفتم. همه آمده اند که جواب پس بدهند و بالاخره هم این 
کار را کرده اند. این قدر لج نکن و کوتاه جواب نده. آدم هایی مثل تو زیاد داشته ایم و همه بالاخره زبان 
باز می کنند. مرتب به من حملۀ روانی می شد که بیشتر بگو و حتی چیزهایی که در بازجویی نگفتی هم را 
می توانی بگویی و خلاصه همه چیز را در یک جنگ روانی شدید می بردند به سمت اعتراف اجباری. بعد 
نمی توانی بگویی که زیر شکنجه این اعترافات را از من گرفتند. این شمایی که با کت وشلوار و سروصورت 
مرتبی که ریش هم دل بخواهی به آن اضافه شده، نشسته ای و دربارۀ همۀ اتهاماتت حرف می زنی و تاییدشان 

می کنی؛ چیزی است که نمی توانی انکارش کنی.
بازجویم مرتب می گفت: کامیل تو همه چیزت یک است. بازپرست و قاضی ات، یک است. از این به بعد 
می روی پیش بازپرس، کارت با من تمام شد. دیگر خودت می دانی و بازپرس. قاضی صلواتی را هم می شناسی 
دیگر، اگر برایت اعدام هم ننویسد، کمتر از بیست تا سی سال نمی نویسد. دیگر می روی آنجایی که عرب نی 
انداخت، برو حرف هایت را به بازپرس بزن. از هفتۀ آینده جلسات بازپرسی ات شروع می شود و آن جا می توانی 
هرچه دوست داری بگویی. من خواستم به تو کمک کنم، اما خودت نمی خواهی و همچنان روی مواضعت 
هستی. هنوز هم می گویی هیچ کدام از کارهای به اصطلاح علمی ای که کردی را به عنوان نفوذی انجام ندادی، 
درحالی که خودت می دانی نیتت این بوده و تو را آموزش داده و فرستاده بودند این جا. این هم آخرین فرصتت 

است، بیا جلوی دوربین همه چیز را اعتراف کن، چون می تواند روی پرونده ات خیلی تأثیر بگذارد.
مرتب به من فشار می آورد تا بالاخره آن چند روز فیلمبرداری گذشت. بازجویم روز آخر با پوزخند گفت: 
اما اگر من را دیدی و سلام کردی، کلت  نبینی،  با هم تمام است و احتمالًا دیگر هیچ وقت مرا  »کار ما 
و  می دهد  یادت  دوزوکلک  هزارتا  وکیلت  می دانم  کامیلی.  نه  و  هست  سیدی  نه  دیگر  رویت،  می کشم 
همین ها را هم در مورد ما به ناحق خواهی گفت، اما انصاف داشته باش و حقیقت را بگو« گفتم حقیقت 
را خواهم گفت و چیزی اضافه بر واقعیت را قطعاً جایی نخواهم نوشت و واقعاً هم تا به امروز به این عهدم 

وفادار ماندم. 
موقع خداحافظی گفتم: »سید نامت هرچه که هست، نمی دانم، اما می خواهم چند کلمه با تو حرف بزنم. 
ما همه در دلمان نهایتاً آدم های خوبی هستیم. شرایط است که ما را گاهی بد می کند یا تغییرمان می دهد، تو 
به آن چه که اعتقاد داشتی عمل کردی من هم همین طور، حالا نمی دانم مسئله ات مالی است یا اعتقادی، اما 
امیدوارم اعتقادی باشد و به خاطر اعتقادت این مدت از من و امثال من بازجویی کرده باشی، اما... هر دوی 
ما حقیقت را می دانیم و امیدوارم روزی درنهایت با این حقیقت روبه رو شوی، ولی امیدوارم به جایی برسی 
که رفتارت را تغییر بدهی. شما تمام زندگی ام را زیر و رو کردید و این تا آخر زندگی با من خواهد ماند« 
نگاهش را از من می دزدید، داشت از حقیقت فرار می کرد و حتی عصبانی هم شد و از من فاصله گرفت. 
به مأمور گفت مرا ببرد. مقابلش ایستادم و چشم بند را گذاشتند روی چشم هام. دیگر سید را ندیدم و بعد از 

هفتاد روز سخت در انفرادی و سلول جمعی به بند عمومی منتقل شدم.  
بود و چای هورت می کشید. در  پایش  بیشتر دمپایی پلاستیکی  نرمال و مذهبی  داشت،  بازپرسم ظاهری 
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ملاقات قبلی ام از او رفتارهای پرخاشگرانه دیده بودم، اما بعد از رفتن به بند عمومی که مرا پیش او بردند 
انگار یک آدم دیگر بود. گفت دکتر جان بیا بنشین. دستور داد برایم چای آوردند و به شوخی گفت: »شما 
اهل چای نیستی. بگم برات کاپوچینو بیارن؟« فکر  کردم دستم می اندازد و الان است که داد بکشد، اما 
با آرامش حرف زد و گفت امروز می خواهم بگویم در مرحلۀ بازپرسی چه اتفاقی برایت می افتد، می دانی 
بازجویی ات تمام شده و از این به بعد من باید راستی آزمایی کنم و ببینم حرف هایی که زدی درست بوده یا 

نه تا بعدها ادعای نکنی مورد شکنجه قرار گرفته و به زور اعتراف کرده ای«.
به نظرم خنده دار آمد، با خود گفتم شما حتی به خودتان هم دروغ می گویید، و چقدر دروغ گفتن برایتان 

راحت است.
و همان جا گفتم آقای قناعت کار تحت فشار قرار نگرفتم؟ پس چگونه مدرک و اعتراف گرفتید؟ موبایلم را 
در خیابان قاپیدید، ایمیل هایم را هک کردید و زمان دستیگری به اجبار پسوردهای تلفن و حسابهای ایمیل 
و شبکه های اجتماعی ام را گرفتید. مرا از خانه ام کشیدید بیرون و مدتی طولانی در فضایی مثل قبر نگه ام 
تا دوازده ساعته  داشتید. از لحاظ روانی به هم ریخته و هیچ اختیاری از خود نداشتم و بازجویی های ده 
ویرانم کرد. نحوه ملاقات زن و بچه ام و مدت زمانش هم یادت هست؟ و او دوباره حرف های قبلش را 
تکرار کرد و گفت، مگر کسی تو را کتک زده؟)1(  گفتم چرا فقط کتک کاری را مصداق شکنجه می دانید؟ 

1.  تعریف همه امنیتی  ها و سیستم قضایی در ایران از شکنجه، آزار و اذیت جسمی است و ادعا می  کنند که منسوخ شده است، 
ولی روایات بسیاری از زندانیان وجود دارد که در دوران بازداشت شکنجه  های فیزیکی شده  اند. هر کس که این روایات را 
رسانه  ای کند، برایش پرونده  ای جدید باز می  کنند و او را به جرم تهمت  زنی به سیستم عادلانه جمهوری اسلامی! و تشویش 
اذهان عمومی مجدداً به بازداشت و زندان و شکنجه  گاه می  برند، نظیر آن  چه برای اسماعیل بخشی فعال کارگری و از کارگران 
شجاع هفت  تپه اتفاق افتاد. البته من شکنجه جسمی و فیزیکی نشدم، ولی بدون تردید سلول انفرادی از مصادیق حاد شکنجه 

▪  تصویر398 - اعتراف اجباری
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تأثیر فشار و شکنجه روانی به مراتب بدتر 
تمسخر  با  که  است  فیزیکی  شکنجه  از 
گفت آیا دوست داشتی جای این رفتارها 
کس  هیچ  گفتم  می شدی؟  شکنجه 

دوست ندارد شکنجه شود.
هیچ چیز شبیه ساده سازی های قناعت کار 
و  شب  چه  می دانید  شما  گفتم  نبود. 
 روزهایی را گذراندم؟ بارها حملۀ عصبی 
نفس  نمی توانستم  حتی  گاهی  و  داشتم 
بکشم؟ قرص اعصاب و روان می خورم 
فشار  بخوابم.  توانم  نمی  آنها  بدون  و 
روانی روزی که نگذاشتی بچه ام را یک 
به من  الآن  .... چطور  و  ببینم  دل سیر 
اما آن روزها  پیشنهاد می دهی  کاپوچینو 
آدم دیگری بودی؟ گفت این ها ضوابط 
اختیارات  ضابطم.  این جا  من  و  است 
دادستان  که  ندارم  را  امیرناصری  آقای 

این دادسرا است.  
خلاصه قناعت کار هم مرا پاس داد به مقام بالاتر از خودش و گفت در نوبتی که از تو می خواهم باید دوباره 
به سوالاتم جواب بدهی. گفتم ضابط که کارش با من تمام شده، چرا قرار وثیقه صادر نمی کنید که بروم سر 
خانه و زندگی ام؟ ازفرط عصبانیت چای را نخوردم که گفت: »چایِ ما را نخوردی که نمک گیر نشی!؟« آدم 
عجیبی بود، همۀ افرادی که می شناختندش از بچه های محیط زیستی بگیر تا سیامک نمازی و درّی اصفهانی 
عضو ارشد تیم مذاکره کننده هسته ای -که به جرم جاسوسی در زندان بود- می گفتند آدم روباه صفت و 
دورویی است. خیلی راحت از این رو به آن رو می شود، اما کاره ای نیست و همه چیز دست ضابط و اطّلاعات 
سپاه است. از سال 88 و زمانی که مناظره های انتخاباتی را در تلویزیون دیده بودم و براثر سال ها کار کردن 
در ایران متوجه شده بودم که دروغ گویی و دورویی در عرف سیاسی ایران امری عادی شده و آنقدر قباحتش 

محسوب می  شود و از آن با عنوان شکنجه سفید یاد می شود. شکنجه  سفید نوعی شکنجه  روان شناختی مبتنی بر محرومیت حسی 
و ایزوله کردن شخص است که به تخریب هویت شخصی و کاهش محصولات فکری او منجر می  شود. اخیراً نرگس محمدی 
روزنامه  نگار و فعال حقوق  بشر ایرانی کتابی را هم در این زمینه نوشته است که شیرین عبادی مقدمه ای بر آن نگاشته و به  جز 
خود نرگس محمدی، نازنین زاغری رتکلیف، شکوفه یداللهی و آتنا دائمی روایت  گران شرایط حاد روانی  شان در سلول  های 

انفرادی هستند.

 )White Torture( تصویر399 - شکنجه سفید  ▪
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را از دست داده که حتی تلاشی برای مخفی کردن آن هم 
نمی کنند و در دوران بازداشت و زندان این موضوع بیشتر 

خودش را نشان داد و با گوشت و پوستم درکش کردم. 
در زندان از اتفاقات بیرون بی خبر بودم. مثل این که برای 
می شده  برگزار  ازدواج  مراسم  مشهد  در  نه ساله ای  دختر 
که سازمان بهزیستی عروسی را برهم می زند،)1( این اتفاق 
فضای  در  و  شده  ایجاد  فعالان  عمومی  فشار  به خاطر 
مجازی سروصدای زیادی به پا می کند. بسیاری هم نام مرا 
می آورند که روی این موضوع کار کرده و حالا زندانی 
می نویسد  توییتر  در  رئیسیان  امیر  آقای  شده است. وکیلم 
می کرد،  کار  کودکان  ازدواج  مسئلۀ  روی  که  کسی 
به خاطر همین مسئله زندان است. یکی از هم بندی هایم با 
خانواده اش ملاقات کرده و ماجرا را می شنود. می گوید 
کسی که روی مسئلۀ ازدواج کودکان کار کرده، پیش ما 
در زندان است و آن ها شروع به اطلاع رسانی و هشتگ زدن 
برایم تعریف کرد، خیلی  اتفاق را  این  می کنند. بعداً که 
خوشحال شدم. دیدم حداقل توانسته ام کار کوچکی برای 
به موضوع حساس  و جامعه  دهم  انجام  گاهی عمومی  آ

شده است.

1.  به گزارش عصر ایران، معاون سازمان بهزیستی خراسان رضوی درباره جزئیات این ماجرا می گوید: »آن شب عروس 9 ساله 
افغانستانی به عقد داماد 36 ساله افغانستانی درآمد اما با خانواده آن ها اتمام حجت کردیم تا صبح از عروس محافظت کنند و 
دادگاه بتواند صیغه را باطل کند.« نیره عابدین زاده معاون دادستان خراسان رضوی  هم توضیحات معاون سازمان بهزیستی را 
تأیید کرده و می گوید: »بعد از اینکه به مراسم رفتیم از خانواده عروس و داماد تعهد گرفتیم که عروس تا فردایش تحت الحفظ 
بماند و بعد با او به دفتر من بیایند.« او  به  موضوع نرسیدن بلوغ عقلی و جسمی این کودک برای ازدواج هم اشاره می کند و 
می افزاید: »فردای آن روز با روانشناس و مددکار با این کودک صحبت کردیم. او از ازدواج هیچ اطلاعاتی نداشت و درکش از 
مراسم عروسی فقط پوشیدن لباس عروس بود. حتی آن قدر ضعیف و کوچک بود که با کفش پاشنه 7 تا 9 سانتی سعی کرده 
بودند قدش را بلند تر نشان دهند و به سؤالات ما هم نمی توانست پاسخ دهد و سواد نداشت.«  )جزئیات بر هم زدن عروسی دختر 

)asriran.com/002dot :٩ ساله در مشهد، وبسایت عصر ایران، ١٢شهریور ١٣٩٧

▪  تصویر400 - امیر رئیسیان در توییتر
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مدیریت ایران برای حکومت چیزی است شبیه مدیریتی که در بند عمومی زندان اوین دیدم. بلبشویی که 
در آن هرکس پول دارد، قدرت دارد. هرکس علیه حکومت حرفی نزند، می تواند چندان مجرم شناخته نشود 
و محدویت های سختی را پشت سر نگذارد. پشت سر پادشاه حرف نزن و هرکاری که دلت خواست انجام 
بده. حالا جرمی هم کردی می روی زندان و آن جا بسته به توانت مثل بیرون زندان برای خودت امکانات 

فراهم می کنی.
 در بند عمومی از دلالان صیغه که آلبوم به دست دارند تا ماساژور و آشپز و برگزاری هیئات مذهبی، همه 
نقش خودشان را دارند. ندامتگاه اوین برای بعضی ها جای خوبی بود، فرقی با بیرون نداشت که بخواهند 
جرمشان را تکرار نکنند. وقتی چند میلیارد دلاری پول به جیب بزنی و در زندان هم دیدار خصوصی و آلبوم 

انتخاب و ... داشته باشی اوضاعت بد نیست.
 عجایب بند عمومی را تا جایی که حافظه ام یاری  کند و به خاطر بیاورم، در این  بخش می نویسم. جایی که 
به نظرم نمونۀ کوچکی از جامعۀ ایران بود و کلی سوژۀ پژوهشی در خودش داشت. جای ضابطان به قول 

خودشان و بازجوهایم به قول ما، خالی بود که ببینند کامیل مدام سوژه های تازه پیدا می کند! 

ورود به بند عمومی
آن روز حکم انتقالی ام آمده بود و به زودی وارد بند عمومی می  شدم. توی حمام کُردی رقصیدم تا خوشحا لی ام 
را جلوی بقیه نشان ندهم. روزهای زندان جمعی هم تمام شده و یک مرحلۀ دیگر پیش رفته بودم. یک مهلت 
پنج دقیقه ای داشتم برای جمع آوری وسایلم. زندانبان منتظر بود، اما مرد چچنی کوتاه نمی آمد. بالای سرم 
ایستاده بود تا با هم نماز بخوانیم. هرچند زبان مشترکی برای حرف زدن نداشتیم، اما من و ویس یاد گرفته 
بودیم، چطور منظورمان را به هم برسانیم. او حدود شش ماه در انفرادی مانده بود. تا زمان آمدن حکم من 

در تمام این مدت با خانواده اش حرف نزده و از نظر روانی به هم ریخته بود. 
برایم عجیب بود که از رفتن دیگران به بند عمومی خوشحال می شد و هیچ حس و رفتار بدی نشان نمی داد. 

بخش سوم
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عمومی  بند  وارد  به زودی  هم  من  که  بود  خوشحال 
می شوم، اما خودم حس بدی داشتم و پرهیز می کردم 
از  متوجه موضوع شد،  وقتی  نشان دادن شادی ام.  از 
گفت:  بود  بلد  روسی  که  شمالی ای  پیرمرد  طریق 
»باید به قولت عمل کنی!« او مسلمان معتقدی بود، 
همیشه می گفت: »پاشو نماز بخون« و من می گفتم 
اگر روزی حکم انتقالم بیاید، این کار را با تو انجام 
نماز  او  با  و  گرفتم  وضو  نبود،  چــاره ای  می   دهم. 
خواندم. زندانبان نمی توانست نمازمان را بشکند و او 
هم مثل بقیه ساکت ماند تا نمازمان تمام شود. ویس 
حواسش به من بود تا سجده و رکوع را اشتباه انجام 
ندهم و از قصد نمازش را طولانی کرده بود. بعد از 
نماز خیلی خوشحال بود که به آرزویش رسیده و من 
چچنی،  مرد  با  خداحافظی  شده ام.  مسلمان  دوباره 
طاهر و امیرحسین خیلی سخت بود. هردوطرف هم 
خوشحال  هم  بقیه  ناراحت.  هم  و  بودیم  خوشحال 
بودند که می روم و هم توی دلشان با حسرت به این 

فکر می کردند که فلانی هم رفت و ما ماندیم. این حس را خودم هم در سلول جمعی تجربه کرده بودم. 
برای ورود به بند عمومی لازم نبود لباس زندان را بپوشم و دوباره حس خوب پوشیدن لباس های خودم را 
تجربه کردم، در همان اتاقی که روز اول لباس هایم را گرفته بودند مجبورم کردند فرمی را پر و امضا کنم که 
صحیح و سالمم و مورد آزار و شکنجه قرار نگرفته ام، طبیعتاً چاره ای نداشتم جز امضا کردن. بعد هم در 
سیستم زندان اوین ثبت شدم. از من عکس گرفته و تاریخ زندانی شدنم را ثبت کردند. برایم عجیب بود که 
تا آن لحظه اصلًا در سیستم زندان وجود نداشتم! بعد هم یک هفته در بند قرنطینه نگهم داشتند که به نظرم 
احمقانه بود. روزهای زیادی را در انفرادی و زندان جمعی گذرانده بودم. چطور امکان داشت بتوانم مواد 
مخدر مصرف کنم که نیاز باشد برای سم زدایی در قرنطینه بمانم. بخش خلوتی بود که فقط وروردی های 
جدید بند عمومی و کسانی که از مرخصی برگشته بودند، واردش می شدند. جالب تر این بود که بعد از ورود 

به بند عمومی چهار متوجه شدم اگر خواهانش باشی موادمخدر در دسترس است! 
به این بند وارد شدند که از زندان تهران بزرگ مجدداً  آن ها را  روز سوم قرنطینه ده دوازه نفر خارجی هم 
به اوین منتقل کرده بودند. اغلب سیاه پوست بودند و اهل نیکاراگوئه، کامبوج، کنیا، سودان و سومالی. 
اوین.  به  بود  افتاده  مواد مخدر گذرشان  به جرم حمل  و  بودند  دریایی سومالی  از دزدان  چندنفرشان هم 
چندنفر از این گروه بیش از ده سال در زندان مانده بودند و فارسی بلد بودند. بعضی شان انگلیسی هم بلد 

▪  تصویر401 - آموزش نماز همراه با نظارت مادربزرگ، از 
راست: برادرم رسول/ گربه مان )گیی گه(/ مادر بزرگ و خودم، 

پیرانشهر،1362
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بودند و با لهجه  خودشان انگلیسی و فارسی حرف می زدند. چند نفرشان آن قدر در زندان مانده بودند که 
فراموش شده بودند، اما به نظر می رسید فضای ایران، زندان، قانون قضا و حکم ها را خوب می شناسند. 

مسئول بند قرنطینه به افرادی که از انفرادی و زندان جمعی می آمدند، اجازه می داد با خانواده شان تماس 
از سیستم  ادارۀ زندان مدل کوچکی  تلفن آشنا نشده اند.  مافیای کارت  با  بگیرند. چون می دانستند هنوز 
حکومت ایران بود و مافیا برای همه چیز تصمیم می گرفت. مافیای کارت تلفن سازوکار خاص خودش را 
داشت و باید اول در بانک سامان حساب باز کرده و می گفتی خانواده  برایت پول واریز کنند. این پول را 

بلوکه کرده و در ازایش یک کارت تلفن می دادند. 
از قرنطینه با شفق تماس گرفتم. تازه کمی فهمیدم دنیا چه خبر است و چه اتفاقاتی درباره پرونده ام رخ داده 
است. بعد هم در بند عمومی با اجازۀ مافیا صاحب کارت تلفن شدم، اما می گفتند خط تلفن زندان کنترل 
می شود و همین باعث شده بود، راحت حرف نزنم. من و شفق کم کم یاد گرفتیم غیرمستقیم صحبت کنیم و 
برایم گفت فضای بیرون چطور است و رسانه ها درباره ام چه نوشته اند. چه کسانی جویای احوالم بوده اند و ... .

تا حالشان را بپرسم.  با شفق، خانواده ام و دوستان و همکارانم تماس می گرفتم  در آن چند روز اول مدام 
متوجه شدم بازداشتم جز خانواده، تقریباً برای هیچ کس دردسری ایجاد نکرده بود. نگرانی هایم برای دیگران 
از  بسیار رنجیدم. خانم ز.پ ویراستار یکی  برخورد یک نفر  از  فقط  برطرف شد و نفس راحتی کشیدم. 
پژوهش  هایم بود. شفق می گفت پیگیر احوالم بوده و برای همین تصور کردم، تماسم او را خوشحال خواهد 
کرد. برخلاف انتظارم پشت تلفن بسیار جدی و رسمی حرف زد و متوجه شدم ترسیده و یا چیزی شبیه به آن. 
تماس گرفته بودم چند سایت خبری را برایم نگاه کند. روز بعد که پیگیر نتیجه شدم، گفت کامیل نمی خواهم 
با تو ارتباطی داشته باشم و حوصلۀ دردسر ندارم! محترمانه خداحافظی کردم و دیگر با او تماس نگرفتم، اما 
این رفتارش ناراحت و دل شکسته ام کرد. در زندان فرصت برای فکر کردن زیاد است همان طور که قبلا هم 
گفتم به دوستانم فکر می کردم و از خودم می پرسیدم آیا آن ها هم به من فکر می کنند؟ من با او تماس گرفته 
بودم که حالش را بپرسم و کمی از حال و هوای بیرون از زندان را از دید او بدانم و بسنجم می خواستم تصویر 
کامل تری از قضایا داشته باشم. منی که پژوهشگر بودم و همیشه در بطن جامعه، الان برایم این انزوا سخت 

بود و تشنه شنیدن از بیرون. ولی 
بود  کــرده  گمان  گویا  ایشان 
این  بازپرس  درخواست  به  من 
آزادی ام  از  بعد  را کرده ام.  کار 
بار  ابراز پشیمانی کرد و چندین 
پیام داد، اما دیگر نتوانستم او را 
آن  رفتار  بدانم.  خودم  دوست 
روزش برایم مثل آب سردی بود 
▪  تصویر402 - تلفن همگانی زندانکه رویم ریخته بودند. با خودم 
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فکر می کردم مگر قرار نبود دوستان در مواقع سختی کنارهم باشند. 
 به او بی احترامی نکردم، اما نمی دانم چرا و چطور چندی بعد با من به یکباره دشمن شد. وقتی متوجه شدم 
او هم یکی از افرادی است که به من اتهام آزار جنسی زده، واقعاً تعجب کردم. به او و آنچه میانمان گذشت 

در فصل هفتم به تفصیل خواهم پرداخت.  
در پایان دوران قرنطینه، مرا با سربازی به بند عمومی منتقل کردند. جایی که هر سالن ماجرا و سیستم خودش 
را داشت و کاملًا مشخص بود که رانتی اداره می شود. به توصیۀ یکی از زندانی های شرکت هفت تپه خودم 
را به رئیس بند که خودش هم زندانی بود، معرفی کردم. گفته بودند اگر بگویم با آن ها در بند دوی الف 
برایم سخت بود و مطمئن بودم که انجامش  بُعد اخلاقی ماجرا  اتاق بهتری داشته باشم.  بوده ام، می توانم 
دو  یکی  اسم  آوردن  از  بعد  کنم.  موقعیت صرفنظر  این  از  نتوانستم  رسیدم  که  بند چهار  به  اما  نمی دهم، 
نفرشان، چند تا چاکرم و مخلصم شنیدم و مرا فرستادند به اتاق سیزده سالن دو. زندانیان این اتاق متخصص 
بودند و در بخش های فرهنگی، آشپزخانه و مواردی از این دست مشغول کار. بعد از آشنایی با محیط متوجه 
از ورود  پارتی بازی کمتر شد. قبل  برای  اتاق می فرستاده اند و عذاب وجدانم  به همین  شدم، اول وآخر مرا 
به اتاق سیزده در بند دو، چندروز در سالن یک بند چهار بودم و منتظر که جا باز شود. عدس پلو، آش، 
سیب زمینی و تخم مرغ و برنج عمده غذای زندان بود و کمتر پیش می آمد، غذایی گوشت داشته باشد. در 
بند چهار، آشپزی خصوصی به سفارش رئیس بند برای من و چندنفردیگر جداگانه غذا می پخت، یکی دو 

وعده غذا خوردم، اما گفتم دیگر نیاورد. حس بدی داشتم از دسترسی به امکانی که بقیه نداشتند.   

زن های صیغه ای برای ملاقات های شرعی 
در سالن یک، افرادی زندانی بودند که پول و نفوذ زیادی داشتند و همین طور افرادی که به خاطر نپرداختن 
ماساژ،  چون  کارهایی  انجام  با  و  بودند  اول  دسته  خدمتکار  اصولًا  دوم  دستۀ  بودند.  شده  زندانی  مهریه 
اسکورت، نامه رسانی، پادویی، آشپزی، لباس شستن و موارد مشابه به واحد پول زندان در ازایش پاکت سیگار 
می گرفتند. تبعیض و نابرابری موجود در جامعه، بدون هیچ پنهان کاری ای در زندان هم دیده می  شد. سبک 
زندگی دستۀ اول در زندان هم تغییری نکرده بود و هرچه می خواستند، برایشان فراهم بود. چندنفر آلبوم هایی 
می کردند.  انتخاب  را  یکی  و  زده  ورق  را  آلبوم  متمول  زندانیان  میانسال.  و  زنان جوان  از عکس  داشتند 

وکیلشان بیرون از زندان مراحل صیغه را پیش می  برد. بعد 
شرعی  ملاقات  محل  همان  یا  هتل  به  موردنظر  خانم  هم 
اغلب  باشند.  داشته  جنسی  رابطۀ  هم  با  تا  می آمد  زندان 
این افراد متأهل بودند و طبیعتاً این روابط را از خانواده شان 
پنهان می کردند. پیش می آمد که همان روز تصادفاً همسر 
طرف بیاید ملاقات شرعی و مرد بهانه بیاورد که مریض ام. 
▪  تصویر403 - صیغه نامه های پستیجالب تر این که گاهی کادر زندان و نیروهای امنیتی از این 
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اطلاعات علیه افراد استفاده کرده و موجب ازهم پاشیدن زندگی های زیادی شدند. گویی بخش زیادی از 
اعمالی که کادر زندان و نیروهای امنیتی انجام می دادند نه در راستای شغل شان بلکه بخشی از بازی حقیری 

بود که با زندانیان می کردند تا از این طریق حس قدرت بکنند.
البته بعدها توانستم کمی بیشتر از این ماجرا سردربیاورم. در مجاورت سالن ملاقات حضوری یک ساختمان 
برای ملاقات شرعی بود که مرد ها و زن های زندانی می توانستند همسران خود را در آن قسمت، خصوصی 
ملاقات کنند. ساختمانی دوطبقه بود و در راهروهای درازش چندین اتاق وجود داشت. در یکی از روز های 
برای  دیدم فرصت  بودیم که  بند چهار  به  بازگشت  و  آمدن ون  منتظر  با خانواده ها  دیدار  از  ملاقات، پس 
به این بخش مناسب است. خانم رسپشن این بخش پشت میزش نبود و توانستم از لای در  سرک کشیدن 
میز  با  بود  بزرگی  اتاق  و  بود »تمیز شود«  نوشته  اتاق  در  ببینم داخل چه خبر است. روی  اتاق ها  از  یکی 
میزغذاخوری و تختی دونفره. یخچال، دوش حمام و توالت داشت و روی دیوارها هم تعدادی تابلوی مدرن 
بود. چند کاندوم استفاده شده و تعدادی دستمال کاغذی مچاله افتاده بود کنار تخت. همیشه وقتی منتظر ون 
بودیم، زندانیانی از سطل زبالۀ نزدیک این ساختمان دوری کرده و با خنده می گفتند پر از کاندوم است و  
بوی اسپرم می دهد. این شوخی رایج بود که اگر مگس ها از این زباله ها بیرون آمده و بنشینند روی بدنتان، 

ممکن است به سرعت حامله شوید.
می گفتند مردان زندانی غذا می پزند و زنان لوازم موردنیاز سکس را می آورند. جالب بود که نقش های سنتی 
عوض می شد و چون اجازه آوردن غذا از بیرون نبود مرد وظیفۀ آشپزی را برعهده داشت. البته دربارۀ زنان 
زندانی برعکس بود. خودشان آشپزی می کردند و همسرشان لوازم موردنیاز را می آورد. همسر این زندانیان 
در روز ملاقات شرعی با شناسنامه یا صیغه نامه مراجعه می کردند. می گفتند دژبانی و کادر زندان گاهی زنان 

را با پوزخند و نگاهی شهوت آمیز بدرقه کرده و آزارشان می دهند. 
چندروز بعد به اتاق سیزده در بند چهار منتقل شدم. این بند از قبل انقلاب تا یک دهه  قبل محل نگهداری 
زنان زندانی بوده و شهلا جاهد)1(  هم تا قبل از اعدام، رئیس این بند بوده است.  بند چهار ساختمانی دوطبقه 
و مستطیل شکل داشت با حیاطی کوچک که بالای دیوارها و پشت بامش را سیم خاردار کشیده بودند. از 
محاسن حضور در بند عمومی این بود که می توانستم راحت بروم هواخوری و اطرافم را جست وجو کنم. 
روی دیوارها نوشته های زنان و مردان زندانی را می خواندم. اسم ، تاریخ ورود و خروج و چیزهای دیگری روی 
دیوارها نوشته بودند. زندانی های قدیمی می گفتند، برخی اعدام های اوایل انقلاب در بخش های شمالی دیوار 
بند چهار انجام شده است. طبقۀ پائینش هم دوباره یک سری اتاق بود. اتاق های معمولًا 15 تا 24-25 نفره 

1.  خدیجه )شهلا( جاهد، متولد سال 1348 همسر موقت ناصر محمدخانی بود که در سال 1381 به اتهام قتل لاله سحرخیزان، 
همسر دائم محمدخانی، به قصاص محکوم و آذر سال 1389 در زندان اوین اعدام شد. پرونده جاهد یکی از جنجالی ترین و 
پیچیده ترین پرونده های قتل عمد در ایران بود. فیلم مستند کوتاهی با عنوان »کارت قرمز« در رابطه با این پرونده ساخته شد که 
امکان اکران در ایران را پیدا نکرد. )گاردین، 9 آذر 1389( »خشم و هیاهو« به کارگردانی و نویسندگی هومن سیدی دیگر فیلمی 

است که با اقتباس از ماجرای زندگی شهلا جاهد ساخته شد و مورد توجه مردم و جشنواره های فیلم بود.
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با تخت های سربازی که سه طبقه بودند و وسط اتاق ها آن هایی بودند که تازه می آمدند و  کف خواب بودند. 
اتاق 25 نفره بود ولی حدود40 نفر در آن زندگی می کردند و گاهی تحملش سخت می شد. نمی توانستید در 
سالن قدم بزنید و حیاط هم صبح ها شلوغ بود. موقعی که کف  خواب می شدی باید صبر می کردی یک نفر 
از آن اتاق خارج و یا از زندان آزاد شود تا به تو تخت برسد.  اختلافات بر سر نوبت تلفن هم همیشگی بود. 
اگر دو دقیقه بیشتر صحبت می کردی، نفرات بعدی دعوای شان با تو شروع می شد که نمی توانی صحبت 

کنی. همۀ این موارد در طول روز تکرار می شد و همیشگی بود.
مسئول هر سالن نزدیک در ورودی نشسته و رفت وآمدها را تحت نظر می گرفت. هر زندانی، حق داشت فقط 
در سالن محل حبس خودش رفت وآمد کند. چندجا هم وجود داشت که زندانی های سالن های مختلف 
می توانستند با هم ملاقات کنند؛ حیاط بود و آشپزخانه که بیشتر در قُرق کاپیتالیست ها بود و آشپزهایشان از 
صبح در آن مشغول می شدند. تا وقتی کارشان تمام نشده بود هم کسی حق پخت وپز نداشت. حسینیه محل 
دیگری بود که زندانی ها می توانستند در آن جمع شوند و بخش فرهنگی که کتابخانه هم داشت و جایی بود 

برای ملاقات های بی سروصداتر.
من در کتابخانه زندان مشغول کار شدم که البته برای خودش مافیایی داشت و ورود به آن سخت بود. عده ای 
ارسال  بیرون  به  و بخشی هم  زندانی ها می خریدند  را  از کارهایشان  بخشی  تولید می کردند،  صنایع دستی 
می شد. زندان باشگاهی کوچک و یک اتاق شطرنج هم داشت. ادارۀ این مکان بر عهدۀ دو نفر بود. یک 

خوشنویس مطرح و یک قهرمان مسابقات شطرنج بود که به خاطر مسائل اقتصادی زندانی بودند.
 در همۀ  بخش های زندان باندبازی بود و این موضوع حتی در بخش فرهنگی و حسینیه دیده می شد. کلی 
رئیس بانک و مدیرعامل هم وارد زندان شده بودند که حضورشان این زدوبندها را پررنگ تر هم کرده بود. 
مثلًا یکی شان  کل شیرآلات بخش فرهنگی را تعمیر و بخش هایی از زندان را سنگ مرمر زده بود. شده 
بود مسئول یک بخش و زندگی اش شبیه زندانی ها نبود، در زندان صاحب شغل شده و اتاق کار خودش 
را داشت. برای هم پرونده ای هایش شغل پیدا می کرد و خلاصه زندان شده بود شهر بی دروازه ای که در 

خودشان  کار  و  زندگی  پولدارها  آن 
افراد ازطریق  را داشتند. حتی بعضی 
اداره  هم  را  کارخانه شان  خود  وکیل 
و  بورس  بازار  در  اغلب  می کردند. 
و  داشته  سروسرّی  هم  با  جاها  دیگر 
جالب تر  می شناختند.  را  همدیگر 
قدرت  جنگ  خودشان  بین  این که 
هم داشتند. جنگ هایشان که جنگ 
سرد بود کجا رخ می داد؟ در حسینیه! 
▪  تصویر404 - کتابخانه بند چهار زندان اوینهر مناسبت مذهبی ای  که بود غذای 
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نذری می دادند. یکی می گفت ناهار روز شهادت فلان امام با من و قرمه سبزی می دهم. از بیرون برایش 
برنج می  آوردند و شخص دیگری سعی می کرد مراسم  دویست کیلو گوشت سیصدکیلو میوه و صدکیلو 

بعدی را مفصل تر برگزار کند. 
دوباره حس پژوهشگری ام گل کرده بود و هر رفتاری که می دیدم را به عنوان مشاهدات میدانی یادداشت 
می کردم. همه چیز را در دفترهایم ثبت وضبط می کردم و بعد از هر گروهی در زندان چشم می دوختم به 
گروه بعدی. رختشوی خانه مسئول و مافیای خود را داشت، مغازه ای که در حیاط بود و متعلق به زندان توسط 
یک باند دیگر اداره می شد. وقتی برای زندانی از بیرون پول واریز می کنند، راهی ندارد جز خرید از زندان 
که این انحصار خوبی است برای گردانندگان آن. در اتاق سیزده، دو آشپز داشتیم که برایمان پخت وپز کرده 
و در ازایش چند سیگار برای هر وعده می گرفتند. در اتاق ما همه برای غذا پول داشتند، اما دیدم کسانی را 

که کارت بانکی نداشتند و خانواده کاملًا طردشان کرده بود. 

»بابه. باوه ش، باوه ش« بابا، آغوش، آغوش
روزی که به کتابخانه رفتم، مدیرش سربسته گفت، از این جا کتاب برمی داری و این جا می گذاری! نباید برای 
من تهدیدی به حساب بیایی و نوآوری کنی! زیر بار نرفتم و با من سرسنگین شد. بعد از مدتی گفت از فردا 
نباید به کتابخانه بروی. گفتم چرا؟ گفت، به خاطر این که سیاسی هستی. گفتم این همه آدم سیاسی این جا 

کار می کند! به رئیس اصلی بند چهار شکایت کردم. گفت چنین منعی وجود ندارد و برگرد سر کارت! 
ملاقات  دو  ماه  طی  می توانی  بدهی،  زندانیان خدمات  به  و  کرده  کار  زندان  بخش های  از  یکی  در  اگر 
حضوری و هر دو هفته  ملاقات تلفنی داشته باشی. ملاقات تلفنی در یک سالن بزرگ صورت می گرفت 
و زندانیان سه شنبه ها از پشت شیشه با خانواده هایشان تلفنی حرف می زدند. ملاقات شرعی میان زوجین هر 
دوهفته بود. دفعۀ اول که به ملاقات تلفنی رفتم پشیمان شدم و گفتم کاش این کار را نمی کردم. این که 
بچه ات را از پشت شیشه ببینی و نتوانی لمسش کنی، خیلی سخت است. ئالان با کانی آمده بود ملاقات و 
دستش را به شیشه می کوبید که بیاید بغلم اما نمی شد... از پشت شیشه انگشت هایم را با انگشت هایش روی 
هم گذاشته و با او بازی می کردم تا حواسش پرت شود. ولی دوباره جیغ می زد »بابه. باوه ش، باوه ش« در 
زبان کُردی یعنی بابا، آغوش، آغوش... آن قدر حالم بد بود که با خودم می گفتم ای کاش مورچه یا حشره 
ای بودم و از سوراخ های آن پایین از شیشه ای که سوراخ وسنبه دارد و می رفتم بغلش می گرفتم. بعد از این 
ملاقات افسرده شدم، ئالان بچه ای بود که تلفنی صحبت نمی کرد، ارتباط تصویری را درک می کرد و این 
که در آغوش بگیرمش. این نوع ملاقات ها را بی خیال شدم و ترجیح دادم همان دیدارهای حضوری ماهی 

دوبار را داشته باشم.
یک هفته بعد از حضورم در بند عمومی، برای اولین بار وکیلم را دیدم. آقای رئیسیان مرد جوانی بود، متعهد 
و اخلاق مدار که پرونده های سیاسی بسیاری را دفاع کرده و اشراف خوبی به این موارد داشت و می دیدم 
این که  به خاطر  را  او  قبل نمی شناختمش و خانواده ام  از  از جان ودل است.  برایم واقعی و  که تلاش هایش 
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وکیل پرونده های سیاسی مهم بود، انتخاب کرده بودند. سپیده قلیان،)1( اسماعیل بخشی)2(  برای دوره هایی 
نسرین ستوده، نازنین زاغری، خانم کایلی)3(  و چندی از دیگر دوتابعیتی هایی که گیر افتاده بودند را بررسی 

و وکالت کرده بود.
تا قبل دستگیری از سر احتیاط، وکالتم را به وکیل دیگری که دوست یکی از دوستانم بود داده بودم ولی در 
نبود من و با صلاحدید خانواده، آقای رئیسیان استخدام شده بود که این به مذاق آن دیگری خوش نیامده 

بود. تا قبل از دیدار حضوری چندباری تلفنی حرف 
زده بودیم و یادآوری کرد روزی که برای اولین بار رفته 
بودم بازپرس پرونده را ببیند من را آنجا دیده و متوجه 

شده حال روانی خوبی ندارم. 
خیلی  اتهامم  گفت،  حضوری مان  دیدار  اولین  در 
دولت  با  همکاری  پــرونــده ام  در  و  است  سنگین 
با  نگذاشته اند  گفت  کرده اند.  برجسته  را  متخاصم 
بازپرس حرف بزند اما این قول را گرفته که در اولین 
ادامه داد: »آقای  بازپرس همراهی ام کند و  با  جلسه  
این ها دست گذاشته اند روی موسسه ای که  احمدی 
با آن کار کرده ای و بودجه گذار آمریکایی دارد، اما 
همه می دانند دردشان چیزهای دیگری است« بعد هم 
گفت امیدوار باشم به این که با وثیقه آزاد شوم. بعد از 

1.  سپیده قُلیان )متولد 1 مهر 1373( فعال مدنی و سیاسی اهل ایران است. او در آبان 1397 در جریان اعتراضات کارگری 1397 
خوزستان به همراه اسماعیل بخشی فعال کارگری و شماری از کارگران شرکت کشت و صنعت نیشکر هفت تپه بازداشت شد. 
سپیده قلیان که به طور موقت و با قید وثیقه از زندان آزاد شده بود، در تاریخ 19 دی 1397 شرحی از شکنجه های صورت گرفته 

توسط مأموران را ارائه کرد.وی  چندین بار بعد ازآن هم بازداشت و هم اکنون در زندان است.
2.  اسماعیل بخشی متولد دزفول ، کارگر جوان شرکت کشت و صنعت نیشکر هفت تپه و نماینده شورای مستقل کارگری 
 ،1397 ماه  آبان  در  مجموعه  این  کارگران  اعتراضات  جریان  در  وی  است.  تپه  هفت  نیشکر  کارگران  سندیکای  در  نیشکر 
در  به سزایی  نقش  زندانی شد.بخشی  و  بود دستگیر  پرداخته  تجمعات کارگری  برای  ریزی  برنامه  و  اعتراضات  به ساماندهی 

سازمان دهی اعتراضات کارگران هفت تپه علیه خصوصی سازی شرکت و طرح مطالبهٔ مدیریت شورایی داشت.
3.  کایلی مور-گیلبرت ، پژوهشگر و استاد دانشگاه استرالیایی-بریتانیایی در زمینه مطالعات اسلامی است که در تابستان 1397 
به دعوت دانشگاه الزهرا و دانشگاه ادیان و مذاهب قم برای شرکت در هفتمین همایش »شیعه شناسی« به ایران سفر کرد. پس 
از شرکت در این همایش و هنگام بازگشت به کشورش در فرودگاه بین المللی امام تهران ازسوی نیروهای امنیتی بازداشت و پس 
از محاکمه، به ده سال زندان محکوم شد. او به اتهام جاسوسی، مشغول سپری کردن حکم 10 سال زندان در ایران بود که 5 
آذر 1399 در جریان یک مبادله با سه زندانی ایرانی در تایلند به اتهام بمبگذاری ناموفق علیه دیپلمات های اسرائیلی آزاد شد.) 
https://www.radiozamaneh. :1399 کایلی مور-گیلبرت و سه بار خودکشی در زندان اوین، رادیو زمانه،17 اردیبهشت

)com/502748

▪  تصویر405 - توییتر امیر رئیسیان
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رفتنش در سالن دیگری خانواده ام را دیدم، همسرم و ئالان را، خواهر بزرگم محبوبه را و همین طور پدرزن و 
مادرزنم را. به این افراد که اعضای خانواده بودند اجازه  ملاقات می دادند.

دیدنشان خیلی خوشحالم کرد، خصوصاً دیدار با محبوبه که می دانستم چقدر عاطفی و شکننده است و از 
کردستان این همه راه را آمده مرا ببیند. چقدر در این مدت به او سخت گذشته است. بعد از فوت پدرم 
مرا در جایگاه پدر می دید و قطعا این اتفاقات خیلی آزارش داده بود. می دانستم پدرزن و مادرزنم هم خیلی 
نگرانند و نگران این که در نهایت سرنوشت زندگی دختر و نوه شان چه می شود. کل وقتمان نیم ساعت بود 
که بخشی از آن به سلام و احوالپرسی گذشت و ئالان نشسته بود توی بغل من و تکان نمی خورد. به من 
می گفت خانه ات کجاست؟ کجا کار می کنی؟ و من هم برده بودمش جلوی یکی از پنجره های مشرف 
بر تپه های اوین و ساختمانی را بعنوان محل کارم به او نشان می دادم. او هم می گفت بابا مرا ببر خانه ات و 
وقتی گفتم نمی شود،  پرسید چرا؟ نمی شود خانه و محل کارت را ببینم؟ قبلًا که می گذاشتی بیایم توی اتاق 

کارت، چرا حالا نمی گذاری؟
از کسانی که در بخش خراطی کار می کردند خواهش کرده بودم شخصیت کارتون موردعلاقه  ئالان یعنی 
پاندای کنگ فو کار را برایم درست کنند. می دانستم چقدر جایم برای او خالی است و نمی فهمد چه اتفاقی 
می افتد که دو هفته یکبار سی دقیقه پدرش را می بیند و بعد از زندگی اش محو می شوم. زندانی ها می گفتند 
با  برای ملاقات می آمد، در مواجهه  تا مدتی حرف نمی زند. وقتی  افسرده شده و  از هر ملاقات  بعد  آدم 
فضای زندان پرخاشگر و عصبی می شده و بعد از ملاقات هم چند روز ساکت و افسرده. و همین روال اذیتم 
می کرد، بیشترین دردسر و نگرانی ام در دوران زندان، هویت فرزند م بود. به این فکر می کردم که اگر حکم 
چندین ساله به من بدهند چطور طاقت بیاوریم و ذهنم درگیر بچه هایی می شد که سال ها بود والدینشان به 

اتهامات بی دلیلی مثل من در زندان بودند...

کلاس آموزش بورس!
قبل تر هم گفتم، حاکمیت اعلام مبارزه با مفسدان اقتصادی را در دستور کار گذاشته بود و اغلب زندانیان، 
متهمان جرائم اقتصادی بودند. همه رقم های بالایی در پرونده داشتند، مثلًا پایین ترین شان از چندصدمیلیارد 
انگلیسی  زبان  مدتی  هم  من  و  می شد  برگزار  هم  آموزشی  کلاس  چند  فرهنگی  واحد  در  می شد!  شروع 
بورس  که کلاس  روزهایی  اما  می کردند،  شرکت  چندنفری  و  بود  هم  هنری  تدریس  کردم. کلاس های 
برگزار  این عرصه  را نخبگان  نبود. کلاس ها  و سرمایه گذاری داشتند، در کلاس جای سوزن انداختن هم 
می کردند که زندانیان مهریه آن ها را یک  مشت شیاد، متقلب، دزد و مفسد اقتصادی می نامیدند اما گویی 
بخشی از نبض اقتصاد ایران دست همین افراد بود. اغلب شان هم از بانک های صادرات، اقتصاد، تجارت، 
اقتصادِ نوین بودند به علاوه تقریباً همه  مدیران و مسئولان بانک سرمایه! اتاق شماره 9 محل اقامت مدیران 
بانک سرمایه)1( در مجاورت اتاق من بود و اغلب هم درحال دعوا با یکدیگر بودند. دعوایشان بر سر این بود 

1.  . سهامدار اصلی بانک سرمایه صندوق ذخیره فرهنگیان است و پرونده این بانک پس از کشف فساد »15 هزار میلیارد 
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که مقصر کیست. فکر کنم منظورشان این بود که چه کسی باعث شده لو بروند!  
 کسان دیگری هم بودند، شرکت هایی که با خریدوفروش غیرمجاز نفت،تحریم ها را دور زده بودند، دارودسته  
بابک زنجانی)1(  و معاون او که می گفتند جعبه سیاه زنجانی است و ... . آن طور که می گفتند اطّلاعات سپاه 
معاون زنجانی را از یک کشور آمریکای جنوبی دزدیده و داخل گونی سیب زمینی آورده بود ایران! این معاون 
اتاقی مختص به خود داشت و دوسه تا خدمتکار. همیشه با یک فلاسک چای می نشست روی پتوی مخملی 
زیر درختی گوشه حیاط و به قول دیگر زندانیان برای چندنفر خالی بندی می کرد. البته چندنفری هم همیشه 
دور برش بودند، از فلاسکش برای او و مهمان هایش چای ریخته و به اصطلاح او را باد می زدند. از دور فکر 
می کردی یکی از فراعنۀ مصر آمده زیر درخت نشسته! به واسطه یکی از هم اتاقی هایم دو بار نزدیکش شدم 

که ببینم چطور آدمی است و توی دفترم ثبتش کردم. 
متوجه شدم بچه  جنوب شهر تهران است و با یک زن اسپانیایی ازدواج کرده. خیلی امیدوار بود بابک زنجانی 
پول فروش نفت ها را می دهد و همه آزاد می شوند. البته می گفت، بابک باید خُرد خُرد پول را پس بدهد 
تا همه مان را اعدام نکنند. او هم مثل زندانی های هفت تپه می گفت، با زحمت و نبوغش توانسته جایگاه 

اجتماعی اش را تغییر داده و ثروتمند شود. پس حقش مدال طلاست نه زندان اوین! 
همان طور که قبلا در فصل سه تعریف کردم در انگلیس به واسطه شغلی که داشتم با زندانیان در ارتباط 
نزدیک بودم و پیوسته به محیط زندان رفت و آمد داشتم و با محیط زندان در انگلیس آشنایی خوبی داشتم و 
الان خودم در ایران زندانی شده بودم. تفاوت ها فاحش بود. در انگلیس زندانیان باید بیشتر وقت خود را در 
اتاق هایشان می ماندند و در ساعات مشخص و محدودی در روز اجازه هواخوری داشتند و زندانیان فرصت 
معاشرت چندانی با هم را به آن شکل نداشتند. در ایران وقتی وارد بند عمومی می شدی انگار وارد محفل 
یا دورهمی شده بودی نه اینکه بگویم شرایط انسانی بود بلکه کاملا برعکس. در زندان هم عدالت برقرار 
نبود به باور بسیاری از زندانیان کسانی که جرایم اقتصادی داشتند و حق و حقوق مردم را پایمال کرده بودند 
الان هم در زندان به نوعی دیگر همان کار را می کردند، برای خودشان خدم و حشم داشتند. زندان چیزی 
را برای این قبیل افراد عوض نکرده بود. حتی شاید برایشان از جهاتی بهتر هم بود، مدتی از هیاهوی زندگی 
رها می شدند و بدون استرس در زندان به گونه ای پناه گرفته بودند. در زندان زندگی اجتماعی و حتی تفریح 

داشتند. آشپز و ماساژور هم در خدمتشان بود و ملاقات های شرعی و حتی فرصت صیغه هم داشتند.   

تومانی« در این صندوق به جریان افتاد.
بزرگ ترین شرکت  و صاحب  سورینت  گروه  موسس  و  سرمایه دار  و  بازرگان   )1352 )متولداسفند  زنجانی  بابک رضوی    .1
خوشه ای ایرانی است. نام او در جریان فعالیت های کلان مالی مرتبط با دور زدن تحریم های بین المللی ایران و مسدود شدن 
مبالغ ارزی وی در بانک های خارجی در دوران دولت محمود احمدی نژاد مطرح شد. او بعنوان متهم اصلی پرونده نفتی از سوی 
شعبه 15 دادگاه انقلاب به اتهام افساد فی الارض به اعدام محکوم و حکم او در دیوان عالی کشور تایید شده است. در سال 
1395 علیرضا زیبا حالت منفرد، معروف به »جعبه سیاه« زنجانی در پرونده فساد نفتی که به دلیل تخلفات مالی در جمهوری 

دومینیکن دستگیر شده بود، توسط پلیس بین الملل به ایران تحویل داده شد.
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مــی زدم.  حرف  زیاد  مهریه)1(  زندانی های  با 
بی محابا  و  داشتند  ضدزن  دیدگاه های  عموماً 
می بردند.  به کار  زن ها  دربــاره   رکیکی  الفاظ 
خوش  ــار  م زن  کــه  ــود  ب ــن  ای ملایم ترینش 
و  شده  سوارت  بتواند  اگر  است،  خط وخالی 
بیچاره ات می کند. مرتب از من نظر می خواستند 
ازدواج هــای  می رفتم.  طفره  دادن  جواب  از  و 
به  بینشان زیاد بود، ازدواج هایی که  توافقی هم 
برای رابطه  قول خودشان مرد فقط می خواست 
جنسی ازدواج کند و بعد با دختری روبه رو شده 

که فقط مهریه می خواسته!
برخی  و  هستم  پژوهشگر  بــودنــد  شنیده 
می خواستند ماجرایشان را گفته و شاید  به نوعی 
درد دل کنند. بعضی به خاطر پرداخت دو- سه  

عدد سکه در زندان بودند و آن روزها قیمت طلا هم به شدت بالا رفته و به همین اندازه هم تعداد زندانیان 
مهریه زیاد شده بود. طرف می گفت واقعاً پول ندارم و این جا هم دارم با کارگری امورات می گذرانم. یکی 
دیگر می گفت من زنم را زدم، زجرش دادم و به او خیانت کردم، اما حقش بود!  قوانین دست این افراد را 
در سوءاستفاده از زنان باز گذاشته بود و ازآن طرف زن ها هم معتقد بودند مهریه ابزاری است که در مواجهه 

با این مردان ضدزن نقشی بازدارنده خواهد داشت. 

زندانیان سیاسی در بند اقتصادی ها 
زندانیان سیاسی یا به قول سیستم، امنیتی ها هم در بند چهار که بیشتر برای زندانیان مهریه و اقتصادی ها بود 
حضور داشتند، سه سال از حضور عضو ارشد تیم مذاکرکننده  هسته ای ایران با غرب، آقای عبدالرسول دُری 

1.  مهریه و قوانین مربوط به آن به خصوص مساله حبس و وضعیت زندانی های مهریه در چند سال گذشته، محل منازعات 
فراوان بوده است. به دنبال ازدیاد پرونده های مهریه و بالا بودن میزان مهریه های تعیینی و همچنین عدم توانایی پرداخت توسط 
عمده مردان و متعاقب آن درخواست جلب و حبس توسط زنان، در سال های گذشته مردان زیادی روانه زندان شدند. گویا این 
زندانی ها تبعات و هزینه های زیادی را به دولت، قوه قضائیه و خانواده ها تحمیل کرده اند، لذا چند سال پیش برای حل این 
معضل ماده 22 قانون حمایت خانواده تصویب شد و مقرر شد حبس مردان به دلیل عدم پرداخت مهریه، تنها تا سقف 110 سکه 
قابل اعمال باشد. این قانون صرفا به خالی شدن زندان ها از زندانیان مهریه کمک کرد اما زنان در گرفتن مهریه شان همچنان با 
مشکل مواجه هستند. در بسیاری موارد مرد ها اموال خود را به اسم دیگری کرده و ادعا می کنند پولی برای پرداخت مهریه ندارند 
و چون حبسی هم وجود ندارد، زن دستش به جایی بند نیست، بنابراین معضل مهریه با این قانون حل نمی شود.)محمدی،1398(

▪  تصویر406 - گزارش از زندان
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اصفهانی)1( به جرم جاسوسی در زندان می  گذشت. زندانیان سیاسی بیشتر از دیگران به کتابخانه می آمدند و 
با آن ها در ارتباط بودم. مثلًا آقای سیامک نمازی زندانی ایرانی آمریکایی و پدرش هردو به جرم جاسوسی 
بود و خودش هم در  به دلیل کهولت سن در حبس خانگی  بودند. پدرش ممنوع الخروج و  محکوم شده 
زندان گرفتار شده بود که خوشبختانه او به همراه عماد شرقی، مراد طاهباز و دو زندانی دیگر که نامی از آنها 
برده نشده است، براساس توافقی صورت گرفته میان ایران و ایالات متحده آمریکا، در  27شهریور 1402 از 
ایران خارج شده و راهی آمریکا شدند. دوسال از زندانی شدنش می گذشت، مضطرب بود و مرتب درحال 

نامه نگاری به دادستانی و قوه قضائیه بود تا یک هفته مرخصی بگیرد و به دیدن پدر پیرش برود! 
این بچه ها اوایل خیلی به من کمک کردند تا قلق های قانونی را یاد بگیرم. یکی شان ده سال حبس خورده و 
پنج سال را بدون مرخصی گذرانده بود. می گفتند همین که خیلی در انفرادی  نمانده ای نشانه خوبی است 
اعتراف گیری  برای  می گفتند  سیاسی  زندانیان  برخی  نیست.  ما جدی  اندازه  به  می رسد، جرمت  به نظر  و 
شکنجه شده اند. سیامک نمازی هم یک بار گفت برای تهدید وی گفته بودند به بیضه هایت شوک برقی 

وصل خواهیم کرد.
همه در زندان بسیار حساس شده بودیم و چاره ای نداشتیم جز مراقبت از همدیگر. دعوا در زندان امری 
عادی بود، خصوصاً برای ما که کف خواب بوده و شرایط بدتری داشتیم. هرکدام یک سبد پلاستیکی داشتیم 
می کردیم.  جابه جا  را  وسایل  باید کل  بیرون آوردن چیزی  برای  هربار  و  داخلش  می گذاشتیم  را  وسایلمان 
بنده  و  مانده  سپاه  اطلاعات  انفرادی  در  دیدم. شش ماه  بند  در همین  را هم  دیگر  دوتابعیتی  زندانی  یک 
خدا کلًا رد داده بود. می گفت ایران و انگلیس دستشان توی یک کاسه است و مرا به جرم این که ماسون 
هستم، دستگیر کرده اند. معتقد بود فراماسونرها دنیا را فتح کرده  و حتی بیت رهبری در ایران هم توسط 
دست نشانده های آن ها اداره می شود. آن قدر از مرحله روزگار پرت بود، که نمی دانست حرف هایش با هم 
بلند تکرار  تناقض دارند. تمام روز توی حیاط می چرخید، سیگار می کشید و همین حرف ها را با صدای 
می کرد. چند روزنامه نگار هم بودند از جمله یکی از مدیران روزنامه  اقتصاد، یک انسان باتجربه که نظام را 

خیلی می شناخت، چهره اش آرام و تحلیل هایش از اوضاع ایران و آینده جالب بود. 
زندانی های دیگری هم بودند که به اتهام عضویت در سازمان مجاهدین خلق و همکاری با آن ها دستگیر 
ترور  به  اقدام کنندگان  و  سلفی  گروه های  اعضای  همچنین  و  کُردستان  جامعه  فعالان  تعدادی  بود،  شده 
امام جمعه بانه هم آن جا بودند. مجرمان معروف سیاسی هم کم نبودند، نجفی شهردار سابق تهران)2(  را هم 

1.  عبدالرسول دُرّی اصفهانی )متولد در1324 اصفهان( نمایندۀ بانک مرکزی و مسئول امور بانکی تیم مذاکره کنندۀ هسته ای 
ایران با گروه 1+5 و دارای تابعیت کانادایی است که یکی از کارکنان ستاد پیگیری برجام بود. او در بهمن ماه سال 1394 در 
جریان تقدیر از تیم مذاکره کننده هسته ای از حسن روحانی، نشان درجه سه خدمت دریافت کرده بود. دری اصفهانی پس از 
مدتی متهم شد که برای طرف های دیگرِ مذاکره  کننده جاسوسی کرده است و هنگام سفر به ترکیه، در داخل هواپیما بازداشت 

و به هشت سال زندان محکوم شد.
2.  محمدعلی نجفی )متولد 23 دی 1330( سیاستمدار و مدیر ارشد اجرایی جمهوری اسلامی بود. در دوره ای  هم  شهردار 
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آوردند بند چهار، در اخبار تلویزیون شنیدیم همسر 
به ضرب گلوله کشته است. همین طور  موقتش را 
حسین فریدون)1( برادر حسن روحانی که هنوز رئیس 
ما در طبقه  افراد، برخلاف  این   بود.  ایران  جمهور 
پایین جلوی ورودی بند چهار  اتاق و حیاط مجزا 
داشتند، محیط شان ویژه و اختصاصی )VIP( بود 
و زندانبان خاص و حق مرخصی داشتند. تبعیض و 
برخوردهای طبقاتی را در این جا هم کاملًا احساس 
می کردیم و خلاصه سهم ما کف خوابی بود و سهم 
برایشان موقعیت  زندان هم  نظام در  از سفره  آن ها 

خوبی ایجاد کرده بود.
حضور در بند چهار خوبی هایی هم داشت، محل ورود زندانیان جدید بود و به همین خاطر اغلب از اوضاع 
بخش  این  مقیم  بندها  سایر  در  تقسیم  از  قبل  زیادی  زندانیان  بود،  شاهراه  چهار  بند  بودیم.  باخبر  بیرون 
می شدند. این طور به نظر می آمد که بیشتر محل نگهداری زندانیانی است که هنوز تکلیفشان مشخص نشده، 
مثلًا سیامک نمازی سال ها در همین بند بلاتکلیف مانده بود. زندانیان سن بالا و دوتابعیتی در این بند ماندگار 
بودند، اما زندانیانی که حکم طولانی می گرفتند، راهی جاهای دیگری مثل بند هشت می شدند که محل 

دائمی تری بود برای اقامت خوش در زندان!  
طبیعی بود که بخواهیم از اتفاقات بیرون باخبر باشیم و در تماس های تلفنی با دوستان و خانواده مان دراین باره 
بپرسیم. چند خبرنگار زندانی بودند که اغلب از اتفاقات بیرون خبر داشتند و مدام می رفتم سراغشان. خلاصه 
پیگیر دنیای بیرون و اتفاقاتش بودیم. یک روز با دوستانم تماس گرفته و متوجه شدم تعدادی دختر و پسر جوان 
در اعتراض به حجاب اجباری در مترو به مردم گل هدیه کرده اند. فکرش را نمی کردم خیلی زود پسران این 
جمع را در بند چهار ملاقات کنم. چندنفرشان مدام گریه می کردند و همگی واقعاً ترسیده بودند. مرتب 
گوشه حیاط یا حسینیه کز کرده و آرام باهم حرف می زدند. یک روز از آن ها پرسیدم، چه اتفاقی افتاد. گفتند: 
از دانشجویان دانشگاه تهران هستیم و تصمیم گرفتیم با دوست دخترهایمان در اعتراض به حجاب اجباری 

تهران، مشاور امور اقتصادی رئیس جمهور، عضو شورای عالی میراث فرهنگی و گردشگری و عضو سازمان پژوهش و برنامه ریزی 
گاهی تهران، به قتل همسر موقتش، میترا استاد، به ضرب گلوله  آموزشی بوده است. او 7 خرداد 1398، با مراجعه به پلیس آ

اعتراف کرده و در دادگاه به قصاص نفس محکوم شد، اما 23 مرداد همان سال  از سوی اولیا دم بخشیده شد.
1.  حسین فریدون )متولد1336( برادر حسن روحانی رئیس جمهور پیشین ایران است. او دستیار ویژه سابق رئیس جمهور ایران، 
مشاور محمدجواد ظریف وزیر امور خارجه ایران و از اعضای سابق تیم مذاکره کننده هسته ای ایران و گروه 5+1 بود. حسین 
فریدون به اتهام اخذ رشوه به پنج سال حبس قطعی و رد مال به مبلغ 31 میلیارد تومان محکوم شده است. در رأی نهایی دادگاه 

تجدیدنظر، حکم هفت سال حبس فریدون به پنج سال تقلیل یافته است.

VIP تصویر407 - سوییت زندانیان  ▪
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اعتراضی مسالمت آمیز داشته باشیم. تصورش را نمی کردیم این اقدام ما در شبکه های اجتماعی و رسانه های 
خارجی ترند شود و ما را به  کمپین »دوربین ما اسلحۀ ما«)1(  وصل کنند. بعد هم دستگیر و زندانی مان کردند. 
معمولًا چنین پرونده هایی را به دادگاه انقلاب و قاضی صلواتی ارجاع می دادند که در بی رحمی و شقاوت، 
زبانزد است. یکی از زندانیان سیاسی که حکم شش سال حبس و ممنوعیت کار رسانه ای را داشت، می گفت، 
این  اقدام های اعتراضی تحریک می کنند، می دانند  برای  افرادی که آن سوی مرزها نشسته اند و جوان ها را 

جوان ها با حکم قضاتی مانند مقیسه)2( و صلواتی چه بهای  سنگینی می پردازند؟
پرالتهابی را  باشم. خودم کودکی و نوجوانی  آنها هم نظر  با  آنها را درک کنم و حتی  می توانستم استدلال 
گذرانده بودم و این موضوع به تحصیلاتم در ایران لطمه زده بود. معتقد بودم جای این جوانان در محیط 
آموزشی است الان زمان شکوفا شدن استعدادها و توانمند سازیشان بود و این گونه فعالیت ها در کشوری 
مانند ایران بهترین سال های زندگی شان را هدر می داد. با خودم فکر می کردم جوانان هم سن این ها در اروپا 
زندگی آرام تر و بی دغدغه تری دارند و می توانند و شانس این را دارند که در محیطی به نسبت امن خود را و 
خواسته هایشان را بهتر بشناسند و مانند دیگر زندانیان من هم در عجب بودم که چرا این به اصطلاح خارج 

نشینان به این جنبه اخلاقی ماجرا توجه ندارند.
بسیاری در زندان معتقد بودند که سیاست باندهای امنیتی و قضایی در ایران مانند آن مَثَل معروف است که 
می گویند وزیر سه سیاست بسیار سنگین شاه را به مردم اعلام کرده و در بند چهارم نوشت: »آروغ زدن 
ممنوع!« وقتی شاه علت را پرسید، پاسخ داد که ما برای آروغ زدن مردم را مورد تعقیب قرار می دهیم تا اصلًا 
به سه قانون دیگر فکر نکنند! آنها فکر می کردند سیستم حکومت در ایران درباره مسائلی مانند حجاب و 
با برداشتن روسری یا  فعالیت های مجازی مجازات و تعقیب وگریزهایی وضع کرده که مردم فکر می کنند 
زدن هشتگ انقلاب کرده اند. یاد همان توصیۀ قدیمی پدربزرگ مادری ام می افتادم که می گفت سیاست 

1.  در ماه های اول سال 1393 )ماه می 2014( کمپین »آزادی های یواشکی« به ابتکار مسیح علی نژاد، روزنامه نگار، آغاز به کار 
کرد. در این کارزار زنان از سراسر ایران عکس و فیلم های اعتراضی خود را نسبت به حجاب اجباری در فضای آنلاین منتشر 
کردند. کمپین با همراهی پانصد هزار نفر در ماه نخست، مورد استقبال برخی از زنان قرار گرفت.  با این حال، کمپین آزادی 
یواشکی و در ادامه، کمپین »چهارشنبه های سفید« مورد حمایت همه فعالان حوزه زنان قرار نگرفت و کنشگری زنان مخالف 
حجاب اجباری با سکوت، نادیده گرفتن و حتی گاهی تمسخر یا انکار مواجه شد. در ادامه فعالیت کمپین ، پدیده »دختران 
خیابان انقلاب« سربرآورد. روسری از سر برداشتن ویدا موحد در طی چند روز بعد در مناطق دیگر تهران و شهرهای دیگر ایران 
تکرار شد و با تیتر »دختران خیابان انقلاب تکثیر می شوند« در فضای مجازی انعکاس یافت تا جایی پیش رفت که حتی در چند 
مورد مردانی  هم  به این حرکت پیوستند. این پدیده که به »دختران خیابان انقلاب« شهرت یافته بود، یک بار دیگر توجهات را 

به مبارزات و کمپین های مبارزه با حجاب اجباری در ایران معطوف کرد.)غیاثی،1400(
2.  محمد مُقیسه  )متولد 1335با نام مستعار ناصریان( رئیس شعبه 28 دادگاه عمومی و انقلاب تهران است که محاکمه بسیاری 
از زندانیان سیاسی را بر عهده دارد. گفته می شود او یکی از تصمیم گیرندگان در مورد اعدام دسته جمعی زندانیان سیاسی ایران 
در تابستان 1367 بوده است. مقیسه که سابقه حضور در مناطق عملیاتی طی جنگ ایران و عراق را دارد، 33 سال در دادگاه 
با سابقه این دادگاه به حساب می آید. پرونده رهبران بهائی، معترضین جنبش سبز و  انقلاب حضور داشته و یکی از قضات 

اعضای جبهه ملی، ازجمله پرونده هایی هستند که مقیسه مسئول رسیدگی به آن ها بوده است.
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پدر و مادر نمی شناسند و من در زندان به معنای واقعی کلمه این را درک کردم که سیاست به هیچ کس 
رحم نمی کند.

با یک نفر آشنا شدم که در سلمانیِ بند، کار می کرد. زیاد به کتابخانه می آمد و عضو گروه مجاهدین خلق 
بود. اهل یکی از روستاهای سنقر بود و همان جا هم زندگی می کرده که ازطریق یک گروه تلگرامی جذب 
سازمان مجاهدین خلق می شود. به او قول داده بودند در تهران برایش کار پیدا کنند و با همین قول همه چیز 
را رها کرده و راهی پایتخت شده بود. در تهران به او می گویند  باید در پارک ها اعلامیه پخش کرده و روی 
دیوارها شعار بنویسد. می گفت اصلًا نفهمیدم چطور شد که بعد از مدت کوتاهی دستگیر شدم. در زندان 
آدم هایی مثل او بسیار بودند و اکثرشان  هم حکم های سنگین سه تا هفت سال گرفته بودند. در میان این افراد 

کم نبودند کسانی که قربانی شده و مورد بهره برداری گروه های سیاسی قرار گرفته بودند. 
همان طور که بازجویم گفته بود در بند چهار بسیاری را دیدم که به علت شرکت در یک کارگاه با موضوع 
حقوق بشر دستگیر شده بودند. می گفتند برگزارکنندگان به فکر امنیت شرکت کنندگان نبودند و این افراد 
اما  کند،  برخورد  برگزارکنندگان  با  نمی توانست  ایران  حکومت  می شدند.  دستگیر  بازگشت  از  پس  هم 
شرکت کنندگان و خانواده هایشان را تنبیه می کرد. نتیجه اش هم شده بود برخی جوان بیچاره که حکم های 

سنگین داشتند و سال های طلایی عمرشان را بدون هیچ دلیلی در زندان می گذراندند.  
و  بودند  کرده  شرکت  بشری  حقوق  یا  جنسیتی  آموزش   کارگاه های  در  که  بودند  افرادی  آن ها  از  بعضی 
می گفتند اطلاع نداشتیم این کارگاه ها با بودجۀ مشخص برخی سازمان های حساس و کشورهای به اصطلاح 
متخاصم برگزار می شود و ما بنا به علاقه و اعتقادمان و حتی برای اینکه فرصتی باشد که چند صباحی از 
ایران بیرون بزنیم؛ رفته بودیم. یک سری از جوان ها بدون این که بدانند پشت این برنامه ها چه تهدیداتی در 
به محض  و  می شد شرکت کرده  برگزار  ایران  اطراف  در کشورهای  که  این کلاس ها  در  است  کمین شان 

بازگشت به کشور دستگیر شده بودند.
حالا هرکدامشان چندین ماه بود که در زندان بودند ولی هنوز تکلیف پرونده شان مشخص نبود وقتی با آن ها 
صحبت می کردی برخی از آن ها کتمان نمی کردند و می گفتند ما چندان هدفی نداشتیم جز این که در یک 

یا  کنیم  شرکت  آموزشی  کارگاه 
برخی از آن ها حتی به بهانه سفر 
رفته  کلاس هــا  این  به  تفریح  و 
در  را  آن ها  سیاست  اما  بودند، 
روزهای  که  بود  انداخته  مسیری 
به هدر می رفت  طلایی عمرشان 
و  می نشستم  آن هــا  با  وقتی  من 
صحبت می کردم متوجه می شدم 
سازمان های  و  از گروه ها  ▪  تصویر408 - کف خوابی در زندان اوینبعضی 
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خارج از کشور بدون در نظر گرفتن وضعیت جوان های داخل ایران و شرایط سختی که ممکن است برای 
آن ها ایجاد شود  بی محابا و حتی غیر اخلاقی آنها را جذب کرده بودند و حالا جز این که اسم آن ها را هشتگ 
کنند و پوزیشن خود را به عنوان مدافع حقوق بشر حفظ و تقویت کنند کار دیگری برای آن ها نمی کردند و 
یا اصلا نمی توانستند کاری بکنند. زمانی که در زندان اوین بودم موضوع دیگری اتفاق افتاد که مثل بمب 
در زندان ترکید. اطلاع دادند روح الله زم)1( را از یک کشور خارجی ربوده  و به ایران آورده اند.24  ساعت کل 
تلفن های زندان مختل شد تا اطلاعاتی جابه جا نشود. روزهای عجیبی بود و بارها پیش آمد که گارد امنیتی 
وارد سالن زندان شد، درها را بست و تمام اتاق ها را گشت. درباره این اتفاقات هیچ توضیحی ارائه نشد، اما 
چندان نگذشت که نظام زندانی تازه اش را اعدام کرده و توانست خودش را از شر زم که در میان مردم عادی 

هم نفوذ کرده بود، برهاند!   

تماشای پورن استارها زیر پتو و ملای از دین برگشته
در زندان همه چیز داشتیم. خیلی از داشته های ما زندانی های معمولی و حکومتی را تا این جای کار گفته ام 
به خصوص  داشت،  وجود  مختلف  حشره های  زندان،  در  داشته هایمان.  از  دیگری  بخش  سراغ  می روم  و 
ساس که وقتی ما را نیش می زد، تا مدت ها خارش داشتیم. چندباری پول جمع کردند تا تخت آهنی بخرند، 
اما خبری نشد و ساس ها، هم چوب های تخت را می خوردند و هم ما را. اوایل، تمام بدنم به خاطر گزش 
ساس ها ورم کرده و قرمز شده بود و همه در زندان مشغول خاراندن بدنشان بودند. یک زندانی اهل قزوین 
داشتیم که در راهپیمایی سال 96 دستگیر شده و از قاضی مقیسه حکم پنج سال حبس را گرفته بود. بیچاره 
آن قدر به نیش ساس ها حساسیت داشت و خودش را می خاراند که از بازو و پشتش خون می چکید. گاهی 

یکی- دو روز در بیمارستان بستری می شد، اما دوباره بازمی گشت و همین داستان ادامه پیدا می کرد.
به  از جای مان تکان می خوردیم. همه زندانی ها را تحت نظر  نباید  به صدا درمی آمد و  گاهی زنگ خطر 
حیاط می آوردند تا همه جا را بگردند. در یکی از همین موارد، دیدم زیر پوست زندان اتفاقاتی می افتد که 
اصلًا به ذهنم نمی رسید. همه اتاق ها تلویزیون داشتند و تعدادی دستگاه سی دی پلیر که متعلق به زندان بود و 
زندانیان می توانستند آن را اجاره کنند. آن روز گارد ضدشورش تمام سی دی های موجود در زندان را ریخت 
پتو  زندانیان شبانه گروهی  پورن کرایه می داده اند.  فیلم  مهریه،  زندانیان  از  بخشی  فهمیدیم  و  وسط سالن 
می کشیده اند روی سرشان و تلویزیون و مخفیانه فیلم سکسی تماشا می کرده اند. بعد از این ماجرا، دستگاه ها 

1.  روح الله زم فرزند آخوند محمدعلی زم، روحانی ای است که از سال 1383 از حکومت فاصله گرفته و روابط خود را با 
بیت رهبری و آیت الله خامنه ای کمرنگ کرد. روح الله فرزند خانواده ای انقلابی بود که موسس یکی از پرنفوذترین رسانه های 
ضدحکومت ایران شد. او در آمدنیوز افشاگری های مهمی درباره جمهوری اسلامی انجام داد و سرانجام در عملیاتی ازسوی 
ایران سحرگاه 22 آذر ماه 1399 اعدام شد. یک روز پس از دستگیری زم نشریه  به  انتقال  از  اطلاعات سپاه دستگیر و پس 
فرانسوی فیگارو در مقاله ای مدعی شد تشکیلات امنیتی ایران یک زن جوان را برای دیدار با روح الله زم به محل اقامت او در 
فرانسه اعزام کرده بودند. این زن، زم را متقاعد کرده برای دیدار با آیت الله سیستانی به نجف عراق سفر کند و زم پس از ورود 

به نجف توسط نیرو های امنیتی ایران دزدیده و به داخل کشور منتقل شده است.
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را از کل اتاق ها جمع کردند و برای دوسه هفته اجاره دادن و استفاده از دستگاه ها را تعطیل کردند.  
هم  یک بند  دارند.  زیادی  تفاوت های  سالن ها  دیگر  با  و  هستند  بزرگتر  هفت  و  دوازده  بندهای  می گفتند 
مختص زنان بود که به آن می گفتند »بند نسوان«. در آنجا زن هایی با اتهام و جرم های مختلف زندانی شده 
بودند برخی هم معترضان به حجاب اجباری بودند. من در روزهای ملاقاتم گاهی با برخی از آن ها برخورد 
می کردم و آن ها را در سالن ملاقات و یا سوار وَن می دیدم و جالب بود که با وجود اینکه زندان از لحاظ 

جنسیتی کاملًا جدا بود اما ما در سالن های ملاقات، مسیر راه و درمانگاه می توانستیم همدیگر را ببینیم.
سوای بندهای دوازده و هفت که می گفتند با دیگر سالن ها تفاوت هایی دارند یک سالن دیگر هم وجود داشت 
که بند روحانیان زندان بود. افرادی که از دین برگشته بودند و یا مثلًا ادعای پیغمبری کرده بودند یا اظهاراتی 
خلاف با اعتقادات سیستم و حکومت انجام داده بودند فرقی نداشت که شیعه باشند یا سنی همه زندانیان 
روحانی، آن جا نگهداری می شدند. در این سالن یک آخوند خلع لباس شده حضور داشت که شیوه های 
عجیبی را برای اعتراض انتخاب می کرد. برای رفتن به سالن ملاقات، باید از جلوی بند خودمان سوار یک 
خودروی ون شده و تا سالن ملاقات با ماشین می رفتیم. یک روز موقع سوارشدن دیدیم نیروهای یگان ویژه 
به اضافه آتش نشانی تجمع کرده اند. این آخوند رفته بود بالای درخت و هرچه تلاش می کردند او را پایین 
بیاورند، بی فایده بود. چندتا ملحفه را به هم گره زده و رویش چنین چیزی نوشته بود: »خامنه ای تو لیاقت 
و مشروعیت مرجع تقلید بودن را نداری و هرگز درس های حوزوی و فقهی را به اندازه من نخوانده ای...« 
پارچه را از بالای درخت آویزان کرده بود و نوشته هایش خوانده می شد. مأموران آتش نشانی می خواستند او 
را پایین بیاورند ولی تهدید می کرد که اگر نزدیک بشوند خودش را پایین پرت می کند.  کار او مسیر بیشتر 
بندهای زندان به سالن ملاقات را بسته بود و عملًا آن روز ملاقاتی انجام نمی شد، مگر اینکه آتش نشانی 

می رفت و آن فرد را از بالای درخت پایین می آورد.
برخی زندانیان به او فحش داده و گفتند، داری ما را اذیت می کنی. می خواهیم خانواده هایمان را ببینیم بیا 
پایین و بگذار برویم سالن ملاقات، اما او می گفت، این ها با دستگیری ها و بازداشت هایشان  همۀ ما را اسیر 
کرده اند و… آن جا بود که احساس کردم منافع شخصی گاهی چقدر اهمیت پیدا می کند. آن روز خواهرانم 
از مهاباد و ارومیه به ملاقاتم آمده بودند. برایم هیچ چیز مهم نبود جز این که آن آخوند از بالای درخت پایین 

برویم.  ملاقات  سالن  به  بگذارد  و  بیاید 
برخی تا می توانستند به او فحش می دادند. 
یکی می گفت خودت تا دیروز بخشی از 
به  منافعت  که  حالا  و  بودی  سیستم  این 
و  شده ای  سیستم  این  علیه  افتاده،  خطر 
تعارض  این  و  می دهی  آزار  را  ما  داری 
منافع همواره در شرایط مختلف در زندان 

▪  تصویر409 - روحانیون مورد غضب حاکمیتایجاد می شد.
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برخی  موجود،  تصور  برخلاف  که  کردم،  مطالعه  را  بیشتری  کتاب های  زندان،  کتابخانۀ  در  دوره  آن  در 
کتاب های آن کتابخانه خوب بود. گاهی هم می توانستیم خودمان از بیرون سفارش کتاب بدهیم اگرچه باید 
از چندین مرحله کنترلی می گذشت و تایید می شد تا به دست ما برسد. با این وجود ما کتاب های خوبی 
داشتیم یک سری کتاب های اهدایی هم برای بند زندانیان سیاسی بود که در بخشی از سالن چهار نگهداری 
می شدند و بعدا ادغام شدند. گاهی بین کتابخانه های بند4 و بندهای دیگر رد و بدل هایی اتفاق می افتاد و 

به هم کتاب امانت می دادیم.
گفتم که من در جایی نگهداری می شدم که حدود 40 نفر دیگر هم بودند اما در نهایت مگر آدم چقدر 
می تواند با دیگران صحبت کند. این شرایط باعث می شد تو فقط به مطالعه پناه ببری. معمولًا می رفتم یک 
گوشه برای خودم در حیاط کز می کردم و کتاب می خواندم. گاهی هم ساعت ها بعد از شیفتم در کتابخانه 
بودم و غرق در صفحات و کلمات کتاب ها می شدم. اگر کتابخانه و کتاب ها نبود شاید نمی توانستم دوران 
زندان را دوام بیاورم.  کتاب های زیادی هم دربارۀ خاطرات یهودیان در اسارت مطالعه کردم. کتاب »مزرعۀ 
حیوانات« جورج اوروِل و دیگر کارهایش را در همان فاصلۀ کوتاه بارها خواندم و هر بار نکات جدیدی 
تاریخ داشت تکرار می شد. کتابخانه  انگار  بود و  از آن دریافت کردم. همه چیز عین واقعیت روزگار من 
و  ایرانی  پادشاهان  دیگر  یا  و  افشار  نادرشاه  سلطنت  برهۀ  مثلًا  داشت؛  هم  تاریخی  کتاب های  یک سری 
اعضای خاندان های شاهنشاهی را هم مطالعه کردم.  اگرچه همه سانسور شده بود اما خواندن کتاب های 

تاریخی برایم خالی از لطف نبود. 
کتاب هایی هم دربارۀ تاریخ جهان وجود داشت که به آن ها علاقه مندتر شده بودم؛ اما چیزی که در کتابخانۀ 
زندان من را به سمت خود جذب می کرد، برخی کتاب های روانشناسی بود. شرایط خاص زندان و حالات 
روحی و روانی یک زندانی خود به خود او را به سمت کتاب هایی که روان شناسی هستند گرایش می دهد و 
حتی کتاب هایی که روانشناسی زرد نامیده می شوند. از نظر روحی، آدمی احتیاج پیدا می کند که برخی از 

این کتاب ها را بخواند تا زخم هایش التیام پیدا کند و امید به زندگی آینده در او تقویت شود.
 آن جا دیگر دل ودماغی برای خواندن کتاب های تئوریک و سنگین وجود ندارد تو دلت می خواهد خودت 
را فریب دهی و امیدوار باشی به این که همه چیز یک روز درست خواهد شد و آن روز هم قرار است هر چه 
زودتر اتفاق بیافتد. روزنامه های رایج کشور آنجا به صورت محدود می آمدند و فقط بعضی از روزنامه ها آنجا 

توزیع می شدند که من هر روزه آن ها را هم می خواندم. 
گاهی هم به یاد روزهای نوجوانی و جوانی سراغ کتاب های طالع بینی می رفتم و نگاهی به آن ها می انداختم. 
اول صبح که در کتابخانه را باز می کردیم، می دیدیم تعدادی ایستاده اند و منتظر هستند که روزنامه های اول 
صبح را بخوانند. در زندان آدم،  خواب ها و کابوس های زیادی می بیند و تصور می کند که برای همه این 
خواب ها و کابوس ها باید معانی زیادی وجود داشته باشد، شاید باورش عجیب باشد اما بیشترین کتابی که 
به خاطر خواب هایی  بود.  تعبیر خواب  قرار می گرفت کتاب های  ما خواسته می شد و مورد مطالعه  از  آنجا 
که برخی زندانیان امیدوار بودند به واقعیت تبدیل بشود. در زندان شما منطق را از دست می دهید و متوسل 
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می شوید به یک سری باورها و نیروهای مافوق بشری و یا دینی که احساس می کنی خارج از اختیار تو امور 
دنیا را در دست گرفته اند.

در انتظار آزادی با وثیقه
در آخرین ملاقات حضوری، خانواده ام گفتند احتمال دارد با قرار وثیقه آزاد شوم، کمی که گذشت، مأموران 
گفتند که بازپرس می خواهد با تو صحبت کند. در اولین جلسه بازپرسی که چندین جلسه دیگر نیز در پی 
داشت، حتی زمانی که با قید وثیقه آزاد بودم هم باید به جلسات بازپرسی ایشان می رفتم، وکیل ام هم آمده 
بود و البته یک جلسه دیگر هم برای سوال و جواب در مورد نصفه شیشه مشروبی که در خانه پیدا کرده بودند 
با او داشتیم. بازپرس اولین سوالاتش را با بنیاد هیفوس شروع کرد و بعد گفت که چگونه با مرکز وادی آشنا 
شدی؟ باید جواب ها را می نوشتم و متوجه شدم اصلًا برایش مهم نبود که چقدر با این بنیادها کار کرده ام. 
خودشان  هم می دانستند دلیل دستگیری من چیز دیگری است. برخلاف سیستم بازجو که همیشه تمایل داشت 
پاسخ های طولانی و کامل بدهم، بازپرس می گفت: »کوتاه بنویس… کوتاه جواب بده…« انگار خودش 
برای خالی نبودن عریضه روبه روی هم نشسته  بودیم.  پروسه هیچ کاره است و فقط  این  هم می دانست در 
بازجو این طور نبود و اگر کوتاه جواب می دادم، کاغذ را مچاله کرده و می انداخت دور، می گفت توضیحات 
بیشتری بنویس و گاهی هم سؤال را به شکل دیگری مطرح می کرد. همین نشان می داد دورۀ بازپرسی  یک 

روند فرمالیته بود و بازجو به بازپرس 
می گفت چطور پرونده را پیش ببرد.  
افتاد  اتفاقی  قناعت کار  با  دیدار  در 
امیدوار  حتی  و  خوشحال  کمی  که 
حتی  و  پرسشگرانه  حالتی  با  شدم. 
همدلانه پرسید، این بحث ختنه زنان 
که به خاطرش متهم شده ای چیست و 
کجای بدن زن را ختنه می کنند؟ حتی 
این همه  برایم  است!  عجیب  گفت 
جاسوس  از  می آورند  مختلف  کیس 
برای  را  تو  اما  اختلاسگر  تا  گرفته 
این که  برای  ــد…   آورده ان زنان  ختنه 
کاملًا  کنم،  اثبات  را  بی گناهی ام 
توضیح دادم که ختنه یا ناقص سازی/ 
بریدن آلت جنسی چیست و طی آن 
▪  تصویر410 - برگه احضاریه بازپرس در ایام بعد از زندانچه اتفاقی برای بدن کودکان می افتد. 
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حتی یک ماژیک از او گرفتم و روی تخته وایت برد اتاق، برایش همه چیز را با تصویر تشریح کردم. به منشی 
دفترش گفت در را ببندد و قفل کند چون نمی خواست در حالتی که آلت تناسلی می کشیدم کسی داخل 
شود. در انتها برایش توضیح دادم که با بنیاد وادی در کُردستان عراق همکاری کردم و آن ها بودجه گذاری 

به نام هیفوس داشتند. 
وکیل ام درگوشی به من گفت سوالاتی که او مطرح می کند، بنیان اصلی اتهاماتی است که به تو وارد شده 
است. در واقع او نکاتی را سؤال می کرد که قرار بود به خاطرشان محاکمه شوم. براساس همین سؤالات هم 
آقای صلواتی پرونده ام را بررسی کرد و به آن حکم داد. علاوه بر پروژۀ ختنه زنان و بودجه ای که دریافت 
کرده بودم، دربارۀ موضوع ازدواج کودکان، دگرباشان و ارتباط با سفارتخانه ها  هم  از من سؤال شد؛ یعنی سه 
محور ختنۀ زنان و بودجه اش، ازدواج کودکان و نفوذ در دستگاه های دولتی و نمایندگان مجلس و دگرباشی 
اساس اتهاماتم بودند. آن ها مدعی بودند که من با سازمان ملل و افرادی خارج از ایران همکاری داشته ام و 

بر اساس یک برنامه ریزی مشخص پیش رفتم.
در روزهای بعد اما سؤالات جدیدی هم مطرح شد، هرچه پیش می رفتیم و سؤالات بیشتر می شد من امید 
خبر  که  و چون  می کند  پیگیری  را جدی  من  اطلاعاتی  سیستم  متوجه شدم  می دادم.  از دست  را  خودم 
بودند  واداشته  را  رسانه ای شان  نیروهای  و  شده  حساس  داشت،  رسانه ها  در  وسیعی  انعکاس  دستگیری ام 
اطلاعات  پرونده های  به  دسترسی  معمولًا  تسنیم،  و  فارس  مشرق نیوز،  مثل  سایت ها  این  من.  تخریب  به 
سپاه دارند؛ یعنی پیش از آن که وکیل فرد متهم، به پرونده دسترسی پیدا کند، نویسندگان مشرق - که به 
گفته بسیاری خود بازجوها هستند- آن را دیده بودند.)1( در واقع بازجویان اطلاعات سپاه بازوهای رسانه ای 
داشتند و با تولید محتوا روی رای دادگاه و تصور جامعه تاثیر می گذاشتند. همسر من که تا آن موقع با چند 
بعد  به  از یک جایی  بود،  توصیه هایی که توسط وکیل مان شده  دلیل  به  بود  رسانه مختلف مصاحبه کرده 
مصاحبه هایش را قطع کرد اما مشرق نیوز و بازوهای رسانه ای اطلاعات سپاه دست بردار نبودند.)2( این  سایت ها 
مدام درباره ام مطالب منفی منتشر می کردند و روند بازپرسی ام پیش می رفت تا این که قناعت کار گفت من 

پرونده را بررسی کردم و پرونده  ات دیگر تحت اختیار دادستان هست.
رئیس دادسرای زندان اوین امیر ناصری بود و زندانیان اجازه داشتند یک بار در ماه با او ملاقات کنند. ما در 
واحد فرهنگی تقریباً حکم کارمندان را داشته و می توانستیم او را قبل از بقیه ببینیم. می دانستم قرار است وثیقه 
شوم، اما این روند طولانی شد.  روز ملاقات جمعی حرف های بازپرس درباره وثیقه شدن ام را با آقای ناصری 
نمی شود. همه شان دروغ  مربوط  به من  پروندۀ شما دست ضابط است و موضوع  اما گفت  مطرح کردم، 
برای همین نمی خواهند  این ها می ترسند فرار کنی،  می گفتند و خسته شده بودم. یک روز وکیل ام گفت 

:1399 اردیبهشت   18 نیوز،  مشرق  سایت  +عکس،  مجلس  ــان  زن فراکسیون  در   BBC خبرنگار  ماموریت    .1 
mshrgh.ir/1070077 

:1398 مهر   15 نیوز،  مشرق  سایت  +تصاویر.  می کرد؟  دنبال  ایران  در  را  پــروژه ای  چه  و  کیست  احمدی«  »کامیل    .2 
mshrgh.ir/998906 
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تا  به آقای رئیسیان گفتم  آزادت کنند! 
برایم  چون  می مانم،  لحظات  آخرین 
بمانم  کشور  همین  در  که  است  مهم 
و زندگی و کارم را ادامه دهم. امیدوار 
بودم که عادلانه درباره ام قضاوت شود، 
و  بودم  داده  را صادقانه شرح  همه چیز 
شاید  سیستم  این  در  می کردم  تصور 
حداقل  عدالت  و  انصاف  از  ذره ای 
وجود  دادرســی  و  قضایی  سیستم  در 
بدی هایی  همۀ  وجود  با  باشد.  داشته 
که دربارۀ قاضی صلواتی شنیده بودم، 
هم  او  که  می کردم  تصور  پیش خودم 
در نهایت انسان است و بی گناه را که 
شاید  کرد.  نخواهد  محاکمه  ناحق  به 
محکمه  همین  در  بودم  کرده  فراموش 

و دادگاه انقلاب چه افرادی بی گناه اعدام و یا محکوم به حبس های طولانی مدت شدند. زندانیان دیگر به 
من گفته بودند به این سیستم و اطلاعات سپاه اعتماد نکن و امیدوار نباش، اما باز هم ته دلم امیدی روشن 
بود. واقعاً چاره ای نداشتم جز امیدواری به عدالت و وثیقه شدن، هرچند می دانستم حق با بقیه است، اما دلم 

نمی خواست باور کنم!  

▪  تصویر411 - تیتر رسانه مشرق نیوز، وابسته به سازمان اطلاعات سپاه
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بخش چهارم

یاد می دهد هر فرصتی را آخرین بدانیم و هرلحظه را احتمالًا تکرارنشدنی. حسرت بوسیدن  به ما  زندگی 
دوبارۀ ئالان، خریدن اسباب بازی اضافه تر برایش، چای خوردن با شفق، دیدار با دوستان و خانواده و خیلی 
چیزهای دیگر می توانست هرگز تکرار نشود. شانس داشتن دوباره شان شیرین بود، اما برای همیشه یاد گرفتم 

فاصلۀ بین داشتن و نداشتن کوتاه تر از تصور ماست. 
بیرون از زندان، هرچند بلاتکلیف و منتظر حکم دادگاه زندگی می کردم. شاید چند برابر قبل حتی... دلم 
می خواست خیلی زندگی کنم، خیلی هوای آزاد را نفس بکشم و کنار عزیزانم باشم و البته در کنار همۀ 

این ها کار پژوهشی ام را پیش ببرم. 
زندان نه مرا خیلی ترساند و نه متوقف کرد. می دانستم حتی اگر زندانی شوم یا از ایران بروم، باز هم راهی 
برای انجام پژوهش  خواهم یافت. در روزهای آزادی موقتم همان کامیل ماندم که نمی خواستند. با همۀ آزارها 

و محدودیت هایی که پس از زندان داشتم، دوباره راهی میدان شدم برای به ثمر رساندن پژوهش تازه ام! 

پایان بازادشت، انفرادی، بازجویی و زندان 
زندانبان گفت: »فردا صبح میام دنبالت، بازپرس احضارت کرده« همین جملات کافی بود تا دلشوره و 
بی خوابی دست از سرم برندارد. وقتی مقابل بازپرس نشستم، مثل خواب زده ها بودم. او گفت: »کامیل ختنه 
برایت یک خبر خوب دارم. تصمیم گرفتم تو را وثیقه کنم.« بعد از توضیحاتم دربارۀ ختنه زنان با من شوخی 
می کرد، اما همیشه در باطن شوخی هایش رگه هایی از تحقیر وجود داشت.  خوشحال شدم و یادم آمد که 
بارها گفته بود وثیقه شدنت دست من نیست! دلم می خواست دروغش را به رویش بیاورم، اما بهتر بود سکوت 
کنم. همین که حتی به طورموقت آزاد می شدم، دلخوشی بسیار بزرگی بود. بازپرس بعد از اعلام خبر خوبش 

کید کرد: »امیدوارم فرار نکنی!«  تأ
برایم وثیقۀ پانصدمیلیون تومانی تعیین کرده بود. گفتم فقط یک ماشین به نامم است که ارزشی بسیار پایین تر 
از این مبلغ دارد. گفت: »حتماً پدر همسرت می تواند به تو کمک کند، یا حتی خواهرانت سند مغازه ای 
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ارثی را که در فلان خیابان پیرانشهر دارید، بیاورند« تا آخرین لحظات می خواستند تحقیرم کنند و به من 
بفهمانند کی دست بالاتر را دارد. یک کاغذ به من داد و گفت، امضایش به این معنی است که پذیرفته ای 

وثیقه شوی و پرونده ات را به جریان می اندازم. 
خیلی خوشحال بودم، می توانستم بعد از حدود صد روز از زندان بیرون بیایم، خانواده و دوستانم را ببینم 
و برای آینده ام تصمیم بهتری بگیرم. دلم پر می زد برای درآغوش گرفتن ئالان و دیدن شفق که سختی های 
زیادی را متحمل شده بود. شروع کردم به حساب وکتاب که چطور می توانم مبلغ وثیقه را تهیه کنم. خیلی 
دلم می خواست با فروش ماشین یا سهم ملکی که دارم مستقل این کار را انجام دهم و برای وثیقه پول نقد 
تهیه کنم، اما این روند طولانی بود. پدر شفق سند خانه ا ش را برایم وثیقه کرد و با لطف او موقتاً آزاد شدم 
ولی درکل حس خوبی نداشتم و تقریبا اولین بار بود که در چنین موقعیتی قرار می گرفتم؛ گویی استقلال 

مالی ام خدشه دار شده بود.   
شب قبل از آزادی ام یکباره بنزین گران شد و چندروز طول کشید تا وثیقه شوم. زندان از همیشه شلوغ تر بود 
و مدام تعداد بیشتری از معترضان آبان )1(98 سر از اوین درمی آوردند. سالن چهار مشرف بود به زندان  وزارت 
اطلاعات و شاهد بودیم که بازداشتی ها را با رفتار خشن وارد زندان می کنند. بخشی این افراد وارد بند ما 
شدند و گفتند بازداشتگاه ها درحدی شلوغ است که چند شب  در توالت خوابیده اند! برخی بازداشت شدگان 
زندانیان  از  بسیاری  نمی رسید.  دادشان  به  هم  هیچ کس  و  شدند  زندان  وارد  شکسته  دست وپای  یا  سر  با 
تفنگ ساچمه ای آسیب دیده  باتوم  و  با ضربات  یا  و  بودند  به شکل وحشیانه ای دستگیر شده  اعتراضات، 
بودند. اغلب درد داشتند و شب ها ناله می کردند. برخی از زندانیان این امید را داشتند که کار جمهوری 
اسلامی تمام است و زندانیانی که حکم شان بیشتر بود، در دل این امید واهی را می پروراندند که مثل سال 

57 درهای زندان باز می شوند و همه آزاد می شویم. 
روز سوم و در اوج اعتراضات آزاد شدم. ظاهراً جا کم داشتند، وضعیت زندان کلًا امنیتی شده بود و تلفن ها 
مرتب قطع و وصل می شدند. ساعت پنج بعدازظهر مرا صدا زدند. بعد از خداحافظی با هم بندی هایم رفتم 
پایین، وسایلم را تحویل گرفتم و برگه ای را امضا کردم. هرقدمی که به سمت بیرون برمی داشتم، نگرانی ام 
بیشتر می شد و به خودم می گفتم، دیگر کامیل سابق نیستی. زندان و انفرادی را از سر گذراندی و این زخم ها 

1.  این اعتراضات به دنبال سهمیه بندی و افزایش 200 درصدی قیمت بنزین در 24 آبان 1398 آغاز شد. اعتراضات عمدتاً در 
محلات کارگری و فقیرنشین شهری متمرکز و در ابتدا نسبتاً مسالمت آمیز بود، به تدریج به یک جنبش فراگیر علیه نظام حاکم 
تبدیل شد. زمانی که نیروهای امنیتی اقدام به سرکوب خشن اعتراضات کردند، معترضین خشمگین شده و بسیاری از شهرها، 
خیابان ها به صورت منطقۀ جنگی درآمد. ساختمان های دولتی، خودروها، خودروهای پلیس، بانک ها و بعضی مغازه ها توسط 
نیروهای امنیتی و معترضین تخریب و جریان عادی کسب وکار و آمد و شد مختل شد. از شنبه 25 آبان به دستور شورای امنیت 
کشور، اینترنت در سراسر ایران قطع شد. خبرگزاری ها و سازمان های حقوق بشری خارج از کشور، بر اساس تحقیقات و منابع 
خود، تعداد کشته ها را از چند صد نفر تا 1500 نفر اعلام کردند. در مورد بازداشت شدگان هم، آمار دقیقی در دسترس نیست، 
اما جمع بندی سخنان مقامات رسمی جمهوری اسلامی و همچنین گزارش نهادهای حقوق بشری نشان می دهد که دست کم 

8600 نفر در 22 استان ایران بازداشت شده اند. )رادیو فردا، 2019(



934

فصل ششم

همیشه در گوشه ای از وجودت زنده می ماند. ضمن این که می دانستم این آزادی موقت است و به قول کُردها 
این »لی لی« است و »لولو«ش مانده است.)1( جلسات دادگاه و صدور حکم مانده بود و باید چندماه یا حتی 
چندسال به انتظار حکم دادگاه می ماندم. شاید باید دوباره به این زندان بازمی گشتم، اما دوباره به خودم 
دلداری می دادم که فعلًا خوشحال باش، امشب در خانه می خوابی، ئالان را در آغوش می گیری و شفق را 

می بینی که با لبخند برایت چای می آورد.
ساعت حدوداً شش بود که پایم را از زندان گذاشتم بیرون و باد سرد پاییزی در تاریک روشن دم غروب، برایم 
مثل خنکای اواخر بهار بود در زادگاهم. آزادی، سرما را هم بی معنا کرده بود. شفق با خانواده به استقبالم 
آمده بودند. یک دل سیر ئالان را بو کردم، بوسیدم و همه را در آغوش گرفتم و در خانه جشن کوچکی 
برگزار کردیم. لقمه های کباب را که می خوردم، با بهت اطرافم را نگاه می کردم. انگار باور کرده بودم دیگر 
این دلخوشی های ساده را نخواهم داشت. حضور دوباره در جمع خانواده و بودن در خانۀ خودم، این امید 
را در من ایجاد کرده بود که شاید همه چیز درست شود. از بازجو تا بازپرس و ... می دانند که من مرتکب 

خلافی نشده ام.
سرگرم همین فکرها بودم که اولین تغییرم خودش را نشان داد. به سیستم زندان عادت کرده بودم و رأس 
ساعت 10 خوابم گرفته بود. در زندان اغلب شب ها مجبور بودیم مثل بچه ها زود بخوابیم، مگر این که مسئول 
اتاق اجازه بدهد یواشکی فیلم ببینیم. در زندان پیگیر سریال یوسف پیامبر)2(  هم شده بودم که این مایۀ تعجب 

خانواده و اطرافیانم بود، چون بعد از زندان هم پیگیر بودم که بالاخره آخرش چه می شود.  
زندان سطح روابط آدم را هم تغییر می دهد. خیلی ها بعد از آزادی، فاصله شان را با من حفظ کردند و خیلی ها 
نشان  دیگر همدلانه  برخی  و  بود  دردسر  من  با  ارتباط  برخی  نگاه  از  برقرار کردند.  دوستانه تر  تعاملی  هم 
می دادند که من خطایی نکرده ام. جمهوری اسلامی زندان را اندرزگاه، نامگذاری کرده، اما بیشتر جایی 
است برای مجازات کسانی که خلاف سیستم فکر یا عمل می کردند. من هم از همین فضا برگشته بودم و 
سلیقه و روحیه ام تاحدزیادی عوض شده بود و خیلی زود فهمیدم باید از یک روان شناس کمک بگیرم. دلم 
با هر لبخند و شیطنت ئالان می لرزید و دوست داشتم ساعت ها بغلش کنم، اما طاقت سروصدا و جیغ زدنش 
را هم نداشتم. افسرده بودم و شب ها کابوس سلول انفرادیم را می دیدم. اغلب شب ها در خوابم آسانسور در 
طبقۀ ما توقف می کرد و مأمورها مثل مور و ملخ به خانه حمله می کردند. حتی در بیداری هم از بازشدن در 
آسانسور می ترسیدم و به شدت گوشه گیر و منزوی شده بودم. از دورهمی ها تقریباً فرار می کردم و اوضاعم 
نگران کننده بود. گاهی خودم را سرزنش می کردم که چرا چشمانم را روی حساسیت های حکومت بسته 

1.  کوردوتەنی ئەمەمە لێ لێ یه و لۆلۆکەی ماوەتەوە
2.  »یوسف پیامبر« یک سریال تلویزیونی ایرانی بر پایۀ داستان زندگی یوسف به نویسندگی و کارگردانی فرج الله سلحشور است. 
نخستین قسمت این سریال 45 قسمتی 7 تیر 1387 در شبکۀ یک پخش شد و در کشورهای همسایۀ ایران هم بسیار دیده شد. 
قرار بود سلحشور سریال زندگی حضرت موسی را هم بسازد، اما سرطان به او مجال این کار را نداد و درگذشت. این سریال به 

یک کارگردان حکومتی دیگر یعنی ابراهیم حاتمی کیا سپرده شد.
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بودم و حواسم نبود بالاخره سر از زندان درمی آورم.  
گاهی خودم را مواخذه می کردم که اصلًا برای چه چیزی این هزینه را متحمل شده ام؟ من راه اشتباه رفته بودم 
یا دیگران که جز پول به چیز دیگری فکر نمی کنند؟ آیا در این اجتماع، وصلۀ ناجوری هستم؟ تمام چیزهایی 
که بر سرم آمده بود را مرور می کردم و یادآوری سلول انفرادی و بازجویی ها دست از سرم بر نمی داشت. 
مرور خاطرات زندان، آرامش را از من می گرفت، کسی  شکنجه ام نمی کرد اما شده بودم شکنجه گر خودم. 
دیدگاه عمومی هنوز این است که شکنجه یعنی آسیب فیزیکی و جسمی و در زندان مدام با این سوال مواجه 
می شدم که آیا شکنجه شدی؟ می گفتم نه، اما به شکل دیگری و در سلول و شیوۀ بازجویی شکنجه شدم و 
این نوع شکنجه به مراتب تأثیری بدتر و ماندگارتر از شکنجۀ فیزیکی دارد. در این نوع شکنجه بازجوها رسماً 

روان فرد زندانی را نشانه می گیرند و می توانند برای همیشه زندگی اش را مختل کنند. 
جلسات روانشناسی به من کمک کرد تا خودم را با زندگی جدید وفق بدهم، اما مدام یاد حرف سربازجویم 
می افتادم. در همان روزهای اول بازجویی به من گفت: »کامیل شاید الآن متوجه نباشی، اما چندروز اینجا 
بمانی، چندماه یا چندسال، فرقی ندارد. بیرون که بروی، می فهمی آدم قبل نیستی!«  این حرف سید درست 
بود و در همان روزهای اول آزادی ام متوجه شدم زندان چه بر سرم آورده است. نگاه تخصصی روانشناس 
از روز  این طور بود که دلم می خواست ساعاتی  این بود که من گوشه گیر و منزوی شده ام. در زندان هم 
را در لاک خودم و تنها باشم. وانمود می کردم درحال مطالعه هستم، اما از زمانی به بعد دیگر کتاب هم 
نمی خواندم و نمی توانستم ذهنم را کنترل کنم. در خانه هم همین حالت را داشتم و چون می دانستم تلفنم 
کنترل می شود، روابطم را محدودتر کرده بودم. برخی را خودم محدود کرده بودم و برخی هم خودشان 

سراغ من نمی آمدند.
تامدت ها به موبایل و لپ تاپم دسترسی نداشتم. باید ئالان را در مهدکودک ثبت نام می کردیم و به شناسنامه اش 

▪  تصویر412 - روز آزادی، امنیتی بودن زندان و تجمع خانواده های زندانیان، 24 آبان 1398
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نیاز داشتیم. موضوعی که هنوز آزارم می دهد این است که چرا فرزند من باید بخشی از این مجازات ها می شد 
بارها برای گرفتن وسایل و مدارکمان به دادسرای اوین رفتم و  پایمال می شد.  و حقوق اولیه و انسانی اش 
دست خالی بر گشتم. با بازپرس تماس می گرفتند که بروم پیشش. یک بار می گفت، بگویید نیستم، دفعۀ 
بعد می گفت فردا بیا، گاهی هم مثل قبل از آزادی ام پیغام می فرستاد که به من ارتباطی ندارد. از زندان بیرون 

آمده بودم اما شکنجه ها تمامی نداشت.  
درگیرودار پس گرفتن مدارک در دادسرا، یکی از بازجوهایم را هم دیدم و به او گفتم تمام زندگی ام فلج شده 
است. شما که کار خودتان را کردید، لااقل وسایلم را بدهید. گفت به ما ارتباطی ندارد و از سر خودش 
باز کرد. حتی مسخره ام کرد و گفت که پرونده ات زیر دست قاضی صلواتی است. می گفتی به گفت وگو 
اعتقاد داری، حالا برو با قاضی صلواتی گفت وگو کن! مجبور شدم به دفتر امیر ناصری در دادسرای انقلاب 
اوین مراجعه کنم. منشی اش مرا با شخص دیگری اشتباه گرفت و فرستاد داخل. به او گفتم من را یادتان 
می آید؟ گفت نه. این جا هزاران نفر زندانی هستند چرا باید یادم بیاید؟ گفتم، چندماه پیش آمدم نزد شما، 
زندانی بودم و حالا به قید وثیقه آزاد شده ام. مدارکم همچنان در اختیار شماست و تمام زندگی ام قفل شده 
است. یک نامه داد و بالاخره موفق شدم بخشی از وسایلم را پس بگیرم. تمام اطلاعات موبایل و لپ تاپم 
هک شده بود و بسیاری از فایل ها  از بین رفته بود. هم خودم می ترسیدم و هم دیگران گفتند این وسایل تحت 

کنترل خواهند بود. گوشی موبایلم را گذاشتم کنار و هارد و برنامه های لپ تاپم را پاک کردم. 

آزادی بدون آزادی! 
آزاد بودم اما می دانستم آزاد نیستم. علاوه بر این که تلفنم کنترل می شد، حق شرکت در جلسات و رفت وآمد 
به سازمان ها را نداشتم و رسانه ای هم جرأت نداشت با من گفت وگو کند. بیشتر نهادها و دانشگاه ها بدون 
هیچ حرفی همکاری شان را با من قطع کرده بودند و عمدۀ نوشته ها و مقالاتم هم از سایت های علمی و 
دانشگاهی حذف شده بود. دو مصاحبۀ تصویری دربارۀ ختنه زنان)1( و صیغه محرمیت- ازدواج سفید با آقای 
یاسر عرب در مجموعۀ »خرد جنسی«)2( انجام داده بودم که به او گفته بودند باید هر دو را پاک کند.)3( هرجا 
در  گفت وگویی  من  از  بودند  مراقب  حتی  و  بود  کرده  حذف  آن  را  سپاه  اطلاعات  بود  من  از  نشانه ای 
با  عنوان  با  مصاحبه ای  ایرنا  خبرگزاری  با  پژوهش  هفته  در  آزادی،  از  بعد  چندهفته  نشود.  منتشر  رسانه ها 

1.  خرد جنسی/ ختنه زنان/ کامیل احمدی، صفحه یوتیوب کامیل احمدی:
 https://www.youtube.com/watch?v=lFC0aNRCrvE

2.  مجموعۀ مستند خرد جنسی کاری از یاسر عرب مستندساز ایرانی است که در سایت آپارات قابل دسترسی است. یاسر عرب 
در برنامۀ خرد جنسی تلاش می کند اضلاع متفاوت و زوایای مختلف موثر در شرایط زندگی جنسی جامعه را روشن کند. او می 
گوید: »با هر ارائه پازلی را کنار پازل دیگر قرار می دهیم تا به تدریج، تصویری کلان و فهمی مشترک از حوزۀ زیست جنسی 

در ایران را به دست آوریم«
3.   https://comments.app/view/lhg7l58j
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فقط  که  دادم  انجام  باشیم)1(  مهربان  پژوهشگران 
پنهانی گفت  خبرنگار  ماند.  سایت  روی  چندساعت 
نداشته اند.)2(  چاره ای  و  شده  حذف  سپاه  دستور  به 
مطمئن بودم وضعیت ترسناک شده و کاملًا زیر نظر 
پای پژوهش و  تمام زندگی ام را گذاشته بودم  هستم. 
نشانه ها می گفت دیگر نمی توانم در ایران کاری انجام 
این  اما  استراحت کن،  فعلًا  دهم. دوستانم می گفتند 
به  و  بود  غیرقابل تحمل  برایم  کاری،  سکوت  و  انزوا 

افسردگی ام دامن می زد. 
با کمک روان شناس تاحدی بهتر شدم. تصمیم گرفتم 
به نوشته ها و فعالیتم در فضای مجازی سامان داده و 
سایتم را به روز کنم.)3( هنوز از غروب وحشت داشتم و 
سعی می کردم در همین ساعات، کار کنم. یک شب 
کردم  تجربه  را  شرایطی  شدم.  عصبی  حملۀ  دچار 
گذرانده  سر  از  انفرادی،  اول  شب های  آن چه  مشابه 
بود  قرار  ظاهراً  اما  بیرون،  بودم  آمده  زندان  از  بودم. 
بدتر می شد،  باشد. هرقدر حالم  با من  زندان همه جا 
ساعات  بیشتر  می کردم.  کار  سرگرم  را  خودم  بیشتر 
شبانه روز را در سالن اجتماعات خانه  مشغول کار بودم. 
با  درفضای مجازی پست هایی منتشر کرده و ارتباطم 
اطرافیان و دوستان، بیشتر در همین فضا بود. این نوع 
رابطه هرچند شیرینی هایی داشت، اما دردناک هم بود 

و مدام یادآوری می کرد، آزادی های قبل را ندارم.  
چندماه بعد یک رسانه دربارۀ کار کودکان با من مصاحبه کرد و در قالبی کلی از قول برخی پژوهشگران 
رسانه های  در  موضوع  این  باشد.  هفت میلیون نفر  تا  کار  کودکان  تعداد  است  ممکن  می گویند  گفتم، 
خارج ازکشور بازخورد زیادی داشت و مرا در شرایط خطرناکی قرار داد. مجبور شدم درباره اش توضیحی 
نوشته و زهر ماجرا را بگیرم. پس از انتشار این مصاحبه، گاهی رسانه های کم اهمیت تر سراغم می آمدند، 

1.  احمدی، کامیل. با پژوهشگران مهربان باشیم. تلگراف، 21 دسامبر 2019:
 https://telegra.ph12-21-با-پژوهشگران-مهربان-باشیم
2.   www.irna.ir/news83601879-با-پژوهشگران-مهربان-باشیم

www.kameelahmady.com :3.  وبسایت شخصی کامیل احمدی

▪  تصویر413 - عکس حذف تدریجی مقالات و مصاحبه هایم 
توسط نیروهای امنیتی
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اما خبری از رسانه های رسمی نبود. می دانستم 
گرفته ام  قرار  سیاه  لیست  در  و  شده ام  محدود 
رسانه های  با  همکاری  یعنی  محدودیت  این  و 
بدهد  بهانه  می توانست  هرچیزی  اما  خارجی، 
دست سیستم قضایی و بهتر بود سکوت کنم.  

اوایل با تمام وجود هنوز هم امیدوار بودم نتیجۀ 
عادلانه  که  ــرض ورزی  غ روی  از  نه  دادگــاه 
باشد و بتوانم در ایران زندگی کنم. وقتی برگه 
فهمیدم  و  آمد  وکیل ام  برای  دادگاهم  اخطاریه 
دست  انقلاب  دادگــاه   15 شعبۀ  در  پرونده ام 
قاضی صلواتی است، ناامید شدم. اطرافیانم از 
کید  ابتدا می گفتند امید واهی دارم و بعد هم تأ
کردند، پرونده  زیر دست قاضی صلواتی است 
و تکلیف همه چیز روشن! آقای رئیسیان گفت 
و  کنی  آماده  مهم  اتفاقی  برای  را  باید خودت 
کند.  آماده  دفاعیاتم  ارائۀ  برای  مرا  کرد  سعی 

اغلب شان هم  قاضی  و  اعدام مدام صادر می شد  و  ابد  بیست ساله، حبس  و  ده  در شرایطی که حکم های 
صلواتی)1(  بود، من هم حکم خوبی نمی گرفتم، اما با خودم عهد کرده بودم تا لحظۀ آخر وطن را ترک نکنم. 
نمی خواستم این واقعیت را بپذیرم که من هم مثل بقیه حکمی ناعادلانه و سنگین خواهم گرفت و مجبور به 

تحمل زندان یا ترک خاک کشورم خواهم شد.
جمهوری اسلامی در میان مردم تاحدی منفور است که اگر کسی به زندان برود، غالباً میان مردم محبوب 
می شود! این اتفاق برای من هم افتاده بود و حتی کسانی که از من فاصله می گرفتند، نگاهی توأم با احترام 
داشتند. رابطۀ مردم با حکومت، موجب بدبینی شان به رسانه های داخلی هم شده است. مردم بیشتر رسانه های 
خارجی را دنبال می کنند و این رسانه ها هم بیشتر به افرادی می پردازند که با نظام زاویه دارند. در چنین جَوی 
وقتی شخصی به دلایل سیاسی و حقوق بشری وارد زندان شود، این پتانسیل را دارد که به سرعت هم به 
قهرمان بدل شود. نام اش در گزارش های سازمان ملل و سازمان های مشابه)2( درج می شود و اگر مانند من 
به گروگان گیری. در نگاه همه  بیشتری قرار می گیرد. رژیم متهم می شود  باشد، موردتوجه  دوتابعیتی هم 

1.  مردم صلواتی را به جلادی تشبیه می کردند که انسان ها را بی گناه به مرگ محکوم می کند. در آن ایام حکم اعدامی که برای 
روح الله زم صادر کرد، او را در اذهان عمومی منفورتر کرد.

2.  .https://www.endangeredscholarsworldwide.net/post/kameel-ahmady-british-iranian-anthro-
pologist-arrested-in-iran-1

▪  تصویر414 - عکس اخطاریه دادگاه انقلاب
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به  مربوط  آمدم و خبرهای  بیرون  زندان  از  بودم. وقتی  تازۀ حکومت  این شرایط و گروگان  من هم واجد 
دستگیری خودم را خواندم،)1( دیدم چقدر به سوابق کاری ام اشاره شده و همه چیز چنین سمت وسویی دارد 
که موضوعات پژوهشی ام سلاح و ابزاری برای مقابله با حکومت و رژیم بوده و دستگیری ام بازتاب جهانی 

گسترده  ای داشته است.)2(
موضوع  تا  می گذرد  دستگیری ام  خیر  از  و  نمی کند  ریسک  سیستم  می کردم،  تصور  بازداشت  از  قبل 
پژوهش هایمان موردتوجه قرار نگیرد، اما جنگ دیپلماتیک ایران و بریتانیا و ماجرای کشتی های توقیف شده 
بود. زمان دستگیری ام کمپین هایی در خارج و داخل کشور تشکیل شد  این مصلحت اندیشی چربیده  به 
و افرادی که من و کارهایم را می شناختند، اسمم را در فضاهای مجازی هشتگ زده و خواستار آزادی ام 

نازنین  برای  کمپینی  ابتدا  شدند. 
ارس  نمازی،  سیامک  زاغــری، 
دوتابعیتی ها  دیگر  و  من  امیری، 
دوستان  و  ــود  ب ــده  ش تشکیل 
در  دانشگاهی ام  همکاران  و 
فعالیت خود  هم  و خارج  بریتانیا 
گروه  این  لیدر  کردند.  آغاز  را 
بود.  برگز  هیلاری  خانم  دوستم 
خودساخته  جامعه شناس  یک  او 
و  پرانرژی  فمنیستی روشنفکر،  و 
ازدواج  حوزۀ  در  که  است  فعال 
بریتانیا  در  زنان  ختنۀ  و  کودکان 
آفریقایی  کشورهای  تاکید  با 
انجام  را  پژوهشی خوبی  کارهای 
داده و چند کار و مقالۀ مشترک 

هم با هم داریم.
کمیتۀ  در  هم  دیگری  کمپین 
شکل  ختنه  با  مبارزه  آفریقایی 
و  جامعه شناسان  کــه  گرفت 

1.  کامیل احمدی پژوهشگر ایرانی-بریتانیایی بازداشت شده است، وبسایت بی بی سی فارسی، 23 مرداد 1398:
https://www.bbc.com/persian/iran-49332126
2.  . Kameel Ahmady: British FGM academic ’jailed in Iran’. BBC Persian, 14 December 2020: www.
bbc.com/news/world-middle-east-55300694

▪  تصویر415 - کمپین های حمایتی
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پژوهشگرانی از کشورهای مختلف مثل بلژیک، آلمان، ایتالیا و آمریکا به آن پیوستند و آزادی ام را مطالبه 
کردند. اگرچه جمهوری اسلامی، معمولًا اهمیتی به این فعالیت ها نمی دهد، اما بازتاب دستگیری ام به واسطۀ 
امضای  داشت.  هراس  آن  از  ایران  امنیتی  سیستم  که  بود  چیزی  همان  این  و  شد  گسترده  فعالیت ها  این 
خیلی از افراد شناخته شده پای بیانیۀ این کمپین بود و وقتی بعد از آزادی این بیانیه و امضاها را دیدم، خیلی 
کودکی  گروه  اعضای  گرفت.  شکل  آزادی ام  برای  فعالیت هایی  هم  کشور  داخل  در  شدم.)1(  خوشحال 

انجمن جامعه شناسی نامه ای را امضا کرده بودند و... .
داوطلبانه عضو انجمن جامعه شناسی)2( بودم و حق عضویت می پرداختم. قبل از دستگیری قرار بود دبیری 
گروه کوچک جامعه شناسی کودکی را برعهده بگیرم. وقتی دستگیر شدم، دو نفر از اعضای انجمن در 
حمایت از من نامه ای نوشته و امضا کردند، اما خیلی زود پشیمان شده بودند و از انتشارش صرف نظر کردند. هم 
تعداد امضاکنندگان کم بود و هم  ترسیده بودند موجب دردسر شود. بعداً این نامه را دیدم و برایم جالب بود 
که درنهایت محافظه کاری نوشته شده و از انجمنی با صدها عضو فقط بیست ویک نفر آن را امضا کرده، اما 
جرأت انتشارش را پیدا نکرده بودند. البته اعضای هیأت مدیره آن را امضا نکرده بودند و عجیب بود که چنین 
انجمنی حاضر نبود از من به عنوان یکی از اعضایش دفاع کند. حداقل می توانستند از نهاد و مرجع دستگیر 

کننده بخواهند دربارۀ دلیل دستگیری ام روشنگری کند، اما همین مطالبۀ ساده را هم انجام نداده بودند. 
بعد از آزادی در یکی از جلسات مربوط به معضلات کودکان، به عنوان یک شنونده حضور داشتم. رئیس 
هیأت مدیره انجمن حسین سراج زاده مرا دید و خوشامدگویی کرد، اما حین صحبت کوتاهی که در دفترش 
داشتیم نگاهش را از من می دزدید تا مجبور نباشد دربارۀ عدم حمایت انجمن به من توضیحی بدهد. البته 
همه، مثل انجمن جامعه شناسی رفتار نکردند و بسیاری به صورت فردی یا گروهی در فضای مجازی از من 
حمایت کردند. کمپین »بدسرپرست تنهاتر است« هم از من حمایت کرد و همزمان با دستگیری ام صفحات 
البته برخی از صفحات مجازی  اینستاگرام، توئیتر و فیس بوکش هک شد)3(  و به طور کامل از بین رفت. 
خودم هم مسدود شد و بعد از آزادی، توانستم دوباره آن ها را بازیابی کنم. حمایت از من تبعاتی داشت، اما 

برخی پای تبعاتش ایستادند و نگذاشتند در آن شرایط بد احساس تنهایی کنم.   
بعد از آزادی به سفارت بریتانیا در ایران ایمیل زدم و درخواست ملاقات با سفیر بریتانیا را مطرح کردم. باید 

1.  . Contact, Hilary. Statement On The Detention In Iran Of Social Anthropologist Kameel Ahmady. 21 
August 2019: https://hilaryburrage.com/2009/08/21/statement-on-the-detention-in-iran-of-so-
cial-anthropologist-kameel-ahmady/

2.  . انجمن جامعه شناسی ایران )تأسیس 1370( انجمنی در حوزۀ جامعه شناسی و علوم اجتماعی است. این انجمن عضو انجمن 
بین المللی جامعه شناسی )ISA( و انجمن آسیایی شوراهای پژوهشی علوم اجتماعی )AASSREC( است. بیشتر فعالیت های 
انجام طرح های پژوهشی در  انتشار مقاله و کتاب،  انجمن حول برگزاری جلسات متناوب، سمینارها، همایش ها و کارگاه ها، 

حوزه های مختلف علوم اجتماعی شکل گرفته و در قالب گروه های علمی- تخصصی گوناگونی فعالیت می کند.
www.fa.wikipedia.org 3.  . کمپین بدسرپرست تنهاتر است، ویکی پدیای فارسی: کمپین_بدسرپرست_تنهاتر_است
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به عنوان شهروند این کشور دلخوری هایم را مطرح می کردم. وقتی او را دیدم، پرسیدم چرا وقتی همسرم با 
سفارت تماس گرفت و درخواست وکیل کرد، به او کمک نکردید؟ شما که می دانستید زندگی ما عملًا قفل 
شده است، چرا از همسر و فرزندم حمایت نکردید؟ من شهروند بریتانیا هستم و شما موظف بودید حداقل 
برای پیدا کردن وکیل کمک کنید. صراحتاً گفتم به خاطر جنگ دیپلماتیک دو کشور و توقیف کشتی ها 
دستگیر شده ام و برای سیستم امنیتی ایران حکم یک گروگان را داشتم. همۀ حرف هایم را با دقت می شنید 
و سرش را به نشانه تأیید تکان می داد و در نهایت گفت، می دانم حق داری، اما نمی توانیم برای شما کاری 
انجام دهیم. از شما معذرت می خواهم که تنها ماندید و دچار سختی شدید، اما نمی توانستیم کمکی کنیم.
از من پرسید چه تصمیمی دارم، منظورش این بود که آیا قصد داری بمانی و به دادگاه بروی یا این که می خواهی 
از ایران خارج شوی که گفتم اولًا اینکه تمام مدارک و پاسپورت خودم و خانواده ام دست حکومت است و 
دوماً بنا دارم که تا آخرین لحظه در ایران بمانم و از شما انتظار داشتم که حمایت کنسولی تان را از خانواده ام 
دریغ نکنید. حتی به وزارت امورخارجه فشار بیاورید که آزادم کند. گفت مطرح کردن موضوع در سطح 
وزرات خارجه منوط به اجازۀ  شما بود. خودتان می دانید قدرتی روی اطلاعات سپاه نداریم و  این اجازه 
را به ما نمی دهند. بعد هم خیلی غیرمستقیم گفت، بهتر است ایران را ترک کنی. حرف هایش منطقی بود. 
او قاضی  صلواتی را می شناخت و می دانست به زندانیان دوتابعیتی چه حکم هایی می دهد. وقتی از سفارت 
بیرون آمدم، مردد بودم اما خیلی زود دوباره به خودم یادآوری کردم: »کامیل تو تصمیم خودت را گرفته ای، 
می مانی و به جنگ قاضی صلواتی می روی« هرچند می دانستم پیروز واقعی این کارزار اطلاعات سپاه است، 

اما انگار منتظر معجزه بودم!

شیوع کرونا قبل از برگزاری دادگاه و کشف شنود در موبایل
حدود یک ماه بعد، اولین احضاریۀ دادگاه آمد و باید منتظر حکم دادگاه می ماندم. نزدیک برگزاری انتخابات 
مجلس شورای اسلامی بود که اولین اخبار شیوع کرونا در ایران منتشر می شد. مردم وحشت زده در حال 
می کردند.  دعوا  هم  با  یا ژل ضدعفونی  الکل  و گاهی سر خرید یک  بودند  عفونی  وسایل ضد  خریدن 
روزهای اول همه گیری کرونا خبر رسید، حامد جلالی کاشانی)1(  یکی از بازوهای مجازی اطلاعات سپاه 
که در مشرق نیوز و مجموعۀ  رسانه ای ثروتمند افق فعالیت می کرد به کرونا مبتلا شده و فوت کرده است. 
او در فضای مجازی به خصوص توئیتر علیه من و کارهایم  بسیار می نوشت و روزی نبود که نامم را به عنوان 
جاسوس یا نفوذی هشتگ نکند. تلاش می کرد نماینده های زن مجلس دهم را به واسطۀ کار بر روی لایحۀ 

ازدواج کودکان، به رابطه با حکومت های غربی متهم کند. 
وقتی دستگیر و زندانی شدم هم در توئیتر نوشت: »ریشۀ توطئه حتماً خشکانده خواهد شد« و بعد از آزادی ام 

1.  حامد جلالی کاشانی، مستندساز و از عوامل اجرایی جشنوارۀ عمار و از فعالان حامی حکومت در توئیتر بود او خبررسانی 
دربارۀ کرونا را » کثافت کاری« برای پایین  آوردن مشارکت در انتخابات خوانده بود، اما خودش پس از ابتلا به ویروس کرونا در 

بیمارستان مسیح دانشوری درگذشت.
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می نوشت، قاضی صلواتی به حسابت می رسد! از مرگش خوشحال نشدم)1(  و وقتی خواهرش خبر فوت او را 
منتشر کرد، حتی دلم برایش سوخت. جوانی به شدت مذهبی بود و او را دیده بودم که در مجلس و سمینارهای 
کودک همسری معتقدانه از ازدواج کودکان دفاع می کرد. خودش در کودکی ازدواج کرده و مدعی بود که این 
سنت دیرینه و اسلامی برایش منافعی را در پی داشته است. قطعاً منافع شغلی و مالی هم در این میان دخیل بودند 
و او به عنوان بازوی رسانه ای سپاه می بایست حقوق خوبی دریافت کند. وقتی هم خبر ورود کرونا به ایران اعلام 
شد، این بیماری را مسخره کرد و مدعی شد برای ممانعت از شرکت مردم در انتخابات مجلس این بیماری را 

پیش کشیدند. حدود یک هفته بعد خودش با همین ویروسی که مسخره اش می کرد، جان داد. 
چند دوست مرگ او را به من تبریک گفتند. این بخش ماجرا شوخی بود اما گفتند درباره اش چیزی بنویسم. 
ابتدا سعی کردم، چیزی نگویم، اما آن قدر همه درباره اش نوشتند که من هم سکوتم را شکستم و در یک 
توئیت، نوشتم: »چقدر مرا اذیت کردی و یکی از مسببین دستگیری ام بودی، اما من تو را می بخشم و دلم را 
از کرده هایت پاک می کنم. می دانم خواهر و خانواده ات چه حسی دارند، چون خودم این حس مرگ برادر 
را تجربه کرده ام. حداقل کاری که به عنوان یک انسان می توانم بکنم این است که با خانوادۀ تو همدلی 
کنم.« خیلی ها سرزنش ام کردند که همه درباره اش بد نوشتند و تو هم نباید چنین چیزی را می نوشتی، اما 
من می دانستم حامد جلالی کاشانی، هم قربانی سیستم ناکارآمدی بود که حیات اجتماعی انسان را به ورطۀ 

نابودی کشانده و باعث شده بود آدم ها بی رحمانه در مقابل هم قرار بگیرند.
تقریباً چهارچوب اصلی  بهتر دفاع کنم.  بتوانم از خودم  تا  با من مرور کرده بود  بار پرونده را  رئیسیان دو 
پرونده دستم آمده بود اما نمی دانستم کیفرخواست را برچه اساسی می نویسند و آیا به همان مادۀ 508 و اتهام 
همکاری با دولت متخاصم اکتفا می کنند یا اتهامات دیگری هم به این مورد اضافه می کنند؟ برای حضور در 
اولین جلسۀ دادگاه، بهترین کت و شلوارم را پوشیدم و اصلاح کردم تا به دادگاه بروم. آن هم در شرایطی که 
صلواتی او را به عنوان وکیل ام نپذیرفته بود. سه راه داشتم؛ بدون وکیل پیش بروم، اعتراض کنم و یا از خود 
قاضی بخواهم او را به عنوان وکیل ام بپذیرد. قرار نبود آقای رئیسیان بابت این کار از من پولی بگیرد و پرونده 
را جوانمردانه و رایگان پذیرفته بود، او در کل پرونده های سیاسی را بدون اجرت انجام می داد و می گفت 
من از طریق پرونده های دیگرم امرار معاش می کنم. نمی خواستم این کار را رایگان انجام دهد و برایم مهم 

بود که خودش وکیل ام باشد.
به پرونده اشراف داشت، در جریان بازجویی هایم قرار گرفته بود و در جلسات بازپرسی  ام حضور داشت. 
وارد شعبۀ 15 دادگاه انقلاب شدم تا مقابل قاضی ای بایستم که کابوس زندانیان و متهمان بود. بعد از انجام 
هماهنگی های لازم اجازۀ ورود دادند و از سه اتاق تودرتو گذشتم که دو گارد مسلح مقابلش ایستاده بودند. 
با گذر از سد محکم اسکورت ها و چندبار ضدعفونی شدن وارد دفتر صلواتی شدم. دفتردار مرا معرفی کرد و 
صلواتی گفت الآن شما را در آسانسور دیدم. آن قدر استرس داشتم که متوجه حضور او و سه مرد دیگری که 
بادیگاردهای او بودند، نشدم. مرد قوی هیکل و چهارشانه ای بود با پوستی تیره، البته شنیده بودم اصالتاً اهل 

1.  https://www.balatarin.com/permlink/2020/3/3/5271608
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▪  تصویر416 - توئیت ها و نظرات رسانه ها و افراد رسانه ای اطلاعات سپاه در دوره بازداشت و بعد از آن )سری اول(
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▪  تصویر417 - توئیت ها و نظرات رسانه ها و افراد رسانه ای اطلاعات سپاه در دوره بازداشت و بعد از آن )سری دوم(
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کرمانشاه است. کمی براندازم کرد و با تمسخر گفت: »این قدر شیک وپیک آمده ای که فکر کردم یکی از 
وکلای این مفسدان میلیاردی هستی. قیافه ات به متهم نمی خورد، آمده ای میهمانی؟«

آقای  بدهید  »اجازه  گفتم:  نیاورم.  روی خودم  به  کردم  که سعی  تمسخر گرفت  باد  به  مرا  هم  ادامه  در 
رئیسیان وکیل من باشد. نمی توانم وکیل دیگری را استخدام کنم و بدون وکیل هم نمی توانم در دادگاه شما 
شرکت داشته باشم و این حق قانونی من است که از داشتن وکیل برخوردار باشم.« خودش را زد به آن راه و 
گفت، مگر آقای قناعت کار در جلسۀ بازپرسی از شما سوال نکرد؟ گفتم بله. گفت بازجویی هم که شدی. 
بازپرسی هم انجام شده است، در دادگاه من چند سوال می پرسم و شما باید پاسخ بدهی، وکیل نیاز نداری. 
گفتم در تمام مراحل بازجویی از داشتن حق وکیل برخوردار نبودم و در دورۀ  بازپرسی هم وکیل ام اجازۀ  
خواندن پرونده و دخالت در آن را نداشت، این که بازپرسی شده ام و بازجویی هایم انجام شده، هیچ ارتباطی 

به نداشتن وکیل در این مرحلۀ مهم ندارد. برابر با فلان مادۀ قانون دادرسی مگر غیر از این است؟
گفت: »نه غیر از این نیست. من هم نمی گویم نمی توانی وکیل داشته باشی، اما کسی که وکالت تو را بر 
عهده گرفته می خواهد از طریق این کار، مشهور شود. بعد از این که جلسه دادگاه تمام شود، با بی بی سی 
تماس می گیرد و از دادگاه حرف می زند. می دانی این چقدر ناراحتم می کند؟ می دانی چقدر می تواند در 
پرونده ات تأثیر بد بگذارد؟ به نظر من یک نفر را از همان کُردستان انتخاب کن« گفتم امیر رئیسیان از ابتدا 
باشد،  او وکیل ام  نگذارید که  اگر  و  دارد  اشراف کاملی  و  را می شناسد  پرونده ام  بوده،  پروندۀ من  وکیل 
این حق را برای خودم محترم می دانم که به سوالاتتان بدون حضور وکیل پاسخ ندهم. قضیه را گرفت و 
با اطرافیانش مشغول صحبت شد. به من نگاه نمی کرد اما روی سخنش با من بود: »آدم هایی را انتخاب 
می شود،  تمام  پرونده شان  و  خودشان  ضرر  به  و  می گیرند  سیاسی کار  وکیل  هستند،  سیاسی  که  می کنند 
بعد هم می گویند صلواتی آدم بدی است« حرف هایش را که زد و دید نظرم عوض نشده، گفت: »برو به 

وکیل ات بگو… کی بود؟ رئیسیان؟« 
طوری رفتار می کرد که انگار رئیسیان را خیلی نمی شناسد، درحالی که او را می شناخت و براساس همین 
شناخت از دوره ای ورودش به شعبۀ 15 را ممنوع کرده بود. با اکراه گفت: »بگو وکیل ات بیاید پیش من، 
باید شرط هایم را بپذیرد، اگر نپذیرد هم باید شخص دیگری را معرفی کنی، هرچند... واقعاً هم به وکیل 

نیازی نداری!«
تقریباً بیرونم کرد، اما تنها چندقدمی از دفترش دور شده بودم که صدایم زدند، خشکم زد... حتماً قرار بود 
بلایی شبیه بقیۀ زندانی ها سرم بیاید. وثیقه ام را از پانصدمیلیون تومان مثلا ببرد به چهارمیلیارد و تا خانواده ام آن 
را فراهم کنند، وقت اداری تمام شده باشد و دوباره بروم زندان. وقتی دوباره مقابلش ایستادم، خودم را در 
یک قدمی زندان می دیدم. کنایه آمیز گفت: آن قدر دربارۀ وکیل حرف زدیم که از حقوق شهروندی ات غافل 
شدیم. برای این که آقای روحانی ناراحت نشود و حقوق شهروندی رعایت شود، باید دادستان کیفرخواست 
را برایت بخواند. بعد هم اشاره کرد و نمایندۀ دادستان شروع کرد به خواندن. آن هم درحالی که چند وکیل 
دیگر، بادیگاردها و دفتردارش همان دوروبر می پلکیدند. جرأت نداشتم بگویم کیفرخواست کاملًا خصوصی 



946

فصل ششم

دادستان،  نمایندۀ   جز  نباید  و  است 
قاضی، متهم و وکیل اش کسی آن را 

بخواند یا بشنود.
متنی که نمایندۀ دادستان می خواند، 
نه  بود  بازجویم  انشای  و  جمله بندی 
دادستان و آن قدر غیرمنصفانه نوشته 
از  بخشی  شدم.  شوکه  که  بود  شده 
متن کیفرخواست را در ذیل می آورم.

در بخشی از کیفرخواست آمده بود: 
یادگیری فنون  برای  از نوجوانی  "من 
براندازی به انگلستان فرستاده شده ام 
بریتانیا  نهادهای حکومتی  توسط  و  
به استخدام درآمده ام" حتی کارهایی 
به عنوان  دانشجویی  دوران  در  که 

اتهامی،  موارد  به  بودند  کرده  تبدیل  را  بودم  داده  انجام  خیریه  سازمان های  دیگر  و  کسفام  آ در  داوطلب 
کسفام حقوق نمی گیرند. انجام کارهای داوطلبانه در اروپا خیلی معمول است و  درصورتی که داوطلبان در آ
کسفام داوطلبانه کمک کرده و دو بار هم برای کارهایی مثل آبیاری،  من هم مانند بسیاری دیگر در مرکز آ
مدرسه سازی و ساخت وساز به آفریقا رفته بودم. حالا همۀ این فعالیت های خیرخواهانه شده بود آموزش های 

مرموز و خطرناک برای مقابله با جمهوری اسلامی!  
قدرت ایستادن روی پاهایم را نداشتم، اما سعی کردم خودم را مقاوم نشان دهم. در پرونده ام مدعی بودند 
نیروهای اطلاعات سپاه در یک حرکت شجاعانه جلوی آقای کامیل احمدی را گرفته  و فتنۀ بزرگ نفوذ 
در دولت را خوابانده اند. از نظر سیستم امنیتی، کامیل احمدی سال 88 به ایران برگشته بود تا شکاف های 
اجتماعی را عمیق تر کرده و دیدگاه های اسلامی را تغییر دهد. می گفتند تو برای انجام مأموریت ات آمده ای 
و مرگ برادر و حمایت از خانواده عامل بازگشت به ایران نبوده. خلاصه هرچیزی تبدیل شده بود به جرم 
بنیاد هیفوس، شرکت کردن در جشن کریسمس  از  براندازی. علی الخصوص گرفتن بودجه  و تلاش برای 
دلیلی  هرکدام  برای  و  بود  دانسته  مجرمانه  را  کارهایم  تمام  امنیتی  سیستم  و....  اروپایی  سفارتخانۀ  یک 
عنوان می کرد. از نظرشان پژوهش ازدواج سفید را برای عادی سازی روابط زن و مرد انجام داده  بودم و در 
رواج  پروژۀ دگرباشان قصد  در  بودم.  اسلامی جوانان  زیست جنسی  تغییر  پروژۀ صیغه  محرمیت درصدد 
همجنس گرایی در ایران را داشتم. بحث ازدواج کودکان هم که در متن کیفرخواست جایگاه ویژه ای داشت 
ایران  پیاده سازی تئوری کسینجر در  و پیرو مطلبی که در روزنامۀ کیهان منتشر شده بود، می گفتند مأمور 

▪  تصویر418 - متن حکم ویژه و گردش کار دادگاه و اطلاعات سپاه
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بوده ام  تا با بالابردن سن ازدواج و کم شدن زاد و ولد جمعیت ایران و اسلام را به نفع اسرائیل پایین بیاورم)1(. 
در انتهای کیفرخواست علاوه بر اتهام مادۀ 508  به نصف شیشه مشروب، اسپری فلفل و یک دستگاه شوکر 
که در انبار خانه ام پیدا شده بود، اشاره شد و این موارد را هم به فهرست اتهاماتم افزودند. اسپری فلفل قدیمی 
بود که  9سال قبل آن را برای شفق خریده بودم که گاهی در کیفش بگذارد، هیچ وقت استفاده نشده بود و 
به نظرم دیگر فاسد شده بود. شوکر خراب بود و فقط به عنوان یادگار مغازۀ پدر آن را نگه داشته بودم. نصف 
شیشه مشروب مال خودم بود، اما تصورش را نمی کردم به عنوان اتهام  جدید علیه من در دادگاه استفاده شود.
کیفرخواست را که خواند، صلواتی گفت بیا امضا کن. ناراحت و عصبانی جواب دادم، چرا باید امضا کنم؟ 
باید کیفرخواست را  اما الآن  گفت: »می توانی در جلسات دادگاه اعتراض کنی و از خودت دفاع کنی، 
امضا کنی« کوتاه نیامدم و گفتم: »این چه داستانی است؟ من این سناریو را قبول ندارم و اگر امضایش 
کنم و شما براساس این کیفرخواست محاکمه ام کنید، چه؟ وکیل ام این جا نیست. امضای من هم تأییدی 
بر اتهامات بی اساسی می شد که اعلام کرده بودند. چند وکیل آن جا بودند که گفتند: »چاره ای نداری جز 
امضای کیفرخواست. آقای صلواتی قاضی عادل و منصفی است، می توانی در جلسات دادگاه از خودت 
دفاع کرده و خلاف این موارد را اثبات کنی« چندبار دیگر هم به دادگاه رفتم و هربار این وکیل ها دور و 
پرونده های کلفت  بعدها شنیدم کارچاق کن صلواتی و  بودند و  بودند. خیلی هم خوش پوش  بر صلواتی 

اقتصادی هستند.
بازداشتم  اگر دوباره  تا  بودم  نبرده  را  موبایلم  بیرون آمدم.  و  امضا کردم  را  نداشتم، کیفرخواست  چاره ای 
کردند، گوشی ام دست سپاه نیفتد. خانواده ام بسیار نگران بودند که مبادا دوباره راهی زندان شوم. می توانستم 

گوشی ام را به نگهبان دادگاه تحویل دهم، اما اتفاقی که قبل تر برای شفق افتاده بود، مانع از این کار شد. 
یک بار که برای پیگیری اوضاعم به دادسرا رفته بوده، گوشی اش را تحویل نگهبانی می دهد. بعد از بازگشت 
می بیند تلفنش مدام قطع ووصل می شود و نویز دارد. مرتب از مشکل آنتن دهی گوشی اش گلایه داشت. 
وقتی آزاد شدم گوشی را به یک متخصص تلفن همراه نشان دادم، اما بدتر هم شد. در نهایت تصمیم گرفتیم 
به نمایندۀ شرکت سازندۀ گوشی برویم. پس از بررسی گفتند، پشت باتری  دستگاه میکروفون بسیار کوچکی 
برای شنود نصب کرده اند! مدت ها در شوک بودیم. بر اساس گفته های مهندس ارشد آن شرکت به احتمال 
زیاد تمام مکالمات ما را هم بیرون و هم طی تماس ها شنود می کردند. این حس را قبل تر با هک ایمیل ها 
و در اختیار گرفتن گوشی موبایل و لپ تاپم تجربه کرده بودم، اما شنود کامل زندگی ما ازطریق تلفن شفق 

برایم بسیار ناراحت کننده بود. 
آن روز به خانه برگشتم و خیال همه راحت شد. موضوع کرونا جدی شده بود و می خواستند منع عبور و مرور 
ایجاد کنند. حالم بد بود و نمی خواستم در تهران و در خانه زندانی شوم. راهی کُردستان شدیم تا همگی 
کمی آرام شویم. رفتیم به مهاباد و نقده بعد هم پیرانشهر و حدود دو ماه در واحد کوچک خودمان ماندیم 

1.  https://kayhan.ir/000kIf 
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و همین وضع مدام خاطرات انفرادی را برایم زنده کرد. درکل تجربۀ سخت و عجیبی بود. کل شهر تعطیل 
شده و قرنطینۀ شدیدی در حال اجرا بود. در این دوره یک گروه مجازی هم ایجاد کرده بودند با حضور 
اعضای سازمان های مردم نهاد تا دربارۀ زباله گردی کودکان، یک کار مشترک انجام دهند. من هم هر هفته 
در جلساتشان شرکت می کردم و بخشی از وقتم را با آن پر می کردم. البته مدام به خاطر اختلافاتشان به جان 

هم می افتادند و کار به جایی هم نرسید.
احضاریۀ دادگاه و اعلام تاریخ دادگاه باعث شد زودتر از موعد به تهران بازگردم. صلواتی وکیلم را پذیرفته 
از  قرار است چه سوالاتی  تقریباً می دانستیم که  بودیم.  آقای رئیسیان درحال مرور دفاعیاتمان  بود و من و 
من پرسیده شود. کرونا اوج گرفته بود که من دوباره راهی دادگاه انقلاب شدم. بسیار شلوغ بود و خانوادۀ 
بسیاری از زندانیان با وثیقه آمده بودند و می خواستند فرزندشان را ببرند. پیرمردی که کارهای اداری را انجام 
از ازدحام جمعیت به ستوه آمده بود و سر برخی مراجعان فریاد می کشید که صبور باشید، نوبت  می داد 
شما هم می شود. به خاطر همه گیری کرونا، فشار رسانه ها و این که امکان قرنطینه کردن زندان ها را نداشتند؛ 

تصمیم گرفته بودند زندانیانی که جرائم امنیتی و سیاسی ندارند را به قید وثیقه آزاد کنند.  
چیه؟  »پرونده ات  گفت:  و  زد  لبخندی  است.  دادگاهم  جلسۀ  نوبت  گفتم،  پذیرش  بخش  متصدی  به 
اقتصادیه؟« گفتم نه… این ها می گویند امنیتی است. دوباره خندید و گفت شانست گفته… برو… گفتم 
چرا؟ گفت، از من نشنیده بگیر، قاضی صلواتی کرونا گرفته! دفعۀ قبل دیدم صلواتی چقدر مراقبت می کرد 
تا دچار کرونا نشود. اطرافیانش مدام درحال ضدعفونی محیط بودند، اما او کرونا گرفته بود. عصر همان روز 
در فضای مجازی بسیاری برای صلواتی آرزوی مرگ کرده بودند، اما مدتی بعد او سالم و سرحال بازگشت 

و احضاریۀ بعدی تاریخ دوماه بعد را برای برگزاری دادگاه به ما اعلام کرد. 
خبردار شدم امیرحسین، مدیرعامل برنج آوازه و چندنفر دیگر از هم بندی هایم آزاد شده بودند. ماه رمضان بود 
و برای افطار به خانۀ امیرحسین دعوت شدیم. روی پشت بام مجلل خانۀ امیرحسین دلم می خواست خاطرات 
زندان را مرور کنیم، اما انگار خیلی  چیزها را فراموش کرده بودند و از پروژه های جدید اقتصادی شان حرف 
می زدند. متوجه شدم برنامۀ افطار درواقع قرارداد بیزینسی هم بود. می خواستند دربارۀ طرح های جدیدشان 
با هم صحبت کنند و من تنها وصلۀ ناجور جمع بودم. آن شب یاد طاهر قدیریان هم افتادیم. به تازگی به 
بود مثلًا  او همچنان در زندان بود. زندان جای عجیبی  اما  بیرون بودیم  بند عمومی منتقل شده بود، همه 
دلت خُرما می خواست و طاهر می گفت: »دو  سال است در سلول انفرادی و جمعی ام  و هنوز یک نیمرو 

نخورده ام. دلم می خواهد یک تخم مرغ در ماهیتابه بشکنم و بخورم!« 
و  شرق  روزنامه های  که  می کردند  امتناع  من  با  مصاحبه  از  رسمی  رسانه های  و  خبرگزاری ها  همچنان 
اعتمادآنلاین به مناسبت روز دوازدهم ماه ژوئن همزمان با روز جهانی مبارزه با کار کودک با من مصاحبه 
زد:  تیتر  نیوز  مشرق  و  داد  نشان  واکنش  سپاه  اطلاعات  بلافاصله  مصاحبه ها،  این  انتشار  از  پس  کردند. 
»خبرنگار بی بی سی در روزنامۀ شرق چه می کند؟«)1( در کیفرخواست به من اتهام زده بودند که خبرنگار 

 1.  خبرنگار بی بی سی اینجا چه می کند!؟، وبسایت مشرق نیوز، 22 خرداد 1399:
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از عشایر،  ایران آمدم و عکس هایی مردم شناسانه  به  بی بی سی هستم. وقتی مادرم در سال 84 فوت کرد، 
تصادفات جاده ای و ... در ایران گرفتم. این عکس ها را روی سایتم منتشر کردم و بعدها ایمیلی از بی بی سی 
به دستم رسید و پیشنهاد انتشارش را دادند. عکس ها را از من گرفتند و با نام خودم روی سایت بی بی سی 
منتشر کردند. هنوز هم این عکس ها در سایت قدیم بی بی سی وجود دارد)1(  و این تنها ارتباطم با این بنگاه 

خبری، به ردیف اتهاماتم اضافه شده بود! 

javanonline.ir/004DqW :و لینک روزنامه جوان mshrgh.ir/1082462
 1.  احمدی، کامیل. یک روز با یک خانواده از عشایر کرد، بی بی سی فارسی:

https://www.bbc.com/persian/interactivity/yourphotos/story/2006/08/060816_h_ahmadi2

▪  تصویر419 - تیتر ویژه مشرق و جوان، روزنامه های متعلق به سپاه
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تلاش برای انجام آخرین پژوهش در ایران
وقتی اولین احضاریۀ دادگاه آمد، تصمیم گرفتم در فرصت کوتاهی که دارم، پژوهش دیگری را آغاز کنم. 
»ردپای استثمار در جهان کودکی«)1( که در حقیقت ادامه و پژوهشی جامع تر از »یغمای کودکی«)2( که در 
مورد زباله گردی کودکان بود ذهنم را سرگرم کرده بود و مشغول بررسی اش شدم. این کار نشاط دوباره ای 
به زندگی ام بخشید و تاحد زیادی از افسردگی دوران زندان بیرون آمدم. کار کودک در تهران و حومه تنوع 
زیادی داشت و به مواردی رسیدیم که قبل تر از وجودشان بی اطلاع بودیم. البته بعضی افراد با حالتی آمیخته 
به تمسخر می گفتند، بهتر است حواست جمع دادگاه باشد. احتمال می دادم این آخرین کار میدانی ام در 
ایران باشد و تلاش می کردم آن را به بهترین شکل انجام دهم. مقدمات پژوهش را فراهم کردم و بدون فوت 

وقت رفتم سراغ میدان کار. 
خودم  پیش  برسانم.  سرانجام  به  و  داده  ادمه  را  کار  این  هم  بروم  زندان  به  اگر  حتی  بودم  گرفته  تصمیم 
می گفتم، اگر حکمم بین یک تا سه سال باشد، زندان را تحمل می کنم. چون در نهایت یک سوم آن اجرا 
می شد و بعد هم می توانستم آزادی مشروط بگیرم. حکم مادۀ 508 یک تا ده سال زندان بود. اگر ده سال 
حکم می گرفتم، محال بود راهی زندان شوم. وقتی آزاد می شدم، ئالان پانزه ساله بود و بدون هیچ جرمی از 
بودن در کنار فرزندم محروم می شدم. به تدریج این واقعیت را می پذیرفتم که شاید مجبور شوم به خداحافظی 
با ایران. در آن روزهای سخت بلاتکلیفی که نمی دانستم قرار است چه اتفاقی برایم بیفتد برنامه های مختلفی 
در ذهن داشتم تا کمتر غافل گیر شوم. اما مهمترین عنصر تعیین کننده همه این برنامه ها فرزندم بود. او مانند 
هر کودک دیگری حق داشت در کنار خانواده بزرگ شود و از حضور پدر و مادر به یک اندازه بهره ببرد. 
نمی توانستم یک کودک بی گناه را قربانی آرمان گرایی خودم بکنم. نمی توانستم اجازه بدهم کودکی فرزندم 
با اضطراب و رنج نبودن پدرش طی شود. او مانند هر پسر دیگری حق داشت با پدرش فوتبال بازی کند به 
استخر برود. تصمیم اشتباه من می توانست زندگی نه تنها پسرم بلکه همسرم را هم تحت تاثیر قرار دهد. آنها 
تا همان لحظه هم به خاطر من اضطراب و سختی زیادی را تحمل کرده بودند. شاید اگر پدر و همسر نبودم 

می توانستم جور دیگری رفتار کنم.
با کروناگرفتن صلواتی فرصت بیشتری هم برای کار روی این پروژه به دست آوردم و در تهران وارد کار 
میدانی شدم. در بررسی های اولیه به نتیجه رسیده بودم دربارۀ کار کودکان در کارگاه های زیرزمینی و پنهان 
یک کار پژوهشی محدود انجام دهم، اما در اسکن اولیه موضوع با انبوهی شغل پنهانی مواجه شدم که برای 
کودکان است. از کارهای ممنوعه و مخفیانه گرفته تا حضور در کارگاه های تولیدی و بسته بندی و حتی کار 
خانگی. متوجه شدم باید ایدۀ کار را از محدودشدن بر کارگاه های زیرزمینی به اشکال کار کودک تغییر 

پیامدهای کار کودکان.  استثمار در جهان کودکی: پژوهشی درباره اشکال، علل و  1.  احمدی، کامیل و همکاران. ردپای 
دانمارک، انتشارات آوای بوف، 2021 .

2.   احمدی، کامیل و همکاران. »یغمای کودکی، پژوهشی در باب شناخت، پیش گیری و کنترل پدیدۀ زباله گردی کودکان 
در تهران«، ناشر: انجمن حمایت از حقوق کودکان و نوجوانان، 1398.
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داده و پژوهش را ادامه بدهم. 
اگرچه به دلیل همه گیری کرونا بسیاری از کسب و کارها تعطیل و یا نیمه تعطیل شده بودند، اما بسیاری از 
کودکان همچنان مشغول کار بودند… می دانستم بررسی همۀ اشکال کار کودک در تهران و حومه، سنگ 
بزرگی است که بلند کردنش مشکل است. باتوجه به مشاغل زیادی که وجود داشت این ایده می توانست 
هم، زمانِ طولانی و هم بودجه و انرژی بسیاری از من  بگیرد. با خودم فکر کردم آیا می توانم این سنگ 
بزرگ را بردارم؟ با یک حساب سرانگشتی می دانستم در تهران حدود پانزده شکل کار عمده برای کودکان 
وجود دارد. این شغل ها در مناطق مختلف تهران و حومه پراکنده بودند، اما اشکال کار کودک به این تعداد 

محدود نمی شد.
به مدل پژوهشی کار فکر می کردم. تقریباً تمام این سوالات را با خودم مطرح کرده و به آن ها پاسخ دادم. 
درنهایت دل به دریا زدم و گفتم کامیل مثل اینکه قرار است این آخرین کار میدانی تو در ایران باشد. صلواتی 
و دارودسته اش اجازه نمی دهند بمانی و کار کنی. قبل از این که کار را شروع کنیم، اشکال کار کودک را 
به سه دسته تقسیم کردیم؛ کارهای سخت، کارهای نیمه سخت و کارهای سختِ آسیب زا. یک گروه خوب 

و علاقه مند میدانی را پیدا کردم و کار شروع شد.
گاهی من دربارۀ همه انواع و اشکال کار کودک کافی نبود و باید دربارۀ  بر اساس این تقسیم بندی، دانش و آ
قبلی  پژوهش  به خاطر  زباله گردی  به  نسبت  مثلًا  بیشتری کسب می کردم.  گاهی  آ و  اشراف  برخی کارها 
آشنایی بیشتری داشتم اما با مشاغل دیگری مثل کار در کارواش، تعمیرگاه های ماشین، ضایعات و کار در خانه 
هم آشنا شده بودم و باید دانش خودم نسبت به همۀ این موارد را بالا می بردم. در نهایت با شناخت و بررسی 
بیست وسه نوع کار کودک از میدان کار بیرون آمدیم. بعضی از این کارها مثل دستفروشی در چهارراه ها، 

زباله گردی و کار در کوره های آجرپزی آشنا بود و برخی دیگر با وجود فراوانی بسیار به چشم نمی آمد.
برخی از کارها هم به صورت پنهانی انجام می شدند. مثل کار کودکان در کارخانه های ساخت بلور و شیشه  
که کمتر کسی از نزدیک دیده است. کودکان ساعت های طولانی، در کارخانه های حومۀ تهران، به یکی 
از سخت ترین کارها مشغول هستند. از صبح که وارد می شدیم تا شب در حال جستجو، مصاحبه و شناخت 
کارهای کودک بودیم. از یک منطقه به منطقۀ دیگر و از یک محله به محلۀ دیگر می رفتیم. در برخی جاها 
تصادفی و به صورت گلوله برفی عمل می کردیم. روش کار ما بسته به نوع کار کودک در هر محله متفاوت 
بود چون هر کدام از این بچه ها از یک طبقه، جامعه، فرهنگ و قومیت خاص بودند و ما باید برای ارتباط 
برقرار کردن با هر کدام از آنان روش های خاص خودشان را پیاده می کردیم و همین امر علاوه بر سختی هایی 

که داشت باعث می شد تلاش کنیم در کار خودمان نوآوری هایی داشته باشیم. 
بسیار مدیون همۀ زحمات تیم میدانی ام بودم که هر روزه در گرمای تابستان و داشتن ماسک و دستکش برای 
اخذ مصاحبه ها به میدان می آمدند. از دیدن رنج و کار کودکان بسیار غمگین می شدم، از اعماق وجودم 
این  می کردم  فکر  و  می دادیم  انجام  رنج دیده  کودکان  منافع  جهت  در  کاری  داشتیم  که  بودم  خوشحال 
پژوهش حداقل کاری است که می توانیم برای این کودکان انجام دهیم. اگرچه تمرکز این پژوهش بر روی 
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و  تهران  در  کودک  کار  اشکال 
حومۀ آن بود اما به دلیل مشابهت 
انواع کار کودک در کلان شهرها 
یافته های  می توان  آن ها  حاشیۀ  و 
به صورت محدود  را  پژوهش  این 
داد،  تعمیم  هم  شهرها   دیگر  به 
است  استثنا  موارد  به جز  این  البته 
چون ممکن است کاری در یک 
شهر باشد و در شهر دیگر نباشد. 
سختی های  و  سنگینی  از  جدای 
کودک  کار  اشکال  میدانی،  کار 
روایت های  با  رویارویی  دلیل  به 

تلخ و دردناک کودکان از زندگی و کارشان بسیار غم انگیز بود.
می دیدم با همۀ شیطنت هایی که دارند ته دلشان غمی بزرگ نهفته است و تو این را در اعماق چشمانشان 
می خواندی… این بچه ها تحقیر شده بودند و تقریبا همۀ آن ها مشکلات خانوادگی زیادی داشتند. من و 
همکارانم در جریان کار میدانی این پروژه، رنج کودکان کار را به چشم دیدیم و مرتب با این وضعیت روبرو 
می شدم که کودک یا به اجبار خانواده آمده یا در اثر فقر و فلاکت مجبور به کار شده است. برخی هم طی 
یک چهارچوب مافیاگونه  وارد چرخۀ کار شده بودند. قسمت غم انگیز ماجرا این بود که 80 تا 90 درصد 
جامعۀ آماری پژوهش، مهاجران افغانستانی بودند، اینها تقریبا بی پناه ترین و بی زبان ترین و کم برخوردارترین 
گروه های کودکان بودند. البته شرایط محیطی و زندگی آن قشر از مهاجرانی که ایران متولد و بزرگ شده 
بودند، در نهایت بهتر از بقیه بود. ولی حتی آن ها هم انسان درجه دوم و نهایتاً شهروند درجه دوم و سوم به 

حساب می آمدند.
چیزی که من را تحت تأثیر قرار داد، بچه هایی بودند که در گل فروشی کار می کردند. در محیط لطیفی که 
همه اش گل و بلبل است و مدام بوی گل و بوی گیاه می آید بچه ها نشاط بیشتری داشتند. این ها بچه هایی 
که  بود  جالب  این  حتی  و  دارند  دیگر  بچه های  به  نسبت  لطیف تری  روحیۀ  می کردم  احساس  که  بودند 
خودشان می گفتند نحوۀ رفتار کارفرمایشان با جاهای دیگر خیلی فرق دارد و با بچه ها بهتر رفتار می کنند. این 
بچه ها از ساعت سه و چهار صبح سر کار می آمدند، اما نسبت به دیگر کودکان کار روحیۀ بهتری داشتند. 

البته وقتی می گویم بچه های گل فروش یا بچه هایی که در کارِ گُل بودند، روحیۀ بهتری داشتند منظورم در 
با فلزات سروکار داشتند، معمولًا  مقایسه با بچه هایی است که در کارِ ضایعات بودند یا بچه هایی که مثلا 
کارگاه های  در  آن ها  از  خیلی  می شدند.  عصبانی  زودتر  و  می زدند  حرف  کمتر  بود.  خشن تر  روحیه شان 
چوب، تعمیرگاه های ماشین، فلزات و بلورسازی آسیب های جدی می دیدند و بدن هایشان یا سوخته بود یا 

▪  تصویر420 - کار میدانی، یافت آباد تهران
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زخمی شده بود، اغلب آن ها دست های زمختی داشتند که شبیه دستهای کودکان نبود. حتی روحیاتشان هم 
شبیه بزرگترها شده بود، کمتر بچگی می کردند.

مثل کودکان  که  ببینیم  را  بچه هایی  نمی توانستیم  بودند،  فلزات  و  کار ضایعات  در  که  میان کودکانی  در 
سر چهارراه ها شیطنت می کنند و دنبال هم می دوند. حتی کمتر لبخند می زدند. هیچ کدام از روحیات و 
از آن ها موجوداتی خشن ساخته بود که کمتر صحبت می کردند.  رفتارهای کودکی را نداشتند و زندگی 
پیش تر در پروژۀ یغمای کودکی دیده بودم که کودکان زباله گرد همچون شبحی سرگردان در سراسر شهر 
وجود دارند اما به چشم مردم و مسئولان نمی آیند. بسیاری از این کودکان در محیط کار، خانواده و در سطح 

جامعه با برخوردهای خشونت آمیز روبه رو می شوند. 
این  می گیرند.  ناسزا  باد  به  را  آن ها  و  رفتار کرده  مزاحم  کار همچون  با کودکان  اوقات شهروندان  خیلی 
کودکانِ تحقیر شده، از مردم فاصله می گیرند و آیندۀ تلخ تری در انتظارشان است. بسیاری از این کودکان 
با وجود کارهای سخت، کمترین حقوق را می گیرند و برخی صاحبکاران حتی همان کمترین حقوق این 
بچه ها را پایمال می کنند و این کودکان توانایی دفاع از حقوق خود و گرفتن حق شان را ندارند. آنچه از این 
کودکان ربوده می شود کودکی آن هاست، برای شناخت شان باید به عینه با انواع کودکانی که کار زودهنگام 

را تجربه می کنند، روب رو شده باشید تا عمق این فاجعه را درک کنید. 
من سابقۀ کار محدود در کورۀ آجرپزی، دستفروشی، کشاورزی و گله داری را در کودکی دارم. در همۀ 
سال های کودکی و نوجوانی ام به عنوان عضوی از خانواده و فامیل وظیفه داشتم که در کارها مشارکت کنم، 
اما نوع کاری که این کودکان کار انجام می دادند بسیار متفاوت بود. چون نه برای مشارکت در امور خانواده 
که از شدت فقر و محرومیت باید کار کنند، کاری که به نوعی استثمار مطلق است. برای همین با همفکری 
نام کتاب را »رد پای استثمار در جهان کودکی« گذاشتیم، چون گاه دیده می شود که حقوقی برای کودکان 

قائل نمی شوند. 
حالا شغل های متفاوتی که بچه ها داشتند علی رغم تمام تشابهات، تفاوت هایی هم پیدا می کرد. مثلًا بچه هایی 
که در بازار کار می کردند و با چرخ دستی بار می بردند نسبت به بچه های دیگر روحیۀ متفاوت تری داشتند 
با سوءاستفاده های جنسی مواجه می شدند و خشونت  یا جنبه های دیگر زندگی کودکان کار دختر که  و 
نسبت به کودکان کار در کارگاه ها برجسته بود. در بازار بزرگ تهران بحث قومیت هم اهمیت پیدا می کرد. 
بچه هایی از شهرهای مختلف ایران زیاد دیده می شدند و به نسبت بچه های مهاجر افغانستانی تعداد بیشتری 
داشتند و همین موضوع باعث می شد جنگ قلمرو در میان شان به وجود بیاید. این موضوع باعث شده بود 

که گروه هایی از کودکان شکل بگیرد که هر کدام به شکلی سازمان یافته برای خودشان کار کنند.
همین الان که نسخه اولیه این بخش از خاطرات زندگی ام را می نویسم، همزمان با روز جهانی مبارزه با کار 
کودک، نسخه فارسی کتاب »ردپای استثمار در دنیای کودکی« توسط نشر آوای بوف در دانمارک به شکل 
رسمی منتشر و رونمایی و البته به صورت رایگان در اختیار خوانندگان قرار گرفت و با فاصله کمی نسخه های 
انگلیسی و کردی آن نیز چاپ و منتشر گردید. اگر قاضی صلواتی مجال می داد در ایران بمانم، چه اَشکال 
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دیگری از کار کودک را می توانستیم شناسایی کنیم. قطعاً شناسایی اشکال کار کودک، می تواند به شناخت 
راهکارهای کاهش این آسیب اجتماعی هم کمک کرده و کودکان بسیاری را از رنجی که متحمل می شوند؛ 
نجات دهد. بدون شک پژوهش اشکال کار کودک به فرجام نمی رسید مگر به یمن حضور تمام کسانی که 

در این پروژه نقش داشتند و مرا در شکل گیری و انجام آن یاری کردند. 

لابه لای  از  بودم  اجرایی  قدرت  دارای  و  تأثیرگذار  افراد  از  یکی  من  اگر  که  می کنم  فکر  این  به  راستش 
راهکارهایی که این کتاب در فصل چهار ارائه داده است، می توانستم اقداماتی را انجام دهم که نتایج مطلوب 
تری برای کودکان کار داشته باشد، اما افسوس که اراده ای برای کاهش و رفع معضلات در سیستم به چشم 
نمی خورد. اشکال کار کودک، یا همان رد پای استثمار در جهان کودکی تجربۀ گرانبهایی بود و به من خیلی 
چیزها یاد داد. به نظرم سازمان های مردم نهاد و نهادهای دولتی که در زمینۀ کودکان کار فعالیت می کنند 
و دستشان از نظر آمار و اطلاعات مخصوص به کودکان کار خالی است، می توانند به این کتاب که یک 
پژوهش میدانی و گروهی است مراجعه کنند. من همیشه بر این عقیده بودم که نسبت به جامعۀ هدف یعنی 
کودکان کار، دِین بزرگی دارم و دلم می خواست بتوانم این دین را ادا کنم. می دانم که پژوهش اشکال کار 
کودک را در شرایط مساعد و مناسبی شروع نکردم اما با همۀ قوا و تمام وجودم برای این کار انرژی و وقت 

گذاشتم و با بودجۀ شخصی خود این کار را پیش بردم.
مشغول  آن  در  زیادی  دیدیم کودکان  و  برخوردیم  کار کودک  از  نوع جدیدی  به  بارها  میدانی  کار  حین 
کار هستند. این اکتشاف ها از یک منظر خوب بود و از منظری دیگر نگران کننده. با یک فهرست کوتاه 
شروع کرده بودیم، اما در پایان کارمان لیست بلندی داشتیم که نشان می داد آیندۀ خوبی در انتظار جامعه و 

علی الخصوص کودکان کار نیست. 

▪  تصویر421 - کتاب رد پای استثمار در جهان کودکی به سه زبان
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حکایت این فصل از زندگی من، حکایت روزها و ماه های طاقت فرسا و تیره و تاری است که از پس دوران سخت 
زندان و محاکمه ناعادلانه و اضطراب ناشی از آینده نه چندان مشخصی که زیر تیغ گیوتین قاضی صلواتی و نظارت 
اطلاعات سپاه لحظه شماری می کرد، بیش از هر زمان دیگری به آرامش، همدلی، همفکری و حضور در بطن روابط 
اجتماعی و حرفه ای نیاز داشت. اما در چنین شرایطی راه افتادن کارزاری در راستای افشاگری اتهامات جنسی در ایران، 
و آماج قراردادن من به عنوان یکی از متهمین، داستان تاسف باری بود که فضای زندگی ام را همچون چارگوشه تنگ 
و تاریک سلول انفرادی اوین منزجرکننده و غیرقابل تحمل ساخت. طرح این موضوع برای هر کسی، فارغ از میزان 
صحت و سقم آن، می تواند زندگی حرفه ای، شخصی و خانوادگی اش را به چالش جدی بکشاند و وقتی چنین اتهاماتی 
متوجه پژوهشگری شود که برای سال ها در حوزه آسیب های اجتماعی، جنسیت و کودکان کار کرده و تهدیدات 
و مضایق این حوزه را پذیرفته است و در همان زمان به جرم پژوهش و کنشگری در همان حوزه ها در انتظار حکم 
قضایی  به سر می برد، به شکل مضاعفی دشوارتر و سهمگین تر بود. روزهایی که از یک سو خود را همچون طعمه ای 
بی پناه در چنگال یک سیستم امنیتی و قضایی ایدئولوژیک و تا مغز استخوان ناانسانی، خشن و بی التفات به قانون و 
حقوق در قبال متهمین، گرفتار می دیدم و در سوی دیگر بخشی از فضای عمومی جامعه ای که سالیان زیادی بعنوان 
گاه سازی و احقاق حقوق اقشار محروم و کم برخوردار آن  یک اقلیت  در تلاش بودم تا در مقام یک انسان در راستای آ
قدم بردارم، اکنون صحنه محاکمه اتهام تفهیم نشده، بدون دفاع و بیدادگرانه من شده بود و دریغ آنکه در هیاهوی این 
کارزار بسیاری از کسانی که می دانستند و می توانستند در جهت آرام کردن فضا و شفاف سازی بربیایند، مسیری وارونه 
در پیش گرفتند یا سکوت اختیار کردند. اما با همه این مشقت ها، میثاق من با زندگی و ایستادن همچنان پابرجا بود و 

لاجرم هرچند جانفرسا ایستادم و ادامه دادم.
به بیان دیگر  این فصل به ارتباط من با جنبشی به نام »می تو« برمی گردد، آن هم از نوع ایرانی  اش. به موقعیت هایی از 
زندگی  ام اشاره می کنم که سخت و تلخ سپری شده است. هر چند که انسان معمولًا پس از وقوع وقایع ناخوشایند تلاش 
می کند که به  واسطۀ اندیشه و تحلیل واقعیت از تلخی آنچه برایش اتفاق افتاده است، قدری بکاهد، اما همواره از آثاری 
که به  خاطر بودن در متن آن رویداد ها، بر روح و جانش بر جای گذارده شده، گریزی ندارد. من هم تلاش کرده ام 
تا به واسطه حرفه ام با اندیشه و تحلیل، اندکی از تأثیرات این اتفاقات تلخ بکاهم و بیشتر به چرایی و چگونگی آن ها 
بپردازم. مهمتر اینکه اجحاف هایی که عمداً یا سهواً در حق ام روا داشته شده است را به نقد بکشم، در عین حال کاستی  
و خطاهایم را بپذیرم و آن را به فرصتی  برای بهترشدن بدل سازم، و اینکه بیاموزم در هیچ ساحتی در قبال ناراستی، ظلم 

و کتمان حقیقت هم ساکت نمانم.
از آن ها،  نبوده ام  از فضا و فضاسازی آن مصون  این جریان  اتهام  از سوژه های در مظان  به عنوان یکی  بی تردید من 
روح و روانم متأثر شده است و چه بسا تلخی و درد حاصل از آن برایم به جا مانده است. با این همه تلاش کردم تا 

،،
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در هر دو ساحت فردی و عمومی با آن روبرو شوم. در مقام فردی و به عنوان شخصی مورد اتهام کوشیدم تا ضمن 
گاهی به خصلت جوسازی و فضای احساسی همدلانه ای که این جریان ها در عرصه عمومی ایجاد می کنند و در  آ
آن تمیز حقیقت از تهمت و افترا و روایت راستین با سناریوسازی سخت می شود، با صبوری تلخ و گزنده ای به انتظار 
فهم ابعاد ماجرا بنشینم و این حق را برای خود مسلم بدانم که با التزام به صداقت و شفافیت در مقام دفاع تمام قد 
از خویشتنی بربیایم که موقعیت و حیثیت فردی، خانوادگی، حرفه ای و اجتماعی اش در خطر قرار گرفته بود. فارغ 
از درگیری شخصی، در جایگاه یک پژوهشگر فرهنگ عمومی و مسائل اجتماعی بالاخص امور جنسی و جنسیتی 
ابعاد پیدا و پنهان این کارزار از حیث شناخت گفتمان  فمنیستی و جنسیتی در ایران، تجلی آن در رسانه های همگانی و 
شبکه های اجتماعی و تعامل و ارتباط آن با سایر گفتمان های اجتماعی و حقوقی و حتی همسویی و ناهمسویی خواسته 
و ناخواسته اش با منویات نهاد رسمی قدرت، موضوعی دارای اهمیت و حساسیت بود. از این رو سؤالی کلیدی و مهم 
ذهن مرا به خود مشغول داشته است که با همین سؤال، فصل پیش رو را آغاز می  کنم. چرا جامعۀ ایران در مواجهه با 
یک جنبش جهانی همچون »می تو« از بخشی از هدفمندی های اصیل آن که در تولد آغازینش مطرح بوده است، دور 
می شود، به گونه ای که به  جای بهره برداری از کارکرد های مثبت و دگرگون کنندۀ آن، ناآشنا و بی تجربه، شتابان بخش 
غیر قابل انکاری از آن به سمت و سوی انتقام گیری های شخصی و سازمانی جهت پیدا می کند؟ جنبشی که قرار بود 
گاه سازی زنان آسیب دیده باشد، در ایران بیشتر صحنه حملات زنان تحصیل کرده متعلق به چند  زمینه   توانمندسازی و آ
جریان به مردانی شد که به نوعی در زندگی حرفه  ای خود شناخته شده  تر بودند. هیجان این روایت  ها در آن مدت آن  قدر 
بالا گرفت که صدای زنانی که قربانیان روابط با افراد غیرمشهور بودند کمتر اگر نگویم اصلا شنیده نشد. جنبشی که 
در جهان برای احقاق حق، حل و فصل مسأله ای یا در راستای التیام آن شکل می گیرد، در جامعۀ ایران درگاهی برای 
زایش مسائل دیگر می شود و از متن آن، به  مراتب مسائل گسترده تر و متفاوت تری بیرون می آید و سؤالاتی از این دست، 
که به واسطۀ تجربۀ تلخ و سختی که از آن برایتان خواهم گفت، در ذهنم ایجاد شد و از آنجایی که ذهنم با پژوهشگری 
تربیت شده و توأم بوده است، همواره درصدد یافتن پاسخ هایی واقع گرایانه و بر اساس اسناد و شواهد برای آن ها بوده ام و 
این بار هم تصمیم گرفتم با این موضوع هرچند شخصی اما در قامت یک پژوهشگر ظاهر شوم و پاسخ  هایی واقع گرایانه 
و بر اساس شواهد برای آن پیدا کنم و البته فراتر از آن، به منافع اشخاص، سیستم و سازمان های برخودار و ذی  نفع این 
عرصۀ سودزای جنسیت و تفکر نوظهور و رادیکال )که فقط متعلق به چپ نیست بلکه لیبرال ها بیشتر دادش می زنند تا 
چپ ها( نیز خواهم پرداخت. همانگونه که در فصول قبلی این زندگینامه تلاش بسیار کردم که صادقانه تجربیاتی را که 
بر من گذشته با شما درمیان بگذارم، در این فصل نیز چنین خواهم کرد و البته به فرآیند نمایشی و صوری اولین دادگاهم 
با قاضی صلواتی هم خواهم پرداخت که چند روز بعد از انتشار روایت های جنسی علیه ام تشکیل شد و از آخرین کارم 

و سفر هایم در ایران نیز خواهم گفت.  
نظام  های  کنیم  تلاش  باید  آن  جای  به  بلکه  کنیم،  محکوم  را  زنان  تلاش  و  کار  که  نیست  تحسین برانگیز  چندان 
سرمایه  داری نتوانند افکار و به تبع آن جنبش  های زنان را مصادره کنند و به سمت منافع خود سوق دهند. در همین 
راستا ر هایی انسانیِ زنان تحت نابرابری های اجتماعی نیز دغدغۀ جامعۀ مدرن بوده است، جامعه ای که همواره در تقابل 
با تقسیم بندی های دوتایی یا دوگانه  انگاری های تبعیض آمیز اعم از زن و مرد، کارگر و سرمایه  دار، فرادست و فرودست 
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1.   عناوین سه گانه پدرسالاری، مردسالاری و مردمحوری مفاهیمی هستند که به دلیل اشتراک معنایی ناظر بر نگرش مبتنی بر تفاوت و 
تبعیض نسبت به زنان، بعضاً در مباحث جنسیت یکسان انگاشته می شوند، در حالی که این مفاهیم، با وجود همپوشانی معنایی، هر کدام 
دلالت و دایره معنایی و مصداقی متفاوتی دارند که توجه به آنها در حوزه مطالعات جنسیت روشنگر برخی از سوء برداشت ها و تعابیر ناصواب 
خواهد بود. مفهوم پدرسالاری )به انگلیسی: Patriarchy( رایج ترین مفهوم در این حوزه است که کاربرد وسیع معنایی در دانش های سیاسی 
و جامعه شناسی دارد. پدرسالاری در علم سیاست به نوعی از نظام های سیاسی اطلاق می شود که یک فرد مذکر شکلی از رابطه پدر با 
اعضای خانواده را در سطح حاکمیت )حاکم( با جامعه بازتولید می کند و در سایه اعمال قدرت و سلطه تحکمی وی اعضای جامعه در 
جایگاه افراد صغیر ملزم به پیروی و تبعیت بدون قید و شرط از وی هستند )آقابخش، علی و مینو افشاری راد. فرهنگ علوم سیاسی، تهران: 
چاپار، 1383. ص 494(  پدرسالاری از منظر جامعه شناسی و انسان شناسی نیز یک سیستم اجتماعی است که در آن منصب اقتدار تحت 
فرمان بزرگترین فرد ذکور خانواده، گروه یا قبیله و دودمان قرار می گیرد و بقیه افراد تحت اوامر یک سویه وی ملزم به فرمانبرداری می شوند. 
)Oxford Dictionary of National Biography. Oxford University Press .")?1718 English, Josias )d.( بنابراین تعاریف، 
پدرسالاری، شکلی از سلطه جنسیت مردانه است که در روابط قدرت آن غیر از زنان، بسیاری از مردان و افراد ذکور نیز  به تبعیت و پذیرش 
فرامین، قواعد و اصول حاکم واداشته می شوند. مردسالاری یا ماسکولیسم )به انگلیسی: masculism, masculinism( به باورها، گرایشات، 
ایدئولوژی ها و جنبش های اجتماعی و حتی سیاسی اشاره دارد که خواهان حفظ و ارتقای موقعیت و حقوق مردان و حذف تبعیض جنسی 
 .)2011( Chandler, Daniel; Munday, Rod علیه آنان هستند. از این رو مردسالاری به طور مشخص در تقابل با فمنیسم قرار می گیرد
 .1st ed.(. Oxford University Press. p(  masculinism )masculism(". A Dictionary of Media and Communication"
گاهانه جنس مذکر  گاهانه یا ناآ 253.  مرد محوری یا مرد کانونی )به انگلیسی: Androcentrism( نوعی نگرش و جهان بینی است که آ
و نرینگی را محور تاریخ، فرهنگ، هنر، صنعت و جامعه خود می پندارد و غیرمستقیم زن و مفهوم مادینگی را به حاشیه می راند. به عبارتی 
دیگر، مردمحوری؛ ارزیابی افراد و فرهنگ ها بر اساس دیدگاه ها، معیارها و ارزش های مردانه است. این اصطلاح به جهان بینی مرد محوری 
اطلاق می شود که لزوماً دیدگاه های منفی صریح نسبت به زنان و دختران را ارائه نمی دهد، بلکه مردان و پسران را به عنوان نماینده وضعیت 
یا تجربه انسانی و زنان و دختران را به عنوان انحراف از شرایط انسانی قرار می دهد. مردمحوری در تمام زمینه های مطالعاتی و بیان فرهنگی 
 Androcentrism", in Teo, Thomas" ,)2014( Hibbs, Carolyn( از جمله هنر، علوم، پزشکی، حقوق، هنرهای زیبا و رسانه وجود دارد

 .)101–94 .)ed.(, Encyclopedia of Critical Psychology, New York, NY: Springer New York, pp

و... قد علم کرده است. جنس زن در عصر تمدن و پس از پشت سر گذاشتن و افول دوران مادرتباری، پدرسالاری 
و مردسالاری1 که من به عمد آن را گاه مردمحوری هم می نامم نیز به اشکال و گونه هایی دیگر همواره تحقیر شده 
است. تنها تفاوت این عصر با دوران پیشین خود، آن است که دیگر سازوکار های تبعیض و تمایزبخشی به زن به مثابه 
جنس دوم در ساختار های آشکار خود را خیلی نمایان نمی سازند و به  گونه ای مبهم و از طریق ساختار های پنهان و البته 
ذهنی بر او اِعمال می شوند. جالب است که حاصل این سازوکار ها که تبعیض زنان است، بیش از خود آنان، جامعۀ 

مردان را نیز نشانه گرفته و به نوعی مجازات کرده است. 
بیش از سه قرن از آغاز حرکت های رهایی بخش زنان می گذرد. در این مدت با وجود مبارزات گاه و بیگاه زنان در 
سراسر جهان برای احقاق حقوق خود، پیشروی برای کسب این حقوق چندان سریع نبوده و دستاورد ها از کشوری به 
کشوری دیگر متفاوت بوده است. در گیرودار برخی جنبش ها، آنچه بیش از صِرف نظریه  پردازی یا کمپین هایی که 
تشکیل می شود، می تواند در به ثمر نشاندن این مطالبه گری های زنان جهت برابری طلبی کارآمد و مؤثر افتد، همان 

پراگماتیسمی بودن یا عمل گرایانه بودن اقدامات هدفمند، به  جا و از همه مهم  تر واقع گرایانه است. 
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بخش اول

هفتۀ اول شهریور 1399 مشغول مرحله پایانی کدگذاری »رد پای استثمار در جهان کودکی« بودیم. بخش 
میدانی آخرین کار پژوهشی مان در ایران تقریباً به نتیجه رسیده بود و درحال تسویه حساب با گروه میدانی 
بودم. دوست داشتم بعضی از افراد گروه در بخش تدوین کار همراهی ام کنند، اما متوجه شدم تمایل ندارند 
و درخواست اضافه حقوق یکی دو نفرشان برای ادامه کار خارج از توان من بود. چند نفر دانشجوی سال 
آخر دورۀ دکتری بودند و باید رساله شان را می نوشتند. بقیه هم ترجیح دادند زودتر همکاری شان را به پایان 

برسانند تا شاید موقعیتم باعث دردسرشان نشود. 
من هم توان مالی ام پایین آمده بود و با این فکر که احتمالًا خیلی زود راهی زندان می شوم، دوراندیشانه تر 
حساب وکتاب می کردم. تقریباً به تسویه حساب با آخرین نفرات رسیده بودم که در اینستاگرام پیامی دریافت 
کردم. دوستی از شهرستان برایم یکی از مطالب صفحۀ بیدارزنی)1( را فرستاده بود. دوباره متن را خواندم، به 

این امید که مطمئن شوم منظورشان من نیستم.  
با بیدارزنی تاحدودی آشنا بودم. می دانستم یک گروه نسبتاً رادیکال فمنیستی هستند که گردانندگانش داخل 
و خارج از ایران مستقر بوده و روی مسائل زنان، برابری و جنسیت کار می کنند. دو بار هم مصاحبه هایم 
با دیگر رسانه ها را بازنشر کرده و یک بار با من گفت وگو کرده بودند. من درحال تسویه حساب با اعضای 
 ،)2()me too( »گروهم بودم و گویی آن ها هم درحال تسویه با من! پس از شکل گیری جنبش جهانی »می تو
در ایران هم برخی از زن ها دست به افشاگری ها و ادعاهایی علیه مردانی زدند که آن ها را مورد تعدی یا آزار 

گاهی جامعه نسبت به برابری  1.   بیدارزنی، رسانۀ  چند نفر از کنشگران حقوق زنان است که تلاش دارند در زمینۀ ارتقای آ
www.bidarzani.com .جنسیتی و احقاق حقوق زنان موثر باشند

2.   من_هم یا می تو )به انگلیسی: MeToo#( یک جنبش و هشتگ اینترنتی بود که اکتبر 2017 گسترش پیدا کرد و بارها به 
اشتراک گذاشته شد. این هشتگ برای نشان دادن شیوع گستردۀ آزار جنسی، به ویژه در محیط کار و محکوم کردن آن مورد 
استفاده قرار گرفت و در ایجاد اتهاماتی مبتنی بر اذیت و آزار جنسی هاروی واینستین تهیه کنندۀ آمریکایی آغاز شد و دامنه اش 

به دیگر کشورها و در نهایت به ایران هم کشیده شد. 
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قرار داده بودند. قصد ندارم همه روایت ها را زیر سوال ببرم، اما راستش بعد از ماجراهایی که برای خودم 
اتفاق افتاد و برای بسیاری دیگر هم محرز شد، این سوال برایم مطرح است که چطور می توان صحت این 
ادعاها را به درستی سنجید و تفاوتی میان واقعیت و تسویه حساب قائل شد، آن  هم وقتی قریب به اتفاق راوی 
یا راویان هویت خود را فاش نمی  کنند و متهم حتی فرصت دفاع از خود ندارد و این بزرگترین نقص حقوقی 
این حرکت است که اصل برائت را به شدت زیر سوال می برد)1(. البته خودم هم می دانم اینجا چندان روشی 
به روایت مطرح شده توجه می کنند و  دنیا عامۀ مردم فقط  بیشتر  نداریم و ظاهراً در  برای کشف حقیقت 

صحت سنجی دربارۀ آن، برایشان چندان مهم نیست. 
در مطلب مرتبط با من به تاریخ 3 شهریور 1399،)2( نوشته شده بود »روایت یک تجاوز«)3( و این دو چیز 
که  بیدارزنی  حقوقدان صفحه  و  فمنیست  دست اندرکاران  نشده  چیزی  هنوز  اینکه  یکی  می داد،  نشان  را 
کمترین تجربه ای در این خصوص و سطح نداشتند من را به دادگاه خودشان برده و در مقام قاضی القضات 
»روایت  بیان  با  اینکه  دیگر  و  بودند  داده  حکم  متجاوز  عنوان  به  بلکه  کرده  قلمداد  متهم  فقط  نه  را  من 
یک...« القا می کردند که این قصه سر دراز دارد. در این مطلب دختری روایت کرده بود: »پنج سال قبل، 
بیست وچندساله بودم. در اصفهان زندگی می کردم و خانوادۀ سخت گیری داشتم، آقایی که ادعای دفاع 
از حقوق زنان و کودکان را داشت و مصاحبه هایش در بی بی سی پخش می شد، به سازمان ملل می رفت و 
دربارۀ ختنۀ زنان، ازدواج کودکان، صیغۀ محرمیت و... پژوهش کرده است... « تمام کلید واژه ها و نشانه ها 
با من همخوانی داشت و مشخص بود قصد دارد با اشاره به حرف اول نام و نام خانوادگی ام »ک. الف« به 
خواننده بگوید منظورش »کامیل احمدی« است. نگاهی به چند پست قبلش هم انداختم و دیدم این صفحه 
به تأسی از می توی خارجی، »من هم« ایرانی را آغاز کرده. جالب این که چند پست هم دربارۀ روابط کاری 
و کارفرما منتشر کرده است. آهسته کل متن را خواندم و رفتم سراغ کامنت ها. برخی تصور کرده بودند 
مربوط به فرد دیگری است که اول اسم و  فامیل او هم ک. الف بود)4(، قبل تر درباره اش روایت های زیادی 

منتشر و به تازگی دستگیر شده بود. 

1.   اصل برائت یا فرض برائت یا اصالة البرائة بر اساس ماده 11 اعلامیه جهانی حقوق بشر بیان می دارد: »"هر شخصی" که متهم 
به ارتکاب یک جرم کیفری می شود حق دارد که بی گناه فرض شود مگر این که تقصیرش، مطابق قانون در یک دادگاه علنی 

که در آن تمامی تضمین های لازم برای دفاع پیش بینی شده باشد، ثابت شود.«
24/08/2020  .2

3.   لینک تمام روایت ها با تصویر پست صفحۀ اینستاگرام بیدارزنی در قسمت راستی آزمایی روایت ها منتشر خواهد شد.  
4.  کیوان امام متولد دهۀ هفتاد و دانش آموختۀ باستان شناسی دانشگاه تهران بوده و اطراف میدان انقلاب، کتابفروشی داشته 
است. بر اساس ادعاها با ارتباط و اغفال شماری از دختران دانشجوی پردیس هنرهای زیبای دانشگاه تهران در طی سال های 
اخیر، به تعداد قابل توجهی از دانشجویان این مجموعه، تجاوز کرده است. انتشار گستردۀ روایات، هشتگ کیوان امام را به ترند 
توئیتر تبدیل کرد و بیش از 6 هزار توئیت با این هشتگ منتشر شد. او به جرم تجاوز به عنف به اعدام محکوم شده بود، اما برخی 

از شاکیان درخواست تغییر حکم و اعدام نشدن او را مطرح کردند که در دست بررسی است. 
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 در جواب این ابهام برخی نوشته بودند این روایت مربوط به کامیل احمدی است. جالب تر این که اکانت هایی 
 ba man motla ناشناس و گاه جعلی زیر این پست و بقیۀ پست ها مدام نام من را می آوردند. اکانتی به نام
kon بیشتر از همه نامم را هشتگ می زد و به افرادی که دربارۀ اصالت روایت ها سوال یا شک داشتند، حمله 
این صفحات در  از  با یک کارشناس فضای مجازی مشورت کرده و متوجه شدم برخی  می کرد.  بعد ها 
همان یکی دو روز راه اندازی شده  اند، متعلق به شخص خاصی هم نبودند و کارشان آوردن نام من به عنوان 

متجاوز بود. 
اندکی به روایت اول فکر کردم، در مراسم رونمایی از کتاب »به نام سنت« در اصفهان، دختر جوانی پیشنهاد 
داد، در پروژه های بعدی با ما کار کند. دربارۀ این آشنایی، در بخش کار میدانی »ازدواج کودکان« در فصل 
پنجم این زندگینامه توضیح داده ام و در بازجویی ها هم دربارۀ او و فعالیتش به عنوان یک همجنس باز )از 
نگاه و زبان بازجوها(  و مدیر کانالی در خصوص دگرباشی از من سوال کرده بودند. اصل ماجرا را هم در 

بخش راستی آزمایی این روایت شرح خواهم داد. 
آن  روز ذهنم را جمع کردم تا با همکاران تسویه حساب کنم و موضوع تمام شود، اما طبیعی بود که ذهنم آرام 
نشود. از چند هفته  قبل می دانستم جنبش »من هم« در ایران شروع شده و روایت هایی در گوشه و کنار منتشر 
می شود، اما به خاطر مشغله های کار میدانی و نگرانی های دادگاهم چندان پیگیرش نبودم. چند روز قبل از 
انتشار اولین روایت دربارۀ خودم، ملاقاتی داشتم با دوستی که قرار بود به آن ها مشاورۀ کاری بدهم. گفت، 
کامیل دربارۀ جنبش »من هم« در ایران شنیده ای؟ بلوایی شده و هر ساعت اسم یک نفر به لیست متجاوزها 
اضافه می شود. به نظرت این روایت ها چقدر قابل  اعتماد هستند؟ چون جامعه ما سابقۀ آزادی و بیان شفاف 

علی الخصوص در این حوزه ها را ندارد و نمی توان روایت ها را به راحتی و سرعت تحلیل کرد.  
بلندبالای  به لیست  نام من هم  با بغض روایت اول را خواندم.  از رفتن همکارانم گیج بودم و دوباره  بعد 
»مردان تجاوزگر« اضافه شده بود و در روزهای بعد تعداد صفحات واقعی و جعلی مدام بیشتر می شد. دلهرۀ 
عجیبی داشتم و نگران بودم موضوع روی پرونده ام تأثیر بگذارد. با مشاور رسانه ایم تماس گرفتم و او هم 
نمی دانست موضوع از کجا آب می خورد. وقتی گفتم در بازجویی ها هم به این خانم اشاره کرده اند، مشاورم 
به موضوع مشکوک شد و فکر کردیم که احتمالًا پای اطلاعات سپاه در میان است ولی نمیشد این را به 
قطعیت گفت. فقط به این فکر می کردم که چند روز دیگر با قاضی صلواتی، دادگاه دارم و این روایت ممکن 
است مسیر پرونده ام را تغییر بدهد. به این فکر کردم که احتمالًا این فرد را مجبور به اعتراف کرده باشند. به 
گفته بازجویم او ادمین یکی از کانال های تلگرامی دگرباشان بود و به گفتۀ خودش حکومت او را زیر نظر 

داشت. آن روز از شدت نگرانی و با عجله به این خانم پیامی دادم که تصویرش را به متن اضافه می کنم: 
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روایت.  این  نوشتن  به  کرده اند  مجبورش  و  است  زندان  حتماً  گفتم  خودم  با  گذاشت.  بی پاسخ  را  پیامم 
اشتباهم را تکرار کرده و برای صفحۀ بیدارزنی هم پیامی ارسال کردم. عکس احضاریۀ دادگاهم را ضمیمه 
کرده و توضیح دادم در وضعیت حساسی هستم. خواهش کردم روایت را حذف کرده و بعد از دادگاهم 
درباره اش صحبت کنیم. بعد از یک  روز پاسخ دادند به عنوان صفحۀ فعال در حقوق زنان، روایت ها را بدون 
قضاوت منتشر می کنند. قسمت غمگین این جواب بکار بردن عباراتی مانند فقط روایت شخص آزار دیده 
و قضاوت بود و من مانده بودم که تیتری که برای عنوان روایت اولشان که می گفت : روایت یک #تجاوز 

را کجای دلم بگذارم!

▪  تصویر422 - تصویر پیام 
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مطمئن شدم، روایت های بعدی هم در راه است و موضوع به این زودی تمام نمی شود. این روایت در توئیتر 
بیدارزنی هم منتشر شده بود. خانم سمانه سوادی که خود را فمنیست فعال حقوق زنان معرفی می کند و از 
همکاران ثابت تلویزیون ایران اینترنشنال است، مرا تگ کرده و پرسیده بود »این شخص شما هستید؟« از 
قبل با هم آشنایی مجازی داشتیم و روی همین حساب به او پیام دادم و ماجرا را گفتم. بعد هم پیامی را که 
برای خانم مدعی روایت ارسال کرده بودم، برایش فرستادم. در کمال تعجبم گفت او را تهدید کرده ای و 
چند توئیت هم علیه من زد با این مضمون که شخصی را قبلًا آزار داده ام و حالا که سکوتش را شکسته، 
تهدیدش کرده ام. بعدها متوجه شدم، نویسندۀ روایت اول قبل از انتشار موضوع را برای سوادی تعریف کرده 
و او هم روایت را ابتدا برای انتشار تحویل بیدارزنی داده است. ظاهراً هر متهمی در پروژۀ می توی ایرانی 
ادامه سوادی به دشمنی قسم  یا گروه فمنیستی بوده ولی در هر حال در  پروندۀ اختصاصی یک فمنیست 

خورده تبدیل شد که در گذاشتن چندین دوره رشتو و پیام و غیره کم نگذاشت.    

▪  تصویر423 - مکالمه با ادمین بیدارزنی
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نشسته بودم توی یک کافه نزدیک خانه ام و دل برگشت به خانه را نداشتم. خانوادۀ شفق هم مهمان ما بودند و 
نگران بودم اتفاقات را دنبال کرده  باشند. نمی دانستم با چه رویی توی صورتشان نگاه کنم. اوضاع پیچیده ای 
بود و همه چیز را طوری چیده بودند که نمی دانستم چه واکنشی نشان دهم. انکار رابطه ام با خانم راوی غلط 
و دروغ بود، اما هیچ وقت به او تجاوز نکرده بودم. در دوره ای برایش یک دوست و تا حدودی سنگ صبور 
بودم  که حتی برای آشتی او با پارتنرش راهکار و مشاوره می دادم. احتمال می دادم کار نیروهای امنیتی باشد 
که می خواستند یکی دو روز مانده به روز دادگاهم کاملًا نابود شده باشم ولی همه زوایای آشکار و پنهان این 

قضیه و در کل این حرکت برایم مشخص نبود.
آن شب  به خانه برگشتم و ژست یک میزبان مهمان نواز را گرفتم. خوشبختانه هنوز مهمان ها چیزی از ماجرا 
نمی دانستند. دوباره کامنت های کنایه آمیز زیر پست را خوانده و ساعاتی بعد دیدم پست دیگری هم درباره ام 
منتشر شده است. در ابتدای روایت بیدار زنی نوشته بود: »به دنبال روایت روز گذشته، روایت های مشابهی 
به دست بیدارزنی رسیده است که به خواست راویان بدون اسم منتشر می شود«. قسمت مهم ماجرا اسم 

▪  تصویر424 - تصویر پیام ها 
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نبردن از راویان نبود بلکه عدم شفافیت و دروغ واضحی بود که آن ها بیان می کردند که نه فقط این روایت 
بلکه روایت های مشابهی را با این حجم سرعت و در همان روز و بلافاصله بعد از انتشار روایت اول دریافت 
کرده اند، و این در حالی هست که این روایت ها از قبل نوشته، پرداخته و ویراستاری شده بودند و در گروهی 
مجازی برای بحث و واکاوی و چینش استراتژی انتشار آن ها درست شده بود و مورد بحث و گفتگو قرار 
گرفته بودند. این را بعدها در طول زمان از افراد دخیل در این کار و همچنین اظهارات خود این اشخاص که 

گویی یادشان رفته بود به چنین ساز و کارهایی اشاره عمومی نکنند، متوجه شدم. 
چه عجیب؟ در عرض کمتر از 24 ساعت دو روایت! راوی دوم را نمی شناختم، اما مدعی شده بود سال ها 
قبل در جریان پژوهش ختنۀ زنان برایش به اسم دخترم در مسافرخانه ای در تهران اتاق گرفته ام. به  زور وارد 
اتاقش شده و تمام شب به او تجاوز کرده بودم. تمام گذشته ام را شخم زدم و دیدم برای هیچ دختر کُردی 
در تهران اتاق نگرفته ام، آن هم دختری بیست وچندساله که ختنه شده و آسیب دیده است و با من در پروژه 
ختنه زنان کار کرده باشد. دیگر مطمئن بودم این فرد وجود خارجی ندارد، اما ادعایی را مطرح کرده بود 
که مخاطب را میخکوب و احساساتش را تحریک می کرد که کامیل احمدی مدعی حقوق زنان ختنه شده 
به یک زن آسیب دیده و آن هم، هم زبانش و کُرد،  اقشار آسیب پذیر، خودش هیولایی است که  و حامی 
ضربه ای مهلک وارد کرده است. طراحی چنین محتوایی مصداق ترور شخصیتی بود و تلاشی برای حذف 
من از حوزۀ پژوهش. روایت دوم شد بنزینی روی آتش و همه با احساسات جریحه دار به من فحش دادند. 
تعداد اکانت های ناشناس بیشتر شد و دایرۀ ناسزاها از هشتگ کامیل احمدی رسید به خانواده ام و مثل همۀ 

دعواهای داخل ایران کار به فحش و ادبیات رکیک رسید.   
به  تدریج تماس ها و پیام های برخی از دوستان و همکاران نزدیکم شروع شد که می پرسیدند کامیل این دو 
کید  روایت دربارۀ تو درست است؟ نمی دانستم با چه زبانی توضیح دهم که باور کنند. برخی دوستانم تأ

▪  تصویر425 - عکس برخی از ناسزاها
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می کردند کار اطلاعات سپاه است و برخی همکاران و رقبایم را عامل این اتفاقات می دانستند. بعضی ها پای 
روایت دوم، از راوی  انتقاد کرده   و بعضی  هم به آماتوری بودن روایت اشاره کرده بودند. افرادی هم به این 
نکته اشاره کرده بودند که گرفتن هتل و مسافرخانه در ایران مدرک لازم دارد. آن سال ها هم خیلی سخت تر 

بوده و با توجه به موانعی که برای پذیرش خانم های جوان وجود داشت، این روایت واقعی نیست.  
با وکیلم هم تماس گرفتم و همه چیز را گفتم. برایش تعریف کردم که راوی اول را می شناسم، البته روایت 
او با اصل ماجرا خیلی فرق دارد و با بی انصافی و دور از واقعیت بازنمایی شده است، اما راوی دوم را اصلًا 
از  این ها  و  نمی دانم جریان چیست  نداشته ام. گفت  آشنا و همکاری در عمرم  نمی شناسم و اصلا چنین 
کجا می آید. نگران بودم دستگاه قضا در مقام مدعی العموم، دست بگذارد روی این روایت ها، پرونده ام را 
سنگین تر کرده و صلواتی از دادگاه مرا دستگیر و روانه زندان کند. فاجعه بار تر آن که وکیلم هم این احتمال 

را رد نکرد و اندک امیدم را هم از دست دادم.  
باید این اتفاقات را برای شفق هم تعریف می کردم، کار بسیار سختی بود و بارها با خودم مرور کردم که 
چطور بگویم. احساس تنهایی عجیبی داشتم، می خواستم او باورم کند، اما می دانستم حق دارد دل شکسته و 
عصبانی شود. او دختر یک خانواده کُرد است، با همۀ پارامتر های یک جامعۀ سنتی که نمی تواند به شایعات 
بی اعتنا باشد. در جامعۀ سنتی حیثیت و آبرو مسئلۀ مهمی است و ازدست دادنش می تواند نه فقط خود فرد 
که یک خانواده را برای مدتها دچار گرفتاری کند. سخت بود، اما همه چیز را برایش گفتم. شوکه شد و 
بعد از چند دقیقه سکوت گفت: »کامیل ممکن است کار نیرو های امنیتی باشد؟« گفتم نمی دانم. داشتن 
نوعی رابطۀ ابتدایی را با شخص اول انکار نکردم. به اشتباهم اعتراف کردم و گفتم  نباید آغازگر می بودم و 
وارد آن رابطه می شدم، اما اتهامش را قبول ندارم و چیزی که میانمان گذشت بسیار متفاوت از روایتی است 
که بیرون آمده. آن شب حرف زیادی برای گفتن نداشتیم و در سکوت کنار هم بودیم. دوست داشتم فکر 
کنم ضربه ای که باید را زدند و همه چیز تمام شده، اما انتشار روایت سوم و آن هم دوباره در همان روز یعنی 
3 شهریور 1399 نشان داد این روند نه تنها ادامه دارد بلکه تمام سعی بر این هست که روایت ها رگباروار و 
پشت سرهم در آمده و باعث شوک و بمب خبری بیشتری شود. مگر می شود این توضیح بیدارزنی درست 
باشد که می گوید »به دنبال روایت روز گذشته، روایت های مشابهی به دست بیدارزنی رسیده است که به 

خواست راویان بدون اسم منتشر می شود« و تنها در 2 روز سه روایت از من در بیاید. 
انگار همۀ این روایت ها از قبل آماده شده و در نوبت انتشار قرار داشت. هرکدام دیگری را تکمیل می کرد 
و نشانه های بیشتری از من به دست می داد. جریان پیوستاری را می دیدم که تمام اجزاء آن در یک رابطۀ 
معنی  دار با هم قرار گرفته و کاملًا فکرشده چیدمان شده بودند. روایت سوم، از جهاتی با دو روایت قبل 
به  ایجاد کرد.  آن ها حس همدلی  در  و  بیشتری روی خوانندگان گذاشت  تأثیر  و  داشت  هم  تفاوت هایی 
راستی آزمایی کامل این روایت هم مانند دیگر روایت ها خواهم پرداخت، اما راوی اش خانم ر. میم )ر. میم. 
میم(  بود که برای ارتباط کوتاه کاری ام با او در بازجویی ها جواب ها پس دادم. او در تمام یازده سال فعالیتم 
در ایران دنبالم کرد و به هرشکل قصد تخریبم را داشت. گمان میکردم قبلًا برایش مشکلات امنیتی به وجود 
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آمده و بازجویی شده، اما فکرش را نمی کردم به هر دروغی برای تخریب من تن دهد. روایت سوم مشروعیت 
لازم را به دو روایت قبلی داد و مرا به عنوان یک شخص روانی و آزارگر بیشتر بر سر زبان  ها انداخت. بعد ها 
گاه خصوصی ام که برای تحقیق به کار گرفته بودم، فهمیدم که  از طریق چند نفر و شواهد و مدارک کارآ
خانم ر. میم یکی از گرداننده های اصلی پروژۀ اتهام زنی به من بوده است. کسی که من در دوران مجردی، 

مدتی با او در رابطه ای خصوصی بودم. 
ر. میم حتی با برخی همکاران و دستیارانم تماس گرفته و از آن ها خواسته علیه من روایت بنویسند یا شهادت 
بدهند. یکی از کسانی که در گروه همفکری یا همان اتاق فکر بیدارزنی بود و بعدتر از این گروه جدا شد، برایم 
تعریف کرد که به چه شکلی و توسط چه افرادی روایت ها جمع آوری و ویراستاری شده تا همسو با اهداف 
مدنظرشان استفاده شود. خانم ر. میم)1( و چند نفر از دوستانش در ایران و خارج از کشور نقش به سزایی در 
فشارآوردن و لغو عضویت من از انجمن جامعه شناسی داشتند. او و دانشجوی تازه  کاری در انگلیس که اکنون 
در رسانه ها خود را کنشگر حوزۀ دگرباشان معرفی می کند و شخص دیگری که دانش آموختۀ جامعه شناسی 

است و در سوئد زندگی می کند، نقشی کلیدی در مکاتبه و نامه نگاری دربارۀ من ایفا کردند. 
بیشتر شد. او را می شناختند و سابقۀ ماجرا بین ما را  این روایت، حمایت همسر و خانواده ام از من  از  بعد 
می دانستند. دوستانم می گفتند با انتشار این روایت ها دو گروه درحال بشکن زدن هستند؛ بازجو هایت و کسانی 
که با تو در رقابت حرفه ای بودند. حالم خوش نبود. صبح ها با مشاورم صحبت می کردم و گاهی با دوستانی 
که لطف داشتند و مرا در آن روز ها تنها نگذاشتند. چند روز که گذشت، فضای خانه کمی متشنج شد. 
خانواده ام می دانستند ماجرا از جایی مشکوک آب می خورد، اما در برابر هجمه ها و سؤالات گیر کرده بودند.
روز قبل انتشار روایت دوم و سوم، یعنی 5 شهریور سال 1399 اولین جلسۀ دادگاهم بود. در آن دو روز طوری 

1.  در مورد آوردن حرف اول اسامی 2 روایت و دلایل آن در بخش راستی آزمایی توضیحی آورده شده است.

▪  تصویر426 - اعتراض برخی از کاربران به شیوه روایت دهی بیدارزنی
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حیثیتم نشانه گرفته شده بود که ترس چندانی از قاضی صلواتی نداشتم. بیشتر جزئیات پرونده هم یادم رفته 
بود و روز قبلش رئیسیان تا دیروقت همه چیز را با من مرور کرد. آن دوسه روز نام چند نفر سرشناس دیگر هم 
به عنوان »متجاوز« منتشر شده بود و  اوج جنبش »من هم« در ایران بود. از رئیسیان پرسیدم احتمال دارد این 
سه روایت تأثیر منفی بر روند دادگاهم بگذارد؟ قبلًا هم این سؤال را پرسیده بودم، اما دلم می خواست دوباره 
بپرسم تا شاید بگوید نه. باز هم گفت امیدوارم این کار را نکنند، اما احتمالش هم وجود دارد. وکیل ها عادت 
ندارند قطعی حرف بزنند. همیشه چیزی می گویند که هر دو یا سه احتمال موجود را در بر بگیرد. گفتم: 
»این چند شب خوب نخوابیده ام و نمی دانم قدرت کافی دارم مقابل صلواتی بایستم یا نه؟ ذهنم منسجم 
نیست و یک پاسخ اشتباه ممکن است مسیر زندگی ام را عوض کند.« آقای رئیسیان یک قرص به من داد 
و با خنده گفت: »این را می خوری، حتی اگر قوچ هم باشی از پا در می آیی، بخواب تا بتوانی صبح سرپا 

باشی، امیدوارم به خیر بگذرد.« 
به خانه که رفتم، فضا سنگین بود و دلهرۀ فردا زودتر از خود فردا رسیده بود. بعد از خواباندن پسرم حدود 
ساعت 9:30 شب، کمی پرونده را مطالعه و نت برداری کردم و قرص را خوردم. موبایل را زیر مبل و تشک 
به  مرا  قرص  تا  سراغش  رفتم  دوباره  اما  نروم،  کامنت ها  و  روایت ها  سراغ  دیگر  که  می کردم  پنهان  تخت 
خوابی عمیق فرو برد. صبح با وحشتِ روبه رو شدن با قاضی صلواتی و موضوع روایت ها بیدار شدم، حالت 
تهوع داشتم و نتوانستم صبحانه بخورم. ئالان را قبل از رفتن به مهدکودک در آغوش گرفته و بوسیدم. بعد 
از موضوع جاگذاری میکروفن در گوشی موبایل شفق توسط اطلاعات سپاه، در مواقعی که برای کارهایم 
به دادگاه مراجعه می کرد، به اجبار گوشی اش را در باجه انتظامات جا می گذاشت. من هم گوشی موبایلم 
را تحت هیچ عنوانی به مراکز دولتی، دادسرا و دادگاها نمی بردم لذا گوشی  موبایلم را گذاشتم روی میز و 

راهی دادگاه شدم.   

▪  تصویر427 - برخی از دیدگاه های سرکش و مخالف
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اولین دادگاهم با قاضی سُر و مُر و گنده
سر ساعت رسیدیم به دادگاه، اما صلواتی کلی معطلمان کرد و بعد با تحویل کارت ملی و بازرسی بدنی، از 
سد بادیگاردهایش رد شدیم. دعاها اجابت نشده بود و صلواتی سالم و سرحال مقابلمان بود و اثری از مبتلا 
شدنش به کرونا نبود به غیر از کلی سم پاشی کردنمان توسط بادیگاردهایش و مالیدن ژل به سر و صورتمان. 
توجه چندانی به من نکرد و بعد از خوش وبش کوتاهی با وکیلم گفت: »خب آقای احمدی بالاخره نوبت 
دادگاهت رسید. چند جلسه به خاطر کرونا به تعویق افتاد ولی امروز باید جواب پس بدهی.« و رو کرد به 
دادستان که کیفرخواست را برایش بخوان. دوباره آن کیفرخواست کذایی و مسخره را برایم خواندند که 

اصل آنرا در زیر آورده ام:

صلواتی گفت: »باید به سؤالاتم در برگه های دادگاه پاسخ دهی. هر سؤالی پرسیدم جواب آن را کتبی، کوتاه 
و خلاصه بنویس.« آرام اعتراض کرده و گفتیم، حق هر متهم است که در گفت وگوی شفاهی با قاضی 
دلایل و شواهد خود را بگوید و یک بخش مهم از دادرسی مجاب کردن است. او این حق را از من گرفته 
بود و می خواست به سؤالاتش پاسخ های کوتاه کتبی بدهم. تردید نداشتم که سناریو از قبل نوشته شده و 

این سؤال و جواب ها، در نتیجۀ حکم تأثیری ندارد، اما نمی خواستم شانسم برای دفاع را از دست بدهم. 
صلواتی در جواب اعتراضم گفت می توانم شفاهی هم توضیح بدهم، ولی مهم چیزی است که نوشته می شود 
و بعد هم اضافه کرد که این جا دادگاه ایران است و مثل فیلم های هالیوودی نیست که دکتر. بعد هم با حالتی 
تمسخرآمیز گفت: »تو مگر کُرد نیستی؟ یک کُرد سلحشور که نباید بترسد!« شنیده بودم که خودش هم 

▪  تصویر428 - کیفرخواست
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بتازگی درگذشت. در  کُرد اطراف کرمانشاه است و پروین شیری همسر وی اهل خود کرمانشاه بود که 
طول جلسات دادگاه می گفت، اوایل انقلاب در پادگان جلدیان پیرانشهرـ نقده خدمت کرده و از کُرد های 
آن منطقه تعریف کرد و گفت آدم های خوبی هستند. کمی هم با ارتش همدلی کرد که برایم عجیب بود 
و گفت که در یکی از عملیات ها با هلیکوپتر آمدند و ما را نجات دادند، وگرنه توسط پیشمرگه های ملعون 
با تلفن روی میزش شروع به صحبت کردن کرد و یا شاید هم وانمود  دموکرات قتل عام می شدیم. ناگهان 
می کرد با کسی صحبت می کند. دربارۀ اتهام تجاوز و آزار جنسی به شخصی توضیح می داد. می گفت: 
»حاجی من این پرونده را برای شما فرستادم، این استاد دانشگاه و وکیل است، اهل کرمانشاه است. بله. 
بله... می شناسمش، این شانزده دختر دانشجو را به اتاقش برده برای تز و مشاوره و بعد بهشان تجاوز کرده... 

این پرونده اش منکراتی است، حکم حد دارد. آره شانزده تا تجاوز توی پرونده اش دارد...« 
با تعجب درحال تحلیل وضعیت بود و نمایندۀ ریشوی دادستان  سرم گیج رفت. به وکیلم نگاه کردم که 
لبخند چرکی بر لب داشت. رفتار تمسخرآمیز او بیشتر مرا به شک انداخت که آیا این تماس نمایشی برای 
ترساندن من است؟ دوباره نگران شدم که خدایا من با اتهام سیاسی آمده ام دادگاه، نکند این بار مرا به اتهام 
آزار جنسی زندانی کنند؟ تکلیفم چه می شود؟ برایم سؤال بود که صحبت کردن دربارۀ استاد دانشگاهی که 
شانزده اتهام آزار جنسی دارد، وسط جلسۀ دادگاه من می تواند چه معنایی داشته باشد؟ بعد که بیرون آمدیم 
از وکیلم سؤال کردم و او هم معنی این کار را نمی دانست. هر دو شوکه شده بودیم. بعد از این نمایش، جلسۀ 
دادگاهم شروع شد و صلواتی هم مثل قناعت کار بازپرس زندان اوین دربارۀ ختنه زنان پرسید و توضیحاتم را 
دقیق شنید، همین باعث شد کمی امیدوار شوم که شاید حکم عادلانه ای در انتظارم باشد. سؤالات بعدی 
»بنویس.  تندتند می گفت:  فقط  و  نمی کرد  پاسخ های شفاهی ام  به  توجهی  بود، مطمئنم که  خیلی کوتاه 
بنویس. زودباش داره دیر می شه!« وقتی هم که می نوشتم، می گفت طولانی ننویس. البته پیش تر وکیلم هم 
هشدار داده بود باید پاسخ های کوتاه بنویسم، چون از دل پاسخ های بلند، سؤالات بعدی بیرون می آید و 

ممکن است به نفعم نباشد. 
اهم سوالاتش دربارۀ بودجه گذاری ختنۀ زنان و دلیل انجام ازدواج کودکان بود و همان سیری را طی کرد که 
بازجو و بازپرس با من گذرانده بودند. وقتی به موضوع ازدواج کودکان رسید، حتی تُن صدایش تغییر کرد 
و با غیظ گفت: »شما برای بالابردن سن ازدواج با نمایندگان مجلس لابی کردی. فکر می کردی ما به شما 
اِشراف اطلاعاتی نداشتیم؟ تمام این مدت شما و همکارانت زیر نظر بودید. گفتیم شاید از راه غلط برگردید، 
ولی دیدیم روابط و اهداف شما خیلی بیشتر از این هاست و قصد ضربه زدن به نظام و براندازی نرم را دارید. 
می دانی چندمین نفوذی ای هستی که در طول زندگی ام محاکمه می کنم؟ همه تان از یک جنس هستید و به 
یک شکل عمل کردید.« و بعد شروع کرد از افراد و پرونده های دیگر اسم بردن: »فکر می کنی پرونده ات با 
نازنین زاغری که به اسم آموزش خبرنگاری جوان ها را برای کشورت بریتانیا آموزش می داد، با تو فرق دارد؟ 
فکر می کنی وضعیت خانم زاغری چقدر بهتر از سیامک نمازی و پدرش است که با جاسوسی و تحریم 
دارو ما را بیچاره کردند؟ این قدر محیط زیستی ها رو در بوق و کرنا کرده اند و هیچ کس نمی گوید چطور 
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ما  هسته ای  اطلاعات  و  مکان 
سروته  همه تان  فروختند...  را 
یک کرباسید و از یه جا و یک 

نحلۀ فکری تأمین می شید.« 
ــی زد و  ــ ــد حـــرف م ــن یــک ب
فخرفروشی می کرد که چطور 
جا  را  خائن ها  ما  همۀ  حال 
جلسۀ  شبیه  بیشتر  مـــی آورد! 
تا  بــود  اجباری  اتهام  تفهیم 
دادگاه و من اجازۀ حرف زدن 
رو  من  از  خشم  با  نداشتم. 
گفت:  رئیسیان  به  و  گرداند 
قاضی  صلواتی  می گن  »چرا 

از زیر دستم رد  به من می دن؟ من در سال ها قضاوت، صد ها و صد ها پرونده  القاب رو  این  اعدامه؟ چرا 
شده، مگه چندتای اون ها حکم اعدام گرفته که رسانه ها و دوستانتون منو کردن  قاضی اعدام و برام صفحۀ 
ویکی پدیا باز کردن)1(؟ چرا از مواردی که آزاد کردم نمی گین؟ چرا از اون هایی که مورد رأفت اسلامی قرار 
گرفتن حرف نمی زنید؟« دوباره رو کرد به من و گفت: »این حقوق بشری که شما از خارج آوردید، این 
حقوق زنان که درباره اش حرف می زنید، نتیجه  اش چی بوده؟ همین داستان و حدیث  هایی که الانه راه افتاده 
رو ببین! آقای مردم شناس که می گویی در کار هایت اعتدال را رعایت کردی! من فقط قاضی اعدامم؟ نه. من 
فقط قاضی اعدام نیستم!« اگر به جای من یک روانکاو در جلسۀ دادگاه نشسته بود، بهتر می توانست تحلیل 

کند حکم هایی که صلواتی داده، چقدر به روح و روان خودش آسیب زده است. 
از حرف هایش مطمئن شدم تنها گیر قانونی شان این است که از همان سَمَن )NGO( هیفوس بودجه گرفته ام 
که البته این ایراد هم قانونی نبود. چون مدت ها بعد از همکاری ام ارتباط با این سازمان جرم انگاری شده بود. 
البته حتی به گیر قانونی هم نیاز نداشتند و هرطور که دلشان می خواست، رفتار می کردند. در چرخۀ معیوبی 
از پیش   با هدف  افراد دخیل در آن می گفتند  بازپرس، قاضی و خلاصه همۀ  بازجو،  افتاده بودم که  گیر 
تعیین شده و مشخص وارد ایران شده  و مأموریت ایجاد تغییراتی را داشته ام. آخرین مأموریت هایم هم ترویج 
هم جنس گرایی و تجزیۀ ایران بوده که در قالب دو کار پژوهشی به این سوژه ها پرداخته ام. روی پیشخوانِ 
میزش همۀ پژوهش هایم را گذاشته بود. همۀ تحقیقات و مستندات پرونده ام پرینت رنگی گرفته شده روی 

میزش بود که سرجمع شده بود چهار پروندۀ قطور و تعدادی کتاب و جزوه و مقاله.
صلواتی باهوش بود و روی پرونده ام اشراف خوبی داشت. دانش و اطلاعات عمومی اش هم خوب بود و 

www.fa.wikipedia.org/wiki/1.  ابوالقاسم صلواتی، دانشنامه ویکی پدیا: ابوالقاسم_صلواتی

▪  تصویر429 - بیوگرافی صلواتی در ویکی پدیا
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به عینه دیدم چطور با دلایل واهی می خواهد متهم را آچمز کند. جلسۀ آن روز سه ساعت به طول انجامید و او 
به من اجازۀ صحبت چندانی نداد. فقط مدام مسخره ام کرد و کنایه زد. دربارۀ ختنۀ زنان هم هرچند نتوانست 
از این کار دفاع کند، اما به صراحت گفت: »شما چه کار دارید به این که مردم دختران خودشان را طبق 
سنت خودشان ختنه می کنند؟« و وقتی دربارۀ ازدواج کودکان صحبت کرد، انگار بازجویم سید یا بازجو- 
پژوهشگر سینا کلهر بود: »شما چه کار دارید که وارد حیطۀ جنسی و خصوصی افراد می شوید که چه وقت 
ازدواج می کنند؟ صلاح و مصلحت بچه را دین و قانون نویسان تعیین کرده اند. به شما چه ربطی دارد که پدر 
و مادر، بچه شان را کِی شوهر می دهند؟ خوشحالی یک والد این است که بچه اش به خانۀ بخت برود.« البته 
این بخشش را درست می گفت، گفتار های دینی در همدستی با ساختار حقوقی به ازدواج کودکان مشروعیت 

داده بودند و ذهنیت جامعه و نگاه غالب خانواده ها این آسیب را پدیده ای مثبت و به هنجار می دانست.
بعد با عصبانیت بیشتری گفت: »چرا سراغ موضوعاتی مثل ازدواج سفید و همجنس بازها)1( رفتید که ننگ 
جامعۀ ما هستند؟ در هیچ دینی رویکرد مثبتی به این رفتارها نیست و در قرآن هم در نکوهش این موضوع یک 
سوره داریم. لااقل به حرمت قرآن و اهل بیت سراغ این موضوعات نمی رفتی!« ته حرفش این بود که تو هم 
باید همان کاری را می کردی که جامعۀ دینی و حکومت در سال های پس از انقلاب ایران انجام داده و این 
افراد را نادیده گرفته است. اجازه نداد حرف بزنم و بگویم که پژوهش »داستان شهر ممنوعه« دربارۀ دگرباشان 
و همجنسگرایان، در راستای تأیید، تکذیب یا ترویج چیزی نیست. او اصرار داشت اصل این پژوهش برازندۀ 
جامعۀ اسلامی ایران نبوده و پژوهش هایی از این دست، دستمایۀ گزارش های دوره ای گزارشگر سازمان ملل 
شده و به ابزاری بدل می شود برای محکوم کردن و انتقاد از ایران. نگاهمان به موضوعات متفاوت بود، در 
ذهن صلواتی ایدئولوژی تصمیم می گرفت و نمی فهمید من عمدتاً با رویکردی مردم شناسانه سراغ برخی از 
معضلات جامعۀ ایران رفته ام. اساساً هم آن دادگاه فرمایشی، و برای حفظ ظاهر بود و هرچند من و وکیلم 

امیدوارانه می  جنگیدیم ولی واقعیت این بود که قاضی برای شنیدن دفاعیات ما آنجا نبود. 
او مدعی شد سازمان ملل نمایندۀ آمریکاست و گفت: »در این سازمان هرکس پول بیشتری خرج کند، 
خرش بیشتر برو دارد.« البته من با این بخش از نظرش موافق بودم، نفوذ و سیطرۀ چند کشور غربی در سازمان 
ملل و برخورداری از حق وتو تبعیضی آشکار و غیرقابل انکار است اما نه من نمایندۀ سازمان ملل بودم و نه 
پژوهشی  را برای آن ها انجام می دادم. آن روز بیشتر شنونده  بودم و قاضی پاسخ های گاه به گاه و کوتاهم را 
به باد استهزاء می گرفت. آیا این رفتار، تأثیر روانی روی من نمی گذاشت و باعث نمی شد که نتوانم خوب 
پایین آوردن  از خودم دفاع کنم؟)2( چرا می گذاشت. کم کم متوجه شدم این روش، تاکتیک اوست برای 
اعتمادبه نفس متهم. معمولًا با طرح یک مسئلۀ عمومی شروع می کرد و بعد می رسید به موضوع مربوط به 
من و مثل بازجوها از شیوۀ مهندسی معکوس بهره می برد. وقتی همه حرف هایش را زد، گفت: »برای امروز 

1.   چنان که در فصل شش اشاره کردم همۀ بازجوها، بازپرس و قضات از عنوان همجنس باز به جای دگرباشان/ همجنسگرایان 
استفاده می کردند.

2.   رفتار صلواتی با من در دادگاه مصداق شکنجۀ سفید بود.
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کافی است. چند جلسۀ دادگاه برای مفسدان اقتصادی دارم و وقت این جلسه تمام شده، اما به زودی یک 
جلسۀ دیگر می گذارم.« 

حین جلسه هم دو بار مسئول دفترش به او  گفت: »در سالن اجتماعات جلسۀ دادگاه دارید و صدا و سیما هم 
مستقر شده.« قرار بود بعد از جلسۀ دادگاهم متهمان بانک سرمایه در سالن بزرگ دادگاه انقلاب محاکمه 
شوند و پای هم بندی های بند 4 زندان اوین هم بالاخره به دادگاه رسیده بود. صلواتی رفت و من و وکیلم 
پرونده  او گفت همان طور که حدس می زده،  و  پرسیدم  را دربارۀ جلسه  رئیسیان  آقای  نظر  بیرون.  آمدیم 
با دولت های متخاصم پیش می رود. تخلفات داشتن مشروب و گاز  اتهام همکاری  به سمت مادۀ 508 و 
اشک آور هم به این دلیل اضافه شده است که اگر یک حکم داشته باشی به طور طبیعی یک سوم آن برایت 
اجرا می شود، ولی اضافه شدن این سه مورد در حکم باعث می شود از تبرئه و داشتن تخفیف به علت تک 
ماده ای یا تنها داشتن یک مورد اتهامی محروم بشوی. دربارۀ پیش کشیدن موضوع اتهامات جنسی هم این 
احتمال را داد که صلواتی قصد داشت به ما کُد بدهد، اما همه چیز در حد احتمال بود و ما چاره ای نداشتیم 

جز این که صبر کنیم. 

روایت هایی که تمام نمی شدند!
از حال وهوای  نشده ام. کمی  زندان  راهی  هم  این بار  که  آرام شدند  برگشتم، خانواده ام کمی  که  به خانه 
بیدارزنی در روز  انتشار روایت چهارم در صفحۀ  فراموش شد.  اما خیلی زود موضوع  دادگاه حرف زدم، 
بعدش وضعیت روانی ام را بدتر کرد. این روایت دربارۀ دانشجویی بود که می خواسته در مورد انتخاب رسالۀ 
دکتری اش دربارۀ ختنۀ زنان از من مشاوره بگیرد. او مدعی شده بود که من روی میز صبحانه و در حضور 
دوستش، تصویر آلت های زنانه ای را کشیده و بی مقدمه از او پرسیده ام مال تو چه شکلی است. هرچند راوی 
لطف کرده و نوشته بود این تجاوز نیست، اما کامنت ها با همان الفاظ و هشتگ های قبلی پیش رفته بود. در آن 

روزها هر روایتی که منتشر می شد 
نام  از ماهیتش تجاوز  صرف نظر 
می گرفت و حتی تعرض و آزار 
همین  با  هم  کلامــی  و  جنسی 
عتاب  و  خطاب  ــورد  م عنوان 
نسبی  دانش  حتی  گرفتند.  قرار 
هم در این باره وجود نداشت و 
انگار گروه ها و صفحاتی که به 
بدشان  پرداختند  این موضوعات 
به  منتسب  افراد  همۀ  نمی آمد، 
»متجاوز«  اسم  با  ▪  تصویر430 - اظهار نظر برخی از همکاران سابقروایت هایشان 
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شناخته شوند. ادبیات این روایت ها نشان می داد که نه تنها در این حوزه فقر دانش وجود دارد؛ بلکه سوگیری 
هم برای تخریب افراد دیده می شد و همواره تلاش می کردند تا از این ادبیات بدون دقت نهایت بهره را ببرند. 
همه چیز در فضایی غیرکارشناسی و سلیقه  ای پیش می  رفت و به قول دوستی مردم شناس که می گفت هرچند 
خشونت و آزار هم تا حدودی مفاهیمی نسبی و فرهنگی هستند اما این طور هم نیست که هرکسی بدون بیان 
پیش زمینه ماجرا و به دلخواه دیگران را متهم کند، برای این مفاهیم هم تعاریفی وجود دارد و این طور نیست 
که بتوان سلیقه  ای و براساس روایت  های بریده شده قضاوت کرد. اما در این کارزار بیان می شد و در فضای 
هیجانی و احساسی که خلق شده بود و هر لحظه بر دامنه آن افزوده می شد، عیار روایت ها را نه سنجش 

منطقی و مستند و مستدل بودن بلکه میزان احساسی بودن و جلب حس ترحم  و همدلی تعیین می کردند.
ببینید اکانت های بی هویت چطور هویت مرا  تا  ادامه منتشر خواهم کرد  از کامنت ها را در  تصویر بخشی 
نشانه گرفتند و مأموریتشان برای تخریب من را درست انجام دادند. بعضی از این اکانت ها حتی دنبال کننده 
هم نداشتند و بعد از انجام مأموریتشان غیرفعال شدند. آنچه که در حال رخ دادن بود علاوه بر آن  که کاملًا 
غیراخلاقی بود تقلیل دادن جنبش می  تو به تسویه حساب  های شخصی بود و چه صداهای برحقی که در آن 
هیاهو گم شدند. روند کارشان اما بر برخی تأثیر گذاشت و بدون تحقیق و فکر این اتهامات را اثبات شده 
فرض کردند. در آن چند روز ده ها پیام در اینستاگرام و توئیتر داشتم که فحش بارانم کردند. خودم، همسرم 

و حتی فرزند چهارساله ام را تهدید کرده و می نوشتند، می آییم کُردستان سرت را می بریم!)1(

اتفاقات،  این  تمام  بودم. مسببان  علیه خانواده ام  تهدیدها  نگران  و  بود  را کرده  حمله های روانی کار خود 
اکنون برایم شناخته شده اند و دوست دارم پاسخ دهند چطور تا این حد وجدانشان را زیرپا گذاشتند و به 
زندگی من و اطرافیانم آسیبی زدند که بسختی فراموش می شود. این افراد و از جمله جامعه شناس ایرانی مقیم 
مالموی سوئد)2( و دار دسته شان همین رویه را ادامه دادند و فقط برایشان مهم بود تعداد روایت ها بیشتر و 

1.  مدام این موارد را به توئیتر و اینستاگرام گزارش می کردم و یکی دوماه بعد پیام آمد که بعضی از این اکانت ها قوانین ما را 
نقض کرده اند، اما دیگر کار از کار گذشته بود ضمن اینکه نمی توانستند دربارۀ اکانت هایی که هویت نداشته و غیرفعال می شد، 

کاری انجام دهند.
2.  خبیث نشان دادن کسانی که خطایی از آن ها سر زده یکی از سازوکارهای دفاعی برخی افراد برای فرار از واقعیت رفتاری  شان 

▪  تصویر431 - تصویر اکانت های فیک
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خشم اجتماعی بیشتر شود، البته در ادامه به زندگی اخلاق مدار و منزه برخی از این افراد خواهم پرداخت. 
جز شفق و چند دوست نزدیک با کسی صحبت نمی کردم و این طور به نظر می آمد که بعضی از اطرافیانم 
هم این روایت ها را باور کرده   و از من فاصله گرفته اند. دلم آشوب بود و حال بدی داشتم. اغلب دوستانم 
می گفتند به تک تک روایت ها و واکنش ها پاسخ بدهم، اما خودم اصرار داشتم تا روشن شدن بیشتر ماجرا 
سکوت کنم. با همۀ دقتم اما مرتکب اشتباهی شدم، با وکیلی صحبت کردم که دوست یکی از نزدیکان بود. 
قبل از زندانی شدنم قرار بود درصورت بروز مشکل وکالتم را برعهده بگیرد، اما در غیابم خانواده ام رئیسیان 

را انتخاب کرده بودند.
البته که به نسبت پیشنیه و سطح کار آقای رئیسیان در شرایط من ایشان انتخاب درست تری بود. وقتی با او 
تماس گرفته و توصیۀ حقوقی خواستم، نمی دانستم وکیل برخی از زنان در پروندۀ ک. الف شده و درگیر 
جنبش »من هم« در ایران است که البته برایش کم هم اسم و رسم نمی آورد. در دفترش و درست پشت 
سرش تابلویی را دیدم که به نظرم قبلًا وجود نداشت یا من آن را ندیده بودم. در تابلو نوشته شده بود: »من 
یک فمنیست هستم.« ضمن این  که متوجه نشدم که چرا باید کسی در دفتر کارش تابلویی بزند و بنویسد 
که چه افکاری دارد اما چندی طول نکشید که پی بردم مشاورۀ بی طرفانه ای نخواهم گرفت، اما رفته بودم و 
باید بالاخره چیزی می گفتم. از موضوع خبر داشت و کاملًا مشخص بود که مقابل من جبهه گرفته. خیلی 
صریح گفت، همواره از کسی طرفداری می کنم که ادعای آزار را مطرح کرده و قربانی است، این هم خود 
ادعای قابل تاملی بود و آن هم از جانب یک حقوقدان که در آن زمان از سوی خیلی از افراد عادی مطرح 
شد. هیچ منطقی همچین اختیاری به ما نمی  دهد که فقط به صرف این  که کسی ادعایی مطرح کرد و خود 
را قربانی جلوه داد از او دفاع کنیم. صحبتمان خیلی زود تمام شد و خداحافظی کردیم. او هم مثل قاضی 

مکانیزم  این  از  که  کرد  اشاره  حمله کنندگان  برخی  اقدامات  و  رفتار  تبیین  به  می توان  روایت ها  به  واکنش  داستان  در  است. 
روانشناختی برای فرافکنی رفتار خودشان استفاده کردند که در نوشتارهای آتی آن ها را بررسی خواهم کرد. این مکانیزم، یک 
روش برای مبرا ساختن خود بعد از انجام عمل قبیح است که فرد دیگران را به خاطر همین لغزش شدیدتر قضاوت می کند. 
محققان به این روش "فاصله گذاری اخلاقی" یا همان “دیگ به دیگ می گه روت سیاه” می گویند. یکی از موارد زنده و عینی 
در این رابطه، جامعه شناس ایرانی مقیم مالموی سوئد است که در رابطه با آزار جنسی اساتید دانشگاه علیه دانشجویان نیز تحقیقی 
انجام داده؛ اسناد و مکاتبات ایشان حداقل با 3 دختر جوان که یکی از آنان متاهل بوده در دست بنده و برخی از همکاران 
است، که نشان می دهد این جامعه شناس و سنجشگر اجتماعی از موضوعات تحقیق خود سوءاستفادۀ جنسی می  کرد و تقریبا 
کنده از مطالبی است در مبارزه و نهی  همۀ آنان را به سفر و دیدار در ترکیه دعوت کرده بود و در حالی که کانال تلگرامی اش آ
و مذمت خشونت علیه کودکان و زنان و مقالات متعددی در رثای حقوق زنانِ خشونت دیده و  تحت آزار جنسی و همچنین 
دفاع از حقوق کودکان به رشتۀ تحریر درآورده است اما از طرف دیگر ایشان در ماجرای اتهامات جنسی علیه من نقش تاثیرگذار 
و هدایتگری روی برخی از راویان داشتند. بهتر است اینجا به اصل روانشناسی فرافکنی هم اشاره شود که با نورافکن انداختن بر 
دیگری می خواهند که خودشان دیده نشوند. به عنوان نمونه ای دیگر، محققان به مدیر دانشگاه اشاره می کنند که مخصوصاً به 
متقاضیانی که در مورد مدرک خود دروغ گفته بودند سخت گرفت اما بعد معلوم شد خود او به شکل فاحشی درمورد مدارک 
خود اغراق کرده بود. از جمله نمونه های دیگر می توان به سیاستمدارانی اشاره کرد که به سختگیری نسبت به برخی از انواع جرم 

تاکید می کنند و در عمل در این جرائم دست دارند.
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و قوه قضائیه و افرادی که پرونده می توی ایران را می چرخاندند از قبل تصمیمش را گرفته بود و حکمش 
را صادر کرده بود. 

فضای خانه سنگین شده بود، آن قدر که کانی از مهاباد برای حمایت روانی از من و شفق چند روزی به 
خانه مان آمد. پیشنهاد دادم برویم سفر تا کمی حالمان عوض شود. حال مسافرت نداشتم اما زدیم به دل 
جاده و نمی دانستیم کجا برویم. با دیدن تابلوی قلعۀ الموت گفتم برویم الموت؟ و وقتی تأیید شد رفتم سمت 

اتوبان قزوین.  
سرافکنده بودم و احساس می کردم تحقیر شده  ام و باعث شرمساری خانواده ام هستم. توی آینه ماشین به 
صورت کانی نگاه می کردم، چشم در چشم که می شدیم، نگاهم را می دزدیدم. به شفق نگاه نمی کردم و 
حتی حرف نمی زدیم. همگی فقط با ئالان حرف می زدیم و او تنها کسی بود که توجه هر سه ما را به خودش 
جلب می کرد. بقیۀ اوقات هم شفق و کانی با هم صحبت می کردند و من واقعاً احساس تنهایی می کردم. 
بنیادی شرم و آن هم در کانتکست سنتی اش پی بردم، سلاح  تنها بودم و به قدرت واقعی و  در آن جمع 

وحشتناکی که درحال عذاب من بود... 
در دوران نوجوانی داستان های زیادی دربارۀ حسن صباح خوانده بودم و همیشه دوست داشتم قلعۀ الموت 
را ببینم. زمان خوبی برای گشتن در فضاهای تاریخی نبود، اما باید از تهران دور می شدم. از دل روستا های 
کوهستانی که عبور می کردیم، یک جا هایی اینترنت قطع می شد و به این فکر می کردم چقدر خوب می شد 
اگر فضای مجازی نبود. تا همین چند سال قبل چه زندگی آرامی داشتیم و چقدر اعتماد و دوست داشتن 
بیشتر از حالا بود. فضای مجازی با همۀ ویژگی های مثبتش، بی رحم است و وحشیانه و غیرانسانی می تازد. 
هرچند خودم بارها از این امکان مطلوب استفاده کرده بودم، اما در آن لحظات فقط ابعاد منفی اش را می دیدم. 
اینستاگرام  مشغول چک کردن  نگرانی  با  کانی  و  شفق  داشتیم،  اینترنت  مدتی  برای  که  بودیم  جایی  وقتی 
می شدند. دیدن این اتفاق برایم دردناک تر از بلایی بود که سر خودم می آوردند. ناتوان بودم از این که مرهمی 

بر نگرانی شان باشم و خودم ناخواسته و بی گناه شده بودم عامل رنجی که مثل خوره افتاده بود به جانشان. 
نمی دانستم باید چه کنم و عجیب این که با هرکسی هم مشورت می کردم، نظری متفاوت از دیگری داشت. 
یکی می گفت سکوت کن، دیگری می گفت سکوت تو به معنای پذیرش اتهامات است و دیگری می گفت 
فعلًا سکوت، استراتژی مناسبی است. در این شرایط حرف زدن بی فایده است. در میدان جنگی قرار گرفته 
بودم و تیر می خوردم، که نمی دانستم دشمن کیست و از کجا حمله می کند. از میان چهار روایتی که منتشر 
شده بود، سه نفر را می شناختم که دو نفرشان روایت هایی خلاف واقع و گزینشی نوشته بودند ولی من منکر 
ارتباط با دو نفر از آن ها نبودم. یک نفر دیگر را اصلًا نمی شناختم و تقریباً فهمیده بودم که همه چیز از یک 
منبع آب می خورد، اما آنزمان نمی دانستم آن منبع به کجا  وصل است و پشت این ماجرا چند نفر نشسته اند و 

چه هدفی را دنبال می کنند. 
سفرمان تمام شد اما حال من بدتر هم شده بود. زیر آفتاب چهل درجه من احساس سردی عجیبی داشتم. 
همه چیز سرد شده بود، حتی حرف و نگاه همسرم. اواخر سفر متوجه شدم که شفق با خانواده اش تلفنی 
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صحبت کرد. برادر بزرگش به شدت از طرف دوستان مشترکمان تحریک شده بود. افرادی که من از جزئیات 
زندگی خصوصی شان مطلع بودم و می دانستم که سبک زندگی  شان چگونه است و چه کار ها که نمی کنند، 
حالا آنها شده بودند مدافع سرسخت حقوق زنان و مرا زیر رگبار قضاوت گرفته بودند. مابقی ماجراها هم 
به من و همسرم مربوط بود و نمیدانستم دیگرانی مانند آنها چه حقی داشتند درباره زندگی خصوصی من 
اظهار نظر و قضاوت کنند. بخشی از این سوءرفتارها ناشی از عدم شناخت کافی از رابطه، عرف و باید و 
نباید  های آن بود. وضعیت روحی همسرم به  هم  ریخته بود و مدام از طرف برادرش تحت فشار بود. بعد از 
دیدار با آن خانم وکیل و جنجال های دوستان کرمانشاهی سطح تنش داشت در خانه بالا می رفت. به شفق 
پیشنهاد کردم برای مدتی به خانۀ پدرش برود تا حال روحی اش بهتر شود. جلسۀ دوم دادگاه هم نزدیک بود 
و همچنان احتمال می دادیم همۀ این اتفاقات با هم مرتبط باشند، پیشنهادم این بود که با آرامش بنشینیم فکر 

کنیم راه چاره چیست. 
به شفق گفتم: »نمی توانم تصور کنم که اگر جای تو بودم چطور این وضعیت را مدیریت و تحمل می کردم. 
اما نگذار این شرایط تو را به سمت  افتاده،  اتفاقاتی که  از  می دانم چقدر سخت است و به شدت متأسفم 
غیرمنطقی و نامعقول شدن پیش ببرد و حرکت شتابزده ای کنی. تو چنین آدمی نیستی، اما می بینم افرادی در 
خانواده ات به حق یا ناحق این وضعیت را بحرانی تر می کنند.« قرار شد برای مدت کوتاهی به خانۀ پدرش در 
تهران برود و خواهرش هم بیاید پیش او. به نظرم خوب بود و من هم می توانستم هرروز به او و پسرم سر بزنم. 

این رفتن به چیزی مانند قهر انجامید و رابطۀ ما برای مدت کوتاهی قطع شد و تنهایی ام بزرگ تر. 
پیشنهاد مشاور رسانه ایم و چند دوست دیگر این بود که در قالب یک پیام ویدئویی حرف بزنم. بر این باور 
بودند که تأثیر ویدئو از متن مکتوب بیشتر است و این احتمال وجود داشت که بدخواهان و افراد هیاهوطلب، 
از دل متنِ مکتوب چیزی را در بیاورند و علیه خودم استفاده کنند. مثل همیشه نوشتن را انتخاب کردم و 
البته در نهایت تبعاتش هم کم نبود. بیانیه ای تنظیم کردم که پیش از انتشار، وکیل، مشاور رسانه ای و چند نفر 
از دوستان نزدیکم آن را خواندند. همۀ ابعاد این ماجرا برایم روشن نبود و گردنم زیر تیغ حکم دادگاه قاضی 
صلواتی و اطلاعات سپاه، پس در نوشتن بیانیه با محدودیت ها و حساسیت های زیادی روبه رو بودم و واقعاً 
نتوانستم راحت تمام حرف هایم را بیان کنم و حتی نمی توانستم به این موضوع مهم اشاره کنم که تنها دو 
روز مانده به شروع اولین جلسۀ دادگاهم سه روایت در موردم منتشر شده  اما بیانیه ام را با احساس، شرافت و 

وجدانم نوشتم که به شرح زیر است: 

فکر می کنم همۀ ما با این جمله که شبکه های اجتماعی معجزه می کنند، کم وبیش موافق باشیم، این معجزۀ 
از انکارشده ها،  تنها راه موجود و گاه مؤثر برای دیده و شنیده شدن بسیاری  بیشتر مواقع  هزارۀ جدید، در 
طی  همراهان  و  دوستان  شما  از  بسیاری  گمانم  به  قرارگرفته هاست.  ظلم  و  تعدی  تحت  و  فراموش شده ها 
این روز ها دیده اید که نام های مختلفی از سوی گروه ها و صفحاتی گاه شناخته شده و گاه تازه تأسیس شده 
به عنوان متجاوز انتشار عمومی شده است و لابد نام من را نیز که عمدتاً در یک صفحۀ خاص ذکر شده نیز 
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دیده اید. می دانم لحظات سختی به خصوص برای کسانی که همواره به من و کار ها و پژوهش هایم که برخی 
از آن ها در زمینۀ آسیب های اجتماعی است لطف داشته اند، روی داده است، چراکه به ناگاه پژوهشگر را این 
بار نه در سنگر همراهی با زنان و گروه های کم برخوردار که سال ها برایش زحمت کشیده و هزینه های زیادی 

نیز داده، بلکه در جایگاهی متفاوت و اتفاقاً در تضاد با پژوهش ها و مقالاتش دیده اید؟ 
تا  و  است  این که هویت شاکی مشخص  بر  دادگاه ها هم علاوه  غیرمنصفانه ترین  در  دوستان گرامی حتی 
قبل از صدور حکم و انتساب جرم به متهم اجازه می دهند حرف بزند و از خود دفاع کند. این چه قضاوت 
قالب  در  و  رفتار  تحلیل  و  نقل قول  به وسیلۀ  تجاوز،  ارتکاب  به  را  فرد  یک  عده ای،  که  است  ویرانگری 
روایت هایی مخدوش و جزئیاتی گزینشی متهم کنند و دیگرانی بی هیچ ادله ای آن را تائید و اسم پراکنی کنند؟ 
من با عشق و اعتقاد به کارم و در شرایطی نه چندان آسان به علت سال ها پژوهش بر روی سنت های آسیب زا 
و تابو در میدان تحقیق، واسطۀ پیام گروه های بی پناهی شده ام که جامعۀ مردسالار حقوق اولیۀ آن ها را نادیده 
گرفته و بخشی از اهدافم این بوده که کار هایم منعکس کنندۀ صدای نهفتۀ این گروه ها باشد و مفتخرم که 
تاحدودی این مهم تحقق نیز یافته است. طبیعی است که از جنبه های مثبت این چنین حرکتی که برای دفاع از 
گاهی  همین  جامعۀ هدف است تمام قد دفاع خواهم کرد، چراکه کمترین دستاوردش منجر به ارتقای سطح آ

و امنیت اجتماعی شده و چه بسا موجب تغییر رفتار مردان و اصلاح بیشتر نیز بشود. 
و اما نکتۀ کلیدی دیگر این که همه انسان هستیم و همه اشتباه می کنیم، روابط انسانی عمدتاً غیرشفاف و 
تعریف نشدۀ ما در این جامعه که درعین حال بسیار پیچیده هم هست نمی تواند و نباید چه از زن و چه از مرد 
به دلیل انتخاب هایمان، رفتار ها و اشتباهاتمان سلب مسئولیت کند. اکنون که به سال های گذشته بازمی گردم 
گاهی کافی از مقتضیات روابط  این نقد منصفانه را بر خود وارد می دانم که در پاره ای موارد به دلیل عدم آ
در این فرهنگ و رعایت نکردن درست سلسله مراتب قدرت و سلطه در کار و عدم ملاحظات اجتماعی به 
واسطۀ رفتار راحت و رویکرد متفاوتم  به روابط، محتملًا مرتکب بسترسازی برای وقوع اشتباهاتی شده باشم و 
شاید برخی را نیز رنجانده باشم که شهامت پوزش و عذرخواهی از همۀ آن ها را دارم. در همین جا از هرکسی 
که به هر دلیلی ولو ناخواسته و سهوی از من رنجیده باشد عذرخواهی می کنم! و در همین راستا از همۀ آنانی 
که با خواندن این روایات رنجیده شدند به خصوص خانواده و دوستانم که همدلانه کنارم بودند و قضاوتم 

نکردند، پوزش می خواهم...
اما بحث من رنجاندن محتمل است و رنجاندن چه از نظر حقوقی، چه ماهیتی و چه لغوی فاصله ای عمیق 
با مقولات تجاوز، تعدی، آزار دادن عامدانه و یا رابطۀ همراه عدم رضایت دارد و همین جا لازم می دانم که 
کید و قاطعیت بگویم من متجاوز و تعدی گر نیستم و بدین وسیله قویاً از این اتهامات که به هر دلیل و  با تأ
نیتی این گونه نشان داده شده، اعلام برائت می کنم و درعین  حال حق اقامۀ دعوی را نیز برای خود محفوظ 
می دارم؛ و اما از همۀ آن ها که بنده را قضاوت کرده اند و نیز با هدف روشنگری و کاستن از آسیب ها روی 
دیگر افشاگری در شبکه های اجتماعی و نیز برای اطمینان دادن به همۀ آنان که به من لطف داشته اند، اما 
به واسطۀ جو و موج ایجادشده بر آیینۀ لطفشان غبار شک افتاده است، مکانیسم زیرین را پیشنهاد و دعوت 
می کنم اولًا از طرح دعوی حقوقی در دادگاه نسبت به خود از طرف هرکسی که ادعایی دارد استقبال خواهم 
کرد و ثانیاً حتی اگر تردیدی نسبت به احقاق حق در دادگاه های قانونی وجود دارد به عنوان عضوی از جامعۀ 
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مدنی پیشنهاد تشکیل هیئت منصفه ای متشکل از فعالان مدنی مطرح را می دهم و با آغوش باز خود را ملزم 
نیز همانند بسیاری دیگر  به پاسخگویی در مقابل آن خواهم دانست. دوستان گرامی این را بدانیم که من 
میان جوی که  تلخ و دشوار و در  دقایق  این  از فرهنگ مردسالار هستم. در  قربانی بخش هایی  از مردان، 
گاهی به شدت هیجانی و حتی سخت نامهربان بود؛ بسیار آموختم و اگرچه می دانم پروسه ای کوتاه نخواهد 
گاهی ام  ارتقای سطح دانش و آ مناسبات اجتماعی و  بیشتر  بهتر و  یادگیریِ  ادامۀ روند  بود، ولی قطعاً در 

درخصوص موضوعات به این مهمی، این را به فرصتی تبدیل خواهم کرد.

 ارادتمند کامیل احمدی 12 شهریور 1399

در این بیانیه خودم را از اتهامات موجود در روایت ها مبرا دانستم، ولی وقتی در کمال تعجب بیانیه بیرون آمد، 
برخی از به اصطلاح فعالان فمنیست مجازی و در حقیقت همان هایی که میدان دار بودند، بخش هایی از آن 
را تقطیع کرده و گفتند کامیل احمدی آزارگربودن خود را پذیرفته است. برخی دیگر مرا به سخره گرفته و 
دسته ای دیگر فحش دادند که غلط می کنی، از تفاوت فرهنگ و راحتی در رفتار حرف می زنی. انگار مواد 

لازم و مهمات جدیدی داده بودم دست کسانی که دنبال فرصتی برای تیربارانم بودند. 
دوباره موجی از حمله به من را آغاز کردند و در میان افکار عمومی وانمود کردند که گفته ام زندگی در 
اروپا و دیدگاه متفاوتم به من این مجوز را داده است که هر چه دلم می خواهد انجام بدهم. تفسیر به رأی 
کردن از بیانیه ام خیلی غیرمنصفانه بود. انگار که دکان وجدان را تخته کرده بودند و گوشی برای شنیدن 
نداشتند. اطلاعات سپاه و دار و دسته اش هم بسیار زود دست به  کار شدند و با عجله تیتری را با این عنوان 

در سایت مشرق نیوز و سایت 
زنان  بخش  به  وابسته  ریحانه 
کردند:  کــار  رهبری  بیت 
همسری،  کودک  »مخالف 
تأیید  را  جنسی اش  تجاوز 
در  حتی  می گویند  کرد.«)1( 
جنگ هم قانونی وجود دارد، 
مجازی  هجمه  این  در  ولی 
هیچ قاعده اخلاقی و حقوقی 

حکمفرما نبود. 

1.  مخالف کودک همسری، تجاوز جنسی اش را تایید کرد. پایگاه خبري-تحلیلي مشرق نیوز، 13 شهریور 1399:
mshrgh.ir/1114028

▪  تصویر432 - تیتر رسانه مشرق متعلق به اطلاعات سپاه
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مواجهۀ شتابزده و غیرحرفه ای انجمن جامعه شناسی ایران با من، حتی از اتهام زنندگان هم عجیب تر بود. این 
گاهی  بخشی به افکار عمومی و ذهنیت اجتماعی  انجمن که دغدغۀ روشنگری در جامعه را دارد و رسالتش آ
گاهی عموم مردم جامعه، توسعه و نهادینه کردن نقد و تحلیل مسائل اجتماعی به  جای  و بالا بردن سطح آ
قضاوت است، رفتاری نشان داد به مراتب بدتر و غیرحرفه ای تر از مردمی که ادعایی ندارند، اما وقتی چیزی 

را می خوانند آن را تسهیل کرده و درباره اش منطقی سوال می پرسند. 
نهادی که مدعی پرورش نخبگان و روشنفکران اکنون و آیندۀ یک کشور است، در جریان روایت های مربوط 
به من، غیرمستقل، تحت تأثیر تفکرات فمنیستی و رسانه ای، محافظه  کارانه عمل کرد و حتی پا فراتر گذاشته و 
رفتار و کنشی توأم با قضاوت غیرمنطقی و غیرمستند از خود نشان داد. نهادی که شعارش این بوده است که 
با قربانی نباید مانند متهم یا مجرم، برخورد کرد و از فرآیند طرد و نقد مکانیزم های برسازندۀ آن همواره بحث 
کرده است، در عمل خلاف و عکس این ادعا رفتار کرد. همچنین نمایان ساخت که رویکرد عمل گرایانه 
که همواره در پیوند با جامعه شناسی مدعی آن بوده است، تنها در گفتارش متجلی بوده و نه در رویارویی اش 

با مسائلی که در عالم واقع و جهان اجتماعی جامعۀ ایران رخ می دهند. 
بعد از ماجرای من، با رخ دادن جریانات اعتراضی سال  98 و اخیراً در سال 1401 در جامعۀ ایران، بار دیگر از 
رویکرد منفعلانه و محافظه  کارانه و البته غیر پراگماتیستی انجمن جامعه شناسی ایران با عنایت به آن گونه که 
در این جریانات ظاهر شده و عمل کرده، پرده برداشته شد. از طرفی، اثبات گردید که ساختار این انجمن 
که بسیاری از کارگروه های تخصصی را زیرمجموعۀ خود تعریف کرده است، مگر تعدادی معدود توسط 
جامعه شناسان اخلاق مدار و متعهد ریاست و اداره می شوند، بلکه بیشتر وجهه ای نمایشی و منفعل داشته تا 

کارکردی بودن، که همواره مدعی آن بوده است. 
هرچند همه می دانیم در درون انجمن همیشه صدای اندک و نحیف اعضای دگراندیش و ناقد کمتر شنیده 
می شود و ساختار غیردموکراتیکش همواره مورد نقد و اعتراض اعضای سابقه دار و علی الخصوص جوان تر 
انجمن بوده ولی نهادی که مدعی پرورش نخبگان و روشنفکران است تا چه حد می تواند غیر مستقل و تحت 
با چه  انجمنی  بیشتر اعضای چنین  امنیتی عمل کند؟  نفوذ تفکرات چپ رادیکال، محافظه  کارانه و حتی 
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اعتبار و اطمینان و با چه افقی به پایگاه و جایگاه خود تکیه داده اند و در برابر مظالم پیش چشمشان سکوت 
اختیار کرده اند؟

منم بز بلاگردان انجمن جامعه شناسی ایران
فشار ها از درون و بیرون افزایش می  یافت و خبرنگار زن ایرانی نیویورک تایمز هم به دنبال نوشتن یک گزارش 
از روایت هایی بود که درباره ام منتشر شده بودند. این روزنامه که خود را یکی از سرآمدان و حمایت کنندگان 
جنبش »می تو« در جهان می داند، دربارۀ یک هنرمند ایرانی درگیر این جنبش گزارش منتشر کرده بود و 
خانم خبرنگار که درمیان بخشی از ایرانیان به طرز عجیبی منفور است، قصد داشت دربارۀ من هم گزارشی 
بنویسد. او که متهم به داشتن مواضعی نزدیک به حکومت بود و با نایاک)1( هم در ارتباط است، تلاش کرد 

دربارۀ این اتفاق ها گزارشی بنویسد.
من به تازگی و در سال 1398 به عضویت انجمن جامعه شناسی درآمدم و یک سال بعد یکی از اعضای پنج نفرۀ 
گروه »جامعه شناسی کودک« بودم. بعدها در دوره ای کوتاه هم دبیری این گروه را بر عهده داشتم، اما در کل 
فعالیت چندانی نداشتیم و گروه منفعلی بود و حضورم بیشتر به واسطۀ یکی از آشنایانم بود، همزبانی و اشتراکات 
فکری و کاری من و دکتر پیام روشنفکر را به هم نزدیک کرده بود و به او اعتماد داشتم. روابطم با انجمن نه 
بد بود و نه خوب و در حقیقت افراد زیادی را نمی شناختم. من در آن انجمن نه جایگاه مدیریتی داشتم و نه 
سمت سازمانی، بعد از دوره زندانم من هم دلخوش به این بودم که در حوزۀ کودک کار می کنم و تلاشم برای 

این  در  حساس،  موضوعات  از  دورشدن 
انجمن تعریفی رسمی دارد. قبل از انتشار 
بیانیه دو بار خودم با دوست هم زبانم که به 
تازگی عضو هیات مدیرۀ انجمن هم شده 

بود، تلفنی صحبت کردم.
بیانیه اش  در  انجمن  بعدها  نمی شد  باورم 
به  و  دانسته  رسمی  را  تماس ها  ــن  ای
بیانیه  نوشتن  جریان  در  بگویند  دروغ  
لغو  و  تصمیم  به  راجع  احمدی  آقای  با 
هم  آن  کرده ایم.  صحبت  عضویت شان 

 National Iranian-American Council :1.  شورای ملی ایرانیان آمریکا که به اختصار نایاک نامیده می شود )به انگلیسی
NIAC( یک سازمان غیردولتی غیرانتفاعی 501 )سی(3، مستقر در واشینگتن، دی.سی. آمریکاست. مدیریت این شورا را پیشتر 
تریتا پارسی برعهده داشته  است و اکنون جمال عبدی در این جایگاه فعالیت می کند. نایاک متهم به داشتن روابط نزدیک با 

حکومت ایران و لابیگری از جانب آ ن ها با امریکاست.

▪  تصویر433 - عکس لوگوی انجمن
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گروه  در  خودم  پیشنهاد  به  گرفت،  بالا  که  هجمه ها  و  نمی دانستم  کارشان  این  دربارۀ  چیزی  درحالی که 
کودکی جلسه ای مجازی تشکیل شد که فایل ضبط شده اش موجود است. در این جلسه کوتاه از دبیری 
گروه کناره گیری کرده و گفتم بهتر است، دکتر علیرضا کرمانی که در زمانی که زندان بودم و دبیری گروه 
را بر عهده داشته، به کار خود ادامه دهد. سه نفر از اعضای گروه معتقد بودند باید صبر کنیم و زود تصمیم 
نگیرم برای کناره گیری از جایگاهم، اما خودم گفتم بهتر است تا پایان و روشن شدن ماجراهایی که برایم پیش 
آمده، در انجمن جایگاهی نداشته باشم. همۀ حرف ها و تصمیمات این جلسه را در قالب یک صورتجلسه 
تصویب کردیم و اسنادش هم موجود است. غافل بودم که همین کناره گرفتن داوطلبانه ام از سمت دبیری راه 
را برای لغو عضویتم از انجمن هموار کرد. نمی دانستم  پشت پردۀ انجمن اتفاقات دیگری درحال وقوع است 

و قرار است دربارۀ این موضوع به شکلی کاملا غیردموکراتیک و غیرقانونی تصمیم گیری شود. 
بعداً مشخص شد چندین نفر منجمله خانم ر.میم و چند خارج نشین هم به انجمن فشار آورده اند تا علیه من 
بیانیه صادر کند. حتی دست گذاشته بودند روی جوایز من و می گفتند همۀ این موارد و به خصوص جایزۀ 
بنیاد صلح که در دانشگاه جُرج واشنگتن گرفته بودم باید پس گرفته شوند و انجمن های جامعه شناسی و 
حمایت از حقوق کودکان هم حتماً در نامه ای مکتوب مرا اخراج کنند. جمعی که تصمیم به حذفم داشتند، 
توئیت می زدند سازمان هایی که با کامیل احمدی همکاری داشته اند، باید علیه او موضع بگیرند. فقط به 
همین کار هم بسنده نکرده و این مراکز را تحت فشار می گذاشتند تا علنی موضع گیری کنند. ظاهراً گروهی 
سازمان یافته بودند و با برنامه ریزی پیش می رفتند. هم از تجربیات می توی جهانی الگو می گرفتند و هم برخی 

شان دلایلی ناجوانمردانه برای حذف بعضی افراد از جمله من داشتند.
چند روز بعد از دستگیری ام، مأموران اطلاعات سپاه به »انجمن حمایت از کودکان« رفته و با نشان دادن 
اسناد  زباله گردی کودکان، برخی  انجمن در خصوص  این  با  بهانۀ کار مشترکم  به  حکم دستگیری من و 
پرونده هایشان را به همراه چند گوشی موبایل کارکنان آنجا ضبط کرده بودند. البته عضویتم در این انجمن 
مدتی بود که تمام شده بود و به خاطر حساسیتی که روی من وجود داشت با آن ها هیچ گونه ارتباطی نداشتم، 
»یغمای  پژوهش  از  این مضمون صادر کرد: »پس  به  اطلاعیه ای  همین گروه  فشارهای  تحت  انجمن  اما 
کودکی« هیچ ارتباطی با آقای کامیل احمدی نداریم. ایشان به خاطر نقض قوانین حقوق کودک در انجمن 
فوق حضور ندارند و ما نیز هم صدا با جنبشی که در این جامعه به راه افتاده، تقاضا داریم اگر کسی شکایتی 
علیه هر کسی در انجمن و اعضای آن دارد، گزارش دهد.« اطلاعیه آن قدر مبهم نوشته شده بود که اگر 
کسی موضوع را نمی دانست، تصور می کرد حقوق کودکان را زیرپا گذاشته و به آن ها آزار رسانده ام. در 
فصل پنجم این زندگینامه گفتم که در جریان پروژۀ »یغمای کودکی« اختلاف نظر و سوءتفاهم هایی پیش 
آمده بود. سه نفر از افراد حاضر در دفتر و گروه پژوهش این انجمن منتظر انتقام بودند و در قالب همین 

اطلاعیۀ غیرحرفه ای و دور از اخلاق، با من تسویه حساب کردند.  
»انجمن  به  نوبت  کودکان«،  از  حمایت  »انجمن  مبهم  بیانیۀ  انتشار  از  پس  داشت.  ادامه  هم  باز  ماجرا 
جامعه شناسی« رسید که خود را از حواشی احتمالی ناشی از حضورم، خلاص کند و البته در این همهمه 
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ژستی پیشرو و مترقی هم به خود بگیرد! به توصیۀ دوستانم آن روزها همۀ تماس های تلفنی ام را ضبط می کردم 
و وقتی یک بار برای مشورت با دکتر روشنفکر تماس گرفتم، تمام بیست وشش دقیقه صحبتمان را ضبط کرده 
و نگه داشتم. یک روز قبل از صدور بیانیه توسط انجمن، ایشان با من تماس گرفت و رمز و نام کاربری 
صفحۀ اینستاگرامی گروه را گرفت. او به عنوان عضو هیأت مدیرۀ انجمن به دروغ شهادت داده بود که قبل 
از صدور بیانیه به صورت رسمی و از جانب انجمن، تلفنی با من صحبت کرده و توضیح خواسته است و 
از  بود چون هم یکی  بیانیه مطلع  از صدور  او  گاه و در پروسه شرکت داده شده ام!  یعنی من کاملا آ این 
رأی دهندگان به آن و هم از نویسندگانش بود. حتی تماسم را به شکل دیگری در هیأت مدیره منتقل کرد 
و بعدها در بیانیۀ انجمن نوشتند که کامیل احمدی در جریان انتشار بیانیه بوده است. هم تماسی رسمی با 

انجمن داشته و هم ما با او صحبت کرده ایم!  
رفتار متقلبانه و مزورانۀ او دردناک تر از برخورد دیگران بود، چون سیدحسین سراج زاده رئیس وقت انجمن 
جامعه شناسی بر مبنای دروغ او در پاسخ به اعتراض برخی از اعضای انجمن به رأی ناعادلانه شان در خصوص 

لغو عضویت من گفته بود: 
مدعی  افراد  از  اطلاعات  جمع آوری  و  متهم  فرد  با  گفت وگو  شامل  که  سه هفته ای  تحقیق  در  »ما 
آزاردیدگی بود، به این نتیجه رسیدیم که صورت هایی از آزار جنسی در روابط حرفه ای پژوهشی و نوعی 
سوءاستفاده از قدرت مدیریت پژوهش و جایگاه و اعتبار پژوهشی در این موضوع رخ داده. به همین 
دلیل به این جمع بندی رسیدیم که عضویت آن فرد در انجمن تعلیق بشود و به نوعی لغو عضویت شود 
تا در مراجع رسمی به موضوع رسیدگی شود. البته این تصمیم بعد از آن اخذ شد که صورت هایی از 
سوءاستفاده از قدرت یا اعتبار جایگاه علمی-پژوهشی برای بهره مندی های جنسی صورت گرفته است. 
روشن است که برای سطح و میزان این سوءاستفاده باید رسیدگی ها و بررسی های دقیق تری انجام شود.«
همین انجمن که پس از اعلام اتهامات تأیید نشدۀ من در فضای مجازی، چنین موضع گیری هایی کرد، چرا 
وقتی نیروهای امنیتی به خاطر انجام پژوهش هایی واقع بینانه دستگیر و زندانی ام کردند، بیانیه ای صادر نکرد؟ 
چرا بیانیه ای نوشتند اما فقط بیست ویک نفر آن را امضا کردند و توی کشوهایشان مسکوت ماند؟ چرا خلع 
عضویت شدم بدون این که اجازه داشته باشم از خودم دفاع کرده و دربارۀ اتهامات حرف بزنم؟ آن  ها با این 
کادمیک خود را زیر سوال بردند بلکه احساس ناامنی و عدم حمایت را در  تصمیم عجولانه نه تنها پرستیژ آ

سایر همکاران و چه بسا همکاران آینده ایجاد کردند.
متهمان حتی در فاسدترین دادگاه های جهان فرصت حرف زدن دارند اما من حتی این فرصت را نداشتم که 
در یک انجمن به اصطلاح علمی، مدنی و مستقل حرف بزنم و بدتر این که به دروغ گفتند با من در تماس 

بوده اند. سراج زاده در مصاحبه ای با روزنامۀ اعتماد)1( می گوید: 
»انجمن در یک پروسۀ سه هفته ای در خصوص متهم، بیانیه صادر کرد« 

اعتماد، شماره 5042 -شنبه 17  از آزار را تجربه کرده اند، روزنامه  انواعي  از 50درصد زنان  1.  سراج زاده، سیدحسین. بیش 
مهر1400، ص 7.
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این پروسه شتاب زده و بدون اطلاع من طی شد. دکتر احمد بخارایی مدیر دو گروه در انجمن جامعه شناسی 
ایران یعنی گروه های مسائل و آسیب های اجتماعی و فلسفۀ علوم اجتماعی، در اعتراض به رأی فوق در گروه 
مدیران انجمن جامعه شناسی می گوید: این رأی در زمانی بسیار کمتر از سه هفته و عجولانه صادر شده، اما 
سراج زاده دوباره در گفت وگو با روزنامۀ اعتماد، روند صدور آن را سه هفته عنوان کرده و ادعا می کند با 

متهم و مدعیان صحبت کرده و شواهد و مدارک را دیده  اند. 
بخارایی در نامه ای اعتراضی به انجمن که آن را در سایت خودش نیز منتشر کرد اینگونه می نویسد)1(: 

»20 شهریور 99 بود که با اطلاعیۀ انجمن جامعه شناسی ایران در خصوص لغو عضویت آقای کامیل 
احمدی، با تعجب مواجه شدیم. ایشان را قبل از آن ندیده بودم. این ابهام در حرکت سریع هیأت 
انجمن  در  تخصصی  علمی،  گروه  دو  مدیر  که  را  من  و  مدیر  چند  جامعه شناسی،  انجمن  مدیرۀ 
هستیم به کنکاش واداشت. طی دو روز گفتگو با اکثر اعضای هیأت مدیره متوجه شدیم که "همۀ" 
مستندات انجمن عمدتاً عبارت از چند پست در فضای مجازی بوده است. قصد خاک پاشیدن روی 

تعدیاتی که مردان علیه زنان داشته اند نیست، اما تا این جا دقت ویژه ای می طلبد. 
زمان  تا  بود  شده  منتشر  مجازی  فضای  در  مربوطه  پست های  که  هفته  دو  از  کمتر  طی  متأسفانه 
با مدیران گروه ها  تصمیم گیری، هیأت مدیره در یک حرکت عجولانه و هیجانی و بدون مشورت 
و حتی بدون مشورت با مدیر گروه جامعه شناسی کودکی )که آقای کامیل احمدی دبیر مستعفی 
و  مبانی  از  اطلاع  از  پس  زمان  همان  که  گرفتند  ایشان  عضویت  لغو  به  تصمیم  بود(  گروه  آن 
مستندات سست، به اعضای هیأت مدیره گفتم که این تصمیم، هم غیر قانونی و هم غیرحرفه ای 
به طور فشرده و ظاهراً  نظام مند طی چند روز  به شایعاتی که  با توجه  و هم غیراخلاقی است زیرا 
سازماندهی شده از سوی چند زن به صورت گمنام در فضای مجازی مطرح شده بود نمی توانست 
عامل لغو عضویت یکی از پژوهشگران کم نظیری شود که همزمان گردنش زیر تیغ دادگاه انقلاب 
به اتهام انجام پژوهش های اصلی مردم شناختی بود و هم او 100 روز زندان انفرادی را تحمل کرده 

بود و منتظر دادگاه دوباره بود. 
به رغم آن که آقای کامیل احمدی پس از انتشار برخی پست ها در فضای مجازی علیه او، برای 
صیانت از هویت انجمن جامعه شناسی، داوطلبانه خود را تعلیق عضویت کرده بود تا در زمان مناسب، 
اما ظاهراً عملکرد انجمن جامعه شناسی بسان مین گذاری در  به این حرف های مهم رسیدگی شود 

مسیر عقبگرد داوطلبانۀ ایشان بود و این شایسته نبود. 
این موضوع را تاکنون مطرح نکرده بودم زیرا منتظر ماندم تا نتیجۀ دادگاه و مواجهۀ آقای احمدی 
ببینیم. اینک که دوباره ایشان به بیش از 9 سال حبس به جرم انجام پژوهش های  با رأی نهایی را 

1.  بخارایی، احمد. درنگ؛ برای کامیل احمدی. وبلاگ شخصی، 22 بهمن 1399:
 https://blog.dr-bokharaei.com/2021/02/blog-post_10.html
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مردم شناختی، محکوم و متعاقباً مجبور به ترک وطن شده لازم دیدم بنویسم و آنچه راگذشت ثبت 
کنم و قضاوت را به شما واگذارم.« 

22بهمن 99| احمد بخارایی، جامعه شناس
مدیر گروه مسائل و آسیب های اجتماعی و گروه فلسفۀ علوم اجتماعی

www.dr-bokharaei.com
لازم به ذکر است که این پست در تاریخ 26 بهمن دردو موضوع: تاریخ انتشار اطلاعیۀ انجمن و 

"لغو" شدن عضویت و اخراج ایشان که قبلًا "تعلیق" نوشته بود.
 http://blog. dr-bokharaei.com/2021/02/blog-post_10. html 

اعتراض  به  پاسخ  در  انجمن  رئیس 
را  مطلبی  گروه  در  بخارایی،  دکتر 
منتشر کرده و با پافشاری بر مواضعش، 
در  بیانیه ای  انتشار  برای  می گوید 
کرده  تلاش هایی  دستگیری  ام  زمان 
است. ادعای حمایت از من در زمان 
سیاسی  پروندۀ  تشکیل  و  دستگیری 
شد،  حبس ام  به  منجر  که  امنیتی   _
بی اساس است. همچنان که قبلًا هم 
اشاره کردم اقدام انجمن در این رابطه 
صرفاً منجر به جمع آوری تعداد اندکی 
امضا شد که آن هم به پیگیری جدی 
نرسید.  نتیجه  به  هرگز  و  نشد  منتهی 
وافر  حس  این  که  نیست  مشخص 
مسئولیت شناسی چرا در قبال گزارش 
روایــت هــای  ــه شــدۀ  ارائ و  مکتوب 
جامعه شناسی  استادان  از  برخی  آزار 
به  عنوان  قضا  از  که  تهران  دانشگاه 
عمل  شده اند،  شناخته  هم  اسطوره 
نکرده است. این چه حسی است که 
قدرت خود را در مقابل قدرتمندان از 
معرکه  وارد  گزینشی  می دهد،  دست 

▪  تصویر434 - اسکرین از وبسایت دکتر احمد بخارایی
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شده و سپس به خاموشی می گراید؟!)1( آن هم از سوی انجمنی که همواره گفته از قربانیان پرسش می شود 
ولی هرگز از کسانی که در مسند و جایگاه قدرت و ثروت هستند، بابت به  دست آوردن و انباشت ثروت و 
قدرتشان و چگونگی حصول آن سؤالی نمی شود، حالا در جریان من، خود این انجمن مدعی، دست به 
چنین کاری  زد که همیشه و همواره نقدش کرده بود. کسانی که در فضای دانشگاهی و در مسند قدرت 
هستند و مورد اتهام قرار گرفته اند را رها کرده و  فقط من را با کنش غیرمنطقی و تند، قضاوت و محاکمه 

یک سویه کردند. 
افراد در چنین شرایطی هم سازوکار مشخصی  لغو عضویت  دنیا،  و غیردولتی  در همۀ سازمان های دولتی 
دارد. شخص می تواند در چهارچوبی رسمی حرفش را بزند و بر اساس گفته های طرفین، دربارۀ موضوع 
تصمیم گیری شود، اما در مورد من چنین سازوکاری وجود نداشت و من هنوز نمی دانم بر اساس چه بخشی 
از قوانین انجمن لغو عضویت شدم. عجیب تر این که موضوع را از طریق رسانۀ  بی بی سی فهمیدم. نوشته 
بودند عضویت کامیل احمدی و دبیری  او در گروه جامعه شناسی کودک لغو شده است. جالب تر این که 
خودم هم از انتشار بیانیه)2( بی خبر بودم. پشت فرمان و در حال برگشت به منزل بودم که شفق تماس گرفت 

1.  سراج زاده، حسین. طرح مسئله آزار جنسی در محیط دانشگاه: ضرورت، حساسیت و دقت، وبسایت انجمن جامعه شناسی 
ایران:

 www.isa.org.ir/یادداشت-ماه/4115-طرح-مسئله-آزار-جنسی-در-محیط-دانشگاه-ضرورت،-حساسیت-و-دقت  
پورعیسی، میلاد. آزار جنسی دانشجویان؛ دیوار شرم و قدرت، مانع بزرگ روایت ها. وبسایت ایران وایر:

  www.iranwire.com/fa/features/53979   
پورعیسی، میلاد. دانشجویی که آزار جنسی استاد دانشگاه مازندران را پیگیری می کرد توبیخ شد. وبسایت ایران وایر:

  www.melliun.org/iran/255181
2.   اطلاعیۀ انجمن جامعه  شناسی ایران در خصوص لغو عضویت آقای کامیل احمدی: 

میثاق اخلاقی، اصل بنیادین و خدشه ناپذیر انجمن علمی، نهاد مدنی و به طور کلّی همۀ جامعه است. رعایت و ایفای اصول 
اخلاقی که حفظ و پاسداشت کرامت و امنیت انسانی مهم ترین آن هاست نیز، وظیفه ای است بنیادی، که در ورای همۀ وظایف 
آن موجب واکنش  از  نیز عدول  دلیل  به همین  برای هر عضو جامعه ضروری است؛  بدان  التزام  و  دارد  قرار  دیگر  اجتماعی 

اجتماعی نسبت به ناقضان قواعد اخلاقی می شود.
اخیرا در فضای مجازی اتهام هایی در رابطه با انجام آزار جنسی نسبت به همکاران زن در جریان انجام پژوهش های اجتماعی، 
است.از  شده   مطرح  انجمن  جامعه شناسی کودکی  گروه  دبیر  و  ایران  جامعه شناسی  انجمن  احمدی عضو  کامیل  آقای  علیه 
همان ابتدای طرح این اتهام ها، هیات مدیرۀ انجمن جامعه شناسی ایران به عنوان یک سازمان علمی و مدنی که نسبت به رعایت 
معیارهای اخلاق علمی و حرفه ای همواره حساس بوده، با دقت موضوع را پیگیری کرده و در جلسۀ یکشنبه 16 شهریور 1399 

به این نتیجه رسیده  است:
داوری نسبت به اتهام های مطرح شده مستلزم رسیدگی دقیق قضایی و یا مدنی است، با وجود این شواهد مطرح شده )روایت های 
آزاردیدگان، توضیح منتشرشده از طرف آقای احمدی و اطلاعات جنبی شماری از همکاران( حاکی از آن است که دست کم 
صورت هایی از سوءاستفاده از اقتدار جایگاه مدیریت پژوهش و روابط مبتنی بر اعتماد صورت گرفته که اخلاقاً بسیار مذموم 
است. این امر باعث آزار جنسی شماری از همکاران پژوهشگر جوان و نقض معیارهای اخلاقی در فعالیت های علمی پژوهشی 
شده است. به همین دلیل، با توجه به اهمیت حفظ امنیت همۀ آحاد جامعه در برابر انواع تعرض ها و آزارها، و همچنین دور 
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و با اندوه گفت: »کامیل انجمن جامعه شناسی اخراجت کرد«.
از  ما هم  بی خبر است. گفت  از همه جا  او هم  دیدم  و  تماس گرفتم  آقای دکترعلیرضا کرمانی  با دوستم 
زیرنویس خبر بی بی سی فهمیدیم و  در گروه کودکی شوکه شدیم و از همه چیز بی خبر بودیم. بعد با خانم 
دکتر افسانه کمالی مدیرگروه کودکی که خانم فرهیخته ای هم هستند تماس گرفتم و او هم گفت در جریان 
نبوده و این تصمیم پشت در های بسته گرفته شده است. او گفت: »ما هم معترض هستیم، این چه کاری بود 
به خصوص بعد از این که شما خودتان را تعلیق کرده بودید و من منتظر روشن  تر شدن ماجرا بودم، چه نیازی 

به چنین تصمیمی و دادن بیانیه و رسانه ای کردنِ آن بود؟« 
باید به موضوعات تخصصی، منصفانه ورود کند، در اطلاعیه اش به طور  انجمن جامعه شناسی، نهادی که 
تحریف آمیز و هدف مندی به بیانیۀ خودم استناد کرده بود، درحالی که من در بیانیه گفته بودم از برگزاری 
دیگر  و  بخش  این  که  بود  تأسف بار  می کنم،  استقبال  اجتماعی  دلسوزان  حضور  با  منصف  دادگاه  یک 

بخش هایی از بیانیه ام را نادیده گرفته بودند و در حقیقت از بیانیه ام بر علیه خودم استفاده کرده بودند. 
با زنان قربانی را بگیرد، این اطلاعیه را صادر  انجمن برای بیشتر این که فیگور یک نهاد همراه و هم صدا 
کرد، درحالی که اعضاء، مدیران و مسئولان این انجمن و بسیاری از دیگر دانشگاهیان در جریان گزارش های 
متعددی که از تعرض برخی اساتیدِ رده بالای دانشگاه)1(در دوره های مختلف به انجمن می رسید، بودند و 

نگه داشتن محیط های همکاری علمی پژوهشی از انواع سوءاستفاده از قدرت و اقتدار، از جمله سوءاستفادۀ جنسی، انجمن 
وظیفۀ خود می داند نسبت به این مسأله بی تفاوت نباشد و در نتیجه، تا داوری نظام  مند حقوقی یا مدنی که آقای احمدی هم از 
آن استقبال کرده است، عضویت ایشان در انجمن جامعه شناسی ایران لغو و به تبع آن از دبیری گروه جامعه شناسی کودکی نیز 
برکنار می شود. ضروری است جامعۀ علمی و دانشگاهی نسبت به مسألۀ آزار جنسی حساسیت نشان داده و در راستای شناسایی 
ابعاد مسأله در انواع محیط های اجتماعی و چگونگی پیشگیری از آنها مطالعات و پژوهش هایی را در دستور کار قرار دهد. 
همچنین بر اساس مسئولیت اجتماعی، نسبت به ایجاد حساسیت در جامعه، آموزش و توانمندسازی کودکان و زنان، و حمایت 
از آسیب دیدگان برنامه هایی ارائه کند. از همه مهمتر، لازم است با تدوین منشور اخلاق حرفه ای علمی و پژوهشی و تصریح 
هنجارها و نابهنجاری های مربوط به روابط حرفه ای و مصادیق سوءاستفاده و آزار جنسی، به امن تر شدن محیط های علمی و 

پژوهشی کمک و با تخلفات با قاطعیت برخورد شود.
انجمن جامعه شناسی ایران از هر نوع همکاری با سایر انجمن های علمی، انجمن های حوزۀ عمومی و نهادهای قانونی در راستای 

تحقق این موارد استقبال می کند. انجمن جامعه شناسی ایران، 20 شهریور 1399 
1.   برخی دیگر از گزارش های آزار جنسی دانشجویان توسط اساتید در دانشگاه های ایران:

https://iranwire.com/fa/features/53979
https://t.me/alitayefi1/1214
 https://t.me/feminismeveryday/6942
https://t.me/alitayefi1/2175
https://t.me/alitayefi1/2735
https://t.me/feminismeveryday/5136
https://t.me/alitayefi1/1215
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بعد تر بود که فهمیدم عجیب اینکه یکی دو نفر از همان 
اعضا خود در سال های قبل به آزار و داشتن رابطۀ جنسی 
با دانشجو و دستیارانشان متهم بودند و از یکی  از اساتید 
برجسته دانشگاه تهران هم شکایت رسمی شده بود. اخبار 
مربوط به این افراد، نه تنها رسانه ای نشده و عضویتشان 
برقرار بود، بلکه حتی برای چند نفرشان تندیس تراشیده 
و بزرگداشت هم برپا کرده بودند. آیا غیر از این است که 
برخی در انجمن در راستای فرافکنی فساد و آزار هایی از 
این دست و به جهت فرونشاندن سروصدا های احتمالی، 
دنبال بز بلاگردان کم خطرتری می گشتند که با گزارشِ 
بزنگاه و سیستماتیک چند صفحۀ اینستاگرامی فمنیستی 
منجی  نقش  می توانستند  و  بودند  رسیده  مقصودشان  به 
فرصتی  کند؟  ایفا  را  قربانی  زنــانِ  حقوق  نگاهبان  و 
و  سازوکار ها  به  بخشیدن  مشروعیت  و  شدن  دیده  برای 
شکلی  به  آن  از  که  بود  شده  میسر  انجمن  فعالیت های 

ابزاری و غیرحرفه ای بهره مند شدند. 
و  عجیب تر  قسمت  گفتم  هم  بالاتر  که  همچنان 
مدتی،  گذشت  از  بعد  که  بود  زمانی  ماجرا  تأسف بارتر 
از سوءاستفادۀ جنسی و روابط  گزارش ها و روایت هایی 
در  دانشجویانشان  با  اعضا  همین  از  برخی  غیراخلاقی 
همۀ  و  رسید  من  به  چت هایشان  اسکرین  شات  قالب 

اطرافیان و همکارانی را که از بدوِ امر در جریان اتهامات من بودند در بهت و حیرت این رذالت و فرافکنی 
بی شرمانه فرو برد. این همه، در حالی بود که یکی از اعضای اصلی هیأت مدیرۀ انجمن جامعه شناسی ایران 
آقای سیامک زند رضوی قبل از انتشار این بیانیه، برخلاف تمام قوانین و عرف های رایج، نامه ای سرگشاده 
خطاب به من نوشت و حتی وقیحانه همسرم را هم خطاب قرار داد! به دنبال این واکنش های بی شرمانه دو 
نفر از آقایان اعضای هیأت مدیره من جمله عضوی از گروه جامعه  شناسی کودکی بر اساس مفهوم ناپایدار و 
سیّال »غیرت« در مقام مواجهه با اتهامات من عنوان کرده بودند: »ما خودمان دختر داریم و باید از آن ها 
صیانت کنیم!« در این میان نقش برجسته و مؤثر دو نفر از اعضای هیأت مدیره انجمن که به »جامعه شناس 
حکومتی« هم معروفند، در رأی گیری ناعادلانه علیه من بر کسی پوشیده نماند. آیا همۀ این واکنش هایی 
کادمیک و حرفه ای صورت گرفت، تهدیدی برای حذف من نبود تا حوزه های  که در بستری به اصطلاح آ
موازی پژوهش هایم در خصوص »ازدواج سفید«، »ازدواج کودکان« و پژوهشگری که حداقل دو نفر از 

▪  تصویر435 -  اسکرین مکالمه با دکتر کمالی
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همین اعضای هیأت مدیره بر این حوزه ها ادعای مالکیت دارند از من سلب یا فعالیتم را تهدید کند؟ مهم تر 
از همۀ این ها آیا بیانیۀ صادقانه و جسورانۀ من در اذعان به برخی اشتباهات و عذرخواهی ام دستاویز و دلیل 
اصلی صدور بیانیۀ انجمن نشد که به شکلی مذبوحانه حتی در بیانیه شان موضع و اظهاراتم را دلیل باورپذیری 

و مشروعیت دادن به صدور چنین بیانیه ای کنند؟ 
حال و با گذشت حدود دو سال از ماجرا، انجمن به تازگی پروتکلی علیه آزار جنسی در محیط دانشگاه)1( 
طراحی کرده که البته بسیار جای خوشحالی و امیدواری دارد، در زمان طرح اتهامات علیه من و فقدان چنین 
سندی با سوگیری های هیجانی و شتاب زده و استدلال های بی بنیاد مرا متهم و عضویتم را لغو کردند و اکنون 
با وجود چنین سندی و با توجه به مفاد آن، چگونه می توانند در مورد مواجهۀ غیرحرفه ای و محافظه  کارانه شان 
با من به وجدانشان و اذهان عدالت جو پاسخ  گو باشند. بعدتر که رسانه ها روی لغو عضویتم از انجمن تمرکز 
کردند و اختلافات میان برخی از مدیران گروه ها و تصمیم غیرقانونی انجمن در قبال من بالا گرفت، بعد 
از صدور حکم زندانم به 9 سال و سه ماه ـ که منجر به ترک ایران شد ـ آقای دکتر بخارایی نامه ای بلندبالا 

نوشت و شرح ماوقع را این گونه بیان کرد:

به نام حقیقت

رئیس محترم انجمن جامعه شناسی ایران، جناب آقای دکتر حسین سراج زاده
با سلام و احترام

می دانیم فراز و فرود های مربوط به حکایت آقای کامیل احمدی در روز های اخیر، موجب بد فهمی ها 
و سوءبرداشت هایی شده  است که تلاش می کنم در سه محور به آن ها بپردازم:  

محور اول: اصول کلی
1ـ جنبش »من هم« یا »می تو« ارزش مند است. فرصتی برای احیای حقوق زنان است. درود بر زنان 
شجاع و زجرکشیده ای که می دانند می توانند اعتراض کنند اما مرز های اخلاقی را رعایت می کنند 
و زنانی که برای دفاع از حقوق زنان به پا خاسته اند اما در دفاع از مظلوم، خود به ترفند و حیله ای 
متوسل نمی شوند تا حقی را ضایع نکنند. آن ها گوش های شنوایی دارند و می شنوند که برخی مردان 

هم می گویند: »من هم هم چنین« یا »می تو تو«!  
2ـ سخن ما بر سر »شخص« نیست، سخن از لزوم اتخاذ رویۀ عالمانه و فارغ از تعصباتی است که از 
یک سو ادعا هایی مطرح شده و از سوی دیگر دسترسی به مدعیات طرف مقابل نداریم و بنابه اصول 

عقلی و علمی تا زمانی که اتهامی ثابت نشده، نباید تلقی عمل مجرمانه نسبت به او داشته  باشیم.  

1.  https//:b2n.ir/u53488
https//:t.me/c1277726176/5141/
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3ـ مقولۀ »جنسیت« اینک از برگ برنده ای در فضا های واقعی و مجازی برخوردار است و کم تر 
کسی جرأت می کند با آن دیالکتیک گونه مواجهه کند زیرا با هجوم متعصبان یا هوچی گر ها مواجه 
سوی  از  بی رحم  برچسب خوردن های  ترس  از  که  دارد  وجود  نظر ها  بسیاری  بنابراین  شد.  خواهد 

»فمنیست های بیمار« در پرده می ماند. اما آیا این رویه قابل نقد نیست؟ 
۴-دانش جویان من شاهد هستند که همواره از مدافعان فمینیسم رادیکال بوده ام و معتقد به »تبعیض 
مثبت« هستم و نیز علاوه بر آن در کلاس هایم مدعی شده ام که به لحاظ »وجودی«، رتبۀ زن، برتر 
از مرد است. این حرف من بسا با تردید از سوی زنان هم مواجه شده است اما هم چنان اعتقاد جازم 
دارم که تفاوت بین زن و مرد، جنبۀ ماهیتی دارد و جنس زن، برتر از جنس مرد است زیرا ویژگی های 
انسانی اش بیش تر است! بنابراین اگر از »فمینیسم بیمار« یاد کردم در این »متن« بخوانیدش. موضوع 
تز دکترای من پیرامون نابرابری جنسیتی و نیز کتاب ها و سخن رانی ها و فعالیت هایم در داخل و خارج 

از انجمن گویای صادق مدعای من است. 
محور دوم: عملکرد انجمن جامعه شناسی ایران 

1ـ در تاریخ 23 اگوست 2020 یا 2 شهریور 1399 برای نخستین بار در فضای مجازی طی ماه های 
اخیر، شخصی به نام »پرنیان یگانه« توئیت بسیار کوتاهی کرده است مبنی بر این که: یک شخص، 
مواردی را در خصوص آزار دیدن جنسی از سوی آقای کامیل احمدی برایش نقل کرده که او هم 
گوست یعنی فردای آن روز در سایت  منعکس می کند. پس او خود آزار دیده، نبوده است. در 24 آ
گوست شخصی به نام »نسیم«  بیدارزنی این پیام ها و برخی پیام های مشابه بازنشر می شوند. در 26 آ
به  طور مبهم و نامشخص و بسیار کوتاه از آزار دیدن سخن می گوید. برخی توئیت های دیگری که 

لینک شان موجود است از صفحه پاک شده اند که این خود جای تأمل دارد. 
2ـ این پیام ها از پشت صحنه به سرعت به صحن علنی هیأت مدیرۀ انجمن جامعه شناسی هدایت 
می شود. در فاصلۀ کم تر از دو هفته در تاریخ 16 شهریور 1399 هیأت مدیرۀ انجمن به اتفاق نظری 
آقای  اخراج(  )بخوانید:  »لغو عضویت  به  منجر  شهریور   20 در  اطلاعیه اش  در  که  می یابد  دست 

کامیل احمدی می شود.  
3ـ در این اطلاعیه 3 دلیل برای این تصمیم گیری بیان شده  است که عبارتند از: الف ـ روایت های 
آزاردیدگان، ب ـ توضیح منتشرشده از طرف آقای کامیل احمدی و پ ـ اطلاعات جنبی شماری از 
همکاران. دلیل اول را بالاتر مرور کردم. میزان سستی یا تردید در آن ها مشهود است. در خصوص 
منتشر و  آقای کامیل احمدی  از سوی  بیانیه ای است که 14 شهریور  به  اطلاعیه  اشارۀ  دلیل دوم، 
ایشان متذکر شده  بود که مانند هر انسانی می تواند خطایی مرتکب شده  باشد. متعاقباً ایشان داوطلبانه 
از دبیری گروه »جامعه شناسی کودکی« خود را معلّق کرد و این مصوب شد تا در زمان مناسب و 
کافی به این شایعات رسیدگی شود و انجمن جامعه شناسی در حاشیۀ امن قرار گیرد. اما این شرافت 
و جرأت ایشان منجر به یکی از دلایل اخراجش شد! شما می توانستید همانند او، این تعلیق را )نه، 
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اخراج( تصویب کنید. مگر جز این است که همۀ ما اعم از زن و مرد در طول زندگی مان خطا هایی 
داشته ایم؟ مگر سابق بر این در خصوص برخی اعضای زن و مردی که جزء اعضای هیأت مدیرۀ 
انجمن هستند شایعاتی مطرح نشده  بود؟ حال آیا این مجوزی می شود که هر اتهامی را آن ها به جان 
بخرند؟ ! آیا این مجوزی می شود که هر کس به خود اجازه دهد هر اتهامی را روانۀ آن ها کند؟ ! در 
خصوص دلیل سوم، این که گفته شده: »شماری از همکاران«، اولًا آیا این عزیزان، همان نمایندگان 
پنهان جریانی نبودند که طی یک حرکت شتاب زده و مبهم در فضای مجازی )که ذکرش گذشت(، 
دانسته یا نادانسته )برای هر دو گزینه، استدلال و مصداق دارم( به هیأت مدیره نزدیک شده  بودند؟ 
آیا یکی از آنان در هیأت مدیره حضور ندارد؟ ! آیا این که یکی دیگر از اعضای هیأت مدیره نامۀ 
حتی  و  می گذارد  مردم دار  جامعه شناسی  کانال  در  و  می نویسد  احمدی  کامیل  برای  سرگشاده ای 
همسر وی را مخاطب قرار می دهد با کدام معیار اخلاقی و جامعه شناسانه تطابق دارد؟! آیا این تجاوز 
به حریم خصوصی افراد تلقی نمی شود؟ آیا ایشان نمی داند که چه عواقب روحی-روانی و اجتماعی 
عظیمی در امروز و فردا ها برای اعضای خانوادۀ آقای احمدی در بر خواهد  داشت؟ آیا شمار دیگری 
ـ  علمی  مدیران گروه های  از  نیز  و  انجمن  اعضای  از  دیگری  نیز شمار  و  کادمیک  آ از همکاران 
تخصصی در انجمن )از جمله مدیر گروه جامعه شناسی کودکی یا حتی دیگر مدیران و این حقیر که 

از جمله مدیران گروه های فعال انجمن هستند( برای مشورت، در دسترس نبودند؟  
۴ـ معمولًا در همه جا و همه حال، شخص »متهم«، به گفت و شنود فرا خوانده می شود. چه شد که 
از آقای کامیل احمدی که در دسترس شما بود حتی یک دعوت حضوری نکردید تا گفت وشنودی 
صورت پذیرد؟ چه شد که پس از انتشار اطلاعیه وقتی با اعتراض برخی مواجه شدید بار ها به خطا 
گفته  شده که یکی از اعضای هیأت مدیره در همان روز ها با آقای کامیل احمدی صحبت تلفنی 
)در  اینجانب  به  تلفنی صراحتاً  تماس  دارید طی  کید  تأ آن  به  کرده  است؟ همان عضوی که شما 
حضور فرد دیگری( متذکر شد که در خصوص مسائلی که به اسم چند زن به آقای کامیل احمدی 
از سوی هیأت مدیره صحبت خاصی نداشته  است و فقط در شورای  نمایندگی  به  نسبت داده اند 
مدیریت گروه جامعه شناسی کودکی )که این عضو هیأت مدیره در آن شورا هم عضویت دارد( به 

این نتیجه دست یافتند که آقای احمدی داوطلبانه خود را تعلیق کرده  است و دیگر هیچ!  
کادمیک محور در سه دلیل مذکور مشاهده نمی شود در  5ـ علاوه بر آن که دلائل محکمه پسند و آ
اتهام های مطرح شده مستلزم رسیدگی دقیق قضایی و  به  از اطلاعیه آمده: »داوری نسبت  بخشی 
مدنی است«، اما پس از آن به داوری می نشینید و می گویید: »صورت هایی از سوءاستفاده از اقتدار 
جایگاه مدیریت پژوهش و روابط مبتنی بر اعتماد، صورت گرفته)! ( که اخلاقاً بسیار مذموم است)! 
امر باعث آزار جنسی شماری از همکاران پژوهش گر جوان و نقض معیار های اخلاقی در  این   .)
فعالیت های علمی و پژوهشی شده  است )! (« شما نه یک  مرتبه بلکه سه بار در یک پاراگراف به 
»داوری« پرداخته اید. چگونه قبل از آن می فرمایید که داوری نخواهید کرد؟ آیا می دانید به لحاظ 
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قانونی، شما اتهامی وارد کرده اید که اگر هر متهمی به جای کامیل احمدی بود شما را به دادگاه 
می برد؟ چون او درگیر پروندۀ امنیتی و زیر تیغ بی رحمی های دادگاه انقلاب برای انجام تحقیقات 
مردم شناختی اش بود ترجیح می داد سکوت کند. اگر در یک پاراگراف در سه مرحله، ادعای قبلی 
نقض شود آیا این حکایت از استدلال ضعیف و عدم دقت در موارد دیگر را ندارد؟ اگر آری، از کجا 
می توان به صحّت استدلال های قبلی هیأت مدیره در خصوص تصمیم به اخراج ایشان باور داشت؟  

از  اکثر اعضای هیأت مدیره صحبت کردم )آن دو عضوی که  با  6ـ می دانید که در همان زمان 
صحبت با من به رغم پی گیری های مکرر، سر باز زدند مرتکب عملی خلاف اهداف جمعی انجمن 
جامعه شناسی شدند( و نهایتاً به نتیجه ای رسیدم و در همان زمان متذکر شدم که عملی عجولانه و 
غیرعلمی انجام داده اید. هدف من نقد »روش« انجمنی است که نسبت به آن احساس تعلق داریم 

نه شخص »کامیل احمدی«. 
7ـ روزنامۀ گاردین شش ماه بعد در شمارۀ 12 فوریه 2021 یا 24 بهمن 99 در تحلیل عملکرد کامیل 
احمدی در »سه جا« با استناد به اخراج ایشان )که اشتباهاً از »تعلیق« یا Suspended استفاده کرده( 
در اطلاعیۀ انجمن، به داوری می نشیند. آیا این درست است که یک عضو در انجمن جامعه شناسی 
به واسطه اطلاعیه ای مخدوش، این گونه مورد بی حمایتی و بلکه بدتر، مورد هجمه واقع، و خساراتی 

جبران ناپذیر به زندگی شخصی، اجتماعی و علمی او وارد شود؟  
8ـ این داستان در همان زمان ادامه داشت و در همان روزی که اطلاعیۀ انجمن در 20 شهریور منتشر شد 
گفت و گوی مفصلی به نام یکی از زنان قربانی از آزار جنسی در سایت »میدان« به شماره آرشیو 73220 
هم انتشار یافت که فکر می کنم دو روز قبل آن برای بار نخست در سایت دیدبان آزار منتشر شده  بود 
که گوینده مشخص نبود و ادعا هایی شده بود که گاه عجیب می نمود. گذشته از محتوای آن متن، 
آیا تصور می شود این »همزمانی« بدون هماهنگی بوده  است؟ آیا این گفت و گو به طور اتفاقی با انتشار 
اطلاعیۀ انجمن همزمان شده است؟ چرا قبل از آن شاهد هیچ گفت و گوی مفصلی نبودیم و چه گونه شد 
که اطلاعیۀ انجمن، زمینه ساز انتشار آن گفت و گو شد؟ البته فرضیاتی وجود دارد که بی ارتباط با یکی از 

اعضای هیأت مدیره نیست! در مورد این بند بعد ها بسا صحبت مفصلی داشته  باشم. 
9ـ آقای رئیس، آیا قبل از این و در ماه ها و سال های قبل، گزارشاتی مبنی بر آزار جنسی زنان ارجمند 
از سوی مردان متجاوز به انجمن گزارش نشده  بود؟ چرا فقط این جا و این گونه عکس العمل نشان 
چرا  داشتند؟  دیدن  آزار  ادعای  اینک  که  بود  زنانی  از جنس  متفاوت  زنان،  آن  آیا جنس  دادید؟ 
ساختار های بیرون و داخل انجمن این اجازه را به زنان مظلوم ما داده  بود که سکوت کنند یا اگر 

سکوت نکردند و گفتند، چرا رسیدگی نشد؟ 
محور سوم: پشت صحنۀ روز های جاری

 1ـ  برخی ناگفته ها را در یک یادداشت بسیار کوتاه به نام »درنگ« در کانال تلگرامی ام در تاریخ
22 بهمن 99 قرار دادم.
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 https//:blog .dr-bokharaei.com/2021/02/blog-post .10_html 

2ـ در تاریخ 24 بهمن در واتس اپ پیامی از سوی زنی که خود را »قربانی« می خواند و بعداً متوجه 
شدم محور سازماندهی پست های مربوط به آزاررسانی کامیل احمدی در »سایت میدان« و فضای 
او  به دستم رسید و  بوده است  بالا(  بند 8 »محور ب« در  »بیدارزنی« )همان شخص مندرج در 
خود را معرفی کرد و متوجه شدم که کیست. او را می شناختم! حدود 10 سال قبل به گروه مسائل و 
آسیب های اجتماعی دعوتش کرده  بودیم تا در یک موضوع سخن بگوید. هم مکتوب و هم تلفنی 
طی دو روز تا 25 بهمن در بیش از 100 پست صحبت هایی رد و بدل شد که همه موجودند. هر چه 
تلاش و خواهش کردم که در یک جلسۀ حضوری با هم صحبت کنیم به نتیجه ای نرسید. گفته های 
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ایشان توأم با بی احترامی و تهدید نسبت به من بود. از من خواست که »درنگ« را از کانال تلگرامی ام 
برای  واتساپ  قبلی ام عدول کرده ام. در همان  تحلیل  از  نشان دهم  بدهم که  توضیحاتی  یا  بردارم 
ایشان نوشتم که روش شان از نوع »دیکتاتوری« جلوه می کند و من را به یاد ساواک رژیم سابق و 
اطلاعات سپاه رژیم کنونی می اندازد و شایستۀ ایشان نیست! گفته  می شود ایشان هم با همان مؤسسۀ 
خارجی، قرارداد کمپین و تصویرسازی داشته  است که کامیل احمدی داشته و عمدتاً آقای احمدی 
به همین علت به نه سال زندان محکوم شد! و نیز شنیده شد شاهدانی وجود دارند که اولین دیدار 
آن ها که ایشان در آن به تجاوز اشاره و روایت کرده سفری کاملًا شخصی و سیاحتی بوده و این 
رابطه، مدت دار هم بوده و نکته مهم  تر آن که ایشان عقد قرارداد کرده و تنها چند هفته ادامه داشته 
و سپس با توافق از پروژه خارج شده. به نظر می رسد این خانم پس از تاریخی که مدعی است به او 
تجاوز شده هم چنان با کامیل احمدی در پروژۀ تحقیقاتی بوده  است!  در آن گفت و گوی واتساپی 
من سعی کردم با رعایت ادب تا پایان پیش روم و گاه تصور می کردم با خواهر یا دختر خودم دارم 
سخن می گویم. آخرین پست من عطف به ادعای ایشان در همان گفت و گوی شش ماه قبل ایشان 
با »سایت میدان« )آرشیو 73220( پرسشی بود که مطرح کردم اما بی پاسخ ماند و گفت و گو تمام 
شد. عیناً پست من چنین بود: »خانم مظفریان داشتم به موضوع قلیان و گُل فکر می کردم… یک 
پرسش ذهنم را مشغول کرده. معمولًا برای ازخودبی خودکردن یک فرد، رایج است که در نوشیدنی 
drink(( او )الکلی یا غیر الکلی( قرص می  ریزند. راحت و رایج! چطور شد که یک مادۀ مخدر 
درجه 3 استفاده شد؟ مگر بو نداشت؟ اگر بو داشت شما متوجه نشدید؟ اگر شدید و کشیدید که 
بسترساز شدید و ابتدا هوشیار بودید و اگر خیر، چگونه متوجه بوی تند حشیش یا گُل نشدید؟«. 
در خصوص ادعا هایی که ایشان داشتند پنج پرسش اصلی داشتم که اجازۀ طرح پیدا نکرد تا بعد. 
بی طرفی  تحلیل گر  هر  سوی  از  واتساپی  مکتوب  گفت و گوی  این  محتوای  تحلیل  می رسد  نظر  به 
شایانی  کمک  موضوع،  اصل  فهم  در  و  پوشیده  مانده  که  باشد  جدیدی  حقائق  حاوی  می تواند 
می کند. امید وارم این اجازه را ایشان یا قانون به من بدهند تا کلام را با وضوح بیشتری بیان کنم و 
همۀ دردمندان در حوزه زنان بهتر بدانند که مسیر اصلی برای احقاق حقوق از دست رفته شان از سوی 

مردان در این نظام فرهنگی-سیاسی مرد سالار چگونه است. 
3ـ ایشان بلافاصله توسط یکی از اعضای »گروه واتس اپ مدیران و دبیران انجمن جامعه شناسی« 

این پیام را توسط خانم دکتر نیره توکلی ارسال کرد: 
»پیام یکی از قربانیان برای انجمن جامعه شناسی و من )نیره توکلی(: آقای دکتر سراج زاده و خانم 
برای دکتر بخارایی  تا ماجرا را  به عنوان یک راوی و فردی که مستقیماً تلاش داشتم  دکتر توکلی 
شخصاً تعریف کنم و چهره از پردۀ هویت خود بردارم و به عنوان کسی که قربانی تجاوزی شدم 
که معنای آن را بسیار هم خوب می دانم و دردی که چندین ماه هست در کنار خانواده ام بعد از 
انجمن  از  آن که  نخست  دارد:  اهمیت  بسیار  موضوع  روایت ها می کشم روشن کردن چند  افشای 
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جامعه شناسی و انجمن حمایت از حقوق کودکان از طرف همۀ قربانیان کمال تشکر را دارم. قدمی 
انجمن  حمایت  اگر  بود.  بی سابقه  ایران  تاریخ  در  برداشت  راویان  صدای  شنیدن  در  انجمن  که 
نبود امروز صدای زنان ایران که با نگاه هایی چون دکتر بخارایی محکوم به خفگی می شوند هرگز 
رساتر نمی شد. شک در روایت ها تنها از دل افرادی بر می آید که هیچ تجربه ای در مواجهه با افراد 

آسیب دیده ندارند و یا در زندگی هرگز با این امر حتی برخورد هم نداشته اند.  
در سینۀ تک تک ما کسانی که آسیب دیده ایم درد و سخن بسیار است که هرگز گمان نمی کردیم 
همراهی و همدلی جمع کثیری از مهربانانی چون انجمن جامعه شناسی بتواند روی دیگر سکه را نیز 
نمایان کند؛ کسانی را بشناساند که در قالب حمایت از زنان فقط در تئوری مانده اند و گامی پیش 

نمی برند.  
دوم آنکه هم زمانی روایت ها و پروندۀ امنیتی ایشان هیچ گونه ارتباطی با هم نداشت. آقای احمدی 
نزدیک به دو سال و نیم با این پرونده درگیر بود و پر واضح است که افشای روایت ها فقط به جنبش 
me too برمی گردد و هرگونه امر حاشیه ای و برچسبی به راویان روا نیست. تمامی این توضیحات 
نیز به آقای بخارایی داده شد و عجیب آن که ایشان همچنان علاقه دارند با نمایش بی طرفی و مغلطه 
کادمیک یا شهروندی موضوع صداقت روایت ها را به  سمت متهم بایستند و با الفاظی مانند حقوق آ

ابهام بکشند.  
باید سکوت کنید )چون پروندۀ  برابر فشار رسانه ها که  شکستن سکوت زنان و مقاومت آن ها در 
احمدی سنگین می شود(، فشار انظار عمومی و قضاوت ها نمونۀ موفقی  ست از آزمون سخت جنبش 
»من هم« که نه به خاطر حرکت بزرگی که زنان از شکستن سکوت آغاز کردند جلوه گر خواهد شد 

بلکه راه را برای آیندگان و تأمین امنیت همۀ زنان باز خواهد کرد.  
آقای دکتر سراج زاده و خانم دکتر توکلی از ایستادگی شما کنار انصاف متشکریم. بی شک فرهنگ 
بهترین تصمیم کنار قربانی  با آن مواجه می شود.  ناگهان  به  ما هنوز پذیرای پدیده هایی نیست که 
ایستادن است امری که سال ها است در محافل فرهنگی جهان صورت می گیرد. آقای احمدی به 
اندازۀ کافی فرصت داشت تا با مواجهه نسبت به روایت ها موضع مناسب تری اتخاذ کند و نه این 
افشای  برای  را  راویان  از  هیچ کدام  اجازۀ  گاردین  بچسباند.  برچسبی  دخیل  افراد  تک تک  به  که 
نامشان و در اختیار گذاشتن آن ها به آقای احمدی نداشت حالا چطور ایشان حدس  زده اند که دو 
تن از راویان گاردین نامشان در بازجویی های ایشان بوده است؟؟؟ جز این که هر آن چه زنان راوی 
در  و  واقعه؟  تاریخ  و همان  به همان روز  پرت کرده است درست  را  ایشان  تعریف کرده اند ذهن 
نهایت ایشان با عنوان این که نام راویان در بازجویی ها بوده ذهن افراد را ببرند سمت این که حتماً 
تحت فشار اعترافاتی صورت گرفته است و هر بار در هر بیانیه تن به ریسمانی تازه ببندند تا از مهلکه 
خلاص شوند در حالی که فقط موضوع را برای خودشان دشوارتر می کنند و دستشان را روتر. اگر 
این روایت ها تحت فشار صورت گرفته پس چرا در فرصت بعد از »من هم« تا خروج ایشان به دلیل 
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سنگین تر نشدن پروندۀ قضایی امنیتی ایشان راویان تصمیم گرفتند و ترجیح دادند سکوت کنند؟؟  
این ها را عرض می کنم برای شمایی که ما را نمی شناسید اما کنار ما ایستادید و دفاع کردید… نمک 

به زخم نپاشیدید و التیام دهنده بودید… باز هم سپاس 
به وکالت از راویان پروندۀ ک. الف«

ملاحظه می شود که ایشان از قدرت کلامی و نوشتاری بالایی در بازۀ زمانی کوتاه برخوردار است 
و همانند همان ده  سال قبل که در نشست انجمن جامعه شناسی دیده  بودیمش بسیار هشیار و توانا و 

مدیر است. داشتم فکر می کردم ایشان چگونه ممکن است فریب خورده باشد؟ 
۴ـ بلافاصله یک توئیت هم به نام »کوزت« که بازنشر قضاوت 
غیرمستند و دروغ الناز محمدی )همان شخصی که گزارش نویس 
موضوع بند 8 در »محور ب« و آشنای کامل و قدیمی »قربانی« 
پنج شخص دیگر که  با  با هماهنگی  این سه تن  است و کاملًا 
در  و  پیش  می روند  هماهنگ  هستند  کشور  از  خارج  عمدتاً 
صورت لزوم به تحلیل بیشتر خواهم  پرداخت( در فضای مجازی 

پراکنده می شود مبنی بر: 
احمد بخارایی حامی فرهنگ تجاوز.

5. بلافاصله چند ساعت پس از این توئیت که گویا متعلق به خانمی دگرباش و قبلًا از مدعیان آزار 
جنسی احمدی بوده، توئیت دیگری از سوی سمانه سوادی -که بازوی توئیتری این کمپین است- 
منتشر و در آن به اسم چهار مدیر انجمن )با عنوان: »حامیان کامیل احمدی: آزارگر سریالی«( اشاره 
برخورد های  از هیأت مدیره درخواست کرده  بودند در خصوص  نامه درون انجمنی  می شود که در 
اخیر قوۀ قضاییه با پژوهشگران، حرکت و اقدامی صورت پذیرد و در آن نامه به سوابق پژوهشی آقای 
کامیل احمدی هم اشاره شده  بود. این نامه چگونه )روش( به خارج از انجمن هدایت شده  است؟ 
آیا در این نامه از موضوع آزارگری سخنی به میان آمده  بود؟ آیا بوی کینه ورزی استشمام نمی شود؟ 
آیا احساس نمی کنید کار این توئیت پراکنان، هم سو با فضای امنیتی داخل حکومت برای به انزوا 
کامیل  )و  کند  دفاع  پژوهشگران  حقوق  از  می خواهد  انجمن  که  زمانی  در  پژوهشگران  کشاندن 

احمدی یکی از صد ها، آن هم صرفاً به اعتبار پژوهش های کم نظیرش( است؟ 
این  و  است  موجود  مدارکش  که  ــس اپ  وات در  تهدید  آن  ــارۀ  درب می کنید  فکر  چه  شما  5ـ 
پست پراکنی های توئیتری و آن ورود به پشت صحنۀ گروه واتساپی مدیران و دبیران گروه های انجمن 
جامعه شناسی! ؟ )جمله ای که در اشاره به دانشجو و رویتزر گفته  بودم عیناً در مکاتبات واتساپی بین 
من و زن موسوم به »قربانی« موجود است و اگر ایشان اجازه دهند بدون نام، گفت وگو های مکتوب 
را منتشر و تحلیل خواهیم  کرد و مشاهده خواهد  شد که در اصل موضوع در این ده سال چقدر مسأله 

و چقدر ابهام و چقدر مبالغه وجود دارد! (



998

فصل هفتم

را  ببرم و در خصوص گفته های آن خانمی که خود  دادگاه  به  را  اسناد  این  اجازه می دهید  6-آیا 
واتساپی  در گروه  نامه  انتشار  با  و سپس  داشت  من  با  واتساپی  و گفت و گوی  می خواند  »قربانی« 
تبادل نظر بین  مدیران و دبیران گروه )که یک گروه درون انجمنی و صرفاً جهت اطلاع رسانی و 
به  نسبت  اتهام زنی(  )بخوانید:  قضاوت  به  است(  جامعه شناسی  انجمن  دبیران گروه های  و  مدیران 
اینجانب پرداخت و بلافاصله پیام را به خانم الناز محمدی رساند و او توئیت اولیه را منتشر کرد و 
سپس شخص »کوزت« که شاید همان خانم اولی باشد که خود را »قربانی« خوانده با درج نام من 
در بالای توئیت، بازنشر کرد تا در ادامه هم من را ترسانده  باشند و هم مقدمات حمله در سایت های 
میدان و بیدارزنی و... را در آینده علیه من فراهم کرده  باشند، تحلیل و احقاق حق کنم و جلوتر 

بگویم که چه هجمه هایی ممکن است در راه باشد تا پیشگیری شود؟ 
فکر می کنم به اندازۀ کافی سخن گفته  شد. البته شما )آقای دکتر سراج زاده( هم در همان گروه 
واتس اپ خطاب به من به نحوی سخن گفتید که گویی هم نوایی با این جریان دارید. لطفاً توجه 
داشته  باشید اگر انتقاداتی در گذشته و حال به عملکرد انجمن جامعه شناسی داشته و دارم متمایز 
از موضوعی است که اینک دستاویز قرار گیرد. همۀ ما اعضای انجمن جامعه شناسی دغدغۀ ارتقاء 
و  داوطلبانه  انجمنی  در گروه های  است که  اساس  بر همین  و  داریم  را  انجمن  فعالیت های  سطح 
نه  انجمن داریم  از  بیشتری است که  توقعات  به دلیل  ما شاید  انتقادات  فعالیت می کنیم.  عاشقانه 
البته شما در مورد تاریخی که در »درنگ« قید کرده  چیز دیگری که شما »مغرضانه« خواندید. 
بودم درست گفته بودید و من در ثبت تاریخ انتشار اطلاعیه، اشتباه داشتم که اصلاح کردم اما این 
اشتباه شکلی، تأثیری در محتوا نداشت و همچنان فحوا در آن »درنگ« خودنمایی می کند.  البته 
من در »درنگ« قبلی، خوش بینانه تصور کرده بودم »تعلیق« عضویت صورت گرفته که متوجه شدم 
متأسفانه »لغو« و اخراج عضو انجمن، مصوب شده که آن را هم در سه جا در »درنگ« مذکور، 

اصلاح کردم. 
تشکر و احترام- 28/بهمن/ 1399
احمد بخارایی
مدیر گروه مسائل و آسیب های اجتماعی

دکتر احمد بخارایی که بعداً از نیت ام برای زندگینامه نویسی و پرداختن به موضوع آزار جنسی و اقدام انجمن 
در آن پی برد از من خواست، این نامه را عیناً منتشر کنم و زمانی که از او پرسیدم چرا این نامه را آن زمان 
رسانه ای نکردی پاسخ کوتاهی که به من داشت این بود: »ببین در شرایطی که جوّ اتهام  زنی رواج داره و 
یک نوع شبه دیکتاتوری رسانه ای شکل می گیره، خیلی از گوش ها دیگر شنوا نیستند و نبودند. دیدم انتشار 
این نامه فایده ای نداره که هیچ، بلکه ممکن است هجمه ها را بیشتر کنه، بنابراین صبر کردم تا امروز آن را 

در اختیار شما قرار بدهم.«
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یک روز بعد از انتشار بیانیۀ انجمن، بی بی  سی فارسی تماس گرفت و درخواست کرد با آنها مصاحبه کنم یا 
پاسخ بیانیه را بدهم. بخاطر شرایط حساسم در ایران سال ها بود با جایی مانند بی بی  سی مصاحبه نکرده بودم 
و حالا که پرونده ام دست صلواتی بود، پذیرش این پیشنهاد بیش از همیشه غیرمنطقی بود. اما آن روزها چه 
چیزی منطقی پیش می رفت که من براساس منطق عمل کنم. چاره ای نداشتم جز این که از فرصت استفاده 
کرده و حرف هایم را بزنم. بعد از مشورت با مشاور رسانه  ایم، پیشنهادشان را پذیرفتم و در مصاحبه ام گفتم)1( 
این که  می دانم ضمن  غیرمعمول  و  غیرمنصفانه  خود  اطلاع  بدون  را  ایران  جامعه شناسی  انجمن  اقدام  که 
اتهام های آزارجنسی علیه من توسط افراد ناشناس و در یک صفحه مطرح شده که برخی هم دارای تناقضات 

بسیار است و شکلی مخدوش دارد که مصداق بازر یک  طرفه به قاضی رفتن است. 

اتهاماتی علیه یک فرد بکنند و اکانت های  انتشار  به  اقدام  به شکل هدفمند  افرادی  یا  این که فرد و  گفتم 
ناشناس و دیگران هم بدون شنیدن توضیحات فرد او را متهم و محکوم کنند، منصفانه نیست و "حرکت 
صحیح این انجمن می توانست به جای رویکرد حذفی و قهریِ لغو، تعلیق عضویت داوطلبانه من باشد تا 
زمانی که زوایای پنهان این اتهامات روشن شود." گفتم که همانطور که قبلا در بیانیه ام پیشنهاد کرده بودم، 
منصفه  هیات  یک  تشکیل  تسهیلگر  می توانست  مطرح  و  علمی  نهاد  یک  عنوان  به  جامعه شناسی  انجمن 
انجمن  من  اعتقاد  به  ارزیابی تخصصی کند؛ چون  را  توضیحات طرفین  و  ادعاها  و  باشد  افراد مجرب  از 

1.  در پی طرح اتهام آزار جنسی، انجمن جامعه شناسی ایران عضویت کامیل احمدی را لغو کرد، بی بی سی فارسی:
 https//:www.bbc.com/persian/iran-54123786

▪  تصویر436 -  بخشی از گفتگویم با رسانه بی بی سی و کامنت یکی از همکاران
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جامعه شناسی ایران "قضاوت قبل از حکمیت کرده و این در حق کسی که خودش آماده پاسخگویی است، 
کاری منصفانه نیست." در آخر هم گفتم: »بنده در کنار حمایت از جوانب مثبت هر حرکتی که منجر به 
شنیده شدن صدای قربانیان شود، هرگونه آزار و تجاوز از سوی خودم را رد می کنم و همچنان که در بیانیه ام 
گفته ام، من از معدود افرادی بودم که با توضیح و حتی انتقاد از بخش هایی از عملکرد کاری ام در گذشته، نه 
کید کردم اگر تردیدی هم در احقاق حق شاکیان  تنها از هر گونه طرح دعوای حقوقی استقبال کردم، بلکه تأ
وجود داشته باشد، یک هیأت منصفۀ مدنی برای قضاوت تشکیل و منتهی به آموزش و عدالت ترمیمی شود. 
بعد از انتشار این مصاحبه کمی احساس سبکی کردم، انگار توانسته بودم بخشی از اندوه درونم و گفته هایم 

را بیرون بریزم و بالاخره کسانی حرف هایم را می شنیدند. 

آخرین تیر ها
در مسیر سفر به کُردستان و مهاباد بودم که روایت پنجم هم منتشر شد. این روایت توضیحی دربارۀ جزئیات 
ماجرا نداشت و نمی گفت این اتفاق در کدام پروژه یا در چه سالی رخ داده و راوی در چه کاری با من 
همکاری داشت. به محتوای این روایت فکر می کردم که دو روز بعد روایت ششم منتشر شد. این یکی حتی 
مبهم تر و ناشناس تر از قبلی بود و حاکی از فریب دادن بود. می گفت او را مجاب کرده ام ولی یادش نمی آید 
که رضایت داشته یا نه! می خواسته آن جا باشد یا خیر! این یکی هم کلیدواژه  های بیشتری داشت، دیدگاهم 
نسبت به بکارت، ترساندنش با دوستان قدرتمندم، کمک کردن به اخذ ویزا و فرستادنش به خارج... و آخر 
سر هم او بود که مرا به چالش می کشید که من باید او را به وسیلۀ کلیدواژه ها، جملات و اتفاقاتی که اشاره 

کرده؛ به یاد بیاورم. 
هیچ  در  ولی  بشناسم،  را  راوی  کردم  سعی  بسیار  بود.  نامفهوم  برایم  شد،  منتشر  وقتی  هم  روایت  دو  این 
یا کلیدواژه ای  و  نشانه، زمان  قبل  مانند دو روایت  این جست وجو جوابی نگرفت و دیگر  جایی در ذهنم 
غیر از برجسته کردن رابطۀ سلطه و قدرت در کار و سریالی کردن و هدفمندبودن سناریو های تعرض و آزار 
همکارانم چیز بیشتری به من نمی داد. در فاصلۀ چند روز بعد روایت هفتم دربارۀ من بیرون آمد، اما با تیتر 
»روایت چهاردهم! « همان طور که گفتم بیدارزنی روایت های مربوط به دیگران را هم در میان روایت های 
مربوط به من منتشر می کرد و این تصور به مخاطب القاء می شد که همۀ این روایت ها دربارۀ یک نفر است. 
البته بازو های مجازی در توئیتر و دیگر جا ها هم کم نمی گذاشتند و توئیت می زدند که مثلًا 14 روایت از 

کامیل احمدی منتشر شده است! 
راویِ روایت هفتم، نه همکار میدانی پژوهش بلکه ویراستار قراردادیِ یکی از کار های من بود. او در بازخوانی 

پژوهشی دیگر همزمان نقش داشت و در بخش راستی آزمایی روایت ها به  طور کامل به آن می پردازم. 
با چند بار خواندن روایت هفتم و دقت در نوع نگارش و کلمات به کار رفته و تمرکز آن بر موضوع فمنیسم، 
نه در آن زمان، بلکه به مرور متوجه شدم که او نمی تواند کسی به غیر از خانم ز. پ باشد. او در همان 
روزها در اکانت توئیتر خود و با اسم و فامیل خودش هم نوشته بود : "آزارگر می  تواند پژوهشگر حوزه زنان 
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باشد." نمی  توانستم باور کنم او هم وارد این بازی 
شده است.

به  چون  بود،  خلاص  تیر  واقع  در  هفتم  روایت 
واسطۀ همان نگاهی که داشت، به خوبی توانست، 
فمنیست های  و  رسانه ها  به  دیگری  خوب  بهانۀ 
مجازی بدهد. انگار آن چه را دنبالش می گشتند، 
این  به  چطور  او  نمی دانم  بودند.)1(  کرده  پیدا 
آن  این گونه  امروز  که  بود!  رسیده  تصویرسازی 
بازتعریف و تفسیر و منتشر می کند و این گونه  را 
بگویم!  چه  نمی دانم  واقعاً  می کند.  تصویر سازی 

حال در بخش بعد به جزییات رابطۀ من و ایشان و شواهد دقت کنید که بتوانید بهتر قضاوت کنید.  
روایت هفتم با وجود این که دور دیگری از هجمه را علیه من برانگیخت اما تا حدودی دست بانیان آن و 
به خصوص شخص ز. پ را هم رو کرد. حتی برخی از دوستان خانم راوی کامنت گذاشته و او را به خاطر 
دروغ گفتنش، ملامت کردند. دوست مشترکمان »سوسن. و« که مدت زیاد با او هم اتاقی بود، پای همان 
پست نوشته بود که "کامیل احمدی را از نزدیک می  شناسم با او در جاهای مختلف ملاقات داشتم. اهل 
گفت و گو است و همواره رفتارش با دیگران محترمانه است."  خواهر و دوستانش زیر همان پست کامنت 
گذاشتند که کسی که با حساب کتاب کاری رو انجام میده اسمش آزار نیست اسمش معامله است، ورود 
نماند  ناگفته  البته  است.  منفعت طلبی  بلکه  نیست  آزار  اسمش  منافعی  به  رسیدن  به هدف  رابطه  در یک 
همه این کامنت  ها با بدترین توهین  ها پاسخ داده می  شدند. در آن فضا هر صدای مخالفی با بی  رحمانه  ترین 
اتهامات و توهین  ها پاسخ داده می  شد. عده  ای سعی می  کردند بیان کنند که زنان نیز باید مسئولیت  های رابطه 
را بپذیرند و به بی  هویت بودن اکانت ها تاکید می  کردند اما در فضاهای رادیکال این قبیل رویکردهای برابری 

جویانه شنیده نمی  شود.
او حتی بعدا به ز. پ گفت که: »شما همان کسی نبودی که در گچساران بعد از مهمانی عروسی برادرم 
و  می گشتی  ایپلاسیون  برای  آرایشگاه  دنبال  به  تعطیل  روز  در  و  بروی  الف  ک.  دیدار  به  می خواستی 
نمی توانستیم برایت پیدا کنیم؟ مگر تو خودت با رضایت وارد رابطه نشده بودی و مگر شما نبودی که گفتی 
افتخار می کنی که قبلًا اولین مشروب زندگی ات را در فضای عمومی با او در مشهد در پارک کنار حرم 

خوردی و محدودیت های جمهوری اسلامی را شکستی و...«  

1.   البته منظور من از فمنیست های چپ رادیکال که عمدۀ آن ها در خارج یا ان.جی.اویی بنا نهاده و یا این جا و آن جا پروژه ای را 
می گردانند و فعالیت شان به اینفلوئنسری و کامنت و لایک محدود می شود، است وگرنه من بسیاری از فعالان حوزۀ زنان داخلی 
و خارجی را می شناسم که سال ها بدون ادعا و متواضعانه کار سازنده کرده  ا    ند، وارد حاشیه نشدند و برخی از آنان حتی در طول 

این مدت هم با من در رابطه بودند و همچنان هم هستند.

▪  تصویر437 -  اسکرین شات توئیترش 



1002

فصل هفتم

از آن جا که روایت ها از الگوی مشابه فکری 
پیروی می کردند، با توجه به مکانیزم هایی که 
واژگانی جهت  و  محتوایی  نشانه شناسی  در 
مشخص  می رود  به  کار  نحوی  رمزگشایی 
واحدی  فکری  شبکه  از  روایت ها  که  شد 
عبور کرده و در کارگروه مدیریت شده ای 
برایم  بعد ها  اســت.  شده  عَرضه  و  تولید 
جای سؤال بود که آیا ز. پ به واسطۀ حرفۀ 
روایت های  در  هم  نقشی  ویراستاری اش، 
یا  و  ایشان  آیا  است!  نداشته  من  به  مربوط 
کارگروهی  اعضای  از  روایت گر ها  دیگر 

بوده که برای من تشکیل شد و مهم تر از آن نقش این راویان در کارگروه به اصطلاح راستی آزمایی بیدارزنی 
به چه میزان و با چه کیفیت و تجربه ای بود و تأثیر و تاثر متقابل بین آن ها و گردانندگان سایت به چه صورتی 

سازماندهی شده و پیش رفته است؟ در ادامه به این موارد هم خواهیم رسید. 

دست به گریبان با افکار خودم
نیمۀ شهریورماه سال 1399 خورشیدی بود و دوستان و همکارانم می خواستند حقیقت ماجرا را بدانند. من 
بودم و هفت روایت که در چهار مورد آن، متهم به روابطی ناخواسته و تعرض شده بودم و در سه مورد دیگر 
مرا آزارگر زبانی و رفتاری معرفی کرده بودند. در آن لحظه ها، دانستم که بیش از این نمی توانم بار این رنج 

▪  تصویر438 -  اسکرین شات 
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را به تنهایی بر دوش بکشم، به روانشناسم پناه بردم. او که از دورۀ بعد از زندانم مرا به خوبی می شناخت 
حرف هایم را شنید و گفت: »کامیل این دنیا و خصوصاً این فرهنگ جایی است که خیلی وقت ها اگر بیفتی، 
کسی بلندت نمی کند. خیلی از ما آدم ها با وجود این که ادعا می کنیم مهربانیم؛ بی رحم هستیم. تو برخلاف 
سایرین، شفاف و روشن، سهم دخالت گری و گناهت را پذیرفتی، ولی این جا ایران است و مخفی  کاری، 
دارد،  ریشه  افراد  جامعه پذیری  و  اجتماعی  تربیت  در  و  شده  نهادینه  آدم  ها  درون  انکار،  و  شفافیت  عدم 
به  تزویر  نقاب  باید  می  شوند  اجتماعی  نهاد های  و  سازمان ها  و  جامعه  وارد  وقتی  جامعه ای  آدم  های چنین 
صورت بزنند و صورت هایی دیگر از خود به نمایش بگذارند. پس، صداقت در چنین جامعه ای یعنی ترور و 
قربانی کردن خودت. در جامعۀ اتمیزه شده ای که اکثریت، انکار و مخفی  کاری و تزویر را هنجاری می  دانند 
که از منافع آن ها پاسداری می کند و بر سر آن توافقی پنهانی کرده اند؛ یعنی توافق بر سر ضد ارزش ها. تو 
وقتی مقید و پایبند به سرمایه های اجتماعی چون صداقت و اعتماد باشی، آن هم به  خاطر اجتماعی شدنت در 
جامعه ای دیگر، پس، در اقلیت قرار می گیری و تو هستی که در آن جامعه طرد می  شوی یا اجازه نمی  دهند 
در جامعه ادغام شوی، چون همسو با اکثریت رفتار نکرده ای. تو مصداق کسی هستی که خلاف جهت آب 
شنا کرده . خیلی ها از ضربه خوردن تو خوشحال می شوند، رقیبان تو و امنیتی ها الان جشن گرفته اند که موفق 

شدند تو را به زمین بزنند اما این را بدان، که این روز ها هم می گذرد«.
 به او گفتم حتی روز های زندان و سلول انفرادی هم تا این  اندازه سهمگین نبوده است، گفتم موجودیت و 
شرافت کاری ام زیر سؤال رفته و نمی دانم باید چه بکنم. حتی از بیانیه ای که صادقانه نوشتم، علیه خودم 
استفاده کردند. خانم روانشناس در چند جلسه ای که به ایشان مراجعه کردم، کمک کرد آرام شوم. به یک 
روانپزشک هم مراجعه کردم و برایم یک سری دارو تجویز کرد که شب ها بهتر بخوابم. دارو ها حالم را بدتر 
کرد. دقیقاً در همین برهه بود که دیدم کم آورده ام. لحظه ای که موجودیت و غرور یک فرد شکسته می شود، 
ممکن است به این نتیجه برسد که دیگر چیز زیادی برای از دست دادن ندارد. آیا من هم به این مرحله رسیده 

بودم و آیا آن جا بود که فکر کردم بهتر است خودکشی کنم یا چیزی مشابه به آن؟ 
واقعاً این من بودم که به چنین چیزی حتی فکر می کردم، من که در تمام طول زندگی ام، در تمام فرازوفرود هایی 
که داشته ام، تمام شکست هایی که خورده ام، تمام شوک هایی که تجربه کرده ام و مرگ عزیزانی که دیده ام به 
چنین مرحله ای حتی فکر هم نکرده بودم. من که همواره از دوران کودکی و نوجوانی زمانی از پای ننشسته 
به مفهوم کامل شدن و کامیل  را  تا خودم  بودم  بیشتر لحظه های زندگی  ام سخت تلاش کرده  بودم و در 
با  بودم. در کودکی ام، همواره  دنبال کرده  از دیگری  را یکی پس  اهدافم  نزدیک کنم، و خستگی ناپذیر 
شرایط سخت جنگ و آوارگی بزرگ شده بودم، ولی همچنان پرانرژی و با انگیزه با آن ها رویارو شده بودم و 
بلافاصله پس از نوجوانی، عزم کردم به تنهایی مهاجرت کنم و تمام مشقت های سخت آن را به جان خریده 
بودم. پس از آن نیز با انجام کار های گوناگون در کشوری دیگر هرگز انگیزه و امیدم برای استقلال، توسعۀ 
فردی و اجتماعی و بهتر زیستن و ساختن زندگی را از دست نداده بودم. حالا من کامیل، به جایی رسیده 
بودم که زندگی در این دنیا برایم سخت و طاقت فرسا شده بود و روی کریه و زشت آن، چنان خودش را 
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برایم بازنمایی کرده بود که بیش از این تاب دیدن آن را 
و یا شاید باورش را نداشتم. دریافتم که داستان زندگی 
و  دردناک  چقدر  نهایتش،  و  دویدن هایش  و  انسان 
سخت می شود. من بیشتر چهره های زندگی انسانی را 
دیده بودم و در آن زمان، این جملۀ پوپر، فیلسوفی که 
گفته بود، »زندگی یک شوخی بزرگ است« را با تمام 
وجودم و حتی با تک تک سلول های بدنم احساس و 

درک می کردم. 
اما  بکنم  اقدامی  خصوص  این  در  خواستم  یک بار 
صدایی از درون بر من نهیب زد. شاید کودک درونم 
بود یا بخشی از وجودم که هنوز قوۀ ادراک را از دست 
خانه  در  تنها  اگر  فهمیدم  آمدم،  خودم  به  بود.  نداده 
کامیل  این  بشوم،  خودم  حریف  نتوانم  شاید  بمانم، 

دیگر کامیل قبل نبود و نیاز به کمک داشت. برای این که در خانه تنها نمانم یک تاکسی اینترنتی گرفتم و 
دورترین مسیر را به شرق تهران انتخاب کردم تا از تنهایی ام فرار کنم. راننده مرد جوانی بود، از او پرسیدم 
شیفتت چند ساعته است، گفت: »چطور؟ « گفتم ممکن است کار ما طول بکشد. فکر کرد شاید من 
پخش کنندۀ مواد مخدر یا چیزی هستم و با ترس گفت آقا به خدا حوصلۀ دردسر ندارم. خیالش را راحت 
کردم که اهل کار خلاف نیستم و فقط می خواهم چند جا را با هم بگردیم. هوشیارتر از آن بود که متوجه 
استیصال من نشود، دیگر نه سؤال بیشتری کرد و نه حتی کنجکاوی. فقط هرچند دفعه یک بار می گفت که 

زمان انتظار را در اپلیکیشن بزنم. گاهی او کلمه ای حرف زد و گاهی من. 
اتفاق می گشتم و می خواستم بدانم که آیا من تاوان اشتباهی را پس می دهم؟  به دنبال سهم خودم از این 
با وجود برخی کوتاهی ها و  باور داشتم که  نیز  به محکمۀ وجدان برده بودم. در خلوت خویش  خودم را 
کم ملاحظگی ها مستحق چنین سرنوشتی نبودم، و از خود می پرسیدم: کامیل! حالا می خواهی چه کنی؟ 
چگونه می توانی از زیر بار این اتهامات بیرون بیایی؟ چطور می خواهی از نامت و شخصیتت تهمت زدایی 
کنی؟ تکلیف زندگی و تنها فرزندت چه می شود؟ و سؤالات بی شماری که توأم با درد و ابهام بود، در ذهنم 

مرور می شد و لحظه ای ذهنم را به حال خود ر ها نمی کرد. 
به افکار چند صباح پیش خودم که فکر می کردم، مفاهیمی مثل احترام، آبرو، حیثیت، را که زاییدۀ سنت ها و 
فرهنگ ها می دانستم، پوزخند می زدم. به خودم می گفتم تا دیروز تو فکر می کردی این ها همه شان ارزش های 
اخلاقی هستند که فرهنگ ها درست می کنند، خُب تو اشتباه کردی. در جایی خطا کردی. نقصی در رفتار 
کاری ات بوده است ولی آن چه برای تو پخته اند صد ها برابر بیشتر و دورتر از اشتباهات توست، یا به قول 
وکیلم که می گفت نیرو های امنیتی از یک من ماست یک تغار دوغ درست می کنند و حالا از سوی جماعتی 

▪  تصویر439 - ایام سخت تنهایی 
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دیگر بسی بیشتر از این هم شده بود، چقدر این روش ها و تاکتیک ها به هم نزدیک بودند! دوباره به پسرم فکر 
می کردم و وظیفه ای که در قبال او دارم را به خودم گوشزد می کردم. هجوم افکار، خلع سلاحم می کرد و 
هرچه در دستم بود و درست کرده بودم را دوباره از دستم می گرفت. موقعیت ترسناکی بود. واقعاً داشتم با 
خودم و بند بند درونم دست وپنجه نرم می کردم. آن ها که به من زخم زده بودند، برخی شان خودی بودند و 

غریبه نبودند و خودی بودنشان درد و تلخی ماجرا را برایم غیرقابل تحمل کرده بود.

فمنیست که نبودم، برابری خواه که هستم
هیچ وقت فمنیست نبوده ام و ادعایش را هم نکرده ام، به شوخی و جدی گفته ام و می گویم ولی آن ها را دوست 
دارم، علی الخصوص برابری خواهان طیف علمی و میانه روشان را. من بر این باورم با تمام کم و کاستی هایم بیشتر 
از هر چیزی سعی کرده ام برابری خواه باشم. اگرچه تا پیش از این اتهامات، چنین تصوری دربارۀ من وجود 
داشت که مردی فمنیست هستم اما همواره این را گفته بودم که ذات کار یک پژوهشگر مستقل نمی تواند 
این گونه باشد که ایدئولوژی را بپذیرد. بنابراین نمی توانستم ایدئولوژی و در کل »ایسمی« را بپذیرم و بگویم 
مدافع آن هستم. هرچند می بینم که رایج است ولی مگر ممکن است یک پژوهشگر که مبنای کارش بر اساس 
علم است، زیر لوای یک ایدئولوژی قرار بگیرد و بی طرفی اش را حفظ کند؟ با این همه در تمام دوران کاری ام 
با برخی از فمنیست ها ارتباط نسبتاً خوبی داشتم و در جای خود از آن ها دفاع کردم، چون قطعاً بخش های 
مهم این حرکت را قبول داشتم هر چند بعد از تجربۀ اخیرم که با بخش رادیکال چپ و به شدت جویای نام و 
قدرت رقم خورد این توفیق اجباری برخی دیدگاه هایم به جنبش فمنیسم را که قبلًا برایم قابل تفکیک نبودند 
تغییر داد و در آن رگه های ناسالم و حتی بیمارگونه ای را مشاهده کردم که بر این باور که برخی از فمنیست ها 
و یا فمنیست  نما ها به شدت مردستیزند و برخی از رویکرد هایشان حتی بر علیه منافع زنان صحه می گذاشت. 
اخیرا یکی از همکاران می گفت: کامیل، این بخش جنبش فمنیستی که به واسطه پژوهش هایت مستقیم و 
غیر مستقیم به مطالعات این حوزه یاری رساندی و با پرداختن به برخی از آسیب های زنان در چهارچوبی 
علمی صحه بیشتری گذاشتی؛ دارد تو را به دشمن تبدیل می کند و اگر هر کسی غیر از تو بود الان شمشیر 
از رو بسته بود، با تجربه و تبحری که در آوردن جزئیات و انجام تحقیقات میدانی داری، می توانستی تا الان 
جنبه های بیمار و زیانبار و فسادهای فاندی آنان را که چندین شخص و سازمان سال هاست به آن متهم هستند 
را در قالب طرح پژوهشی افشا کنی؛ من در عجبم چرا تا بحال این کار را نکردی و آیا بزودی آن را شروع 
نخواهی کرد؟ هر چند با تمام این ها درد ها و ریشه های این زیاده  روی و به شکلی انحراف را می توانم با نگاه 
کردن به تصویر کلان خشم تاریخی زنانه از وضعیت موجود و نابرابری   ها در طول اعصار تاریخ درک و با آن 
همدلی کنم و در عین حال می دانم بیشتر افراد این گروه خاص تحت تاثیر گفتمان و دیسکورسی قرار دارند 
که نشأت گرفته از رنج و تجربیات تلخ تبعیض، شکل هایی از آزار جسمی و جنسی در خانواده و زندگی 
پیشین خود قرار دارند و گاه حتی در مواجهه با زنانی که با دیدگاه تند و افراطی آنان به واسطۀ تجربه متفاوتی 

که با مثلا جنس مردان خانواده و یا در ارتباط عاطفی داشته به شدت واکنش و غضب نشان می دهند. 
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افتاده  گردابی  در  خودم  حالا 
بودم و مثل این که شاخصه های 
آمریکایی  »می تو«ی  جنبش 
اینکه  برای  و  داشتم  را  و غربی 
این جنبش مدل سازی  ایران  در 
بودم.  کامل  نمونۀ  یک  شود، 
من در این واقعه به تنهایی یک 
بودم  ســوژه  یک  نبودم،  فــرد 
و  خبری  ابعاد  می توانستم  که 
کنم.  تقویت  را  ماجرا  رسانه ای 
چقدر روی این موضوع که این 

فرد تحصیلکرده در خارج که از قضا خودش در حوزۀ زنان و 
جنسیت فعالیت کرده و حالا مشخص شده متجاوز بوده، مانور 
دادند، درواقع رویکردی که به  طور شفاف هم ایدئولوژیک بود 
و هم تخریبی، که سیاه  نمایی می کرد و البته تسویه حساب های 
ریشه  دار و در سطح کلان را نمایان می ساخت که من ابزار آن 

شده بودم. 
قیافۀ  می خواندم،  را  پست ها  و  کامنت ها  که  لحظه ها  آن  در 
قبیح بازجویم سید، جلوی چشمم می آمد که مسخره  ام می  کرد 
این  از  امنیتی  سیستم  اتفاقاً  می زد.  بشکن  وکیلم  قول  به  یا  و 
موضوع خوب بهره برداری کرد. مشرق نیوز که بازوی رسانه ای 
اطلاعات سپاه است، با پیج ها و گروه های دیگر همراه شد و 
حتی سایت ریحانه هم که متعلق به خواهران بیت رهبری است 
روی این خبر به خوبی مانور دادند و مدعی شدند که این فرد 
تجاوز  زنان همکارش  به  و  بوده  زنان  مدافع حقوق  من،  یعنی 
کرده است، عنوانش این بود: »مخالف کودک همسری، تجاوز 
جنسی اش را تأیید کرد)1(« و در خبری دیگر تیتر زدند: "فعال 

سینه سوختۀ زنان: کامیل احمدی".  
فرهنگی  شبکه های  همدستی  و  گره  شفاف،  و  واضح  به  طور 

1.  مخالف کودک همسری، تجاوز جنسی اش را تایید کرد. پایگاه خبري-تحلیلي مشرق نیوز، 13 شهریور 1399:
 mshrgh.ir/1114028

▪  تصویر440 - اظهار نظر " کاربر صفر کیلومتر سرباز ولایی "  و شناخت او از من و همسرم

▪  تصویر441 - بازنشر فله ای کلیپ ساخته شده 
علیه من توسط اکانت ارزشی ها 
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با تبعیض های اجتماعی  و اجتماعی که در قالب صنایع فرهنگی یا جنبش های اجتماعی که مدعی تقابل 
و فرهنگی بودند )مانند می تو(، با ساختار نظامی و امنیتی جامعه خود را نشان می داد و بیش از پیش، در 
موضوع من، این همدستی و گره ها داشت نمایان می شد. به قولی نان قرض دادن ساختار رسانه ای و صنایع 
فرهنگی به ساختار امنیتی و نظامی جامعه و بالعکس آن. گویی ساختار فرهنگی و رسانه ای در خدمت منافع 
و مشروعیت بخشی به آنچه بود که ساختار امنیتی و نظامی در مورد من به دنبالش بود. اگر بازجویم حداقل 
با به اشتراک گذاشتن پیام های خصوصی که در هک کردن گوشی ام و یا دسترسی پیدا کردن به لپ تاپ 
و تلفنم بعد از دستگیری ام دستی در این کار و یا بخش هایی از این جریان ها داشت حتماً به خودش آفرین 
می گفت که موفق شده بخش زنان و یا بخشی از جامعۀ مدنی را از من بگیرد. حتی اگر بخواهم منصف 
باشم و نگویم که صددرصد این ماجرا در اطلاعات سپاه سازماندهی شد، شک ندارم که بخشی از آن را 
هدایت کردند. بر زندگی خصوصی من اشراف کامل داشتند. چندبار ایمیل هایم را هک کرده بودند و در 
زمان بازجویی هم به همۀ ارتباطات من مسلط بودند، برای همین همۀ مواد خام لازم را به دست کسانی که 

آتش بیار معرکه بودند می  رساندند. 
به خوبی می دانستم قبل از من کدام همکار و افراد بازجویی شده و از آن ها امضا و تعهد گرفته بودند. آن ها 
به معنای واقعی روی ماجرا و موج آن سوار شدند. در این تردیدی ندارم که مانند بسیاری از دیگر حقایق 
این روزگار این هم بالاخره برملا شده و آفتاب حقیقت بر آن خواهد تابید. آن هایی که این جا رنگ عوض 
کردند، واقعاً باید از آن روز واهمه داشته باشند. به خیلی ها در آن روز ها اتهام آزار جنسی وارد شد، اما این من 
و چند نفر دیگر بودیم که هم از رسانه های داخل ضربه خوردم و هم از خارجی ها. چرا؟ از نگاه اطلاعاتی 
و امنیتی ها زندانی امنیتی بودم. چون حوزۀ کار من به قول خودشان حوزۀ زنان بود هرچند نبود و بیشترین 
کار هایم در خصوص کودکان بود. مرا بیشتر زدند، می خواستند همۀ فعالیت های حوزۀ زنان را زیر سؤال ببرند 
و دستاویزی برای نوعی مواجهۀ شریعت محور، خشونت گرا و زن زُدایشان داشته باشند. خنده دار است ولی 
به قول دوستی شاید در تاریخ جمهوری اسلامی این اولین باری بود که خواهران سلبریتی فمنیست و برادران 
اطلاعات سپاه در کوبیدن یک فرد با هم اشتراک نظر داشتند و آن فرد من بودم. اسکرین شات های صفحه 
بعد حاکی از تحت فشار گذاشتن مجدد یکی از دوستان و همکاران سابقم توسط اطلاعات سپاه است که 

از او می خواهند اظهارنامه کتبی بدهد که او را مورد تجاوز و تعرض جنسی قرار داده ام. 
گاه خصوصی استخدام کردم، قبل از آن هم از دو کارشناس  همچنان که قبلًا گفتم من در آن زمان، یک کارآ
من  علیه  که  بی هویتی  آی دی های  بتوانم  تا  خواستم  مشاوره  بود،  اروپایی  شرکتی  از  یکی شان  که  آی تی 
هشتگ می زدند را شناسایی کنم و از صفحۀ بیدارزنی هم شکایت کنم. مشخص شد که نه گردانندگان 
اصلی و نه دامنه و ثبت بیدارزنی، هیچ کدام در ایران نیستند هرچند که اکنون و بعد از بروز اختلافاتی برخی 
از اعضای قدیمی تر بیدار زنی را ترک کرده اند. بنابراین امکان اقدامی در داخل وجود نداشت. از طرفی 
بیدارزنی در حالی که روی من متمرکز شده بود، وانمود می کرد بی طرف است و فقط روایت ها را بدون نام 
کامل فرد منتشر می کند. البته بازی مشخص بود و ساده، همچنان که قبل تر گفتم بعد از پست کردن هر 
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کار  هویت  بدون  آی دی های  روایت 
می آمدند  و  می کردند  کامل  را  آن 
اسمم  اینستاگرام  و  توئیتر  کامنت  در 
راهِ  روش  این  می کردند.  هشتگ  را 
جنبش  موجود  قواعد  از  برون رفت 
باز  ایرانی  نسخۀ  بیدارزنی  برای  را 
می گذاشت که شیک قیافۀ بی طرفانه 
بی بدیل  قهرمان  و  بگیرند  خود  به 
به  و   باشد  هم  رنج دیده  زنان  حقوق 
کارش و دغدغه ای که همواره ادعای 

آن را داشت، مشروعیت ببخشد. 
زنان  خود  از  هدف  این  تحقق  برای 
بسا  چه  و  جوان  دختران  عمدتاً  که 
بهره  ــزار  اب مانند  بودند،  داغدیده 
می گرفت، به عبارتی ساختار جنبشی 
برملا  و  زنان  حقوق  تحقق  برای  که 
بود،  گرفته  شکل  زنان  آزار  کردن 
بهره  کشی  ابزار  به  عنوان  زنان  خود  از 
استفاده می کرد و اینچنین آن ها را به 
بار  این  می کرد.  استثمار  دیگر  نوعی 
اِعمال  خودشان  بر  زنان  خود  گویی 

قدرت می کردند. 
گاهی که استخدام کردم، یکی  کارآ
از همکاران خود را به شیراز فرستاد. 
چون یکی از محل های مهم برای من 
شیراز  ر.  میم  خانم  حضور  به  خاطر 
از  برخی  خصوصی  گاه  کارآ بود. 
کرد.  مشخص  من  بــرای  را  مسائل 
داشتند،  اشخاص  آن  که  ارتباطاتی 
عمدتاً  که  افرادی  اطلاعات  و  سابقه 
اولین  بودند  مدعی  روایت ها  این  در 

▪  تصویر442 - فشار اطلاعات سپاه برای گرفتن شهادت
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مانور  باکره بودن  مقولۀ  روی  آن که  جالب  و  بوده  رابطه شان 
زیادی داده بودند و اتفاقاً نقطۀ مشترک و مهم آنان هم بود، با 
وجود آن که اهمیت این موضوعات و طرح و برجسته کردنش 
از طرف آنان و انتشاردهندگانشان توأم با مواضع سهل گیرانه ای 
باکرگی  گونه  هر  به  راجع  فمنیستی  رویکرد های  برخی  که 
داشتند تعارض و تضاد خود را در پروندۀ من هویدا می کرد. 

کهن  سنت های  و  نظم  حفظ  راستای  در  را  باکرگی  آن  ها 
منش  از  منبعث  و  مردسالار  ساختار  برابر  در  تسلیم  نوعی  و 
انحصارگرا و مالکیت طلب مردان می دانستند و همواره تلاش 
مداومی می  کردند تا با نظریه  پردازی و تولید محتوا و حتی اگر 
شده با دستکاری و تحریف نتایج علوم زیستی و تاریخ تکامل 
را  جوان  دختران  غیرمستقیم  و  مستقیم  صورت  به  اجتماعی 
تشویق به داشتن تجربه و ورود به روابط متعدد جنسی کنند 
کسانی  با  همکاری  ام  دوران  کل  در  من  جالب  تر  همه  از  و 
و  داشتند  برابری  ادعای  بیشترشان  که  می کردم  همکاری 
می کردند،  صحبت  خودشان  بدن  بر  مالکیت  از  همواره 
کسانی نبودند که از این مقولات و حد و حدود روابط بین زن 

گاه نباشند. و مرد آ
درکنار این مسائل، متوجه شدیم، اکانت ها تقریباً بیشترشان، آی پی آدرس یکسان دارند و در خط موبایل این 
چند نفرِ مشخص، ساخته شده اند. آن جا بود که فهمیدم نقش خانم ر. میم چیست و خانم راوی اول که 
چندین اکانت با هویت و بی هویت برای هشتگ زدن، علیه من ساخته است و حتی بی پروا با یکی از این 
اکانت ها که در آن به بررسی و معرفی کتاب می پرداخت علیه من می نوشت و به کامنت ها پاسخ می داد، چه 

بوده؟ در بخش راستی آزمایی روایت ها به جزئیات این موارد خواهم پرداخت. 
آن شب، وقتی که صبح شد به خانه ام بازگشتم. خانه  ای که در نبود پسر و همسرم تاب نفس کشیدن در 
آن نبود. چند ساعت تحمل کردم و دوباره بیرون زدم. این بار بی هدف در خیابان های کرونایی تهران راه 
رفتم  معطلی  هیچ  بدون  شدم،  بیدار  که  صبح  خوابیدم.  بود  زحمتی  هر  به  بازگشتم،  که  شب  و  می رفتم 

پارکینگ خانه ام، ماشین را روشن کردم و از تهران بیرون زدم. 
من که همیشه برای سفر هایم برنامه ریزی می کنم در مدت کمتر از یک ماه به دو سفر بی مقدمه تن داده 
بودم. این بار هم اصلًا مقصد هم مشخص نبود. تا آن جا که در اتوبان تهران_کرج بنزین تمام کردم و مجبور 
شدم وسط بزرگراه با چند برابر قیمت چند لیتر بنزین بخرم. یکی از کسانی که آن روز ها با من همدلی بسیار 
کرد، دوستی به نام فاطمه بود که او را باران صدا می کردیم، پروندۀ امنیتی داشت و قبل از اخراجش در 

▪  تصویر443 - توضیح بیدارزنی در خصوص اصول 
نشر روایت ها
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یکی از دانشگاه های شهر اراک تدریس می کرد. او یکی از کسانی هم بود که به اقدام و لغو عضویت من 
از انجمن جامعه  شناسی انتقاد کرد و معترض رویه شان بود. وقتی فهمید بی هدف در جاده هستم، نگران شد 
و خواست چند روزی را در اردبیل مهمان او باشم. خجالت می کشیدم، احساس می کردم که از بیشتر زن ها 
می ترسم. به شکلی اعتماد به  نفسم را در مقابل زن ها از دست داده بودم، احساس می کردم آدمی عریان 
و ناهمگون در قبال جنس مخالف هستم. به شوخی از او می پرسیدم چطور جرأت می کند، منِ متجاوز و 

آزارگر را به خانه اش راه دهد؟ 
انسان وارسته ای بود، مرا به خانه اش در اردبیل دعوت کرد او در همان روز ها هم واسطۀ آشنایی ام با دکتر 
احمد بخارایی شد. فراموش نمی کنم که آقای بخارایی چه مهربانانه و جوانمردانه پشت تلفن و بعداً در باغ 
انجمن  از اعضای قدیمی  دوستم دکتر علیرضا کرمانی در کرج حرف هایم را شنید. بخارایی که خودش 
جامعه شناسی و مدیر گروه مسائل و آسیب های اجتماعی و گروه فلسفۀ علوم اجتماعی بود همۀ ساختار و 
سازوکار انجمن را به خوبی می شناخت. خیلی زود متوجه اشکالات جدی در روند صدور بیانیۀ انجمن شد 
و گفت انجمن جامعه شناسی را به چالش خواهد کشید و خیلی نگذشت که همین کار را هم کرد، همچنان 

که پیشتر خواندید. 
چهار روز در اردبیل ماندم و حُسن آن سفر چهار روزه به یمن وجود دوستِ همدلی بود که حواسم را از آن چه 
بر سرم آمده بود، کمی پرت کرد. باران تازه پدرش را از دست داده بود و خودش حال روحی خوبی نداشت، 
با این همه سعی کرد شنوندۀ خوبی برای حرف ها و درد های من باشد. وقتی از خانه اش بیرون می آمدم، 
احساس بهتری داشتم. از اردبیل به طرف شمال و گردنۀ حیران رفتم و از آن جا وارد جاده های روستایی شدم. 
انگار می خواستم خودم را از شهر و آدم هایش دور کنم. سعی می کردم به گوشی ام دسترسی کمتری داشته 
باشم و نخوانم و نبینم. از ترکمن صحرا سردرآوردم و آن جا طی مشاوره و کمک دوست و آشنای روحانی ام 
ماموستا سیدجمال واژی به روستای قره بلاغ در نزدیکی شهرستان آق قلا)1( که در 20 کیلومتری شمال گرگان 
است، رفتم. اتفاقاً قرار بود در آن جا جلسۀ فارغ التحصیلی طلبه ها یا دانشجویان اهل سنت برگزار شود که دورۀ 

درس چندین سالۀ الهیات را تمام کرده بودند. 
با آن  به من معرفی شده بود،  به تازگی  با دوست دیگری که  به واسطۀ آشنایی  برنامه بود.  سه روز در آن جا 
مراسم عجین شدم که در نوع خود جالب و دیدنی بود. مثل یک گمشدۀ بی هدف چندروزی هم آن جا 
بودم. اگر کسی این سؤال ساده را از من می پرسید که برای چه به این جا آمده ای هیچ جوابی نداشتم. چند 

1.  آق قلا یا آق قلعه، شهرستانی بسیار کوچک و دنج در ترکمن صحراست که علاوه بر رونق تولید، محصولاتی همچون 
گندم، جو، برنج، حبوبات و… قالی ترکمن نیز از صنایع دستی پر طرفدار و ارزشمند این منطقه است. آق قلا به دلیل پیشینۀ 
تاریخی غنی و کهن خود دارای مکان های تاریخی و باستانی بسیاری است که بسیاری از علاقه مندان به بناهای تاریخی را به 

سمت خود می کشاند. 
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مناطقی  ماندم،  اطرافش  و  آق قلا  در  روزی 
بود.  که هنوز ویرانه های سیل در آن مشهود 
من تا آن زمان با وجود این که همۀ استان های 
ایران را رفته بودم، ترکمن صحرا را کمتر دیده 
فرمان  زدم،  بیرون  آن جــا  از  که  بعد  بــودم. 
رسیدم  و  چرخانده  یزد  سمت  به  را  اتومبیل 
به کویر پهناور لوت. به نوعی در اعماق دلم 
را  ایران  که  است  بار  آخرین  این  می دانستم 
علیرضا  دیگرم  دوست  پیشنهاد  به  می بینم. 
را  هوایم  خیلی  دوره،  آن  در  که  کرمانی 
انجمن  از حرکت  اعتراض  به  داشت و حتی 

جامعه شناسی نه تنها سمت دبیری جامعه شناسی کودکی را نپذیرفت، بلکه آن گروه را هم ترک کرد، بعد از 
یزد به کرمان و از آن جا به اصفهان رفتم. جایی که دوستان خیلی خوبی دارم. دوستان دیگرم در کرمان و 
به خصوص در اصفهان در تمام آن مدت پیگیر وضعیتم بودند و اصرار کردند پیش آن  ها بروم. در اصفهان 
حالم کمی بهتر شد. هجمه ها در حال کاهش بود و من کمی فرصت بازیابی خودم را پیدا کرده بودم، اما 
هنوز خیلی چیزها سر جای اول خود باز نگشته بود و در همین شرایط آشفته، نابسامان و البته ناآرام احضاریۀ 

جلسۀ دوم دادگاهم آمد. 

 ▪  تصویر444 - مراسم فارغ التحصیلی طلبه ها،
روستای قره بلاغ، شهریور 1399
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بخش سوم

امیدوارم  و  شده  بیان  داستان،  اول  روی  دارد«  رو  دو  داستانی  »هر  می گوید:  جهانی  ضرب المثل  یک 
راویانش این شکیبایی و بلوغ فکری را داشته باشند که درک کنند من هم حق دارم آن چه گذشته را از دید 
خودم روایت کنم و همان طور که نوشته هایشان را خواندم، نوشته هایم را بخوانند. گفتنش در یک جمله 
ساده است؛ من آن شخصیتی نیستم که در صفحۀ اینستاگرامی »بیدارزنی« و روایت های جنسی منتشرشده 
توصیف کرده اند. من هم مثل همۀ آدم ها اشتباهات خودم را دارم و مسئولیت آن ها را هم گردن می گیرم، اما 
بخش های زیادی از روایت های منتشرشده نه تنها حقیقت ندارند بلکه خلاف واقع هستند و باید واقعیت هایی 

را بیان کنم که در گردوغبار آن روزها گم شدند. 
بسیار با خودم کلنجار رفتم که آیا به جزئیات روایت ها بپردازم یا نه و اگر بله تا چه حد، در چه کانتکست و 
با چه منطقی. برخی بودند و هستند که اعتقاد دارند، باید موضوعاتی از این دست را به حال خود گذاشت تا 
کید دارند، در این خصوص هر چه کمتر بگویی بهتر است. برخی  زمان غبار فراموشی بر آن بنشاند و یا  تأ
دیگر هم می گویند اگر ریگی به کفشت نیست، از محاسبه باکی نداشته باش. می دانم کسانی بر من خرده 
خواهند گرفت که چرا به طور ضمنی و غیرمستقیم به نام و هویت برخی از راویان اشاره کرده  و موجب نقض 
اخلاق شده ام، هر چند من دقیقا همان کاری را کردم و شیوه ای را در پیش گرفتم که آن ها در پیش گرفتند. 
از آن چه گذشته، واضح و شفاف حرف  افراد اگر در شرایط من قرار بگیرند، احتمالًا بخواهند  اما همین 
بزنند. حکم انسانیت این است که هویت و آبرو فارغ از جنسیت و دوطرفه دیده شود، اما وقتی نوک پیکان 
به سمت زن می رود، عده ای ماجرا را دراماتیزه  و جنسیتی کرده و خواسته یا ناخواسته به سمت عادی سازی 

خشونت می روند. 
تجربه  را  اجتماعی  و  بیشترین آسیب روانی  انتشارشان  نیست و زمان  این روایت ها کار آسانی  به  پرداختن 
کردم. در شرایط عجیبی قرار گرفته بودم که حرف زدن و نزدن، هردو هیچ کمکی به من نمی کردند و یک 
جریان خاص به شکلی دقیق و سیستماتیک پازل اتهامات خودساخته کامیل احمدی را کامل تر می کرد و با 
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تمام توان در تلاش بود چهرۀ متجاوز و متعرض تری از او به نمایش بگذارد. اگر سکوت می کردم آن را به 
منزلۀ تأیید اعلام می کردند و اگر حرف می زدم، پی نشانه هایی بودند برای رد گفته هایم و پافشاری بر محتوای 
گواهی  زندگینامه  همین  نوشتن  اما  ندهم،  ادامه  فعالیت هایم  به  من  که  بود  این  هدف  روایت ها.  دروغین 
است بر این که هنوز هم به کارم ادامه می دهم. هرچند امیدواربودم این افراد از پشت اکانت  ها و آیدی  های 
فیک خود بیرون بیایند و با هویت واقعی خود روایت کنند و حتی من را در هر دادگاه و نقطه جغرافیایی 
در این دنیای پهناور بکشانند تا به صورت علنی و با اسناد و مدارک همه چیز مشخص شود. به قول دوست 
نزدیکی که مدام می گفت: کامیل واقعا این ها فکر نکردند که تو به عنوان پژوهشگر مهمترین چیزی که در 
زندگی ات آموختی این است که مو را از ماست بیرون بکشی و تا به نتیجه نرسی ول کن ماجرا نباشی؛ چرا 
اینطور بی پروا خودشان را در تله انداختند! آن ها اگر تو را خوب می  شناختند باید حدس می زدند که ساکت 

نخواهی نشست و پیگیرشان خواهی شد.
طی دو سال گذشته تلاش کرده ام بیشتر از قبل در جلسات و کرسی های مرتبط با صلح و جنسیت شرکت 
کرده و خودم و گذشته ام را به نقد بکشم. نمی توانم چیزی را در گذشته تغییر دهم و حتی اثبات آن چه از 
کید کنم در راستی آزمایی این  من سر زده با آن چه که به من نسبت داده اند، دشوار است. البته که باید تأ
روایت ها صرفا قصد تطهیر خودم را نداشته و تلاش می کنم لااقل تصویری درست از آن چه که رخ داده 
ارائه دهم، تا مخاطب تیزبین بتواند نسبتی برقرار کند میان دو روایت و خودش روایت واقعی و غیرواقعی را 
با افراد مربوطه را ارائه  از یکدیگر تشخیص دهد. بخش کوچکی از مدارک ازجمله ایمیل ها و چت هایم 
می کنم و سایر مدارک و اسناد را هم که بیشتر خصوصی و بسیار واضح تر هستند نگه داشته ام و اگر نیاز 
به ارائه در عرصۀ عمومی و یا حقوقی بود، حتماً آن ها را منتشر خواهم کرد. من با رویی گشاده و مشتاق 
آمادۀ پاسخگویی دربارۀ اعمال و  رفتارم بوده و خودم داوطلبانه از اشتباهاتم حرف زده ام. حالا هم حق 
خود می دانم از تناقضات موجود در روایت های منتشرشده دربارۀ خودم حرف بزنم، اما یادم نمی رود قبل از 
راستی آزمایی روایت ها دوباره از کسانی که به هر شکلی موجب رنجششان شده ام، عذرخواهی کنم و شاید 
روزی بتوانم کسانی را ببخشم که سنگین ترین اتهام ممکن را به دروغ نثارم کردند! همچنین پوزش بطلبم از 

کسانی که پژوهش هایم را دنبال می کردند و انتشار این روایت ها بهت زده شان کرد.
این نکتۀ  از  اما نمی توان  اتفاق خوبی می دانم،  را  ایران  بر من رفته، »جنبش می تو« در  با همۀ جفایی که 
مهم گذشت که جنبش ها و جریان های انسانی مسائل و تبعاتی را هم درپی دارند که گاه ناخوشایند است. 
زندگی من هم متأثر از چنین شرایطی آسیب دید و با انتشار ناروای روایت های جنسی به هویت انسانی و 
پایگاه شغلی ام حمله شد. احتمالًا بسیاری از دنبال کنندگان ماجرا آن را فراموش کرده اند یا بعد از افول و 
رسواهایی های اخیر که برخی از پرونده های می تو و دعواها و اختلافات علنی گردانندگان آن در ایران به 
بار آوردند دیگر برایشان اهمیت سابق را ندارد، اما من به عنوان کسی که همواره درحال بررسی معضلات 
اجتماعی هستم، لازم می دانم با آرام تر شدن عواطف تندی که آن روزها شکل گرفته بود، روایت خودم را 

داشته باشم که روایت حق همۀ ماست! 
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عذرخواهی و انگیزه مرور اتهام آزارهای جنسی
اینجا و قبل از راستی آزمایی روایت ها و اتهاماتی که به من زدند، این بار شفاف تر، روشن تر و صریح تر از 

بیانیه ای که منتشر کرده بودم، ابتدا با افرادی که مرا متهم به آزار و اذیت کرده اند سخن خواهم گفت. 
روایت های آزار جنسی منتسب به من که متأثر از جنبشی فمنیستی بود، به هویت انسانی و پایگاه شغلی و 
اجتماعی  ام حمله کردند. با این اتهامات جنسی هم شخصیت و هویت فردی ام به شکلی غیراخلاقی زیر 
سوال رفت و هم به جایگاهم در کسوت یک پژوهشگر مسائل و آسیب های اجتماعی که سالیان عمرم را 
صرف آن کرده ام، لطمه وارد کرد. پس هم بر اساس ضرورتی اخلاقی و اجتماعی و هم به دلیل دفاع از 
پایگاهی که برای آن تلاش کرده بودم، در مقام دفاع از خود برآمدم، تا با راستی آزمایی این روایت های طرح 
شده، تابع روندی منطقی و عقلانی باشم. پرداختن به این روایت ها و تداعی آن ها کار آسانی نیست، چرا که 
در زمان انتشار آن  ها بیشترین حد آزار و آسیب روانی و اجتماعی را حس کردم. اما من یک دانش آموخته 
پژوهشگری کیفی و مِیدانی  ام و رسالت حرفه  ای  ام ایجاب می  کند که این مسأله را شفاف و به صورت مستند 
بیان کنم. از سوی دیگر شفاف سازی را حق مخاطبان و دنبال کنندگان دغدغه های پژوهشی ام در تمام این 
اتهام برانگیز جنسی  روایت  های  آن  راستی  آزمایی  و  بازخوانی  به  تن  که  است  دلیل  این  به  می دانم.  سالیان 
داده  ام، و همچنان معتقدم که یکی از دلایل بیان این روایت های مخدوش و جعلی حداقل از چندین نفر با 

هدف تخطئۀ شخصیتی و علمی من انجام گرفته است. 
اما پیش از شفاف سازی و بیان انگیزه ام در باب مرور اتهام ناروای آزار های جنسی، از همۀ کسانی که از 
رفتارهای من رنجشی به دل گرفته  اند طلب بخشش می  کنم. اولین پوزشم نثار راویان و مدعیانی است که 
مرا متهم کرده اند، منصفانه و انسانی است اگر بخواهم از پنجرۀ آن ها به بیرون نگاه کنم و با کفش آن ها راه 
بروم. به آنان حق می دهم چون برخی از رفتار هایم مایه رنجش آن ها شده است. امیدوارم حالا که  داستانشان 

را برای همه بازگو کرده  اند و مرا هم متهم به 
آزار کرده  اند شکیبایی کنند و همان داستان 
را اما با بخشی از ادله و مدارکش از من هم 
بشنوند و بخوانند. امیدوارم روزی در خلوت 
خود منصفانه باری دیگر آنچه میان ما گذشته 

را مرور و قضاوت کنند. 
پوزش دیگرم از کسانی است که پیگیر مطالب 
بوده  اند  گروهی ام  پژوهش  های  و  علمی 
و  برانگیخته اند  را  احترامم  حس  همیشه  و 
می دانم که خواندن روایت های ناروا و به دور 
از واقعیت، بر اعتماد، باور ها و برداشت های 
▪  تصویر445 - عذرخواهیآنها خدشه وارد کرده است. بابت این خدشه 
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و تأثیر نامطلوب از همۀ کسانی که این مطالب را می خوانند یا دنبال می کنند، پوزش می طلبم.
 همچنین عذرخواهی می  کنم از همۀ افراد و همکارانی که دخیل در پروژه هایم بودند و از جریانات پیش 
آمده متأثر و شاید دلزده شدند، آن  ها را درک می کنم و دعوت می کنم که مدارک و ادلۀ مرا در بخش 

راستی آزمایی این اتهامات بخوانند و مجدد داوری کنند. 
و دست آخر نیز پوزش می خواهم از جامعۀ مدنی، فعالان مسائل و آسیب های اجتماعی، فعالان امور زنان و 
جنسیت و کسانی که با خلوص نیت و رویکرد های انسان گرایانه و ظلم ستیزانه، طی سالیان سال عمر خود 
را روی پروژه های خطیر و مخاطره آمیزی از این گونه، صرف کرده  اند و مرارت ها و فرازوفرود های مسیری 
پرسنگلاخ را متحمل شده  اند و با همۀ مصائب و محدودیت هایی که پرداختن به چنین مقوله هایی داشت، 

همچنان به پیش راندند. طبیعتاً این گروه نیز با خواندن راستی  آزمایی  ها نظری دیگر خواهند داشت.
باید اذعان کنم  آن چه سهم من در این بلوای پرآشوب بود، به نقص هایی برمی گردد که بخشی از آن برآمده 
از تصمیم های اشتباهم بوده است که به هیچ وجه به همۀ اعمال و رفتاری که انجام داده ام افتخار نمی  کنم 
و بخشی از این رفتارها البته بخشی از آنها از تفاوت های فرهنگی و منظر ارتباطی نشأت می گیرد. اما بخش 
دیگر آن بی توجهی، بی مبالاتی و شاید حتی زیاده  روی هایی بوده است که داشته ام. می پذیرم که در حیطۀ 
ارتباط کاری به ویژه ارتباط نزدیک و گاهی بی پروا با افراد اعم از زنان و مردانی که در پژوهش هایم همکاری 
ایران رفتار  داشتند، صمیمی و به اصطلاح خارج از قوانین و عرف تعریف شدۀ کاری در کشوری چون 
کردم و این مبرا از هر گونه توجیه و تفسیری است و یقینا بعد از این همگام با استاندارد های موجود و رایجِ 
فرهنگِ مبدأ گام برخواهم داشت، هر چند همواره به بخش هایی از آن نقد داشته و لزوما عادت به پس زدن 

چهارچوب های دست و پا گیر دارم. 
مرا  می بایست  مردم شناسی،  و  بر حوزۀ جامعه شناسی  اشرافم  و  می رسد، حیطۀ کاری  نظر  به  که  هر چند 
گاه تر و هوشیارتر بر عدم بروز چنین سهل انگاری هایی می کرد ولی اگر منصفانه به موضوع بنگریم نمی توان  آ
گاهی و آموزش کافی و فقدان نظارت و سنجش عملکرد در وقوع چنین  هژمونی تربیت و فرهنگ، نبود آ
رخداد هایی و تسهیل بستر برای اشتباهاتی از این دست را نادیده گرفت. اکنون که گذشته را مرور می  کنم 
با خودم فکر می  کنم شاید دلیل بعضی از صمیمیت  هایم با افرادی که بعدها از آن با عنوان خشونت و آزار 
یاد کردند این بود که شناخت کاملی از آن افراد نداشتم من گمان نمی  کردم که افرادی که با رضایت وارد 
رابطه  ای شده  اند بعدها از آن به گونه  ای دیگر تعبیر کنند. من گمان نمی  کردم وقتی رابطه  ای به هر دلیلی تمام 
شود دو طرف رابطه تبدیل به دشمن هم شوند و من گمان نمی  کردم که این افرادی که بیشترشان خود را 
زنانی پیشرو و شجاع و آوانگارد و برابر با مردان تعریف می  کردند خود را در رابطه  ای نابرابر ببینند و سکوت 
کنند. حتی اگر با امعان نظر به پیشینۀ کودکی که آزار جنسی دیده  ام و با شفافیت در خصوص آنها در فصل 
دوم این زندگینامه سخن گفته ام و چه بسا برخی ناجونمردانه آن را بر علیه اکنون و در آینده به کار گیرند، 
به اکنونم نگریسته شود؛ روشن می گردد که فردی چون من در ارتباط با دیگران به مراتب همدلی بالاتری از 
چنین آسیب ها و بحران هایی داشته باشم، زیرا که خودم زهر ویرانگر آن را  طی فرایند های مختلف اجتماعی 



1016

فصل هفتم

شدنم چشیده ام و در خصوص آن چندین پژوهش را سرپرستی کرده ام و می دانم چه لطماتی بر روح و روان 
به عنوان کسی که تجربیات زندگی  ام دست  مایۀ کار ها و عمدۀ پژوهش هایم  آدمی برجای می گذارد. من 
بوده با سلطه و سنت های آسیب زا مبارزه کرده ام، در خصوص نقض حقوق کودکان از منظر های مختلف 
مانند ختنۀ دختران و پسران، کودک  همسری، دگرباشان، کودکان کار و آزار جنسی کودکان پژوهش های 
گروهی کرده ام و همواره سعی  کرده  ام این آسیب های وارده بر خودم و دیگران را بازسازی کنم. من سال ها 
تکاپو و تلاش کرده  ام تا خودم را بهتر بشناسم و لطمات و آسیب هایی را که دیده  ام بازپروری کنم شجاعانه 
با ترس هایم روبرو شده ام، طبیعتاً نمی  خواهم ببینم کسی دیگر در این موقعیت قرار بگیرد و تلاش می کنم که 
اگر کل جهان را نتوانم، حداقل جهان پیرامونم را جای بهتری برای زیست، رشد و بالندگی انسان ها بسازم.

می دانیم بیشتر کسانی که بچه هایشان را مورد آزار قرار می دهند، در کودکیِ خودشان مورد خشونت و آزار 
قرار گرفته اند اما اینطور نیست که اکثر کسانی که در کودکی اذیت شده باشند، بچه های خودشان را آزار 
بدهند. دلیل اصلی آن هم این است که بیشتر این افراد در بچگی آزار دیده در زندگی دو درس یاد گرفته اند، 
با آزاردهنده، هم ذات پنداری کنی و دیگری آنکه چیزی را که تجربه کرده ای را  اینکه تلاش کنی  یکی 
تکرار و مرتکب نشوی و اگر این نبود هر خانواده کوچک و بزرگی، از بیخ و بن آزارگر و آزاردیده می شد. 
در بیشمار مطالعاتی که در این زمینه انجام گرفته و همچنین خودم در طول زندگی و کارهای پژوهشی ام، 
آدم های زیادی را می شناسم که زندگی های وحشتناکی داشتند و به شدت مورد آسیب های جنسی و روحی 
قرار گرفتند بطوری که کمتر کسی تصورش را می تواند  کند، اما اکنون، این آدما جز بهترین آدم هایی هستند 
نتوانیم انسان های خوبی   به این معنا نیست که  که من می شناسم. تمام رنج هایی که در زندگی می کشیم، 
باشیم. اگر هر کدام از ما فقط کمی مسئولیت پذیرتر، عاقل تر، اخلاق مدارتر و قدرشناس تر از چیزی باشیم 
که با ما رفتار شده، می توانیم مطمئن باشیم که  جامعه  دارد به سمت پیشرفت حرکت می کند و اتفاقاتی که 

 برای ما  افتاده، در آینده کمتر برای دیگران پیش بیاید. 
با در نظر گرفتن تجربیات بد زندگی و آزارهایی که متحمل شدم، می توانستم به یک آزارگر روانی تبدیل و 
با اتکا به گذشته ام احتمالا بیشتر رفتارهایم را توسط مردم توجیه می کردم، ولی من نه تنها اینکار را نکردم 
بلکه مانند نجات یافته ای، آزارهای زندگی، من را به سمت و سویی سوق داد که تا عمق وجودم را مجددا 
انتخابی که شیرازه وجودی تحقیقات و پژوهشه ایم شد و  انتخاب من بود،  این  بازنگری کنم و  ارزیابی و 
کودک، تربیت کودکی، آزار های جنسی کودکان و آسیب های اجتماعی، محور اصلی بیشتر آن ها شد و با 
تولد پسرم این توجه و اهمیت به آموزش کودکان و فراهم آوردن این دایره های امن برای آنان حیی شدت و 

حدت بیشتری گرفت. 
بر  حمل  می خوانند  را  زندگینامه  این  که  منصفانی  و  اندیشه  صاحبان  برای  افشاگری ها  این  که  دارم  امید 
توجیه گری رفتار و اعمالی که به من نسبت داده شده، نباشد. من در آموختن گشاده  دست بودم و اینک نیز 
با تمامی آموخته های فرهنگی ام اینجا ایستاده ام تا محصول تجربیات و آموخته هایم را با همگان به اشتراک 
گاه  سازی و روشنگری، هرچند اندک، ادا کنم و این رسم دیرینه ام به  بگذارم و سهم خودم را در فرایند آ
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آموختن و انتقال آموزه ها را زنده نگاه دارم. از این  رو وجهی از این حادثه را باید به فال نیک بگیرم، چرا که 
سبب شد آن همه تهدید به فرصت مبدل شود، مرا قویتر ساخت و حتی مصمم ترم کرد که از گذشته ام بگویم و 
مطالعاتم را در حوزۀ زنان و جنسیت و اقلیت ها جامع تر و روشن تر پیش ببرم و در خلال این مطالعه، نوع نگاهم 
گاه تر شدم و حتی  تصعید و پالایش یافت و به ضعف ها و نواقص دیدگاهم نسبت به زنان و حوزۀ جنسیت آ

به من کمک کرد تا دیدگاه انتقادی به این حوزه را هم بهتر بشناسم و در خصوص آن تعمق بیشتری بکنم. 
علی رغم وقایع و حوادث اخیری که بر من گذشت نه تنها باور، انگیزه و رغبت و تعهدم به حوزۀ کاری ام 
را از دست نداده  ام، بلکه برآنم که با عزمی راسخ و تعهدی انسانی و اخلاقی این مسیر را از نو و با تجربه ای 
در  را  پژوهش هایم  و  پیش کنشگری  بگیرم، هر چند سال ها  پی  ایراد های گذشته  و  نواقص  رفع  و  غنی تر 
حوزه هایی دیگر چون کودکان و هویت و قومیت متمرکز کرده ام و پرداختن به آن ها بخشی از زندگی کاری 
و زیست علمی من است، این مسیر را هم همراه دیگر تحقیقاتم ادامه خواهم داد و اکنون بیشتر از هر زمان 
دیگر بر این باورم که جای خالی پژوهشی که صرفا به تمایل جنسی و واکاوی روابط جنسی و پیچیدگی هایش 
بپردازد به شدت احساس می شود و چه بسا اینکه در مقطعی آن را با اتکا بر تجربیات جنسی و جزئیات روابطم 

و جهان بینی ام نسبت به جنس و جنسیت به انجام برسانم.  
در وضعیت کنونی، جامعۀ زنان و مردان به ویژه در ایران، بیش از هر زمان دیگر، نیازمند همگرایی، اتحاد 
با مطرودان و  با ساختار های محافظه  کار و مرتجع مقابله کند و در همبستگی  تا در مواجهه  و وفاق است 
محذوفان که روزبه روز دایرۀ وسیع تری را شامل می شود، کنشگری و عاملیت داشته باشد. اکنون بیشتر از 
هر زمان دیگری نیازمند درک متقابل برای رسیدن به برابری خواهی و دموکراسی هستیم و ناگفته پیداست 
که نقش مردان در ایجاد و تسهیل این روند و حضورشان دوشادوش و ابتدای صف مبارزاتی، بنیادی است 
از آستانۀ سراب و  برابری جنسیتی،  نتیجه در  نبرد، حصول  به این عرصۀ پیکار و  و بدون فراخواندن آن ها 
ادامه خواهم داد،  تعامل و مسیر گفت وگو را  پهنۀ  این  انتقال تجربه و  این  لذا  شعار پیش تر نخواهد رفت. 
چراکه با انبان تجربه ای که از قِبَل این هجمه ها بر اندیشه ام دارم، خودم را در این پروسه بازبینی کردم، نه  تنها 
با ترس هایش  با پذیرش اشتباهات و مواجهه  از مسئولیت هایی که بر دوش دارم، روی برنمی گردانم، بلکه 

می توانم مؤثرتر از پیش، کنش گری کنم. 
همواره معتقد بوده ام که هیچ چیز و دوباره تکرار می کنم هیچ چیز در دنیای فکری یک پژوهشگر مستقل 
نباید آنقدر مقدس باشد که نتوان آن را نقد کرد، حتی آزادی و حقوق بشر حتی حقوق زنان. زیرا به خوبی 
و  ایده  هر  پوپولیستی  و  منفی  از جنبه های  برخی  نقد کشیدن  به  نبود شهامت  و  تقدس  گرایی  می دانم که 
پژوهشگر  باعث تجیمع قدرت می  شود و  اینکه   از جمله  پژوهشگر دارد،  برای  تفکری آسیب  های زیادی 
از نقد و سؤال کردن دربارۀ بخش  هایی از هر تفکر و ایده ای که امکان سوءاستفاده دارد، وحشت خواهد 
داشت. اینگونه است که همان ایده  ها در درازمدت به هیولایی مبدل می  شوند که بیرحمانه به ضد خودشان 

تبدیل می  شوند و هر صدای منتقدی را می  بلعند و کسی دیگر یارای صحبت کردن در برابر آن را ندارد. 
من با رویی گشاده و خاطری مشتاق، هر زمان آمادۀ پاسخگویی به اعمال و کردارم در هر زمینه ای هستم. 
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مدارکی که در این مجال آورده می شود و دلایلی که در توضیح آمده، فقط بخش اندکی از همۀ آن مدارک 
میان من و راویان و دیگر افراد دخیل در این ماجرا ها است که به صورت ایمیل، پیامک، پیام های صوتی و 
نوشتاری برنامه هایی از قبیل یاهو چت، وایبر، تلگرام و واتس  اپ و... در اختیار دارم. بیشتر از این در این 
مبحث جای نمی گرفت، اما هر زمانی که نیاز باشد با طیب خاطر برای روشن شدن سطوح دیگر واقعیت، 
با فعالان، دغدغه مندان، رسانه ها، دادگاه، خود راویان و  ارائۀ اسناد و مدارک مربوطه و گفت وگو  آمادۀ 
دیگرانی که منتسب به آنهایند، هستم. همچنان که در ابتدا گفتم راستی  آزمایی این روایت ها صرفاً به علت 
تطهیر خود و یا اهانت و توهین به اشخاص و زیر سؤال بردن اهداف اصلی و مشروع این حرکت نیست بلکه 
در کنار همدلی و قبول واقعیات و درس گرفتن از آن ها قطعاً باید اصالت اتهامات نسبت داده شده به من 
و اغراض برخی از آن ها نیز راستی  آزمایی شود و مهم  تر آنکه خوانندگان بتوانند همۀ داستان و یا روی دیگر 
داستان را نیز بشنوند و آنگاه آنانی که قضاوتم کرده بودند و یا می خواهند در مسند قضاوت بنشینند، ابزار های 
لازم برای اینکار را در اختیار داشته باشند، به عبارتی با شنیدن حرف ها و مستندات سویۀ دیگر ارتباط که در 

اینجا من هستم، امکان قضاوت دو سویه و عادلانه تری برایشان فراهم باشد. 

 دشواری های راستی آزمایی 
می گویند فاشیست در نقاب معصوم ترین آدم ها ظاهر می شود، در ماجرای من هم شیطان در قالب و نقابی 
خود را نشان داد که رواترین حرکت حوزۀ زنان در دهۀ اخیر بود. در این روند برخی با اهداف شخصی و 
البته با هدایت کسانی دیگر، وارد میدان شده و افرادی را نشانه گرفتند که آسیب زدنشان فراتر از خود آن ها به 
جامعه و تصورات مردم صدمه می زد. گرچه این تجربه تلخ و رنج آور بود، اما موجب شد ضعف و قوت هایم 

را مرور کرده و یک بازنگری کلی در زندگی شخصی و حرفه ای ام داشته باشم. 
خانم ر.میم و یکی دو نفر دیگر تمام تلاششان را کردند که مرا به زمین بزنند و روایت ها با شتاب بیشتری 
منتشر شوند تا من آسیب بیشتری ببینم، او تا مدتی قبل هنوز هم در گروه های مختلف تلگرامی و ... با نام 
واقعی خود صحبت کرده و می گفت که من به او تجاوز کرده ام و در حقیقت باکرگی او را گرفته ام، اما 
از هر چیزی خنده دارتر است. من عموماً روی موضوعات  بهانه  این  امنیتش چیزی نگفته است.  به خاطر 
حساس کار می کردم و او می توانست در همان ایران شکایت کرده و با توجه به موقعیت من و البته از طریق 
تقلید  نفوذترین مراجع  پر  از  با یکی  ارتباطاتی که علی الخصوص خانواده پدری اش  خویشاوندی خونی و 
کشور دارد، خیلی راحت تر از دیگران حمایت قانونی داشته باشد، اما من تعرضی به او نکرده بودم و مدرکی 
نداشت، حتی روایتش در دادگاه به چالش کشیده می شد و خودش هم می دانست جرمی از من سر نزده، 
پس بهتر بود برای تسویه حساب با من که به تصور خودش در کار پژوهشی روی دستش بلند شده بودم، 
دنبال یک فرصت خوب باشد که با دستگیری من و راه افتادن جنبش می تو در ایران شرایط برایش فراهم شد. 
نوشتن این زندگینامه و به خصوص این بخش خاص برایم فرصتی است تا بدون هراس حرف هایم را بزنم و 
بخشی از مدارکم را ارائه کنم. مدارکی که اگر دادگاهی صالح برپا بود و اگر به جای حرکت شرم آور انجمن 
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جامعه شناسی، از من در آن زمان سوال کرده بودند، 
می توانستم آن ها را ارائه کرده و از خودم دفاع کنم.  
پرداختن  از  ندارم  اِبایی  احوالی،  و  اوضاع  در چنین 
به برخی مسائل خصوصی و شکستن قداست حوزۀ 
جنسیتی،  و  جنسی  تعارض برانگیز  و  حساسیت زا 
بسیاری  شدم  متوجه  بیشتر  مدت  این  طی  چراکه 
جنسیت  از  زنــان،  حقوق  و  بشر  حقوق  لــوای  در 
درهم شکستن  برای  زنان  حساس  موضوع  و  خود 

یا رقابت و صعود در نردبان  امتیازگیری  انتقام، کسب بودجه و  پایگاه دیگران و خدشه دارکردن حیثیت و 
و  راستین  بنیان  فاقد  واقعیتِ جاری،  در  اقدامات  این  اغلب  می کنند.  استفاده  و...  مدرن  هویت یابی های 
شفافی است که خود تهدیدی در راستای تضعیف و نقض حقوق زنان به شمار می رود و نقش مخرب و چه 

بسا فاجعه باری برای جنبش های رهایی بخشی از این دست دارد. 
در ماجرای روایت های آزار جنسی مربوط به من، چند خانم  ناشناس، با آزادی کامل و تحت چتر حمایتی 
چند نفر با همکاری یکی دو گروه  فمنیستی فاند شده و اشخاص اینفلوئنسر جویای نام و نشان که اهداف، 
به قول  اتهامات منتشرشده  اتهام هایی مطرح کردند.  رویکرد ها و فعالیت مشخص خود را دارند، علیه من 
خودشان در دل یک کارگروه پروارنده و جهت دهی و در فضای عمومی عرضه شد. افراد دست اندرکار 
بدون تجربه کافی و با استفادۀ ناشیانه و شلخته از تجربۀ جنبش »می تو«ی جهانی در خارج از ایران و از 
طریق تحلیل و دسترسی به اطلاعات کاری و زندگی شخصی و اِشراف بر بخشی از وجوه شخصیتی من، 
از شیوه های  بهره گیری  و  کارِ گروهی  با  آن ها  منتشر کردند.  و  تنظیم  ویرایش،  را  آماده  قبل  از  روایت ها 
روان  شناسی زرد و تطور روایت ها و اقناع مخاطب در مدتی کوتاه از همۀ مواد لازم به مقدار دقیق استفاده 
کردند تا نام و آثارشان به عنوان طلایه داران این جنبش در تاریخ مبارزات زنان ایران ثبت شود و تا حدودی 
موفق شدند مرا به یکی از پرونده های خودشان تبدیل کنند که البته خیلی زود همه آن اتحاد و همبستگی 
در هم ریخت و در طی گزارش، چندین روایت نادرست از چند نفر و متهم کردن یکدیگر به باندبازی و 

حمایت از این و آن ضربه مهلگی بر اعتماد عمومی و علی الخصوص قربانیان واقعی این ماجرا زدند. 
»بیدارزنی« تنها منبع اختصاصی ای بود که برای مدتی کوتاه مسلسل وار حتی گاهی دو روایت در روز و گاه 
هر روزه دربارۀ من محتوای اتهام آزار جنسی با هشتگ  #تجاوز تولید و منتشر می کرد و اتفاقاً ورود آن ها به 
میدان می تو )mee too( با انتشار روایت هایی از من استارت خورد. از یک جایی به بعد نه  تنها راستی آزمایی 
روایت ها مسئله شان نبود که خود روایت هم خیلی اهمیت نداشت، فقط مهم این بود که تصویر آزارگر و 
متجاوز زنجیره ای بودن مرا با افزایش بسامد راویان، اثبات کنند. پروژه شان با این فرضیه پیش می رفت که من 
متجاوزی سریالی هستم و با تکرار یک الگوی رفتاری حداقلش به بسیاری توهین کرده ام. البته چینش جبهۀ 
بیدارزنی و یا به اصطلاح این میدان بسیار واضح و حتی آماتوری بود. یک روز قبل از ورود آن ها به عرصۀ 

▪  تصویر446 - جنبش می تو
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با عنوان: »با متهم کردن قربانیان تجاوز آن ها را وادار به سکوت  انتشار اولین روایت شان علیه من یاداشتی 
نکنیم)1(« و روز بعد از انتشار روایت اول مطلبی دربارۀ جنبش می تو )mee too( با عنوان: »شکست سکوت 
اولین قدم است)2(« توسط دست اندکاران این صفحه منتشر شد که نشان می داد، ذهن خوانندگان را آمادۀ این 
روایت و روایت های بعدی می کنند. با مطالعۀ روند انتشار و سرعت انتشار این روایت ها که تقریباً پشت سرهم 
و با فاصلۀ کوتاهی از یکدیگر منتشر شدند، این را می رساند که این روایت ها قبل تر در چارچوبی هدفمند و 

آمادۀ انتشار شده اند و هر کدام نکات ناگفته ای را در دیگری پوشش می داد. 
در میان این حرکت، بازو های مجازی و اینفلوئنسر ها و دو پیج  پربازدید فمنیستی نقش مؤثری ایفا کردند و 

برخی خبرنگار ان هم با این افراد، همراه شدند. 
بعد از بیان روایتم، هر چند می دانم نیت و هدف برخی پاک تر و منزه تر از دیگرانی است که بعدها چهره 
واقیعیشان بر همه اثبات شد ولی در کل این افراد را به وجدان خودشان می سپارم و مسئولیت این کار را هم 
متوجه کسانی می دانم که با هر نیّت و هدفی این موضوع را رهبری و هدایت کردند. در این روایت ها افرادی 
که مرا متهم کردند، هویت خود را افشا نکردند. من هم در راستی آزمایی روایت ها همان طور که آن ها از من 
با اول نام و نام خانوادگی اسم بردند، از سه نفر از آن  ها یاد می کنم. در مورد روایت نخست، بخشی از آن چه 
که نوشته شده را تأیید می کنم و با درک شرایط خاص و دشوارِ روحی و سیال جنسیتی راوی، بدون اشاره 
به حرف اول نامش دربارۀ او صحبت خواهم کرد. هرچند او و دوستانش بی پروا با اکانت های خودشان، 
زیر همۀ روایت های منتسب به من حضور مستمر داشتند و اینجا و آنجا و در گروه  های مختلف با نام واقعی 
خودشان در این خصوص حرف زدند که تمجید هم شدند و این نشان می داد گویی ایشان چندان ابایی هم 
در فاش کردن اسمشان نداشتند و حتی تا به امروز نیز گاه و بیگاه توئیتی علیه ام حواله می کند و برایش به طرز 

عجیبی به کسی تبدیل شده ام که بانی تمامی مشکلات زندگیش احتمالا تا ابد خواهم ماند.
من لینک اصل روایت ها را در این بخش می آورم و از آن جا که ممکن است مانند زمانی که برخی کامنت ها 
و حساب های ناشناسی که نامم را هشتگ زدند و بعداً پاک شدند و اینکه در آینده نیز ممکن است تغییری 
در این روایت ها بدهند، به عنوان بخشی از مدارک حقوقی، ویدیو و اسکرین شات همۀ آن ها را به انضمام 
کامنت های زیر هر روایت حفظ کرده ام. در ادامه، روایت ها را از نگاه خودم نقل خواهم کرد و جزئیات هر 
روایت را بر اساس نحوه، تاریخ آشنایی، شکل رابطه و سرانجام آن، با ارائۀ مدرک و سند طرح خواهم کرد. 
هر چند سعی ام بر این است این جزییات و اسناد در حوصلۀ خواننده باشد، ولی آن چه در این بخش عرضه 
می شود بخش کمی از ارتباطات شخصی ای است که در طول آشنایی با این افراد داشته و همۀ اطلاعات را 

آرشیو کرده ام. 

1.   جمالی، بنفشه. با متهم کردن قربانیان تجاوز آن ها را وادار به سکوت نکنیم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
  https//:www.instagram.com/p/CEMAMcOJ5al/ 

2.  جواهری، جلوه. شکست سکوت اولین قدم است، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
 https//:www.instagram.com/p/CETKUIYJyjm/ 
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در این مسیر تلاش کرده ام با در نظر گرفتن نکات حقوقی و برگرفته از مشاوره های قانونی در مورد هر روایت 
راستی آزمایی را با طی کردن مراحل منطقی و پیوستاری معنادار انجام دهم. در مرحلۀ اول ادعا های راوی 
در متن گفت وگو هایش با بیدارزنی را مطرح کرده و سپس بخش دوم یعنی راستی آزمایی را پیش بردم. در 
امتداد این ادعا ها سعی کردم اسناد و داده هایی را که از ارتباط با آن راوی داشتم بیاورم و به آن ها اشاره کنم. 
در بخش سوم هم تلاش کردم که به  واسطۀ تحلیل و اشاره به رابطۀ معنادار یا تناقضات معنادار بین دو بخش 
اول یعنی ادعا های راوی با اسنادی که دارم، بخش های کذب یا تصنعی بودن آن ادعا ها را نمایان سازم. البته 
بعضاً این تناقضات به  گونه ای در متن خود ادعا های راوی هم آشکارا وجود دارد. سعی من بر این بوده که 
در این راستی  آزمایی از ادبیات قضاوتی، نصیحتی و یا برخورد احساسی حذر کنم. گاهی توانسته ام و گاهی 

هم به خاطر سختی هایی که بر من گذشته، شاید از عهدۀ این کار برنیامده ام. 

روایت نخست)1(
این خانم اهل اصفهان بود. در فصل چهارم و خاطراتم دربارۀ رونمایی کتاب »به نام سنت« به آشنایی با او 
اشاره کرده  ام. ایشان پیگیر و علاقه مند به کار هایم بود و آن زمان قصد داشت در روزنامه ای محلی فعالیت 
کند. در ابتدای آشنایی فقط رابطۀ تلفنی و تلگرامی داشتیم و تقریبا هر اتفاقی که در اصفهان می افتاد را 
برایم می فرستاد. دوستانم در اصفهان اغلب میانسال بودند، اما به گفتۀ آنها این خانم در جمع  علاقه مندان 
محیط زیست که بیشتر افراد بزرگ تر از خودش  بودند رفت وآمد داشت و بعدها در سفری کاری که به 
اصفهان داشتم، او را هم در جمع دوستانم دیدم. او مشتاق و مصر بود که در جمع ها و نشست های پژوهشی 
حضور داشته باشد. مشغول کار روی پروژه کودک همسری بودم و وقتی برای شناسایی اولیه راهی اصفهان 
شدم، موضوع را با او هم مطرح کردم. همان ابتدای آشنایی در مراسم رونمایی کتاب، برای همکاری در 

پروژه هایمان تمایل نشان داده بود و گفت دوست دارد در پژوهش های آتی همراهمان باشد. 
مدتی محدود باهم در دو پژوهش میدان محور همکاری دورادور داشتیم و فکرش را نمی کردم، روزی روایتی 
منتشر کرده و مدعی شود، در روز اول ماموریت کاری با او بی مهابا شوخی های جنسی کردم و در روز 
دوم به بهانۀ تحلیل کاری و به دروغ او را به خانۀ خلوت کشاندم، در را قفل کرده و درحالی  که هردو مست 
بودیم، آن چه را که می خواستم با او کردم و بعد هم ر هایش کردم. بعد از این او کار را با من ادامه داد، ولی 
در تمام یک سال ونیم همکاری مان مدام او را تهدید کرده ام که دربارۀ این اتفاق با کسی حرف نزند. اما او 
در نهایت جنبش می تو را فرصتی دیده که بگوید چه بلایی سرش آورده ام تا لااقل بقیۀ کسانی که با من 
کید کرده که مطمئن نیست کسی حرفش را باور کند،  همکاری می کنند، کمتر در خطر باشند. بعد هم تأ
چون متجاوز شخص معروفی است که در شبکۀ بی بی سی حضور داشته و مورد تقدیر سازمان ملل هم قرار 

گرفته است.  

1.   روایت یک تجاوز، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
https//:www.instagram.com/p/CEQyTBtJaqo?/utm_source=ig_web_copy_link 
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ما  میان  آن چه  از  او  روایت  نویسنده کیست.  که  متوجه شدم  به راحتی  او  روایت  در  موجود  نشانه های  از 
گذشته، صادقانه و اساساً کامل نیست، بلکه گزینشی است. روزی که به اصفهان رفتم تا او در اولین جلسه 
بررسی میدانی کمک کند، دوستم جمیله همراهمان بودند. او و دایی اش از دوستان خانوادگی مان هستند 
و به من گفتند، ماشینت را از مهاباد نیاور، با ماشین ما برویم. همین خانم علاقه مند به پژوهش هم از قبل با 
من هماهنگ کرده بود در اسکن اولیۀ چند روستای اطراف اصفهان همراهمان بیاید. درواقع قرار بود بیشتر 
فضای کار را ببیند و اگر بازهم تمایل به همکاری داشت، با او قرارداد کاری بنویسم و رسماً فعالیتش را 
در کنار بقیۀ اعضای گروه آغاز کند. با او در منطقۀ آتشگاه قرار گذاشته بودم و وقتی رسیدیم، با پدرش 
مشغول دعوا بود. در پیاده رو، سر پدرش جیغ می زد و می گفت چرا نمی گذاری بروم؟ تا ظهر برمی گردم و 
پدرش جواب می داد، مثل همیشه می خواهی مرا بپیچانی. باز هم دروغ می گویی و دردسر می آوری برایمان! 
جمیله آهسته گفت: »کامیل بی خیال شو! این دختر برایت فقط شر و دردسر به بار می آورد. از خیرش بگذر 
و خودمان برویم دنبال کارت. می بینی که وضعیت این ها  غیرعادی است!« اما من به او قول داده بودم و 
از جمیله خواستم او هم با پدرش صحبت کرده تا اعتمادش را جلب کنیم. با هم رفتیم پیش پدرش و او 
گفت، می ترسد دستگیر شویم و دخترش را بگیرند... حرف زدیم و به او اطمینان دادیم که چنین اتفاقی 
نمی افتد و مشخصات و شماره تلفن هایمان را به او دادیم، بالاخره راضی شد اما مشخص بود در خانواده 
رفتار ارتباطی درستی با هم ندارند و روابطشان پرتلاطم هست. این خانم وقتی نشست داخل ماشین، شروع 
کرد به گلایه از رفتار سنتی خانواده و پدرش که سید است و اعتقادات بسته ای دارد و از رفتار خانواده اش دل 
پری داشت. او چند سالی است که از اکانت توئیتری ناشناسی برای اظهار نظر در مورد تجربه تجاوز من به 
خودش و همچنین گاه به گاه برای نوازش بنده استفاده می کند که در حقیقت بخش های جالبی از دیدگاه 
و تناقضات او را هم نشان می دهد و اظهار نظر پایین او متعلق به مدتی پیش است که از وضعیت رابطه اش 

▪  تصویر447 - رونمایی از پژوهش به نام سنت )پژوهشی در باب ختنه زنان(، خانه کودک، اصفهان، بهمن 1395
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با خانواده اش می نویسد.  
قبل تر او را در مراسم  رونمایی دیده بودم، اما این اولین 
با  تلگرام  در  هرچند  بود.  ما  نزدیک  حضوری  دیدار 
هم حرف زده بودیم و کمی خودمانی تر شده بودیم، 
اما خیلی بی پروا بود. بلافاصله و مرتب از دیدگاه های 
و  خود  جنسی   مــراودات  و  زندگی  سبک  و  جنسی 
با تجربه تر و  همسالانش حرف می زد. در کل خیلی 
مدعی تر از سن وسالش وانمود می کرد و بعدها فهمیدم 

بخشی از این حرف ها و رفتارهاش شوآف است.  
آن روز به سه روستا رفتیم و تعدادی مصاحبۀ ابتدایی یا همان اسکن  اولیه از میدان گرفتیم. از آنجا که اولین 
تجربه اش بود به او کمی یاد دادم که چگونه با موردهای پژوهش برخورد کرده و به چه شیوه ای سؤال بپرسد. 
دوستم را هم با او همراه کرده و خودم هم سراغ مردان و جوانان روستا رفتم. آن روز فقط می خواستیم چندین 
مورد نمونه جمع کنیم و در نهایت 6 مورد مصاحبه انجام دادیم. در راه بازگشت، او مرتب از ارتباطش با 
گروه های مختلف و  پیچاندن پدرش و رفتن به پارتی های خفن در اصفهان صحبت می کرد و حرف هایش 
رنگ  وبوی تلاش برای دیده شدن را داشت. جمیله آن روز واقعاً تعجب کرده بود و چون حوزۀ کاری اش با 

من فرق داشت، برای اولین بار با مواردی روبه رو شده بود که این دختر تعریف می کرد.
این دختر دربارۀ روابط جنسی و حلقۀ اطرفیانش بی پروا و شفاف حرف زد و من و دوستم هم شوخی کنان 
تنهایی  به  بلکه  نداشت  مشکلی  تنها  نه  او  هرچند  کردم.  شوخی  دوستم  از  بیشتر  من  البته  شدیم،  همراه 
میدان دار میانمان بود، اما من باید خط نگه دار می بودم، روابط پیچیدۀ انسانی و نوع تعامل آدم ها مثل قوانین 
سرعت ماشین در بزرگراه است. گاهی پیش می آید که بیشتر از سرعت مجاز حرکت می کنی، خیلی اوقات 
اتفاق خاصی نمی افتد، اما نتیجه هرچه باشد رفتار درست این است که سرعت مجاز را رعایت کنیم. من باید 
سرعت خودم را کنترل کرده و وارد شوخی با او نمی شدم. این مباحث باعث شد به او بگویم همیشه دلم 
می خواسته دربارۀ گروه های مختلف از جمله این دسته های نوظهور متعلق به نسل جدید در شهر ها پژوهشی 
را شروع کنم، همکاری کرده و خودش  این کار  اگر  اعلام رضایت کرد که  اشتیاق  با  او  و  انجام دهیم 

گروه های فعال را به من معرفی می کند. 
با  را  او  به توصیۀ جمیله در صبح روز آخر کار  و  بودم  دو نصفه روز مشغول اسکن موضوعم در اصفهان 
خودمان نبردیم. دلایلش که همان  صحبت های روز اول را توضیح داد و چون توصیه اش منطقی بود، پذیرفتم. 
در طی این دو روز او مدام در تلگرام به من پیام می داد و با هم ارتباط داشتیم. قبل از بازگشتم به تهران قرار 
گذاشتیم برای صبحانه همدیگر را ببینیم ولی نشد و من صبح زود به منطقه ای نزدیک پشت کوه رفتم. بعد 
از پایان کارمان از جمیله و دایی اش خداحافظی کردم و  من قصد داشتم  عصر با هواپیما به تهران برگردم.   
قرارمان کاری نبود و او اصلًا تجربۀ کار نداشت، چه رسد به این که طبق روایتش قرار باشد در دسته بندی 

▪  تصویر448 - توئیت اخیر راوی اول در اکانت منتسب به او
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داده های میدانی به من کمک کند. ضمن این که در این مرحله از کار دسته بندی داده و یا اطلاعات میدانی 
اصلا اتفاق نمی افتد. افراد آشنا با کارهایم و همچنین سایر افرادی که در کارهایم، حضور داشته اند این نکته 
را به خوبی می دانند و متوجه هستند که با 12 مصاحبۀ کوتاه و اسکن اولیۀ میدانی نمی توان دسته بندی داده  را 
انجام داد. ما آن روز قرار داشتیم و هردو هم می دانستیم این قرار، کاری نیست و فضایی خواهد داشت شبیه 
گفت وگوهایی که روزهای قبل داشتیم و چه بسا بیشتر. ضمن این که فضای صحبت هایمان در تلگرام هم 
که آرشیو شده این حرف مرا ثابت کرده و نشان می دهد هردو می دانستیم چه نوع قراری با هم داریم. وقتی 
روایتش را خواندم، عمیقاً ناراحت شدم و دوباره بیست ویک پیام متنی و صوتی آن دو روز و علی الخصوص 
آن روزمان را مرور کردم. چرا باید دروغ می گفت؟ مگر نه این که خودش آمده بود و حتی وقتی آمد، لباس 
تقریبا مجلسی پوشیده و روسری گلداری به سر و عطر زده بود. آرایش محسوسی داشت و هیچ چیز ظاهرش 

به کسی نمی خورد که راهی یک ملاقات کاری  به اصطلاح خودش داده پردازی شده است.   
این خانم در روایتش مدعی شده که او را به منطقه ای خلوت و ساکت برده ام. این هم خلاف واقع است، من 
آدرس خانۀ دوستم که در منطقه بسیار معروفی در اصفهان است را به او دادم، طی مسیر سه بار تماس گرفت 
و من راننده را راهنمایی کردم که چطور بیاید. آدرسی که برایش فرستادم و پیام هایش که مدام می نوشت 
کجاست و چند دقیقه دیگر می رسد هم هنوز در تلگرامم موجود است. موقع برگشت هم تاکسی گرفتم که 
به فرودگاه بروم و او را هم تا دروازه شیراز اصفهان رساندم و آنجا گرم از همدیگر خداحافظی کردیم. نوشته 
در را به رویش قفل کرده ام، چرا باید این کار را انجام می دادم در حالی که کلید همواره بر روی در بود. به 
او گفته بودم در خانۀ دوستم هستم و تنهایم. آمد و با میل خودش و خیلی راحت در هال و پذیرایی مشغول 
مشروب خوردن و صحبت از تجربیاتش با من شد. خودش به من بارها و دوستم جمیله در روز قبل گفته بود 

در مهمانی ها الکل مصرف می کند و این کار برایش کاملًا عادی بود. 
او در روایتش به اصطلاحی اشاره می کند و می گوید: »هر کاری دلش خواست با من انجام داد« ولی این را 
گنگ و مبهم می گوید، می د انید چرا؟ هیچ وقت دربارۀ مسائل شخصی ام صحبت نکرده ام، اما حالا مجبورم 
جزئیات این روایت و دیگر روایت ها را تعریف کنم. اگر واقعه را شرح ندهم، به خودی خود سؤالات و 
ابهامات بیشتری ایجاد می شود و نیّت راستی آزمایی و تعریف کردن این روی داستان به ثمر نمی رسد. به قول 
انگلیسی ها »شیطان همیشه در جزئیات است« و این جا جزئیات است که به زعم من به راستی آزمایی این 
روایت های مخدوش و گزینشی کمک می کند. ارتباط ما یک رابطۀ جنسی مبتنی بر رضایت دو طرف بود. 
هیچ ابهامی در آن وجود نداشت، نه در شکل، نه در نیّت و نه در اجرا. در این ارتباط از موارد مهمی مانند 
اختلاف سن و تجربه و سمت کاری تخطی شده بود، اما فرآیند کار فقط زمینه ساز آشنایی مان شده بود اما 
اگر بخواهیم در چهارچوبی رسمی و حقوقی به آن بپردازیم، در آن زمان حتی هنوز وارد رابطۀ کاری رسمی 
بگنجد. ولی کاملًا  در کار«  مؤلفۀ »سلطه و سوءاستفاده  قالب  در  رابطه مان  بودیم که  نشده  قراردادی  و 
موافقم این رابطه نمی بایست اتفاق می افتاد. در طی یک صبحگاه فقط چندساعت با هم بیرون رفته بودیم و 
بیشتر دربارۀ خودمان حرف زده بودیم و باید و نبایدهای انجام مصاحبۀ میدانی را یادش داده بودم. هرچند 



بخش سوم: من هم روایت می کنم، مگر نه اینکه هر داستانی دو رو دارد؟

1025

اگر از من بپرسید این رابطه درست بوده، مسلماً پاسخم منفی است و برای همین بود که این تنها باری بود که 
اتفاق میانمان افتاد و دیگر تکرار نشد هر چند دلیل او را برای عدم تکرارش کاملا متفاوت است و می دانم 

برای خوانندگان جالب خواهد بود که در ادامه به آن می پردازم.  
آن روز رابطه را تا جایی ادامه دادیم و وقتی او گفت باکره است، متوقف شدیم. حرفش به معنای این بود که 
ادامۀ رابطۀ جنسی امکان پذیر نیست و من فاصله گرفتم، تعرض جنسی و رابطۀ ناخواسته ای صورت نگرفت. 
آن چه شکل گرفت، یک رابطۀ دوطرفۀ رضایت  مندانه بود که حتی به رابطۀ کامل جنسی و دخول هم ختم 
نشد. این شکل از رابطه هم میان ما قطع شد و دیگر هم هرگز اتفاق نیفتاد. همه می دانیم در فرهنگ جنسی 
رایج در ایران وقتی خانمی می گوید باکره هستم، دو انتخاب بیشتر وجود ندارد؛ یا این که به شیوه های دیگر 
رابطۀ جنسی ادامه پیدا کند و یا به انتها برسد. من این را نه فقط به زعم تجربۀ زیسته بلکه برگرفته از یافته های 
به  مقیاسی عمده  به کرّات و در  به  خوبی می دانم. چون  ایران  اکنون  پژوهش در خصوص زیست جنسی 
میانجی داده های میدانی پژوهش هایی مانند ازدواج موقت، ازدواج سفید و فعالیت و آزمون جنسی گروه های 
دگرباش به این واقعیت دست پیدا کرده ام. من و ایشان و فقط ایشان صادقانه به خوبی می داند که آن رابطه 

به کجا منتهی شد و به چه شکل خاتمه پیدا کرد.
نه در شروع آن اجباری بود و نه در ادامه، حتی اگر درخواست توقف می داد، مقاومتی در برابرش وجود 
نمی داشت هر چند او هم ادعا نکرده که خواسته باشد متوقف شود. این بود عین آن چه رخ داد. او خودش 
و اولین پارتنر زن و بعداً مردی که اولین رابطۀ کامل جنسی اش را با وی برقرار کرد، می دانند که او باکره 
بود و باکرگی اش را کی از دست داد، چون بعدها طی توئیتی حتی از دست دادن باکرگی اش را اعلام کرد 
که اسکرین شاتش موجود است. بعد از آن هم در ارتباط تلفنی و تلگرامی بودیم تا این که روزی به وضوح و 
آشکارا اعلام کرد، تمایلات لزبین دارد  و این دقیقا بر خلاف آنچه است که او ادعا می کند من از گرایش 
جنسی اش در روز آشنایی مطلع بوده ام و بعدها همیشه می گفت: »کامیل از تو ممنونم، چون به خاطر آن 
تجربه بود که متوجه شدم میلی به مردان ندارم.« این اعتراف را هم در مدارک نوشتاری و در پیام تلگرامی 
و واتساپی از او دارم و هرگز و هرگز از آن رابطه ای که با هم داشتیم ابراز نارضایتی و یا حتی گله هم نکرد و 
حتی دو بار هم در موردش صحبت و حتی به شوخی به آن اشاره کردیم که گواه آن پیام های تلگرامی هست 
که همچنان در بک آپ اکانتم موجود هستند و حاضرم در هر زمان و مقطعی آن ها را علنی کنم. او می گوید 
که بار ها این جمله در میان مکالمات ما تکرار شده بود، چون در واقع او لزبین بود و البته به تازگی خود را 
دوجنس گرا معرفی می کند. ناگفته نماند ایشان طی سال های اخیر چند بار دیگر هم در اکانت توئیتری، این 

تغییر و سیالیت در گرایش جنسی را اظهار داشته است. 
چرا در این تجربه به ذهن کسی خطور نمی کند که این فرد از من بدون اطلاع خودم به عنوان ابزار استفاده کرد 
تا تمایل جنسی خودش را محک بزند و طی آن آزمون، به شناخت جنسی اش دست یابد؟ شاید اگر من از 
ابتدا و بصورت شفاف می  دانستم او از گرایش جنسی  اش مطمئن نیست نوع دیگری رفتار می  کردم. او حتی 
در ابتدا باکره بودن خود را هم از من مخفی کرده بود، من حق داشتم از قبل از شروع رابطه فیزیکی بدانم که 
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او باکره است و این در هر عرفی از بدیهیات رابطه است. 
آیا چنین اقداماتی از منظر اخلاقی و انسانی با هر درجه و میزانی پذیرفته شده است که فردی چندصباحی 
گاهانه وارد رابطه ای بشود و به دلخواهِ خود آنرا پیش ببرد و در زمانه ای که به تصادف یا اتفاق، موقعیتی را  آ
مناسب تشخیص داد، مشکلات زندگی اش را قلمدوش آن موقعیت کند و از قِبَل این مبارزه و خودابرازی و 
رقیب سازی ذهنی، به چندین هدف پیاپی دست یابد: شکست دادن رقیب کاری، مشروعیت زدایی کوتاه  بُرد 
و بلندبُرد از او، همکاری در ایجاد موانع سر راه کار و زندگی اش. در هیچ مقطعی این خانم به من نگفت که 
خاطرۀ بدی از این دیدار داشته و بعد از مدتی با چندین مرد دیگر وارد رابطه شد و دوباره به گرایش قبلی  اش 
که گرایش به زنان بود، برگشت مدتی بعد بایسکشوال شد )بنا بر توئیت پایین و دیگر اظهارات ایشان(. در 
مقطعی هم با یک خانم ساکن کرج وارد رابطه شد و همان طور که قبل تر گفته ام، وقتی با پارتنرش به مشکل 
برمی خورد، شب و نیمه شب از من مشاوره می گرفت و راهنمایی اش می کردم. کدام عقل سلیمی می  پذیرد 

که کسی از فردی که او را قبلًا در اتاق زندانی کرده و با او هرکاری دلش خواسته کرده، مشاوره بگیرد؟
در آن روایت و بعدتر در چند جای دیگر می گوید یک سال ونیم او را تهدید کردم که افشاگری نکند. این 
یک دروغ وقاحت آمیز برای مواد و مصالح معماری قالب جنبش می تو است که خود آن را بافته و یا آن 
اینفلوئنسر توئیتری که به ادعای خودش بار اول این راز را برایش گشود یادش داده بود. در این همه ایمیل ها 

از  نشانه ای  داشتیم، چرا جایی حتی  هم  با  که  مکاتباتی  و 
نیست؟ چرا چیزی جز لحنی عادی و دوستانه  سرسنگینی 
این چقدر غیرانسانی  ما ردوبدل نمی شود؟  بین  و همدلانه 
است که بدون هیچ شرمی، چنین ادعا هایی را مطرح می کند 
نمی کند  وجدان  عذاب  احساس  ذره ای  حتی  که  دریغ  و 
مستنداتی  و  مدرک  هیچ  داند  می  بخوبی  هم  خودش  و 
برای اثبات ادعا هایش در دست ندارد، او هر زمان و در هر 
مقطعی از من یک کلمه و حتی یک اشاره به تهدید دارد 
بفرماید، این گوی و این میدان، ده ها پیام نوشتاری و صوتی 
ثابت  را  آن  خلاف  که  بازمانده  او  از  واتساپی  و  تلگرامی 

خواهد کرد. 
او در روایتش می گوید: »از او دوری کردم دیگر با او در 
دوری  کسی  از  شما  است  ممکن  چطور  نبودم«،  ارتباط 
و جنسی  و مشکلات خصوصی  مسائل  مورد  در  اما  کنید 
با پارتنرتان شب و نیمه شب تلگرامی از او مشاوره بگیرید؟ 
ماه  اما  باشید،  کرده  دوری   کسی  از  است  ممکن  چطور 
بعد اولین قرارداد کاری تان را با او امضا کنید، اولین تجربۀ 

▪  تصویر449 - بازگویی تجربیات بایسکشوال و علایق 
جنسی راوی به رابطه تریسام 
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رسمی کاری تان با او رقم بخورد و در دو پژوهش میدانی ازدواج سفید به شکلی محدود و در دگرباشی مهرۀ 
میدانی در اصفهان شوید؟ می گویید برای یافتن کار، این کار را ادامه دادید با فعالیت در این پژوهش ها که 
با بودجۀ شخصی گردانده می شد، مگر چقدر حقوق گرفتید و چه مزایایی برایتان داشت که با انسانی با این 
توصیفات حاضر به ادامۀ همکاری بودید؟ مگر شما در جایی دیگر هم کار نمی کردید و در ایام تعطیلات 
نیز در پروژۀ شهرداری اصفهان و... حضور نداشتید و همیشه نمی گفتید خانواده نیازهای مالی تان را تامین 

می کند؟ 
در تمامی ادعا هایی که ایشان مطرح کرده، اینکه چقدر مبتنی بر منطق و عقلانیت است و یا به چه میزان 
تناقض دارد، همین ادعا ها خودشان نقض کننده  اند. حالا امیدوارم با توجه به داده ها و روایت دقیقی که من 
از ماجرای ارتباط با ایشان و جزئیات آن داشتم، امکان قضاوت منطقی تری برای خوانندگان و مخاطبان فراهم 
کرده باشم. حاصل این اتفاق می تواند ارتباطی معنادار و البته عقلانی بین تمام داده های من و ادعا های ایشان 
باشد و یا بالعکس، شاهد تناقضات و ابهاماتی باشند که مبتنی بر ساختگی بودن داده های من یا ادعا های 

ایشان است. اینکه کدام را محتمل تر ببیند و بدانند، تحلیل و قضاوت با خودشان است.  
حال خطابم با خود اوست. چگونه بود که سال بعد، شال و کلاه کردید و از اصفهان به تهران آمدید تا در 
مراسم رونمایی همان پژوهشی شرکت کنید که تنها برای مدت کوتاهی به میدانش رفته بودید؟ مگر نه این که 
شما با تعدادی از دوستانتان در مراسم رونمایی کتاب »طنین سکوت« در کتابخانۀ ملی شرکت کردید؟ مگر 
نه این که با من، دوستان و حتی خانواده ام در آخر آن مراسم عکس دسته جمعی و دونفری با چهره ای خندان 
گرفتید؟ این عکس ها و نوار کامل ویدیوی این مراسم همچنان در سایت کتابخانۀ ملی و سایت شخصی من  
قابل دسترسی است. آن شب سوار اتوبوس شدید که به اصفهان بازگردید، در راه به من پیام دادید که چه 
رونمایی خوبی بود و به کارکردن با من چقدر افتخار می کنید، اما نرسیده به اصفهان تصادف کردید، پایتان 

با  ماه  چند  تا  و  شکست 
زندگی  گرفته  گچ  پــای 
آنکه  از  بعد  من  و  کردید 
عذاب  چقدر  شدم  مطلع 
وجدان داشتم که به خاطر 
این  رونمایی،  در  حضور 
اتفاق برایتان افتاده است. 

در کتاب »طنین سکوت« 
که  ــی  دوســت و  شما  از 
به  بود  همراهمان  آن روز 
خاطر حضور داوطلبانه تان 
سپاسگزاری  و  بردم  اسم 

▪  تصویر450 - مراسم رونمایی کتاب طنین سکوت )پژوهشی در باب ازدواج کودکان(، کتابخانه 
ملی، تهران، مرداد 96
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کردم. درحالی که شما در روایت خود مدعی شده  اید که زمان رابطۀ نزدیک و آن اتفاق، عضو تیم میدانی 
کار بودید و ما با هم در “ماموریت کاری” بودیم و من از مناسبات قدرت در کار سوءاستفاده کردم. اساساً 
به عنوان  من  سمَت  و  نیمروز  آن  در  کار  در  شما  حضور  مغلطۀ  همین  به خاطر  اتهام،  این  مشروعیت یافتن 
آیا  اما  به واسطۀ سلطه و قدرت کاری و مالی از شما سوءاستفاده کرده ام.  اثبات کند  سرپرست است که 
شما آن زمان عضو تیم کاری من بودید؟ آیا آن زمان با من که همۀ کار هایم را از بدو شروع با عقد قرارداد 
پیش می برم، وارد قرارداد شده بودید؟ شما مدعی شدید بعد از آن رابطه از من دوری کردید، چطور ممکن 
است دوری کرده باشید درحالی که در پروژۀ صیغۀ محرمیت و دگرباشان که بعد از آن تاریخ بود، با من 
همکاری میدانی داشته باشید و بعد ها که برای نوشتن این مطلب به آرشیو پروژ ه ها، ایمیل ها و علی الخصوص 
نوشتاری و گفتاری رد و بدل کرده  ایم که بعضی  پیام  برگشتم دیدم 87  تلگرامیتان  تماس های واتساپی و 
پیام  ها چه  این  با معشوق تان در کرج است. دربارۀ  از آن ها درد دل هایتان راجع به موضوعات شخصی تان 
می گویید؟ عکس های حضور شما و صدای ضبط شده تان در میدان کاری تان را که همچنان در پژوهش ها 
هست و در آرشیو پژوهش ها موجود است چگونه توجیه می کنید؟ آیا غیرازاین است که شما دست آویز همان 
اینفلوئنسر فمنیست  نما شدید که از دختران جوان به  واسطۀ مشکلات و علاقه شان به حوزۀ جنیست و فاند و 
لایک   هایی که در زیر پست هایش از آن ها دریافت می کند ارتزاق روحی و مالی می کند؟ آیا غیر از این است 
که شما برای این که در قالب مؤلفۀ »استفاده از پایگاه علمی و قدرت نابرابر برای سوءاستفاده از زنان« قرار 
گیرید، حضور چندساعتۀ خودتان را به معنای همکار پروژه جا زدید تا در افکار عمومی و محافل فمنیستی 
و علی الخصوص کسی که برای بار اول روایت تان را برایش تعریف کردید، نقش قربانی را به بهترین نحو 

ایفا کنید و با جریحه دارکردن هیجان های شتاب زده، موج اعتراض را 
علیه من برانگیزید؟ آیا غیر از این است که تلاش کردید حجم عظیمی 
از تکه های مربوط و نامربوط را کنار هم بچینید تا کلکسیون »قربانی 
تجاوز به دست کارفرما« را به نمایش بگذارید و سپس سینه سپر کنید 
زنان  و  بودید  زنانه  مبارزات  پهلوان خط شکن  و  پیش قراول شجاع  که 
جهان و ایران بابت این شجاعت باید تا ابد مدیون افشاگری شما باشند؟

سال هایی که در ایران زیستم با تعارض ها و نبود شفافیت در رابطه های 
انسانی و به خصوص روابط میان دختران و پسران بیشتر آشنا شدم، دیدم 
که افراد و به ویژه دختران و زنان به دلایل بسیار از قبیل محدودیت ها و 
فشار ها در قبال آن چه در زندگی خصوصی شان اتفاق می افتد با خانواده، 
پارتنر خود شفافیت به خرج نمی دهند و این موضوع  دوستان و حتی 
در خصوص جامعۀ دگرباشان به خاطر تشدید همۀ این محدودیت ها و 
وجود ساختار کنترل و به ویژه سیال بودن گرایش  های جنسی شان بیشتر 
و  گرایش  و  طبع  خود،  از  توضیحی  هیچ  روایت  این  در  هست.  ▪  تصویر451 - اظهارات راوی اولنیز 
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سبک زندگی تان نمی دهید و خود را کاملًا یک طرفه و بیشتر در قالب یک قربانی قرار داده  اید. نوشته  اید: 
»...قرار بود بریم داده های روز قبل رو طبقه بندی و داده های جدیدی گردآوری کنیم. مدام اصرار داشت 
باهم صبحونه بخوریم. من نتونستم تایمی که می خواست حاضر بشم. فکر کردم حالا دم رفتنشه و یه 
ساعت دیگه پرواز داره، میریم کار طبقه بندی اطلاعات رو انجام بدیم، ولی منو با فریب برد یه خونه تو 
منطقه ای از شهر که پرنده پر نمی زد. زمانی فهمیدم از اون موقعیت راه گریز ندارم که خیلی دیر شده بود، 
هیچ درگیری و مقاومتی انجام ندادم. اون مست بود و منم تو یه منطقۀ خلوت، طبقۀ چهارم خونه ای بودم 

که درش از داخل قفل بود. مجبور شدم بذارم هرکاری می خواد با من بکنه..."
این چه استدلال نحیف و مضحکی است که برای الزامِ پذیرفتنِ قرار ملاقات آورده  اید؟ چقدر رندانه سعی 
گاه ولی بی دست و پا و زبان بسته جلوه دهید و اصلًا نوشیدن مشروب، کوکتل،  کردید من را مست و خود را آ
ودکا و ردبول خودتان را به روی مبارکتان نیاوردید؟ اساساً چه داده هایی می توانست قابل طبقه بندی باشد و 
چه داده هایی قابل جمع آوری بود و اصلًا از کجا باید جمع آوری می کردیم که شما به پذیرفتن ملاقات توجیه 
شدید؟ جالب اینکه ابتدا می گویید من گفته ام بعد از طبقه بندی برویم و داده های جدیدتری جمع کنیم و 
کمی جلوتر می گویید حالا که دم رفتن و پروازش بود، من رفتم که با او کار پرونده ها را انجام بدهم؟ زمانی 
که می دانستید من قصد رفتن دارم چطور با هم می رفتیم برای جمع آوری دادۀ بیشتر و اگر می دانستید دم 
رفتنم است چگونه آمده بودید که به اصطلاح »طبقه بندی پرونده ها را با من انجام بدهید«؟ اصطلاحی که 
در حوزه و سبک کاری ما هیچ  گاه وجود نداشته و کسانی که با من کار کرده اند به خوبی واقف بر این 
هستند که اینچنین پروسه ای در کار های من وجود خارجی ندارد و آنچه گاهی در اواسط ولی عموماً انتهای 
پروژ ه های میدانی کیفی و داده بنیاد اتفاق می افتد پروسه ای به نام کد گذاری است که همیشه گروهی و طی 

روز های متمادی انجام می شود.
چطور ممکن است که شما در تمام این مدت زخم تجاوز، آن هم با این عمق و تأثیری که می گویید بر روح 
و روانتان داشته را با خود به دوش کشیده  اید اما به همکاری با من ادامه داده  اید؟ شما در پروژه های صیغه و 
دگرباشان، مستقیم با من وارد کار شدید، تیم میدانی من با کسانی که شما معرفی کردید، مصاحبه کردند. 

▪  تصویر452 - به چالش کشیدن روایت راوی توسط کاربران
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شما و یکی از دوستانتان برخی از مصاحبه ها را پیاده کردید. برخی از افراد گروه های دگرباش در اصفهان 
را به من معرفی کردید، روی تک تک این ها با من از طریق ایمیل، تلگرام و تلفن ارتباط داشتید و صحبت 
می کردید. چطور می گویید از من دوری کردید؟ چرا در روایت خودتان شکلی کاملًا متفاوت و معصومانه از 
ادامۀ رابطه و همکاری مان را به تصویر کشیدید؟ شما که حتی مقابل خانواده و پدر و ساختار های فرهنگی و 
اجتماعی، شخصیتِ عصیان گر و نافرمانی داشتید چطور این نافرمانی را در مواجهه با سلطۀ من نشان ندادید؟ 
و شما که در حضور من و دوستم سر پدرتان جیغ می کشیدید و به پدرتان دروغ گفتید و پدرتان مرتب شما 
را به دروغگویی و عدم شفافیت متهم می کرد چگونه انتظار دارید حرفتان را باور کنیم؟ شما که زبان گویا 
و روحیۀ برونگرایی برای طرح افکار و باور هایتان دارید چگونه در طی این مدت نظرتان را ابراز نکرده بودید 
و نشستید و مترصد فرصت مساعدی ماندید تا در بزنگاه مسائل امنیتی من وارد معرکه شوید و با بازنمایی 
روایتی تحریف شده، گزک بسپارید دست نیروهای امنیتی؟ چه عداوتی بین ما بود و در پی چه مقصودی 

چنین عمل کردید؟ 
پروژۀ  انجام  حین  در  وقتی که  بعد  مدت ها  ایشان 
»دگرباشان« بودیم، به من پیام داد و گفت بازجویی 
شده و به همین دلیل صلاح نیست فعلًا با ما همکاری 
کند، چون به نفع همۀ ماست که برای مدتی از گروه 
احترام  او  و خواست  تصمیم  به  هم  ما  بگیرد،  فاصله 
که  داد  پیام  دوباره  ایشان  بعد  وقت  چند  گذاشتیم. 
ادامه  را  همکاری اش  می خواهد  و  شده  حل  مشکل 
دهد. آیا این دستگیری و پرس  وجو هم دورغ بود؟ یا 
ما  به  و  از من دوری کنند  بود  این که دکترشان گفته 
دورغ گفتند؟ بدون این که شکی به دلم راه بدهم، بر 
از  امنیتی  نگرانی  که  همکارانم  دیگر  توصیه  خلاف 
بازجویی شدن ایشان داشتند؛ پذیرفتم و ایشان را دوباره 
وارد کار کردم. مدتی قبل از دستگیری ام حتی نسخۀ 
ایشان  به  بازخوانی  برای  را  دگرباشی  پژوهش  نهایی 
سپردم و با کامنت  و نظراتی درخصوص مصاحبه های 

میدانی و اسامی، آن را به من بازگرداند. 
خصوص  در  مقاله ای  نسخۀ  وقتی  آزادی ام  از  بعد 
دگرباشان را برای او در تلگرام فرستادم، چند استیکر 
خوشحالی  ابراز  پروژه  اتمام  از  و  فرستاد  قلب  و  گل 
کرد و بعداً در صفحۀ خصوصی با هم صحبت کردیم. 

▪  تصویر453 - پیام انصراف راوی از ادامه کار
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از آخرین صحبت و تماسمان نمی گذشت که  هنوز مدت زیادی 
برخورد دو  این  را در مورد خودم خواندم و شوکه شدم،  روایتشان 
قابل  انسان  یک  وجود  در  می تواند  چگونه  متناقض  و  چند گانه  و 
این  از  یک  کدام   ایشان  اصلی  نسخۀ  باشد؟  همزیستی  و  اجماع 
کاریمان  موفقیت های  از  آنکه  بود؟  سه گانه  و  دو  شخصیت های 
اینکه روایت آزار تحریف شده ای علیه  یا  ابراز خوشحالی می کرد 
من انتشار داده است؟ ! اولین احساسم این بود که شاید تحت فشار و 
اجبار این روایت را دو سه روز قبل از شروع دادگاه من نوشته باشد و 
برای همین پیام دادم و او را دعوت به صحبت و توضیح بیشتر کردم. 
بیدارزنی و سمانۀ سوادی  برای صفحۀ  را فرستادم که  پیامی  همان 
که گویی آنزمان مرشدش بود فرستادم که به شکلی غیرمنصفانه و 

غیراخلاقی از آن سوءاستفاده کردند. 
در ادعا های ایشان که بر آن ها گریزی زدم، رنگ و بوی انکار و 
عدم شفافیت، مظلوم نمایی، ترحم برانگیختن، دغدغۀ دیده شدن 
و موارد متناقض دیگر به چشم می خورد که ریشه های این موارد در 
ایران و همچنین در متن  تاریخی جامعۀ  ساختار کلان فرهنگی و 
یعنی  آن ها  مهم  ترین  از  که  است  اجتماعی  سازمان های  و  نهاد ها 

ایدئولوژیکی  به  مثابه سازوکار های غالب رفتاری، قابل تحلیل و نقد است. حتی راوی و اهداف  خانواده، 
که در پس روایت های آن، دنبال می شود، شناخت از مخاطبان خود به مثابه ایرانیان به لحاظ روانشناختی 
اجتماعی دارد و نمایان می سازد که احساسات غالب این جامعه گناه، شرم، ترس، انکار و فرافکنی در لایه ها 
و سطوح جامعه، حقارت و مظلوم نمایی و... است و دقیقاً با تمرکز و البته هوشمندانه سعی بر تحریک و 
برانگیختن این احساسات دارند، تا از این طریق مخاطبان خود را اقناع نمایند. اما اینکه مخاطب به کدام یک 

از موارد متن دست یابد، قطع به یقین با خود، میزان تحلیل و استدلال منطقی اوست. 
راستی آزمایی و نقد روایت ایشان را حق خود می دانم و باید این را منصفانه بگویم به روایت او بیشتر از 
دیگر داستانهایی که در مورد من گفته شد مشروعیت می دهم و با او همدلی و او و احساسش در خصوص 
برخی از مواردی که حقیقت داشت را کاملًا درک می کنم و لذا مجددا از او عذرخواهی می کنم و امیدوارم 
او پذیرایش باشد. در پایان لازم می دانم با نگرشی خودانتقادی، این حقیقیت را بپذیرم که در مواجهه با این 
موقعیت کوتاهی و غفلت از من سر زد زیرا با توجه به فاکتورهای رابطه کاری آتی و تفاوت سنی _گرچه 
برای باورمندان برخی از رویکرد های جنسیتی، فاکتور سن جز در موارد کودک همسری، در مابقی موقعیت ها 
با  عامل محدود کنندۀ روابط جنسی و عاطفی محسوب نمی شود_ نمی بایست وارد این رابطه می شدم ولو 

رغبت طرف مقابل، این خبط و خطایی بود که از من سر زد.  

▪  تصویر454 -مکالمه واتساپی من و راوی 
قبل از دستگیری، مرداد 98
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روایت دوم)1(
اطراف  اهل شهرهای  نوشتۀ خودش  و طبق  است  کُرد  ادعا می کند،  است که  دربارۀ خانمی  دوم  روایت 
مهاباد. در کودکی ختنه شده و همین موضوع به علاوۀ داشتن دغدغه ها و تفکرات مشترک با من، موجب شد 
وارد پروژۀ ختنه زنان شود و با من همکاری کند. روایت این طور بود که چندماه پس از همکاری مان برای 
شرکت در امتحانی به تهران می رود. با ادعای این که پدرش هستم در یک مسافرخانه برایش اتاق می گیرم، 
او آسیب های روحی و جسمی مهلکی وارد  به  بر صاحبان مسافرخانه خودش را هم فریب داده و  علاوه 

می کنم و ... . 
چنان که در صفحات قبل هم گفتم هیچ خاطره ای از موجودیت چنین فردی در زندگی شخصی و کاری ام 
ندارم، اما این روایت نقش نسبتاً مهمی در پیشبرد مسیر سایر روایت ها دارد، چون روایت دست روی موضوع 
حساسی گذاشته و نشان می دهد، پژوهشگری که دربارۀ ختنۀ زنان تحقیق کرده و ادعای دفاع از حقوق زنان 
را دارد، متجاوز است و بدتر از آن به دختر بیست  و سه چهار ساله ای تجاوز کرده که خودش قربانی ختنۀ 
زنان است. خواندن این روایت در مخاطب، احساس ترحم ایجاد کرده و در مفهوم جنسیتی و تحلیلی این 
حس را القا می کند که راوی دو بار مورد تجاوز قرار گرفته، بار اول هنگامی که در کودکی اش ختنه شده و 

بار دوم هم توسط کارفرمایی که بر روی موضوع ختنۀ زنان کار می کرده است!  
این روایت جزئیاتی دارد که به آن ها اشاره می کنم و مجددا قضاوت دربارۀ آن را به عهدۀ خواننده می گذارم. 
سال  84 برای بار اول و به صورت کامل در سال 88 بود که پژوهش ختنۀ زنان را در منطقۀ کُردستان شروع 
کردم. در این دوره مدت کوتاهی را در پیرانشهر که محل زندگی خانواده ام بود حضور داشتم و خیلی زود 
به سنندج نقل مکان کردم تا به همۀ شهرهای کُردنشین دسترسی بهتری داشته باشم. در این دوره افراد محلی 
را استخدام می کردم، اما در آن دوره با کسی که اهل مهاباد و اطرافش باشد، همکاری مستمری نداشتم. با 
همسرم شفق هم طی کار روی همین پروژه آشنا شدم و او تمام افرادی که با ما همکاری کردند را می شناسد. 
شفق هم همراه با من همۀ اعضای پیشین گروه را مرور کرد و با اطمینان گفت؛ در گروه کسی را نداشته ایم 
که اهل مهاباد و اطراف و این سن و سال باشد. در تمام دورۀ انجام این پژوهش در میان اعضای گروه دو 
خانم تجربۀ ختنه شدن در کودکی را داشتند، یکی از آن ها قبل از سال 1388 در نسخۀ اول فیلم مستندم »به 
نام سنت« شجاعانه مقابل دوربین ایستاد و دیگری خانمی بود اهل استان کرمانشاه که جسوارنه دربارۀ این 

تجربه شان حرف زدند.
سال 1396 گزارش دوم و به  روزی دربارۀ ختنۀ زنان تهیه کرده و برای کار میدانی منطقۀ مکریان سه نفر را 
از اعضای  فامیل ساکن در استان  از آشنایانم را که همشهری هم بودیم، یکی  استخدام کرده بودم؛ یکی 
کُردستان و همچنین یکی از اقوام شفق را که معلم بود و سابقۀ دوستی و همکاری داشتیم. حتی این جا هم 
دختری با این شرح حال و سن وسال که در روایت آمده، نداشتیم. در آن مقطع دستیاری داشتم  به نام ف 

1.  روایت دوم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
https//:www.instagram.com/p/CETtdtQpxjk/ 
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)د(. الف که اهل بوکان بود و او هم هرگز در بخش میدانی این کار فعالیت نکرد. حدود دو سال همکاری 
داشتیم و اولین همکاری مان اوایل سال 1395 و در پروژۀ ازدواج کودکان بود و تقریباً یک سال بعد از شروع 
این همکاری، ایشان به صورت کاملا دورکاری در تحلیل و ترجمه نسخۀ اولیۀ منابع گزارش ختنۀ زنان هم 
مشارکت کردند ولی حتی برای یک ساعت هم در میدان کاری ختنه زنان حضور پیدا نکردند و مصاحبه 
ای توسط ایشان اخذ نشد. این هم با شرح روایت که در پروژۀ »ختنۀ زنان« همکاری داشته و چندی بعد 
این روایت  میان روایت چهارم و  البته نکتۀ جالبی  ندارد.  بود، اصلًا همخوانی  تهران رفته  به  برای آزمونی 
وجود داشت: در روایت چهارم راوی به همکاری که دوست نزدیک اوست اشاره می کند که من به او توجه 
بیشتری می کنم و... ولی نه آن همکار هرگز تجربۀ ختنه شدن را داشته و نه شرح همکاری و سال ها و مکان 
با روایت و واقعیت کاری و میدانی مطابقت می کند و من در عجبم این همکار یعنی ف )د(. الف موضعش 
در قبال روایت چهارم که دوستش بود چیست و چرا هرگز چیزی در این خصوص نگفت و اظهار نظری 
نکرد؟ هر چه باشد او مدت زمانی با من کار کرده بود و ما همدیگر را به خوبی می شناختیم و او می توانست 

اتفاقاً شاهد خوبی باشد! 
این روایت گر در قالبی کاملًا انسانی، مظلوم و ساده و شهرستانی و البته نخبۀ دانشگاهی ظاهر می شود و 
مدعی است که من او را به مسافرخانه  ای در تهران بردم و فریبش دادم. پرسش این است که؛ این خانم را در 
چه تاریخی به کدام هتل یا مسافرخانه بردم؟ همه می دانیم اکثر دختر هایی که دانشجوی شهرستانی هستند 
یا برای امتحان و کار اداری به تهران می آیند، معمولًا به هتل نمی روند. اغلب به خانۀ اقوام یا خوابگاه های 
دخترانه ای می روند که رفیق و دوستی در آن دارند. به فرض که این اتفاق هم افتاده است، من این خانم را 
به هتل می برم و برایش اتاق می گیرم، چطور می توانم در ایران و در مسافرخانه خودم را به جای پدر او جا 
بزنم؟ با کدام کارت شناسایی یا شناسنامه؟ مدارک هویتی ما چگونه از طرف مدیر آنجا ارزیابی و پذیرفته 
می شود؟ حال این که او آن را »مسافرخانه مانند« هم تشریح می کند که حساسیت این قبیل اقامتگاه ها بالاتر 

از هتل هاست و آن  سال ها برای رزرو اتاق یک خانمِ تنها، نیاز به مراجعه به اماکن و نیروی انتظامی بود. 
گیریم حالا کمی هم اوضاع تغییر کرده باشد ولی تقریبا همه می دانند در هتل های ایران چقدر به اقامت و 
اوراق هویتی زنان مجرد و علی الخصوص کم سن، حساسیت وجود دارد. چطور پذیرش هتل اجازه می دهد 
من صرف این که ادعا می کنم پدر او هستم بروم به اتاق ایشان؟ او می گوید من خودم را جای پدرش جا  زده ام، 
با یک حساب سرانگشتی دریافتم باید در حدود 13 سالگی ازدواج کرده و بچه دار می شدم که آن موقع دختر 
بیست ودو و سه ساله داشته باشم. چگونه این همه سال قبل، قیافه ام به مردی می خورد که دختر بیست ودوساله 
دانشجو داشته باشد؟ چگونه به من اجازه داده می شود وسایل او را  دست بگیرم، و راست راست به اتاقش 
بروم. با وجود این همه دوربین و کنترل که از شرایط اکیدِ ادارۀ اماکن و پلیس در اقامتگاه هاست، خودم را 
داخل جا بدهم و تمام شب را هم آن جا بمانم؟ ایشان مدعی شده که شب آن جا بودیم، آیا آن خانم نمی توانست 
تمام شب از اتاق بیرون بیاید؟ نمی توانست جیغ بکشد و کمک بخواهد؟ لااقل زمانی که من مثلًا خواب 
بوده ام و یا توالتی و یا جایی می رفتم، می توانسته کمک بخواهد، مگر آنکه مثل برخی فیلم ها تمامی شب 
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دست وپایش را به میله های تخت دستبند زده و با چسب 
نواری دهانش را بسته باشم. آیا متصدی مسافرخانه پیگیر 
اتاق دخترم  نشد که من چرا رفتم یک ساک را داخل 
بگذارم و دیگر هرگز بیرون نیامدم؟ اگر روز بعد بیرون 
آمدم کسی نپرسید من که هستم و چرا آن شب مفت و 

مجانی در اتاق اقامت داشته ام؟  
از  قبل  دریافتم  خصوصی ام  گاه  کارآ طریق  از  بعد ها 
اخیر  سال های  در  هم  آن  که  هتل ها  بخشنامۀ  آخرین 
نامۀ  بدون  این دست،  از  صادر شده، هتل ها و مشاغلی 
اماکن نمی توانستند به زنان مجرد اتاق کرایه دهند، مگر 
این که از قبل تأییدیه ای از ادارۀ اماکن تهیه کرده باشند که 
معمولًا درخصوص خانم های جوان برای مطمئن شدن از 
اطلاع خانواده از حضور آن خانم در آن شهر و مکان، با 
منزل شان تماس می گرفتند تا از والدینشان تأییدیه بگیرند. 
به فرض این که من این خانم را به هتل بردم او نامۀ اماکن را 
چگونه گرفته؟ و اگر گرفته بود من چگونه حضور خودم 

را به عنوان پدر در کنارش توجیه کرده ام؟ 
ایشان اوایل روایتش می گوید از همان اول متوجه ناامن 

بودن من شده و در جایی دیگر می گوید: 
» این جا دیگه داشتم شک می کردم حس می کردم 

این رفتار نرمال نیست. چه لزومی داره بیاد بالا؟ اما باز خودمو خوردم و سرکوب کردم... نمی دانستم 
واسه اتاق گرفتن توی مسافرخونه یا هتل لازم نیست اون بیاد بالا، عاجز و مستأصل شدم...«

و جالب  تر یک سطر بعد از آن می نویسد، تحقیرش کرده ام: »می گفت ببین چه هتلی اومدی شهرستانی! یه 
وقت آبرومونو نبری ندونی کجا بری کجا بیایی«. کامنت های برخی خوانندگان را که می خواندم، خنده ام 
گرفته بود. که از او می پرسیدند: » آخرش نفهمیدیم ک. الف تو را به هتل برده یا مسافرخونه؟ مسافرخونه 

که همه می دونن یعنی چی و در چه سطحی است!« 
به نظر می آید یا راوی داستان سال ها از جوّ ایران دور بوده و شناختی از فرهنگ هتل های ایران نداشته است 
و گویی بیشتر تحت تأثیر شناختی که از قوانین هتل های خارج از ایران داشته، روایت را تنظیم کرده است. 
جایی هم با فرار روبه  جلو خودش را از زحمت توضیح جزئیات آسوده کرده و به دامن اسطورۀ »اولین رابطۀ 
جنسی« می خزد و با تفکر بدوی و سنتی که اساساً نسبتی با باور و رویکرد من ندارد و احتمالًا برگرفته از نوع 
نگاه خود راوی به مسائل ارتباطی است، می گوید: »وقتی کارش تموم شد بهم فحش داد و گفت کارت 

▪  تصویر455 - اسکرینی از تجربه یکسال پیش یکی از 
فعالین حقوق زنان
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همینه« و ادامه می دهد: 
»... نمی خوام جزییات تجاوزش رو بنویسم. هنوزم بعد این همه سال از یادآوریش آتیش می گیرم. اون 
شب به من تجاوز کرد و این اولین رابطۀ جنسی من بود. وقتی کارش تموم شد بهم فحش داد و گفت 
کارت همینه، دفعۀ اولت نبود... تا سال ها بعدش احساس حقارت و پست بودن کردم. این که چطور 

نفهمیدم. چطور باور کردم...«
برایم مهم است دریابم که پروسۀ راستی آزمایی این روایت برای گردانندگان »بیدارزنی« چگونه بوده است؟ 
همان خانم سمانه سوادی  بیدارزنی که  توسط همکار  بود که  گلزار)1(  بستنی  معروف  روایت  از جنس  آیا 
فمنیست و فعال حقوق زنان باشد، رسوایی به این بزرگی به بار آورد؟ داستانی که بعد ها به یک جوک ملی 
تبدیل شد و یا شخصی که روایات اتهام آزارش را همین بیدارزنی منتشر می کرد. او با اکانت جعلی روایت و 
داستانی را که ساخته بود، برای همکار توئیتری بیدارزنی ـ سمانه سوادی ـ می  فرستاد، روایتی که ساعتی بعد 
در صفحۀ اینستاگرامی بیدارزنی قرار گرفت و با نام }بالکنی روزنامه شرق{ معروف و به سرعت منتشر شد. 

چندی بعد از آشکار شدن این که رکب خورده اند، هر دو به خاطرش معذرت خواهی کردند؟

1.   اکانت توئیتری سمانه سوادی که خودشان را فعال برابری جنسیتی معرفی می کند با اوج گرفتن حرکت "من هم" وارد عرصۀ 
انتشار روایات آزار شد. در 28 اوت 2020 او در توئیترش می نویسد: دیروز روایت تلخ و به غایت دردناکی به دستم رسید. روایت 
با من تماس بگیرید. هرچند من نمی  تونم  #تجاوز #ممحدرضا_گلزار به دختری شانزده ساله. لطفاٌ اگر تجربۀ مشابه دارید 
صحت روایت رو تایید یا تکذیب کنم، اما توسط چند تن از فعالان حوزه زنان در ایران راستی آزمایی شده، در ادامه طی چند 
رشته توئیت آورده که: »سال 2007 برای فیلم برداری فیلمی به شهر ما اومده بود. با هتل به مشکل خوردن و چون برادر من بچۀ 
معروف و باحال شهر بود که بهترین پارتی ها رو می گرفت تونست باهاشون ارتباط برقرار کنه و بیاردشون طبقۀ بالای خونه مون 
تا اونجا اقامت کنن. همۀ شهر می دونستن که محمدرضا گلزار خونۀ ماست و من که نوجوان 16 ساله بودم خیلی به این افتخار 
می کردم. پیتزا سفارش داده بودن و وقتی رسید من گفتم من پیتزاها رو می برم بالا که ببینمشون. رفتم بالا، محمدرضا گلزار تا 
چشمش به من افتاد گفت فلانی همچین خواهری داشته و از ما قایم می کرده؟ تو چقدر نازی، تو چقدر خوشگلی بی بی و بعد 
خواست شماره م رو بدم بهش. دوستان برادرم که زنان بزرگسال بودن اونجا بودن و من خیلی خوشحال بودم که بین اونها من رو 
دیده و ازم تعریف کرده. فرداش بهم زنگ زد و گفت بیا پیشم. رفتم و از ورودم تا وقتی که لخت روم خوابیده بود و داشت 
بهم تجاوز می کرد فقط دو دقیقه طول کشید. خشن بود، چند بار گفتم ولم کن اما اهمیت نداد تا  تو چشم هاش نگاه کردم و 
گفتم خیلی بی شرفی. انگار بهش برخورده باشه بلند شد و گفت اگر دوست نداری پاشو برو بیرون! رفتم. تو دستشویی وقتی 
خودم رو پاک کردم به دستمال خون بود. اون موقع بکارت برام مهم بود و گریه کردم، اما به کسی چیزی نگفتم. فردای اون 
روز تو مدرسه همه می گفتن محمدرضا گلزار اومده جلوی مدرسه و چند نفر گفتن داره دنبال من می گرده. رفتم پیشش، باز 
هم خیلی خوشحال بودم و افتخار می کردم که محمدرضا گلزار اومده دنبال من. گفت بریم بستنی بخوریم. رفت تو خیابون 
خلوت، زیپ شلوارش رو باز کرد و گفت: اینم بستنی، بخور! سرم رو محکم گرفته بود، توی دهنم ارضا شد و سرم رو فشار داد 
و مجبور شدم قورت بدم. تا وقتی توی شهر ما بود این اتفاق ها چند بار دیگه تکرار شد. حتی به من و دوستام عربی درس داد و 
وسط کلاس درس خصوصی من رو بوسید. تا سه سال بعد، حتی وقتی از کشور خارج شدم و میومد به محل اقامت من، وقتی 
بهم زنگ می زد می رفتم پیشش. نمی فهمیدم دوستم داره یا ازم سوءاستفاده می کنه. تمام شب کوک می زد و مجبورم می کرد 
به سکس دهانی، اینقدر که لب هام کبود می شد. تا 20 سالگی من این داستان ادامه داشت تا بالاخره تونستم خودم رو از اون 

وضع بکشم بیرون. می دونم من تنها کسی نیستم که این اتفاقات براش افتاده.« 
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راوی برای قدرتمند و وحشتناک  نشان دادنم چیزی را می نویسد که در روایت های بعدی به شکل ناشیانه ای 
مافیایی جلوه  را  از زندگی ام  این بخش  و  اشاره کرده  افراد صاحب نفوذ  با  روابط من  به  او  کپی می شود. 
ارتباطات مرا  بیشتر از هر چیزی باعث تمسخر کسانی شد که من و خصوصیات و  می دهد. این موضوع 
بگم چی شده. چون  نمی تونستم  هیچ کسی  به  کردم.  گریه  رو  شهرم  به  برگشت  راه  »تمام  می شناختند 
می ترسیدم. چون شبانه روز در مورد آشناهاش و دوستای گردن کلفتش می گفت. مطمئن بودم که اگه کاری 

کنم یا حرفی بزنم بلایی به سرم می آید و آبروم میره و نهایتش خودم متهم می شم«
نقطۀ مشترک اغلب روایت ها این است که قربانیان حدوداً بیست ساله   و باکره اند. تنها و اولین رابطۀ جنسی شان 
با من رخ داده، با مشروب و قلیان، از آن  ها پذیرایی و بیهوششان کرده  ام و بعد متهم شان کرده  ام به نداشتن 
بکارت. تعرض و تجاوزم هم مانند بیمار مالیخولیایی، روانی و سادیستیک بوده و اغلب با فحش صحنه را ترک 
کرده  ام! افرادی که مرا می شناسند و این متن را می خوانند، می  توانند قضاوت کنند که میان شخصیت متجاوز 
خیالی این راوی و منش و رفتار من چه نسبتی وجود دارد! این حجم از شناعت، غلوشدگی و بی سلیقگی در 
روایت، این همه غرض ورزی و کینه توزی چه دلیلی می تواند داشته باشد؟ چه هدفی را نشانه گرفته بودند؟ 
چه اندازه خصومت و نفاق وجود دارد که آدمی را وادار به ساختن چنین دروغی با این شکل ددمنشانه و به 

این صورت آماتوری و شتاب زده بکند؟ شاید زمان و کمیت، عنصر کلیدی در تولید روایت ها بوده است!
کامنت های جالب توجهی که زیر این روایت نوشته شده، حاکی از ضعف در پردازش داستان و تعجیل در 
برساختش است که همین سستی در پردازش، باورپذیری اش را دشوار کرده و مخاطب را به جای ابراز همدلی 

▪  تصویر456 - توضیحات بیدارزنی در خصوص انتشار روایت جعلی
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و دلسوزی با به اصطلاح قربانی، 
به تمسخر و خنده وا داشته است. 
جالب  تر این که این روایت و راوی 
دیگر  روایــت  چند  بــرخلاف  آن 
کردند  تکرارشان  رسانه ها  در  که 
دیگر هرگز تکرار نشد و این راوی 
بدون  شد.  غیب  و  محو  به  کلی 
این  مطلعان  و  گردانندگان  شک 
حرکت پس از راستی آزمایی شاید 
سؤال  این  به  باید  شدند،  متوجه 

جدی پاسخ دهند که این راوی برخلاف سه نفر دیگر یعنی روای اول، ر. میم و ز. پ  که مرا دنبال کردند 
و در دو گزارش خبری علیه من شهادت دادند و مصاحبه کردند، چطور فقط یک بار ظهور کرد و زود 
غیب شد. این روایت به حدی غیرواقعی، مضحک و کودکانه   بود که مرجع انتشار آن نه تنها راستی  آزمایی 
نکرده است، بلکه کاملًا ناشیانه اهداف ایدئولوژیک آن را برجسته کرده است. این روند، نمایانگر ضعف 
و  رسانه های جدید  محتوای  راستی آزمایی  و  اعتبار  و  کارکرد ها  بر  جامعه،  نظارتی  و  کنترلی  سازوکار های 
جنبش هایی از جمله »می تو« است. ای کاش روزی بدانم راوی کیست، چه انگیزه ای داشته و چرا چنین 

کاری را انجام داده است؟ و شکی نیست آن روز فرا خواهد رسید.

روایت سوم)1(
در روایت سوم جزئیات، داستان گویی و توضیحاتش و به تبع آن حملات و ایجاد حس همدلی در آن بیشتر 
بود. توجه افراد زیادی را به خود جلب کرد و مشروعیت بیشتری به روایت های قبلی داد. شخصی که پشت 
این روایت است، ادعا دارد فعال حوزۀ زنان و از بانیان و صاحبنظران کار روی ختنۀ زنان، ازدواج کودکان و 
دیگر موضوعات در ایران است. جالب این که می گوید درست پس از جاری شدن خطبۀ عقدش در تاکسی 
و راه برگشت از محضر، دیده اشخاصی روایت تجاوزهای مرا نوشته اند و تصمیم گرفته ماجرای خودش را 
بنویسد. همسرش هم در جریان تجاوز من بوده و می داند این خانم به علت تجاوز من باکره نیست. او در 
روایتش اتهامات جدی دیگری هم عنوان می کند که فراتر از بحث تجاوز است. مدعی شده فمنیست های 
بسیار مطرح ایران از تجاوزهای من خبر داشته اند و اقدامی نکرده اند. حتی موضوع را به افرادی در معاونت 

امور زنانِ دولت، گزارش داده و آن ها هم جدی نگرفته و پاسخش را نداده اند.
او بعد از انتشار این روایت، مورد هجمۀ برخی خوانندگان قرار گرفت که او را متهم به یاوه گویی و تناقض در 

1.  روایت سوم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
https//:www.instagram.com/p/CEUZ_UwJktB/ 

▪  تصویر457 -کامنت همکاران سابق در زیر روایت های بیدارزنی
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داستانش کردند. افراد دیگری هم به او 
فشار آوردند که باید نام فعالان زنانی را 
که از او حمایت نکردند افشا کند، چون 
فمنیست هاست  بردن  زیر سوال  کارش 
به  ثابت کند.  را  ادعایش  بتواند  باید  و 
دفاع  1399در  شهریور   20 دلیل  همین 
از خود مصاحبه ای با یک سایت خبری 
که  داد  انجام  آزار)1(«  »دیده بان  نام  به 
بود.  شده  پررنگ  زمانی  برهۀ  آن  در 
این  ــارۀ  درب بیشتری  جزئیات  ــا  آن ج
روایت منتشر کرد)2( و عجیب تر این که 
روایت  یک  به  راویان،  دیگر  برخلاف 

و مصاحبه  مفصل اکتفا نکرد و مدتی بعدتر با همان خبرنگار مصاحبۀ ویدئویی ناشناس دیگری که در آن 
پشت به لنز نشسته است را ضبط کرد و باز هم با چندین گاف دیگر، دایرۀ اطلاعات راجع  به این روایت 
مراجع  از خانواده های  با یکی  بود که  میم(  میم.  )ر.  میم  ر.  راویِ روایت سوم، خانم  را گسترده تر کرد. 
تقلید معروف ایران که در خاطر عامۀ مردم به »سلطان شکر)3(« معروف است، نسبت دارد و اسم آخر نام 

خانوادگیش هم اسم آن مرجع تقلید است. 
در روایت سوم ادعا می شود، راوی با من در قرارداد کاری و مشغول کار میدانی بوده، اما حین سفر کاری 
فریبش داده   ام. در سنندج هم زمانی که دختر  فامیلشان آن جا حضور داشته در قلیان او حشیش ریخته وی را 
به اتاق خواب برده، درِ اتاق را قفل کرده  ام، بدون اینکه به »نه« گفتن های او توجه کنم در دورۀ پریودی به او 
تجاوز کرده   و بکارتش را از بین برده  ام. بعد هم به او توهین کرده  و پیشنهاد ترمیم باکرگی  اش را داده  ام. در 
ادامه یک سری جزئیات دیگر از من و کار هایم ارائه داده و مانند راوی اول می گوید هر کسی که بی بی سی 
رفت امن نیست. ایشان نیز مانند دو راوی قبل ادعا می کند چون به این شغل احتیاج داشته و دغدغه مند 

1.  گروه »دیده بان آزار خیابانی« وبسایتی طراحی کرده که به وسیلۀ آن افراد می توانند مناطقی را که در آن مورد آزار و اذیت 
گاهی رسانی دربارۀ آزار خیابانی  قرار گرفته اند ثبت کنند و با بقیه به اشتراک بگذارند. این گروه پیشتر هم پوسترهایی برای آ
زنان در مناطق مختلف شهر و از جمله در ایستگاه های مترو نصب کرده بودند که مورد توجه و استقبال گسترده ای قرار گرفت.

2.   ما موظف به قانع کردن همه نیستیم )لینک گفت وگوی دیدبان آزار با خانم ر.میم(، سایت دیدبان آزار:
 https://harasswatch.com/news/1552

امام  اقتصادی  »موسسۀ  مدیره  هیات  رییس  عنوان  به  شیرازی  مکارم  می دهد  نشان  مجازی  فضای  در  سند  یک  انتشار    .3
امیرالمومنین )ع( حوزۀ علمیۀ قم« زیر نامۀ واگذاری بخشی از سهام شرکت قند دزفول را به شخصی دیگر امضا کرده است. 

این نامه در تاریخ 25 خرداد 1374 امضا شده است.

▪  تصویر458 -اتهام تناقض گویی کابران به روایت
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به ثمر رسیدن پژوهش بوده، کار را با من ادامه داده ولی درعین  حال از من دوری کرده است. او حاصل 
پژوهش ها و کار هایم را تجاوزی به دیگرانی از قبیل خودش دانسته و از همه دعوت می کند به روایت علیه 
من!  خانم ر. میم در روایتش و بعد مصاحبۀ بدون نامش مطرح می کند که آشنایی زیادی با کار من داشته، 
کلیدواژه و کد های زیادی از مصاحبه های من با رسانه های خارجی، ارتباط با سازمان ملل، آثار و شیوۀ کارم 

را  مطرح کرده و دلیل ترک کارش را هم می نویسد. 

روایت او را درحالی راستی آزمایی می کنم که می دانم، یکی از سازمان دهندگان اصلی اتهامات علیه من و از 
اعضای مؤثر اتاق فکری بود که در این دوره روایت ها را تنظیم و انتشار دادند. به شهادت برخی از همکاران 
پروژه های سابق، با بعضی از اعضای تیم های میدانی و کاری  پژوهش هایم تماس گرفته و به آن ها پیشنهاد 
داده دربارۀ من روایت گری کرده یا حداقل از روایت های موجود حمایت کنند. حتی در چند مورد کسانی 
را که به حمایت از من برخاستند، برای پس گرفتن حمایتشان تحت فشار قرا داده و تهدیدشان کرد. یکی از 

دلایل این وسواس و پیگیری در مصاحبه اش آشکار می شود: 
"وقتی روایت ها جمعی می شود، در باور نزدیک ترین آدم ها به فرد آسیب دیده از تجاوز تأثیر می گذارد. از 
طرف دیگر، شروع کردنِ گفتن از ماجرا توسط قربانیان هم وقتی بیشتر می شود که ببینند آدم های دیگر 

از ماجرا می گویند و بنابراین شجاعتش را پیدا می کنند که بگویند. "
پس از یک طرف برای حقنه کردن روایت در افواه عموم و فعالان مبارزه با تجاوز و آزار، بایستی کمیّت 
روایت ها و آزاردیدگان را به هر نحوی که هست، بالا بُرد. از طرف دیگر باورپذیری شریک زندگی هم با 
این حجم بالای روایت، امکان پذیر می شود. متنی از مصاحبۀ ایشان با دیده بان آزار که خبرنگار و او آن  را 

هدایت می کنند گویای این مسئله است: 
»وقتی برای همسرتان تعریف کردید، واکنشش چه بود؟ 

-گفت مگر می شود؟ کسی در چنین موقعیتی قرار بگیرد، حشیش مصرف کند و بعد بگوید به من 
تجاوز شده. گفت تو خودت هم حتماً می خواسته ای. 

▪  تصویر459 -به چالش کشیدن روایت هتل از طرف کاربران
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هنوز اینطوری فکر می کند؟ 
-الان که فضا باز شده و از آدمی که به من تجاوز کرد، روایت های مشابه دیگری منتشر شده، نظرش 
فرق کرده و می گوید باید بیشتر در این باره حرف زد و آبروی این آدم را برد. الان به باورپذیری من 

رسیده است. 
-پس یعنی وقتی روایت ها جمعی می شود، در باور نزدیک ترین آدم ها به فرد آسیب دیده از تجاوز تأثیر 

می گذارد. 
-درست است. "

و اما روی دیگر داستان چیست؟ همچنان که در فصل پنجم و بخش پروژۀ ختنۀ زنان گفتم، خانم ر. میم به 
شکلی مستمر و غیرمعمول بعد از توقف همکاری کوتاه مان در اواسط سال 1389 همیشه پیگیر کار هایم بود. 
در زمان همکاری اش و به خصوص بعد از آن سعی داشت بذر نفاق و دشمنی را میان من و همکاران بکارد و با  
شایعه پراکنی و دورکردن افراد دخیل در پروژه، به من و کار آسیب بزند. او از اولین افرادی بود که درخصوص 
این خانم نقشی کلیدی در  اتهام های جنسی علیه من وارد عمل شد و حتی به شکلی آن را رهبری کرد. 
هماهنگی و انتشار روایت ها ایفا کرد و تنور شایعات را گرم نگه داشت، در ارتباط دادن افراد به همدیگر تلاش 
بسیار کرد و در ماجرای انجمن جامعه شناسی هم برای لغو عضویت من نقش ایفا کرد. حتی کار به جایی 
رسید که با برخی از اشخاص و استادانی مانند آقای دکتر بخارایی که در انجمن جامعه شناسی به نحوۀ لغو 
عضویت من اعتراض داشته و اشتباهات و اقدامات سوگیرانه و غیرقانونی انجمن را به چالش کشیده بودند، 
تماس گرفت که دست از طرفداری من بردارند که شرح کامل آن و شرح تماس ایشان با دکتر بخارایی توسط 
خود ایشان در سطور بالا و بخش مرتبط با انجمن جامعه شناسی به صورت کامل آورده شد. این تحریکات 

به خصوص بعد از محکومیت و خروجم از ایران شدت بیشتری گرفت.
همچنان که در بخش ختنۀ زنان شرح داده ام، ارتباط من با خانم ر. میم به دورانی بازمی گردد که او پایان نامۀ 
کارشناسی ارشدش در مورد ختنۀ زنان را در جزیرۀ قشم انجام می داد. بعد از ملاقات اولیه مان در اسفند1388 
در بندرعباس و قشم، ما را با تعدادی ختّان محلی در روستا های قشم آشنا کرد. حضور و همکاری اش در 
دو سفر میدانی دیگر –که طی قرارد رسمی در برگۀ تسویه حساب ایشان هم منعقد شده است- ادامه یافت. 
این را هم گفتم که در انتهای سفر کاری مان -سیزدهم اسفند- من و یکی از همکارانم هنگام بازگشت در 
شیراز توقف و یک شب را در خانۀ مادربزرگ ر. میم سپری کردیم. کم کم دیدم به هم علاقه مند شده ایم. 
بخشی از این گرایش به  خاطر این بود که در طول سفر، ساعت ها با هم صحبت کردیم و تاحدودی با افکار 
و رویکرد های هم آشنا شدیم، بخشی دیگر شاید به این دلیل بود که آن شب در اتاقش تا دیروقت از مشروبِ 
دست ساز وی خوردیم، فیلم دیدیم و از نظر حسی به هم نزدیک شدیم و روزها و ساعتها بعد از آن از طریق 
یاهو مسنجر، پیامک و تماس های طولانی تلفنی در ارتباط تقریبا روزانه بودیم. بخش اعظمی هم به خاطر 
کار ها و پروژه های مشترکی بود که تصمیم گرفته بودیم با هم انجام دهیم. دیری نپائید که درخصوص نحوۀ 
استفاده از آمار کار میدانی که در دست من بود و نگرانی از رسانه ای کردنِ موضوع ختنۀ زنان به اختلافی 
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باید  پروژه  امنیت  به خاطر  بودم  تبدیل شد. من معتقد  به نوعی جنگ قدرت  برخوردیم که در طول زمان 
اما او جاه طلب و درصدد این بود که به سرعت نردبان ترقی و  اتمام، چراغ خاموش حرکت کرد،  تا زمان 
نام آوری را طی کند و برای پایان نامه آمار و همچنین کار کردن روی همین موضوع به صورت موازی میدان 

کار و فاند و بودجه می خواست.
چنین  پرداختم.  موضوع  بُعد  این  به  اول  روایت  در  و  است  مهمی  دغدغۀ  همواره  که  دیده شدن  دغدغۀ 
پررنگ تری  به شکل  نیز  راوی  این  مورد  در  دارد،  ایران  جامعۀ  در  تاریخی  و  فرهنگی  ریشه های  اتفاقاتی 
چنین دغدغه ای نمایان است. او می  خواست از طریق رسانه ای شدن کار مطالعاتی بسرعت کسب شهرت 
کند. در مورد ایشان قبل از این نیز در جا هایی برایتان گفته  ام؛ تمام رفتار ها، کینه توزی ها و پیگیری یا بهتر 
از سر کسب قدرت، شهرت و  بیشتر  بر کار من داشت  این سال  ها  بگویم جاسوسی کردنی که مدام در 
مطرح شدن بوده است که اکنون نیز در این عرصه کارزار می تو، فرصتی بیشتر برایش مهیا شده است هم 
دیده شود و هم با من تسویه حساب کند. وقتی تازه به ایران برگشته بودم، همۀ ایران و خصوصاً افرادی که با 
آن ها مشترکات فکری و کاری داشتم، برایم جذاب بودند ـ که این هم به شکل گرفتن پیوند، کمک کردـ 
طی مدتی که با هم بودیم، کتاب و فیلم زیادی ردوبدل کردیم و زمانی که برای کار در منطقه به سنندج 
برگشتم، ساعت ها تلفنی صحبت می کردیم. صد و چهل دو مورد از پیامک ها، ده ها ایمیل ، دل نوشته های 
کوتاه و حدود صدوبیست وشش پیام یاهو و چت هایی که برخی از آن ها حاوی مکاتبات بسیار خصوصی 
است در طول آشنایی میانمان تبادل کردیم که بک  آپ تمامی آن ها موجود است و این حاکی از نشانه های 
ارتباط خصوصی، عمیق و انکارناپذیر بینمان بود و ایشان در روایتشان حتی اندازه سر سوزنی به آن ها اشاره 

نکرده اند.

تجاوز در حین کار؛ اسم رمز سناریوهای تجاوز
مجدد  دیدار  برای  بهانه ای  دنبال  هردو  بود،  برقرار  عاطفی  رابطۀ  این  وقتی  گفتم  برایتان  پنجم  فصل  در 
می گشتیم. او را برای  تعطیلات نوروزی به سنندج دعوت کردم، ولی گفت بعد از سفرت به ترکیه و در 
اواسط اردیبهشت جشنی به نام »کومسای« در اورامان تخت برگزار می شود که دوست دارد برای دیدنش 
برگزار  اورامان  تخت  بزرگ  اردیبهشت در روستای  نیمۀ  از  قبل  مراسم هرسال در آخرین جمعۀ  این  بیاید. 
می شود که به شکستن سنگ مقدس هم معروف است. این مراسم از اول صبح در مزار پیر شالیار شروع 
می شود و با قرائت فاتحه ، دف زنی، تلیله خوانی و شکستن سنگ همراه است. با منطقۀ اورامان چندان آشنا 
نبودم و تازه به استان کُردستان رفته بودم، اما مراسم اورامان  تخت چون جنبۀ رسانه ای و گردشگری پیدا 
کرده بود، در اینترنت قابل دسترسی بود. جالب آنکه برای خود کُرد هایی که ساکن آن منطقه بودند، چندان 

آشنا نبود. 
به سنندج.  ایشان  برای آمدن  بهانه ای شد  اردیبهشت 89 برگزار می شد،  تاریخ شانزدهم  این مراسم که در 
او  از مادرش اجازه بگیرد و مادرش برای آمدن  باید  با پدرش قطع رابطه کرده است و  می گفت او عملا 
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ملاحظه دارد و چون اولین سفرش به منطقۀ کُردستان بود، خانواده نسبت به آن حساس بودند. از دیرباز سفر 
به منطقۀ کوهستانی کُردستان برای ساکنان مرکز ایران سفر به منطقه  ای دور افتاده بود و معمولًا باعث نگرانی 
والدین می شد. بنابراین باید با دخترخاله اش می آمد. من هم استقبال کردم، گفتم بیایید و چند روزی مهمان 
من باشید، در کُردستان و کرمانشاه برنامۀ سفر می چینیم و با هم جا های مختلفی می رویم. دونفری با اتوبوس 

به سنندج آمدند و از آن جا هم مستقیم به خانۀ من. 
روز اولی که با هم بودیم اتفاق خاصی نیفتاد. مشروب خوردیم، قلیان چاق کردیم، پیاده به کوه آبیدر رفتیم، 
شب به خانه برگشتیم و من در اتاق خواب همیشگی خودم خوابیدم و آن ها در یک اتاق دیگر. فردای آن شب 
به هم نزدیک تر  شدیم. احساس می کردم به دختر خاله اش سپرده شده بود مراقب ما باشد، چون مدام وارد 
صحبت هایمان می شد و نمی گذاشت زیاد با هم تنها باشیم.  فامیلشان با یک نفر هم دوست بود و مدام تلفنی 
صحبت می کردند و ما هم از این فرصت ها برای خلوت دونفره استفاده می کردیم. غروب که رسید قبل از 
شام در سالن پذیرایی پتو پهن کردیم و مانند شب قبل قلیان چاق کردیم. خانم ر. میم قلیان دوست داشت 
و قلیان  کش قهاری هم بود. با هم مشروب خوردیم، قلیان کشیدیم و حتی با لپ تاپش ادامۀ فیلمی را تماشا 
کردیم که شب قبل نصفه دیده بودیم. بعد هم بدون این که اصرار یا اجباری باشد، در حالی که فامیلش در 
هال پذیرایی بر روی مبل نشسته بود و به شوخی های ما می خندید، با هم به اتاق خواب من رفتیم. یک مرد 
و زن مجرد و عاقل و بالغ بودیم که هر دو می دانستیم قرار است چه اتفاقی بیفتد. در خلال هفته ها صحبت، 
مکالمه و مزه پراکنی در امور خصوصی، زمینه کاملًا مهیا بود و ما در آن اتاق با هم رابطه داشتیم. در طول 
این رابطه هیچ اصرار یا فشار و اجباری رخ نداد و من آن را یک رابطۀ صمیمانه و بالغانه دیدم که اتفاقاً با ناز و 
عشوه گری همیشگی ر.میم توام بود. او در روایتش می گوید، می نالیده که ادامه ندهم و می گوید پریود بوده 
است، در حالی که او قبلا برایم حداقل از داشتن دو رابطۀ طولانی مدت که یکی از آن ها عشقی جانسوز بود 
با جزییاتش تعریف کرده و اتفاقا به تجاربش در رابطه های مدرن و متفاوت بودنش با دیگر دختران افتخار 
می کرد. دخترخالۀ او که همچنان مشغول مکالمه بود، گاهی می آمد پشت در و می گفت بیایید بیرون دیگر، 
بس است و حوصله ام سر رفته. به او می خندیدیم و شوخی می کردیم، وقتی از اتاق خواب آمدیم بیرون هم تا 
نیمه های شب صحبت کرده و شب آرامی را سپری کردیم. فردای آن روز سوار ماشین من شدیم و به مراسم 

پیرشالیار در روستای اورامان تخت رفتیم که حدود سه ساعت با سنندج فاصله داشت.  
در جریان سفرمان جدای از عکاسی، فیلمبرداری هم می کردم، چون آن روز ها درعین  حال که روی پژوهش 
ختنۀ زنان کار می کردم مستندی را در همین خصوص می ساختم و قصد داشتم بخش هایی از این مراسم را 
هم در فیلم به تصویر بکشم. به همین دلیل در آن دوره همه جا با دوربین می رفتم، در هیچ جای عکس ها و 
فیلم های آن سفر و قهقهه ها، خنده و پیام های بعد از برگشتنمان، نشانی از دختر باکره ای که در دورۀ پریود 

مورد تجاوز قرار گرفته دیده نمی شود. 
بعد از ماجرای طرح اتهام او، چندین مرتبه به فیلم و عکس ها برگشتم و در 49 دقیقه فیلم و 76 عکسی که 
از این سفر چند روزه وجود دارد، نشانی از حس بد و انزجار و اکراه در این خانم نسبت به خودم ندیدم. 
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اثبات حضور  عکسی که مشاهده می کنید و من برای 
او در مراسم و سفر تفریحی شان گذاشتم، طبق جزئیات 
روایت او، این عکس روز بعد از تجاوز! من به اوست 
که به قول ایشان من فریبش داده بودم و به بهانۀ کار به 
آن جا کشانده بودمش. من بعد عکس هایی را همراه با 
آنها را ضمیمه هر  فایل  تاریخ کشیدن و شماره  تایم و 
بر صحت و همخوانی  عکس خواهم کرد که گواهی 
تاریخ ها باشد. تمامی عکس ها توسط یک دوربین حرفه 
عکس ها  فایل    IMG از  آسانی  به  و  شده  گرفته  ای 

می توان اصالت سلسله عکاسی ها را تعقیب کرد.
عجیب است که بعد از همه این اتفاقات چنین روایتی 

را منتشر می کند: 
..." مسئلۀ من و دیگر قربانیان این پرونده کمی متفاوت است. تسلیم، از قبل تجاوز اتفاق افتاده است. 
او به ما مواد می داد و بنابراین ما اساساً توانایی مقابله نداشتیم. من آنقدر در آن لحظه شوک شده بودم و 
به دلیل اینکه به زور متجاوز، مواد مصرف کرده بودم، بی حال و بی عمل بودم، نمی توانستم هیچ واکنشی 
نشان دهم و دخترخاله ام هم که مدام در می زد، بعد از مدتی که دید از من صدایی در نمی آید، فکر 

کرد خودم هم رضایت دارم. "
چگونه می شود برای زنی در آن سن وسال، دانشجوی سال 
آخر مقطع کارشناسی ارشد شیراز که خودش مصرف کنندۀ 
به  است،  مشروب  و  قلیان  و  حشیش  و  ماری جوآنا  دائمی 
زور و اجبار مواد خوراند؟ همه می دانند که حشیش و ماری 
جوانا بوی تندی دارند و پس از مصرف ساعت ها بوی آن 
قلیان  در  را  مواد  این  این که  به  برسد  در محل می ماند، چه 
بریزی. چطور ممکن است در قلیانش حشیش ریخته باشم 
و او متوجه نشده باشد؟ چطور دخترخاله اش متوجه نشد و 
گذاشت او را که به قول خودش شوک، بی حال و بی عمل 
بوده کشان کشان و یا حمل کرده و جلوی چشمان او که به 
اعمال ما نظارت داشت و در اصل برای همین هم آنجا بود 
او را به اتاق خواب ببرم، در را ببندم و به نقشۀ شومم جامۀ 
عمل بپوشانم!؟ زمانی که حال او منقلب شده، دخترخاله اش 
▪  تصویر461 - روزهای آخر سفر، تیکه و چمن، متوجه نشد تا مانع ادامۀ ماجرا باشد؟ اگر جزئیات حادثه را به 

سنندج، 20 اردیبهشت 1398

▪  تصویر460 - مراسم کومسای، اورامان تخت، 16 
اردیبهشت 1389
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دلیل مصرف مواد به  خاطر ندارد، چگونه از در زدن دخترخاله اش و منصرف شدنش از ادامۀ رابطۀ جنسی بعد 
از مدتی با این تصور که احتمال دارد با رضایتمندی آن جا مانده باشد، مطلع شده است؟ از کدام رفتار خانم 
ر. میم ممکن است دخترخاله اش به این درک رسیده باشد که با در زدن، مزاحمت ایجاد نکند؟ چطور در 

آن وضعیت بیهوشی و مدهوشی فهم این ها مقدور بوده اما مابقی ماجرا را فراموش کرده است؟ 
خانم ر. میم ید طولایی در مصرف حشیش و ماری جوآنا دارد. فقط چند هفته بعد از این دیدار مرا به شیراز 
دعوت کرد و آن جا از ساقی شان به واسطه گری دوستش آقای ع، در روستای معروف قلات کنار مسجد 
روستا ماری جوآنا خرید. همۀ دوستانش و افرادی که اخیراً به  خاطر این ماجرا با آن ها در تماس بودم، خبر 
قلیانش حشیش ریخته  ام،  اما در روایتش مرا متهم کرده که در  او سال هاست مصرف می کند،  دارند که 
مدهوش شده و چیز زیادی از آن شب به یاد نمی آورد! امیدوارم با خواندن این نکات و سطر های بعدی کمی 

بیشتر جزئیات آن شب و دیدار های بعدی مان به خاطرشان بیاید. 
نکتۀ حقوقی و جریحه دارکنندۀ اذهان عمومی و فعالان حوزۀ زنان در این اتهام هم مانند سایرین، فریب و 
سوءاستفاده از موقعیت کاری و پایگاه فرادست و مهم تر از این ها وقوع این واقعه در زمان کار و همکاری 
است که هم به خودِ اتهام، مشروعیت می دهد و هم مرا به عنوان کارفرما با تخلف و نقض اخلاق در پژوهش 
و  مستندسازی  برای  از حساسیتم  به خوبی  دارند  همکاری  سابقۀ  من  با  که  افرادی  می کند.  مواجه  کار  و 
کتبی کردن توافقات و به  خصوص عقد قرارداد، عمل کردن به تعهدات مالی و منضبط بودن در این خصوص 
مطلع هستند. برای روشن شدن بیشتر موضوع، نسخۀ امضاءشدۀ قراردادم با خانم ر.میم که در تاریخ 30 
تیر 1389 به امضای طرفین رسید و مدت زمان همکاری او که در کل حتی به سه هفتۀ کاری کامل هم 

نمی رسد، به همراه سند تسویه حساب با ایشان را این جا منتشر می کنم. 

 ▪  تصویر462 - ارسال قرارداد به ر.میم در تاریخ 28 تیر 1389
متن ایمیل من: سلام ر، خوشحال شدم که دیشب باهاتون صحبت کردم. ما خوشحال خواهیم بود که همراهی شما را در سفر آتی به 

هرمزگان داشته باشیم و ممنون که اظهار علاقه کردید. به پیوست لطفا متن پیش قرارداد را ملاحظه بفرمایید. 
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این سندها در حقیقت باید خط بطلانی بر قلب ادعایی باشد بر این که در زمان ماموریت کاری به او تجاوز 
کرده  ام و نسخه اصلی آن ها در آرشیو این پروژه همچنان محفوظ است و در هر زمان و دادگاهی قابل ارائه 
می باشد. ایشان جز اتهام به تجاوز، مرا متهم به نقض آشکار رابطۀ کارفرما و کارمند می کند. اتهام و داعیه ای 

که بسیاری از خوانندگان و عاملان اشاعۀ این اتهام ها آن را بدون مدرک پذیرفتند. 

یک روز بعد از برگشت از پیر شالیار، همکارم فاطمه کریمی که با هم شبی را در خانۀ مادربزرگ ر. میم 
سپری کرده بودیم و از آمدن ایشان به کردستان باخبر بود، ما را برای ناهار به پاوه دعوت کرد. او در جریان 
مقطع زمانی شروع همکاری من با خانم ر. میم و همچنین تفریحی بودن سفر ایشان به سنندج بود. همچنین 
خوب به خاطر می آورم از کسانی بود که به همسر من که به تازگی با هم آشنا شده بودیم، می گفت: »برای 
کامیل متأسفم! با کسانی وارد رابطه شده که نمی داند چطور به او ضربه خواهند زد، از او استفاده می کنند 
و قابل اعتماد هم نیستند.« از پاوه به یکی از روستا های سر راهمان در منطقه به نام منصورآقایی رفتیم که 

در  را  زمان  آن  زنان  ختنۀ  درصد  بالاترین 
استان کردستان و کرمانشاه داشت و این جا 
بود که ر. میم برای بار اول با کار میدانی 
ما، ختنۀ زنان در کُردستان آشنا شد و فاطمه 
از دو زن که در گوشه ای از خیابان ایستاده 
کُردی  به  ختنه  انجام  سن  دربارۀ  بودند، 
ترجمه  هم  فارسی  به  برایش  و  کرد  سؤال 
این روستا که عکس  ما در  کردیم، توقف 
پنج  از  کمتر  است،  موجود  هم  فیلمش  ▪  تصویر464 - پرسشگران میدانی با لباس کُردی، روستای منصور آقایی، و 

کرمانشاه 1390

 ▪  تصویر463 - ارسال سند تسویه حساب توسط ر.میم و متن ایمیل او: سلام، امیدوارم همه چی خوب باشه و سلامت باشی،
 اگر هر مشکلی بود بگو تا رفع کنم، به همه سلام برسون و به دوست عزیز فیجی، 30 آبان 1389
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دقیقه طول کشید. در هیچ زمان یا روزی از این سفر تفریحی ما با هم کار نکردیم، چه تحقیقی، چه نوشتاری 
و یا میدانی و در حقیقت اصلًا و ابداً کاری صورت نگرفت. قسمت دیگری از مخدوش بودن این روایت 

به این جا برمی گردد: 
" ... مدتی بود که با دختر های دیگر هم آشنا شده بودم و هرگز امکان نداشت که با او جایی تنها باشم. 
اما در یکی از سفر ها از عمد برنامه ریخته بود تنها باشیم و من یکی از دختران  فامیل را با خودم همراه 

کردم... " 
او آن زمان با کس دیگری به غیر از ما سه نفر، یعنی فاطمه کریمی، زنده یاد بهاره علوی و من آشنا نبود و 
هیچ سفری به غیر سفر اولمان که در آن با هم آشنا شده بودیم، نداشتیم. اولًا طبق اظهارات مصاحبه، گویا 
ایشان از نیت من باخبر بودند و عنوان می کنند: » از عمد برنامه ریخته بود تنها باشیم« چرا با علم به خطرناک 
فامیل نمی برد، هیچ کارفرمایی چنین  با خودش   آدم،  ثانیاً در سفر کاری،  این سفر داد؟  به  تن  بودن من، 
چیزی را نمی  پذیرد و مهم  تر این که چندین شب در خانۀ صاحب  کار اتراق نمی کند و به تفریح و گردش و 
خرید در بازارهای محلی نمی رود. ثالثاً همه می دانند من چقدر نسبت به موضوعات و جزئیات مردم شناسی 
و هماهنگی و همخوانی شرایط با میدان کار و پرسشگران درخصوص پوشش و لباس و زبان حساس بودم. 
همه می دانند غیر از قشم و آن هم فقط اوایل که همیشه با لباس محلی به میدان رفتیم، من از نیروی بومی 
استفاده کردم و در طی سالها در منطقۀ کُردستان هم به هیچ وجه پرسشگر و همکار غیرکُرد را حتی برای یک 
ساعت هم به میدان کاری نبرده ام و قاعدتا نقش خانم ر.میم در کُردستان که حتی یک کلمه هم زبان کُردی 

نمی دانست در روستاها چه می توانست باشد؟ 
در  و  می کند  فراموش  بعد  اما  نمی رفتم،  او  با  تنها  هیچ وقت جایی  بعد  به  واقعه  آن  از  می گوید  در جایی 
مصاحبه اش می گوید هرجا با من تنها می شده، من دست می کشیدم روی صورتش یا می رفتم حمام و در را 
گاهی به مخاطرات یاد شدۀ موجود در روایت، ایشان برای چه امرِ ضروری ، مجبور  باز می گذاشتم! اساساً با آ
به دیدار من  بودند؟ و ایشان چرا از شنای شبانه و دو نفره مان در ساحل دریا و در روستای سلخ که در سفر 

تفریحی دیگری که در همان اوایل رابطه مان اتفاق افتاد سخنی به میان نیاوردند؟ 

▪  تصویر465 - کامنت کاربران
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قرارداد کاری او با من یک ماه وبیست روز بعد از سفرشان به سنندج برای کار در جزیرۀ قشم بسته شد و 
من ایشان را طی نوشته ای در 28 تیر 1389 به دیگر اعضای گروه معرفی کرده و به وی خوش آمد گفتم. 
هم چنان که قرارداد موقت ایشان را می بینید تاریخ شروع آن ششم تیر 1389 که برای نوزده روز بود و بعد از 
آن قرارداد موقت دیگری را برای یک دوره کار در میدان و حضور در جلسۀ بخش آمار بهداشت را امضاء 

و سپس کار را ترک کردند. 
بعد از آن سفر، درحالی که دیگر رابطۀ ما شکل گرفته و هر دو دنبال فرصتی دیگر بودیم که فقط خودمان 
باشیم، با هم به جنوب رفتیم. این سفر، هفده روز بعد از آمدنش به سنندج بود و اگر روایت تعرض و تجاوزم 
به او درست باشد، چگونه دو هفتۀ بعد، به سفری دونفره رفتیم؟ من با ماشینم از سنندج به شیراز دنبال او رفتم 
و از آن جا حرکت کردیم. از راه لارستان اول به بندرعباس و روز بعد  با کشتی به قشم رفتیم، رفتن با ماشین 
شخصی، جدای از سفری آسان تر در جزیره هم، برای او فرصت خوبی بود، چون می توانست یک سری 
پرسشنامه دربارۀ ختنۀ زنان که به خانه های بهداشت داده بود را جمع آوری کرده یا به این بهانه از خانواده اش 

مجوز سفر را بگیرد. 
به  است.  شده  شروع  سنندج  از  که  است  رابطه ای  ادامۀ  سفر  این  بود،  روشن  به خوبی  ما  دوی  هر  برای 
بندرعباس رسیدیم و طبیعتاً نمی توانستیم به هتل برویم. برای همین در پارک ساحلی بندرعباس، کمی دورتر 
از دیگر مسافران چادر زدیم. هوا گرم و شرجی بود و ما بعد از رابطه ای که با هم داشتیم نیمه های شب آمدیم 
داخل پارک و از شیر آب، خوشحال و خندان روی سر خودمان آب ریختیم که خنک شویم و شب را 
همان جا خوابیدیم و سوال اینجاست که آیا آن شب هم در پارکی عمومی ایشان مست بودند و در قلیانشان 
حشیش ریخته بودم که مدهوش مجدداً به اجبار و یا بی اختیار وارد رابطه با من شدند؟ مادرش تلفنی با ما 
در تماس بود و می دانست این دومین سفر ماست. در فرهنگ ایرانی خیلی رایج نیست و یا حداقل آن وقتا 
کمتر اتفاق می افتاد که یک مرد و زن جوان با هم به سفر و یا خانۀ یکدیگر بروند. فکر می کنم هر کسی 
بتواند حدس بزند که باتوجه به دیدار چند هفتۀ گذشته میان ما چه اتفاقی دارد می افتد. روز بعد به قشم رفتیم 
و پشت محلۀ بیمارستان خانه ای اجاره کردیم. بعد از دو روز اقامت در مرکز قشم و گشت وگذار، به روستای 

سلخ رفتیم و شب دو نفری توی دریا 
شنا کردیم و در سفر با هم وارد رابطه 
عکس های  از  نسخه ای  حتی  شدیم. 
شنای دریا و دیگر عکس های این سفر 
منجمله شرکت در عروسی محلی که 
به آنجا رفتیم  با هم  در روستای سوزا 
را بعداً برایش فرستادم. بعد از سفری 
چهار روزه به شیراز برگشتیم و به خانۀ 
▪  تصویر466- گشت و گذار در جزیره قشم، روستای لافت، 8 خرداد 1389دایی اش دعوت شدم و عصر آنروز را 
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دیدنی  مکان های  به  دایی اش  دختر  همراه  به 
منجمله به باغ جهان نمای شیراز رفتیم. شب را 
در سوئیتی که پایین خانۀ آن ها بود سپری کردم 
با هم قلیان  تا پاسی از شب نزدم ماند و  و او 
کشیدیم و خلوت کوتاهی هم داشتیم. زمانی 
که آن جا بودم دایی اش پشت تلفن و به شوخی 
ضرب المثلی  که  گفت  مایه ها  این  در  چیزی 
است که؛  ترشی را می اندازید، دو روز می ماند 
که جا بیفتد، شما چقدر زود آمدید مهمانی تان 

را پس بگیرید. 
حدود دو هفته بعد، بار دیگر به شیراز برگشتم. 
همایشی  در   1398 خــرداد  سیزدهم  ر.میم 
شرکت  شیراز  دانشگاه  در  زنان  ختنۀ  دربارۀ 
می کرد که از من هم برای سخنرانی دراین باره 

دعوت کرد تا در حقیقت دونفری و مشترک موضوعمان را ارائه کنیم. بعد از آن هم حداقل دو بار دیگر 
به شیراز رفتم که یک سفر در برگشت از میدان کارم از جنوب بود و در خانۀ دانشجویی دوستش آقای ع 
که هم پیالۀ مشروب و حشیش یا همان ماری هم بود و در محله ای که نزدیک به دانشگاه بود با هم ملاقات 
کردیم. آن دوره جدا از رابطۀ شخصی، قرار بود روی گزارشی در خصوص همان نشستِ دانشگاه و مقاله ای 
مشترک در مورد ختنۀ زنان و فرستادن آن به همایشی به نام »اولین همایش دوسالانۀ آسیب های اجتماعی 

ایران: پیشگیری، مداخله و توانمندسازی« با هم همکاری کنیم که البته هرگز به ثمر نرسید. 
از سفر ر. میم به کُردستان مدت ها می گذشت. مدام در تماس بودیم و گاهی هم ارتباط ایمیلی داشتیم. 
نمونۀ زیر ایمیلی هایی است که مربوط به اواخر مرداد، یعنی نزدیک به چهار ماه بعد از سفرش به سنندج و 
زمانی است که من برای سفری کوتاه ترکیه بودم و میان ما رد بدل شده است. او با ادبیاتی دلبرانه در این 
ایمیل سراغ جابه  جایی من از سنندج به تهران و پیدا کردن مکان را می گیرد و می خواهد برایش هدیه آورده 
و ایمیلش را بوسه امضا می کند. این ایمیل ها هم با آنچه او در روایتش از تجربۀ تجاوز طرح کرده، تفاوت 
فاحشی دارد و این را با هر زبانی که بخوانی و تحلیل کنی رنگ و بوی این را دارد که کسی در رابطه ای 
نزدیک و کاملا رها دیگری را به شوخی روباه خطاب قرار داده و در خصوص کرایه کردن خانه و منطقه 
آن سوال می پرسد، این در حالی است اگر شخصی به او تجاوز شده، منطقی است از ادامه ارتباط مستمر و 

روبروشدن با متجاوزش دوری کند. در بخش دیگر از روایت او ادعا می کند: 
 "... مجبور بودم برای ادامۀ تحقیقاتی که عطش به ثمر رسیدنش را داشتم، با او همراه شوم و از آن به 

بعد به شدت با سردی و عصبانیت با او حرف می زدم... " 

▪  تصویر467 - در باغ جهان،نما، شیراز، 7 خرداد 1389
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▪  تصویر468 - متن ایمیل من به ر.میم:: سلام شیرازی شیرین من! چطوری؟ خانواده چطورن و اوضاع چطوره؟ امیدوارم همه چیز 
خوب باشه. خواستم فقط یه سلامی بکنم و ببینم چطوری. آخر این هفته برمی گردم سنندج و با یه برنامه بهت زنگ می زنم. اگه از 

پاکدامن وقت ملاقات بگیریم، شاید بریم بندر برای جلسه و چند روز کار. مراقب خودت باش عزیزم، 15 مرداد 1389

▪  تصویر469 - متن ایمیل ر.میم به من: سلام آقا روباهه! همه چیز خوبه... فکر کنم ترکیه ای، خوش می گذره؟... یادگاری/هدیه من 
رو فراموش نکنی... کی برمی گردیم به بندر؟... راستی برای اجاره خونه تو تهران چی می خوای بکنی؟ باشه، امیدوارم حسابی خوش 

بگذره... بوس بوس، 16 مرداد 1389

▪  تصویر470 - متن ایمیل من به ر.میم: سلام روباه/خوشگل! امشب برگشتم. چند روز آینده رو تو استان کرمانشاه کار می کنم و 
رمضان رو امتحان می کنم )ببینم میشه کار انجام بشه یا نه(. به پاکدامن زنگ می زنم و وقت ملاقات می گیرم. به محض اینکه آماده باشه، 

به بندر می ریم. خونه تو تهران؟ برنامه هنوز سر جاشه، به محض اینکه بین کارها یه فرصت پیدا کنم شاید یه دونه تو صادقیه یا آریاشهر 
اجاره کنم، 16 مرداد 1389



1050

فصل هفتم

همچنان که گفتم ایشان به غیر اولین دیدار آشنایی مان که از بندر شروع شد، در مجموع دو مرحله و هر 
کدام به مدت سه تا پنج روز همراه تیم به میدان کار پژوهشی در قشم آمد و با افراد جدیدتری که آن زمان 
به ما ملحق شده بودند، آشنا شد. کسانی که ایشان را می شناسند، می دانند خانم ر. میم منیّت بسیار قوی دارد 
و به خاطر همین منیّت قوی و احساس برتری و مصرّ بودن بر ادعای این که به اصطلاح او قبل از همه در 
جزیره بوده و به موضوع ختنه و سایر حوزه های پژوهشی آشناترست، در فاصلۀ کوتاهی تنش هایی میان افراد 
گروه با او و بعد با من ایجاد کرد. کم کم و در طول زمان، دامنۀ این اختلافات به صحبت های در گوشی و 
حرف پراکنی و مسموم سازی جوّ تحقیق رسید. سعی کردم اوضاع را آرام کنم و دوستانه تذکر دادم. او که 
نزدیکی و ارتباطش با مرا چندان هم پنهان نمی کرد و در حقیقت از آن قدرت هم می گرفت، نظر دیگران 
از  نتوانستم اوضاع را به خوبی مدیریت کنم. دو نفر از پرسشگران  برایش اهمیتی نداشت و شاید من هم 
دستش ناراحت بودند و به من شکایت می کردند که چرا با آن ها مانند زیردست رفتار کرده و فکر می کند بقیه 
دانشجوها، دون پایه و آماتور هستند. در حقیقت ایشان در ششم تیر 1389 به پروژه ملحق و اولین روز آموزش 
او نیز در صبح همان روز توسط من و سر گروه تیم میدانی استارت خورد و به مدت سه روز ادامه یافت. بنا بر 
عادت و اصول کاریم از مراحل آموزشی هر کدام از پرسشگران فیلم و عکس تهیه می کنم و عکس زیرین 
مرتبط با آموزش ر.میم در روستای گیاهدان می باشد و 34 دقیقه ویدیو از آموزش ایشان که شامل شیوه و 

اصول پرسشگری، توضیح و خوانش پرسشنامه می باشد همچنان در آرشیو پروژه موجود می باشد.
کار  تجربۀ  اولین  تقریباً  این  می دانستم 
گروهی همه است و افراد با پیشینه های 
متفاوت فرهنگی و قومی آن جا حضور 
چه  وضعیت  این  با  بودم  مانده  دارند. 
کنم. زمانی که اختلافات کمی جدی تر 
شد و رابطۀ ما هم بالطبع از جو حاکم 
تاثیر گرفت، از او شفاهی و بعدا مکتوب 
درخواست کردم تعامل بیشتری با من و 
خواستم  همچنین  باشد.  داشته  سایرین 
قراردادی  مفاد  برخلاف  و  باشد  مقید 
پروژه  اطلاعــات  از  کرده،  امضاء  که 
اجازه  بدون  آن  از  حاصل  داده هــای  و 

استفاده نکند، اما از طریق یکی از همکاران که او هم دانشجوی دانشگاه شیراز بود مطلع شدم با چندنفر 
دربارۀ آن صحبت کرده و اطلاعاتی به نام خودش و در چهارچوب پایان نامه اش ارائه داده است. دیگر در 
چهارچوب توافق شده، کار نمی کرد و پایبند تعهدات نبود، به نظر می آمد با سازمانی که من معرفش بودم، 
مرتبط شده و به قولی دارد زیر آبم را می زند. از طرفی دیگر ندادن آمار میدان تحقیق به او و دادن سرپرستی 

▪  تصویر471 - دوره آموزشی و شروع به کار ر.میم )نفر اول از راست(، روستای 
گیاهدان، قشم، ششم تیر 1389
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آن به همکار دیگرم، بهاره، او را آزرده کرده بود. در این مقطع است که می گوید: 
”... الان من دارم دربارۀ 10 سال پیش صحبت می کنم؛ زمانی که کسی که به من و دیگران تجاوز 
کرد، معتقد نبود عملش تجاوز است... مفاهیمی در جامعه وجود دارد که هنوز درباره اش به صورت 
گاهی لازم را درباره اش ندارند. ما در تعامل با جامعۀ جهانی، مفاهیم  باز صحبت نشده و افراد اصلًا آ

را می سازیم، مفاهیم به صورت دفعتی ساخته نمی شوند، بلکه در زیست انسان ها کامل می شوند... ”
اگر متجاوز از عملش برداشت تجاوز نداشته، قربانی که مطلع بوده، چرا واکنشی که نشان دهندۀ این عمل 
باشد از خود بروز نداده؟ اگر مفاهیم در بستر زمانی ساخته می شوند، جداسازی بخشی از مفاهیم از بستر 
تاریخی خود و قلمدوش کردنش به زمانی متأخر و داوری بر مبنای مفهوم و کنشی خارج از بستر خود چگونه 
به  به مکانیزم های آن  با توسل  با مفهوم زمان پریشی آشناست، خود  امکان پذیر می شود؟ چگونه کسی که 
دیگران انگ متجاوز و آزارگر می زند تا از این نمد، کلاهی برای خود دست و پا کند؟ علاوه بر این آیا همین 
حرف  ها با ادعاهای خانم ر.میم و دار و دسته  اش تناقض ندارد؟ در جایی مدعی می  شوند من با علم به این 
مفاهیم به آن  ها تجاوز کرده  ام و در جای دیگر مدعی می  شود از دید مردسالار من آن اعمال تجاوز نبوده است.

ما حتی قبل از امضای برگۀ تسویه به توافق رسیدیم، کار هایی را که بیشتر شخصی بود و شروع شده بود با 
هم به پایان برسانیم و مقداری آمار به روز را هم برای پایان نامه اش که به شدت مشتاق به دست آوردنش بود- با 
وجود این که سیاست من کاملًا کار کردن با چراغ خاموش بود و هنوز جایی منتشر نشده بود- با ذکر منبع در 
اختیارش بگذارم. در نوشته ای در آخر آذر 89 این اطمینان را به او دادم و حتی نامۀ رفرنس خوبی هم برای 
دانشگاهش نوشتم، اما به شکل عجیبی در ماه های بعد، اسباب مزاحمت، شایعه پراکنی و مسموم کردن ذهن 
اطرافیان شد که من در سه نوبت و حداقل در دو نوشته در بهمن 89 و فروردین 90 از او خواهش کردم که 
به رفتارش پایان بدهد. او را دعوت به همکاری در درجاتی دیگر کردم و البته بسیار هم از دستش عصبانی 
بودم و این خشم را پنهان نمی کردم. او همواره از هر فرصتی برای تخریب و توقف کارم استفاده کرد، با 
وجود آن که به خوبی از شرایط امنیتی و نگرانی شدید من و همۀ همکاران که بی پناه در روستا ها و آن هم در 
آن شرایط مخاطره آمیز سال های 88 تا 92 کار می کردیم، به قول خودش برای بازپس گیری قلمرو جنوب که 
خود را -با این توجیه که قبل از ما آن جا بوده و اوست که آن موضوع را کشف کرده- مالک آن می دانست، 
میدان پژوهش را برایمان ناامن می کرد. شاید یکی از دلایل این صحنه گردانی و متوسل شدن به این گفتمان 

استاندارد نبودن فرصت برابر شغلی زنان را بتوان در فرازی از مصاحبه اش یافت: 
"... او مدام پیشرفت می کرد و من در تنهایی حرص می خوردم. می دیدم من به عنوان یک زن، دو برابر 
او تلاش می کنم اما اوست که پیشرفت می کند و نامش مطرح می شود. از طرف دیگر، او با معاونت ها 
و مراکز مختلف طرح امضا می کرد و کار می گرفت و وقتی من تجربه ام را به آن ها گزارش می کردم، 

توجهی نمی کردند."
ر. میم با کمک و حمایتی که دریافت می کرد سعی در برقراری ارتباط موازی با افراد و مسئولان و بعد ها 
راه انداختن کمپینی رسانه ای و البته تک نفره دربارۀ ختنۀ زنان کرد، درحالی که ما در میدان و عمدتاً در 
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گاهی رسانی چهره به چهره،  روستا ها از طریق روش غیرمستقیم و برگرفته از تجربیات علمیِ جهانی سعی در آ
با رهبران دینی و اجتماعی و همچنین متقاعد کردن ختّان ها  تغییر دیدگاه مادران و خانواده ها، لابی کردن 
برای توقف انجام عمل ختنۀ کودکان روشنگری می کردیم. من هرگز هیچ قراردادی را با هیچ نهاد دولتی 
و غیردولتی در ایران امضا نکردم و در واقع هرگز موفق به این کار نشدم. جالب اینکه ر. میم در روایتش و 
جا های بسیاری به مانند بازجویی هایم در زندان از بستن قرارداد میان من و معاونت ها و مراکز مختلف سخن 

می گوید که من از وجود آن ها بی اطلاعم. 
چند سال بعد که فضا کمی آزاد شد، مجوز چاپ کتاب »به نام سنت« صادر و نتایج آن دوره از پژوهش 
ختنۀ زنان منتشر شد، انعکاسی کارکردی در خارج و داخل به وجود آورد. به اصرار در جلسه ای که با همت 
یکی از اعضای هیأت  مدیرۀ مرجع ملی کودک برای بحث و پیداکردن راهکار های بومی سازی شدۀ ختنۀ 
زنان ترتیب داده شده بود، دعوت بودیم، او هم به اصرار در آن جلسه حضور پیدا کرد که به طرح موضوعاتی 
که با من در آن اختلاف داشت بپردازد، البته قبل از جلسه رئیس وقت مرجع به من هشدار داد که خانمی به 
نام ر. میم اصرار بسیار به حضور در این جلسه دارد و گویا قرار است به همراه عده ای شاهد در این جلسه 

ادعا ها و اختلافاتی که نسبت به کار شما دارند را ارائه کنند. 
او آن روز مسیر جلسه را به این سمت برد که در این کار در ایران سهم بزرگی دارد و از قبل خبر داده بود که 
چندین نفر هم برای دادن شهادت آن جا حضور پیدا خواهند کرد. در روز جلسه که حاضران: رئیس مرجع 
ملی، دو نفر از واحد حقوقی معاونت بانوان، دو نفر از اعضای هیأت  مدیرۀ مرجع و من و سه نفر از همکارانم 
که برای شهادتِ حضور و مدت زمان کار او در این تحقیق، دعوت داشتند در کمال حیرت حرف های او 
را برای بار اول از خود او شنیدم. شاهدانش هرگز نیامدند و ایشان توضیحی درخصوص امضایش بر روی 
قرارداد و برگۀ تسویه حسابش که در آن مدت کوتاه همکاری او با من به وضوح قید شده بود و در آن جلسه 
رو کردم، ارائه نداد. گفتم اگر مدرک ارائه ندهی تو را به دادگاه می برم، با چه انگیزه ای مثل سایه همه جا مرا 
تعقیب و تخریب می کنی؟ شخصی که مسئول آن زمان مرجع ملی کودک بود، به شوخی و جدی گفت مثل 
این که این جا دعوای شخصی است و چیزی عاید ما نشد، ما جمع شدیم ببینیم دستگاه هایی که متولی این 
مسئله هستند، چه باید بکنند و درنهایت آخر جلسه درگِوشی به من گفت ببین احمدی این مثل این می ماند 
که شاگرد روی دست استادش، بلند شده و برای خودش دکان زده باشد، به نظرم این خانم ول کن ماجرا 
نیست و با تو مشکل شخصی دارد، مواظب خودت باش و اگر می توانی با او به توافقی برس و خودت را از 
شرش ر ها کن. حرفش کاملًا درست بود چرا که ادامۀ مسائلی که ایشان هنوز در تلاش به ثمر رساندنش 

هستند حاکی از این واقعیت است. 
انتقام جویی وارد جزییات می شوم، اما جلوتر هم  بیاید که به واسطۀ حس عداوت و  شاید این سؤال پیش 
گفتم اتفاقاً تلاش چندانی برای عدم نمایش هویت واقعی اش نکرده، علی الخصوص در فضا های تخصصی 
و یا جایی که مورد چالش قرار می گیرد. خانم ر. میم هنوز هم در گروه ها و اتاق های گفت وگوی مجازی 
و نشست های حضوری شرکت کرده و جلساتی ترتیب می دهد تا در مورد من و کار هایم بدگویی و سمپاشی 
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منتشر شده  روایت های  و  خبر  لینک  و  زده  ایمیلی   پژوهشی  و  علمی  افراد  از  برخی  برای  تازگی  به   کند. 
در خصوص مرا برای دوستان و همکاران و شبکه های کاری ام فرستاده که برخی از آن ها کپی مکالمه و 
گفته های بی پردۀ او را برایم ارسال کردند. برخی از این همه حجم کینه و خصومت خانم ر. میم در شگفت 
مانده اند و برای برخی حتی از همان هایی که به شدت از موج اول »می تو« حمایت کردند دیگر محرز شده 
که مقصود خانم ر. میم نه فقط روایت گری و اتهام سوءاستفاده جنسی به من بلکه بسیار فراتر از آن، عزم 
راسخ به حذف من و درعین  حال قصد جانشینی در مسندی دارند که به گمانش در تملک من بوده است! 
از دست  را  بررسی خود  قابلیت  این گونه، دیگر  از  از حوزه های پژوهشی  بسیاری  این در حالی است که 

داده اند و منابع و میدان های مسئله پرور، شناسایی، ردیابی و نیازسنجی شده اند. 

من موظف به ارائۀ مدرک نیستم
مدام برای دعوت شدنم به کنفرانس ها و سمینار ها حرص خورد و حسادت ورزید، با ایمیل ها و اکانت های 
به جای  جایگزینی خودش  و خواستار  کرد  بدگویی  من  از  و  مکاتبه  برگزارکنندگان،  با  مستقیماً  ساختگی 
 ،)FGM Network( من شد، بی محابا به عزم تخریبم، با افراد و سازمان هایی در شبکۀ جهانی ختنۀ زنان
این  اغلب  تماس گرفت و...  این حوزه  فعالین  دیگر  و  اعضای کلینیکم در جزیرۀ قشم  و  بهزیستی قشم 
اقداماتِ پروپاگاندایی، توسط اشخاص به من همرسانی می شد و بیشتر همکاران و حتی همسرم در جریان 

این خرابکاری ها بودند و از صبر من متعجب و گاهی عصبانی می شدند. 
وقتی اتهامات جنسی علیه من مطرح شد، سومین، مشروح ترین و غیرواقعی ترین اتهام ها مربوط به او بود و 
برای باورپذیری بیشتر و در پاسخ و واکنش به مخاطبانی که اتهاماتش را داستان ناپخته ای عنوان کرده بودند، 
همچنان که گفتم مصاحبه ای را با دیده بان آزار ترتیب داد تا تضاد های روایتش را با هوشمندی و دستیاری 
سیستماتیک برخی رسانه ها ترمیم کند و در ادامه هم بخش زیادی از روایت های زنجیره ای را معرکه گردانی 
با نمایش بزرگ منشی و بلندطبعی، در مصاحبه اش اظهار  انتظار چیدن ثمره اش نشست. سپس  کرد و به 

داشت که: »من درصدد انتقام برنمی آیم! « 
"این چند روز مدام هشتگ نام او را هر یک ساعت سرچ می کردم تا همه را بخوانم. بعد دیدم اوضاعم 
پذیرش  که  است  این  مهم  می گویند،  چه  دیگران  نیست  مهم  کردم  فکر  و  کشیدم  دست  است،  بد 
عمومی نسبت به این آدم ایجاد شده است. من هیچ وقت قصد انتقام از او را نداشتم. فکر های خودم 
را هم در این باره دارم، به این فکر می کنم که همسر و بچه دارد و بنابراین خودم را راضی کردم که 
انتقام نگیرم.... باید به این روایت ها به عنوان نوعی آموزش نگاه کرد؛ ما تبدیل به کیس می شویم برای 
ما کمک می کند،  به  آنچه  نمی کند،  را درمان  ما  فرد متجاوز  از  ما آسیب دیده ایم و گفتن  آینده... 
فراهم کردن بستری برای آیندگان است، نقش داشتن در آینده ای ایمن تر... اینکه سکوتم را شکستم، 
مسئولیتی بود که در مقابل شجاعت راوی اول احساس می کردم. اول این شجاعت را نداشتم، چون من 
هم آموزش ندیده بودم. الان است که فکر می کنم چرا سکوت کردم؟ و اینکه واقعاً چه بر سرم آمد. 



1054

فصل هفتم

این قدمی است برای آینده که حالا خودم را تحت آموزش قرار داده ام. ما باید زمانی روایت کنیم که 
شجاعتمان کامل باشد... سکوت 10 سالۀ من به ضرر خیلی ها تمام شد چون موجب تکرار شد اما حالا 
این روایت ها، من را تأیید می کنند. در جامعۀ ما بودن زن و مرد نامحرم زیر یک سقف درست نیست اما 
در جامعۀ متمدن به زن و مرد آموزش داده می شود که اگر تنها بودید و مشروب خوردید، به حریم هم 
تجاوز نکنید. تفاوت اینجاست. ممکن است راوی دلش نخواهد جزئیاتی بگوید و فقط از تجاوزی که 
به او شده صحبت می کند. بنابراین ما اصلًا اینجا بحث کیفی نمی کنیم که توقع کیفیت خاصی داشته 
باشیم. اینجا شکل گرفتن گفتمان جمعی است، نه کیفیت روایت، راوی موظف نیست همه را راضی و 

قانع کند؛ موضوع در سطح روایتگری است و موظف نیست مدرک دادگاه پسند ارائه کند..."
با خانم ر.میم  ارتباط کاری و شخصی من  این جنبش و کسانی که شاهد  افراد سهیم در  از همۀ  اما من 
بودند، یک سوال دارم؛ آیا این پرسش برایشان پیش نیامده که چطور رابطه ای این چنینی که بارها در زمان و 
مکان های مختلف اتفاق افتاده، به یک شب و در سفری تفریحی در سنندج محدود شده و برچسب تجاوز به 
آن می خورد؟ چه دلیلی داشت که او از چرایی استمرار آن رابطه در هیچ جای روایت و مصاحبه اش سخنی 
به میان نیاورد؟ او می توانست در همان سفر تفریحی یا در شیراز، قشم و یا بندرعباس متهم به تجاوز یا تکرار 

تجاوز حداقل در چهار نقطۀ جغرافیایی دیگر کند؟ 
آیا دلیلش نمی تواند این باشد که با مطلع شدن از وجود و اهداف جنبش من  هم و با سرایتش به جامعۀ ایران، 
هنگامه را مساعد دیده تا برای انتقام تاریخی خودش از من و طلایه داریِ یک اقدام انقلابی را به نام خود 
ثبت کند و در این بزنگاهِ آماده، چه کسی بهتر و مناسب تر از کامیل احمدی که هم سابقۀ رقابت کاری با او 
دارد، هم زیر تیغ سرکوب اطلاعات و سپاه و قاضی صلواتی است، هم سابقۀ ارتباط با او را همکاران دیده اند، 
هم سابقۀ چالش ها و تنش هایش سر حوزۀ استحفاظی را اغلب دستگاه های مرتبط می دانند و هم این که نام 
او و ارتباطش با من نقل محفل جلسات بازجویم در دوران اولیه بازداشتم بود، هم عطش مصادرۀ موضوع 
کاری، امانش را بریده... چه موقعیتی بهتر از اکنون که ضربۀ نهایی با مضمون متجاوز بر پیکر پروندۀ حاضر 
و آماده  زده شود، پرونده ای که مستعد جذب هرگونه مطلب و ادعایی است تا سناریوی امنیتی و سیاسی را 

به اخلاقی هم ارتقاء دهد.
دور از واقع نیست که خانم ر.میم به شکلی زیرکانه، با تاکید بر القای تاثیرپذیری خویش از جنبش می تو 
روایت خود را بعد از روایت های اول و دوم منتشر کرده باشد، چنانکه می نویسد: »...اینکه سکوتم را شکستم، 
مسئولیتی بود که در مقابل شجاعت راوی اول احساس می کردم...« تا از این طریق خود را از احتمال انتساب 
کارگردانی و راهبری این سناریو تبرئه کند، در حالی شواهد و قرائن متعددی که در جای جای این فصل به آنها 
اشاره شد و آشکارا پرده از اغراض او برمی دارند، نشان می دهند که خانم ر.میم اگر هم آغازگر این کارزار علیه 
شخص من نباشد، به محض آغاز آن، با توسل به راهکارهای مختلف و بدون رعایت هر گونه ملاحظه اخلاقی 

و حرفه ای، نقش پررنگی در جوآفرینی و تلاش برای کمپین سازی علیه من ایفا کرده است.
ر. میم برای تضمین مشروعیت روایت باید آن ها را در قالب تعریف شده و مخصوص تجاوز و تعدی قرار 
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می داد و یکی از آن قالب ها، رابطۀ کارفرما و کارمندی بود، پس سناریوی ضمانت شدۀ این تجاوز، باید حین 
سفری کاری اتفاق افتاده و وانمود می شد آن سفر، سفری کاری با کارفرما بود و کارفرما از مناسبات قدرتش 
سوءاستفاده کرده... و نکتۀ کلیدی محقق می شد: »سوءاستفاده از قدرت و سلطه« که باید برجسته می شد 
تا باب میل برخی قرار می گرفت و درعین  حال با فضای گفتمانی فمنیستی سنخیت پیدا می کرد و سازگار 
می شد. با اندکی دقت در مدارکی از قبیل قراداد کاری  مان که این جا قرار دادم و سنجش با ساده ترین ابزار 
راستی آزمایی و با بهره گیری از حداقلِ دانش و فهم، آیا این ابهام برای کسی پیش نیامد که بخش های دیگر 

و مهم این داستان کجا رفته است؟
چرا با تجاوز و ظلم و تعدی و سلطه، آن هم برای شخصیتی ساختارشکن که روحیه اش تاب امرونهی و حتی 
نقد سازنده و متعالی را نه از خانواده و نه از دوستان و اطرافیانش برنمی تابد، چگونه حاضر به استمرار این 
رابطۀ نابرابر شده است؟ آیا به واقع ناچاری و نیاز به دستیابی به نتایج کمی پژوهش و بهره گیری از منافع آن، 
می تواند عطش به اصطلاح ظلم ستیزی و بیدادگری را خفه کرده و بر عدم افشای به موقع متجاوز سرپوش 
بگذارد؟ اگر چنین باشد مدعای دیگر راوی که معتقد است این جانفشانی و افشاگری را برای کمک به 
زنان آسیب دیده از آزار و استیگمای تجاوز و شهامت بخشی به افشای تجاوز انجام داده، به باد فنا نمی رود!؟ 
درست بعد از این روایت و بیشتر شدن هجمه، هشتگ زدن اسمم زیر این روایت سرعت بیشتری گرفت تا 
حدی که داد بسیاری از خوانندگان بیدارزنی را هم در آورد که آن ها را متهم به بی اخلاقی و صحنه گردانی 
نام می برید که تمام روایت های روز های  از آزارگری  نام مستعار  با  کردند که پز حرفه ای بودن می دهید و 
گذشته تان متعلق به اوست ولی خبیثانه و مدوام زیر آن ها نام کاملش را هشتگ می زنید و یا روایت ها را به 
شکلی می نویسید که همه بدانند منظورتان چه شخصی است. روز بعد از آن صفحۀ بیدارزنی در مطلبی با 
عنوان: توضیح هیئت تحریریۀ بیدارزنی درخصوص انتشار روایت های آزار جنسی روز های گذشته)1( به علت 

نگرانی از پیامد های حقوقی و ژست بیطرفانه و پیشرو گرفتن در جنبش می تو ایران نوشتند که: 
ما به دنبال راهکاری جمعی هستیم روز های قبل شاهد موجی از انتشار روایت های افراد از تجربه های آزارجنسی 
خود توسط دیگران در شبکه های اجتماعی آنلاین از جمله توئیتر و اینستاگرام بودیم. رسانۀ بیدارزنی نیز در 
راستای خط مشی خود و دفاع از حقوق افراد آزاردیده و تلاش برای اصلاح نگاه جامعه و قانون به این افراد، 
در ابتدا برخی از روایت های منتشرشده را بازنشر کرد. در کنار آن برخی از تحلیل ها و دیدگاه های کارشناسی 
در ارتباط با ضرورت شکستن سکوت در مورد این تجربیات و لزوم حمایت قانونی و اجتماعی از آزاردیدگان 
را در قالب کار تولیدی منتشر کرد و خواهد کرد. پس از مدتی برخی از مخاطبان بیدارزنی از طریق ایمیل 
با توجه  این موضوع کردند.  با  ارتباط  به ارسال روایت های خود در  اقدام  بیدارزنی  یا شبکه های اجتماعی 
به آنکه معتقدیم درابتدا باید به سخن آزاردیده اعتماد و از او حمایت کنیم تاکنون اقدام به انتشار برخی از 

انتشار روایت های آزار جنسی روزهای  1.  ما به دنبال راهکاری جمعی هستیم: توضیح هیئت تحریریه بیدارزنی درخصوص 
گذشته. صفحه اینستاگرام بیدارزنی:

 www.instagram.com/p/CEWKEeEpyJz 
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روایت های ارسالی که با نام واقعی افراد آزاردیده به دستمان رسیده بدون هیچ قضاوتی کردیم، روندی که 
در روز های آتی نیز ادامه خواهیم داد. اما براین باور هستیم که باید حقوق متهم را رعایت کنیم بنابراین در 
به عنوان آزارگر  افرادی که  نام کامل  انتشار  از  انسانی  براساس نگاه حقوقی و  این روایت ها  انتشار  جریان 
معرفی شده اند خودداری می کنیم. چرا که به عنوان یک رسانه نمی توانیم خود را در جایگاه قاضی و هیئت 
منصفه قرار دهیم و این حق را نیز برای افرادی که به صورت غیرمستقیم در این روایت ها اشاره ای به آن ها 
شده است قائل هستیم که در صورت تمایل از خود دفاع کنند. ضمن آنکه معتقدیم هر فردی اگر مجرم 
کید کرده ایم که از انتشار  هم باشد قابلیت تغییر دارد. برای همین در هنگام دریافت روایت های ارسالی تأ
اسم افرادی که اتهام آزار دادن متوجه آن ها است معذوریم و مخاطبان نیز با پذیرش این اصل اقدام به ارسال 
روایت های خود کرده اند. با انتشار این روایت ها برخی از مخاطبان با توجه به محتوای روایت های ارسالی در 
کامنت های خود نام برخی از افراد را به عنوان آزارگر مطرح کردند که این صرفاً نظر شخصی آنهاست. در 
نهایت ما به دنبال راهکار جمعی برای برون رفت از این مسئلۀ اجتماعی هستیم. امیدواریم با درایت جمعی 

بتوانیم به راهکار هایی برسیم که در آینده کمتر بتوانیم شاهد این ماجرا باشیم. 
در آن حال و هوا خواندن این مطلب برای برخی ها به منزلۀ توهین به شعورشان و برخی دیگر بزدلی و عقب 

نشینی این پیچ اینستاگرامی بود. مخاطبی در کامنتی به آن اینگونه واکنش نشان داد:

گاه خصوصی ام  خانم ر. میم اظهار داشته که زمان اولین دیدارمان، باکره بوده اند! )1( در این مدعا هم کارآ
با شواهد و گفت وگو با دو نفر به من نشان داد که خانم ر. میم قبل از من برای مدت ها دست کم با دو 
نفر، روابط آزادانۀ جنسی و طولانی داشته است و خود ایشان از یکی از روابط عشقی که قبلا داشت برای 

1.  تعارض و تناقض در برخی افرادی که به صورت ابزاری مدعی و حامی دیدگاه های فمنیستی اند زمانی برملا می شود که حق 
بر بدن را مطرح می کنند، به  عدم مشروعیت باکرگی رأی می دهند و آن را از اساس افسانه می خوانند و حتی وجود فیزیکی و 
زیست شناختی اش را هم انکار می کنند، ولی در این جا و دیگر روایت ها ناگهان باکرگی به امری مهم و حیاتی مبدل می شود که 

ازاله اش بنیان زندگی و خانوادۀ قربانی را به مخاطره می اندازد.

▪  تصویر472 - اسکرین شات مخاطبان و فمنیست بزدل
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نفر مطلعم کرد که در چه سالی و چگونه  این دو  از  نقل  به  او همچنین  بود.  نوشته و صحبت کرده  من 
گاهم حتی با یکی از  بیماری اچ پی وی گرفته و حداقل به دو نفر دیگر نیز بیماری را منتقل کرده است. کارآ
آن ها، حضوری دیدار و با دیگری تصویری صحبت هم کرده بود. این بماند که در ابتدای رابطه اش با من، 
علی الخصوص از یکی از آن ها و عشق شکست خورده و مسافرت هایشان، داستان ها تعریف کرده بود. من 
در آخرین تماس و پیام ایمیلیم با ایشان از این که از داشتن زگیل تناسلی HPV مرا مطلع نکرده، گلایه کردم 
و آن را کاری غیراخلاقی خواندم زیرا که آن نفر دیگر هم مدعی ابتلا از او بود. انکار و توجیه او که »در 

آب دریا شنا کرده و قارچ گرفته است« را غیرقابل قبول دانستم. 
روایت سوم توجه برخی از مخاطبان خاص را هم به خود جلب کرده، چون در آن ادعا شده بود که موضوع 
گاه، خواستار  تجاوز را به فعالان مطرح حقوق زنان و نهاد بانوان اعلام کرده و اقدامی نکرده اند. مخاطبان آ
معرفی اسامی این زنان شدند تا پیگیر مطالبات و حقوق قربانیان باشند و می گفتند باید آن ها را رسوا کنیم 
ولی خانم ر. میم هرگز از کسی نام نبرد. در دوره ای که برای موضوع ختنۀ زنان و بعداً اصلاح قانون ازدواج 
کودکان تلاش می کردیم، ر. میم به بخش حقوقی معاونت امور زنان مراجعه کرده و از من بد گفته بود. 
آن ها به من اطلاع دادند و شوخی وجدی در واحد حقوقی گفتند که این خانم چه خصومت عمیقی با شما 

دارد و حتی سایۀ شما را با تیر می زند!؟ 
بعد از روایتش، با یکی از همان افراد تماس گرفتم و پرسیدم واقعاً این خانم همچنان که می گوید سال ها پیش 
به شما مراجعه و اتهام تجاوز و یا تعرضی را از طرف من طرح کرده بود؟ گفت متأسفم که دارم دربارۀ شما 
این چیز ها را می خوانم. این خانم چرا آبروی همه را می برد؟ چرا آبروی ما را می برد؟ گفت ر. میم هیچ وقت 
دربارۀ این موضوع هیچ صحبتی با من نکرده است. من همیشه او را نصیحت کردم که دست از خصومت با 
آقای احمدی بردار، شما هر دو در یک حوزه کار می کنید. الان هم نمی دانم اتهام جنسی صحت دارد یا نه 
و به خودتان مربوط است، اما چرا پای ما را وسط می کشید؟ یک خبرنگار که فکر می کنم از خارج از کشور 
بود با من تماس گرفت و توضیح دادم که این خانم هیچ وقت با من حرف نزده و اصلًا در موقعیتی نیستم 
که بخواهم دخالت کنم. موضوع مطروحه یک مسئلۀ شخصی است و اگر راست می گوید چرا شکایت 
نمی کند؟ کشور که بی دروپیکر است ولی نه تا این اندازه که کسی چون او نتواند شکایت کند! و ماشاءالله 

که بنیه و سروزبانش را هم دارد و خانواده اش اسم و رسمی در سیستم یدک می کشند؟ )1( 
بلوایی به پا شده بود، افراد به اصطلاح کنشگر و رسانه ای ازیک طرف با این روایت مرا می زدند و از یک طرف 
نهاد بانوان را محکوم می کردند. یک دور هم توئیتری ها یقۀ سازمان ملل در تهران را گرفتند، درحالی که من 
هیچ وقت سمتی در سازمان ملل نداشتم و تنها یکی دو سمینار دربارۀ ازدواج کودکان و ختنۀ زنان در آن جا 

انجام داده بودم که احتمال دارد برای هر پژوهشگری چنین موقعیتی ایجاد شود. 

1.  یاد حرف دوستی افتادم که با من تماس گرفت و گفت خانم ر. میم را در جلسه ای که دانشگاه در خصوص ختنه زنان که 
من برگزار کرده بودم دیدم، این کسی نیست که تو توانسته باشی به او زور بگویی و تجاوز کنی و نمی شود این را باور کرد! این 

چند تا مثل من و تو را سر چشمه می برد و تشنه برمی گرداند!  
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ر. میم در این برهه از زندگی اش موفق 
دروغ  و  همسرش  فریب  با  ابتدا  شد 
گفتن دربارۀ گذشته اش، همراهی او 
را به دست بیاورد و آن داستان حماسی 
که ناگهان و بسیار اتفاقی درست در 
ثبت  دفتر  از  فرضاً  که  عقدش  روز 
ازدواج برمی گشته و در تاکسی بوده 
کسی برای او روایت اول را می فرستد 
نداشته،  خبر  قبل  از  او  روح  حتی  و 
دل خوانندگان را ریش ریش می کرد، 
با التجاء به جنسیتش برای رسیدن به 
از  جاه طلبانه اش  اغراض  و  اهداف 

دیگران، از خودش و من بهره برداری ابزاری کرد، با تهمت زدن به دیگری و سوژه سازی، خود را پیش قراولِ 
جنبش نوین جا زد تا بار دیگر تلاش کند خود را چهره  ای پیشرو و منحصربه فرد در حوزۀ مبارزات و فعالان 
زن قلمداد کند و در عین حال ستارۀ تجاوز rape celebrity البته برای عموم در اختفا باقی بماند ولی به 
قول معروف برای حلقه  الیت فمنیست علنی باشد، اما آیا روح عصیانگر، خودمحور، متفرعن، قدرت مدار تا 

همین جا ارضاء خواهد شد؟ 
اکنون که این متن را برای انتشار نهایی می کنم، مدتی از شروع اعتراضات مردمی در ایران گذشته که در نوع 
خود بی سابقه بوده است. حضور زنان و مردان جوان در خیابان ها که با موضوع حجاب و جنسیت آغاز شده 
و سطح مطالبات را در سرنگونی سیستم می خواهد همچنان ادامه دارد. قریب به اتفاق فعالان حقوق زنان این 
دوره را انقلابی زنانه می دانند و همۀ آنان در قبال آن موضع شخصی، کاری و اعتقادی گرفته و در سطوح 
مختلف واکنش نشان داده اند، در اعتراضات شرکت کرده و یا در زندان هستند. به قول دوستی برایم سؤال 
شده که راویان تو و علی الخصوص خانم ر. میم که تقریباً همۀ آن ها مدعی و از پیشتازان حقوق زنان  اند و 
سابقه و علاقه و عطش خود را برای فعالیت همه جانبه در روایتشان نیز منعکس می کنند چرا حتی در حد 
یک استوری، پست، تحلیل و یا هر چیز دیگری برای روز های اینچنین سرنوشت ساز که رابطۀ بسیار مستقیمی 
با شاخصۀ اصلی وجودی و اعتقادی این افراد دارند واکنش نشان نداده اند و این بسیار جای تعجب و تعمق 

دارد و اینجاست که می گویند تاریخ بهترین قضاوت گر است. 

▪  تصویر473 - پرسش مخاطبین از ر.میم
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روایت چهارم)1(
روایت چهارم کوتاه و هدفمند و دربردارندۀ برخورد نامناسب من با خانمی بود که برای مهاجرت از ایران 
درخواست مشاوره کرده بود. طبق روایت من ارائۀ مشاوره را منوط کرده بودم به همراهی اش با گروه میدانی. 

بعد هم او روایتش را این گونه آغاز می کند: 
"روایت من روایت تجاوز نیست. اما من هم ک. ا رو از نزدیک دیدم و شاهد این رفتاراش بودم. شاید 
مطرح کردن تجربۀ من به شناخت بیشتر این متجاوز کمک کنه. حالا که این دخترای معصوم دارن 
داستان زندگیشونو می گن شجاعانه، وجدانم منو وادار کرد همین یه خاطره ای که از او دارم رو بنویسم. 

به من تجاوز نکرد. اما خیلی به آسونی منم می تونستم یکی از این دختر ها باشم..."
اما اصل ماجرا چه بود؟ با خانم س. الف از طریق یکی از همکارانم در سال 1395 آشنا شده بودم. همکارم 
ف .)د(. الف دو سال دستیار دو پژوهش و مسئولیت تیم میدانی را بر عهده داشت و بعد برای ادامه تحصیل 
به کانادا مهاجرت کرد. برخلاف روایت س.الف در روایتش، او را در بوکان ملاقات کردم. بعد هم برای 
تحصیل در مقطع دکتری در تلگرام و توئیتر با من مرتب در تماس بود و مشاوره گرفت. س. الف درصدد 
یافتن یک ایدۀ خوب بود و من هم یک ایده به او پیشنهاد کرده و گفتم راه های ترمیم پزشکی از قبیل نانو 
بعد از ختنه شدن می تواند شانسش را برای قبولی در آن رشته بیشتر کند. در حضور ف.)د(. الف با هم دیدار 
کردیم و حین گفت وگو و ادامۀ این موضوع، من از روی چارت استاندارد و مرسوم، سه نوع ختنۀ زنان یعنی 
درجه 1، 2 و 3 را برایش شرح دادم تا متوجه شود منظور از ترمیم چیست و اکنون علم نوین و نانو می توانند به 
طریقی بافت های گوشتی و حتی عصبی را در ناحیه های کلیتوریس ترمیم  کنند. کسانی که بر موضوع ختنۀ 
گاهی دارند، این بخش از چارت استاندارد زیست جنسی سازمان ملل را به خوبی می شناسند  زنان اِشراف و آ
و در همۀ نشست و گفت وگو های مرتبط با موضوع از آن استفاده می کنند. من و اشخاص متخصص در 
طول سال ها کار بر روی این موضوع از همین چارت در همۀ نشست های علمی، دانشگاهی و حتی دولتی 
استفاده کرده ایم. هرچند ممکن است برای برخی حضار یا خانم هایی که دیدگاه غیرکارشناسی و یا سنتی ـ 

مذهبی دارند، خوشایند نبوده باشد. 
این روایت از من تصویری را ارائه می دهد که با وجود حضور همکارم به او اصرار می کنم با من وارد کار 
شود تا به او کمک کنم. طبق این روایت، دربارۀ ارتباطات با دانشگاهی که سال هاست آن را ترک کرده ام، 
یا در بردن او به سفر های خارجی و مهم تر از آن داشتن قدرت و نفوذی خارق العاده برای بردنش به لندن در 

عرض یک سال  به طرز عجیبی فرافکنی و مبالغه می کنم، او از زبان من این گونه تعریف می کند: 
کنم  کاری  می تونم  ببره. گفت  سفر های خارجی  به  با خودش  منو  می تونه  کنم  کار  براش  "اگه   ...
یک سال دیگه همین موقع انگلستان باشی... پیشنهاد کاریش رو رد کردم. قلیون سفارش داد و حین 
وعیدهاش  و  وعده  ادامۀ  به  و  طرفم  به  می کرد  فوت  رو  دود  و  می زد  زل  من  به چشمای  کشیدنش 

1.  روایت چهارم )پنجم(، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
  www.instagram.com/p/CEYsWNKJX4d 
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پرداخت! اینکه تو دانشگاه کنت کلی استاد می شناسه که می تونه من رو معرفی کنه بهشون و در ازاش 
می تونم یکی دو سفر میدانی باهاش برم." 

طبق این روایت، رفتار به دور از نزاکت من به حدی انزجارآمیز بوده که آن نشست را غیرقابل تحمل کرده بودم 
و علی رغم اصرار و وعده و وعید هایم آن هم در حضور همکارم، ایشان پیشنهاد مسافرت های خارجی با من 

و آنهمه وعده های جذاب را نپذیرفته و به تکرار آن هم جواب رد دادند. 
قابل پذیرش است که در حضور همکار دیگری که آن جا نشسته است، من حین توصیۀ  این چقدر  حالا 
نه همکارم ختنه شده اند،  و  او  نه  ترسیم می  کنم و در حالی که  را  تناسلی ختنه شده   آلت  علمی، چندین 
ایشان؟  را فوت می کنم در صورت  قلیان می  کشم و دود  مال شما شبیه کدام است؟  او سؤال می  کنم  از 
مثل فیلم های سورئال هالیوودی، صحنه ای که نمی توانم خودم را در آن بگنجانم. من هنوز در ناشیگری و 
عجله ای که برای نوشتن این روایت به خرج داده شده متحیرم که حتی به شعور خوانندۀ آن هم تا به این حد 
توهین می کند که چقدر این ادعا می تواند حقیقت داشته باشد که من یا هر کس دیگری در حضور همکاری 
که حی و حاضر آنجا نشسته واضح و شفاف روشن از او مکرر بخواهم با من به سفر خارجی بیاید تا این 

شرطی باشد که ملزومات سفر او را به انگلیس آنهم یکساله میسر کنم. 

▪  تصویر474 - ختنۀ زنان درجه 1، 2 و 3
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در حقیقت خانم س. الف از یک خانوادۀ 
روز  چند  که  است  بوکانی  سرشناس  نسبتا 
بعد از آن جلسه به قول او توهین آمیز و رقت 
بار، پروپوزال اولیۀ خود را برایم فرستاد و از 
من مشاوره خواست، مجدداً یک هفته بعد، 
طرحی که در آن تغییراتی داده بود را برایم 
اپلای  پروسۀ  من  از  بعد  چندی  و  فرستاد 
کردن و گرفتن ویزا از سفارت انگلیس در 
تلگرامی  پیام های  طی  بعد  چندی  و  تهران 
را  پوند  به  تومان  تبدیل  قانونی  شیوۀ  حتی 
که برای سفارت و دانشگاه احتیاج داشت 
جواب  که  دوره ای  در  شد.  جویا  من  از 
لندن آمد،  از دانشگاه برک بک  قبولی اش 
با من در تماس بود و در هیچ جا و مقطعی 
ـ  رفتارم   طرز  به  معترض  تنها  نه  آن ها  از 
بلکه  نبود،  ـ در آن دیدار  البته  طبق روایت 
مؤدبانه  و  محترمانه  کاملًا  مراحل  تمام  در 
درنهایت  ایشان  برخورد کردیم.  یکدیگر  با 
با  بود  هم  آن جا  زمانی که  و  رفت  لندن  به 
برخی پست های  بود و حتی  تماس  من در 

توئیتری من را ری توئیت می کرد. 
بود  لندن  که  زمانی  حتی  الف  س.  خانم 
لندن  در  ملل  سازمان  با  ارتباط گیری  برای 
و  کمک  من  از  انترشیب  درخــصــوص 
مکالمۀ  زیر  توئیت  در  همفکری خواست. 

دو سال بعد از دیدار اولمان را آورده ام که در آخر آن برای دیدنم در لندن آرزو می کند و مشتاق دیدارم 
است، در اینجا و چندین پیام دیگری که با وی دارم من به او یادآوری و توصیه می کنم به یاد داشته باشد 
برای تحصیل به آن جا رفته و دنبال آرزو هایش متمرکز باشد و از سختی های مهاجرت که او از آن شکایت 

داشت، نترسد. 

▪  تصویر475 - ری توئیت بمب گذاری لندن، جولای 2017



1062

فصل هفتم

▪  تصویر476 - متن پیام ها



بخش سوم: من هم روایت می کنم، مگر نه اینکه هر داستانی دو رو دارد؟

1063

ترجمه متن پیام ها:

)9:46( س.الف: والا خوبه، حالا از خودم خیلی راضی نیستم. باید بیشتر بخونم. ایشاللّه خوش آمدی.
)9:47( من: درسته اولش آسون نیست. بیشتر وقت بذار، کم کم میاد دستت.

)10:22( س.الف: درسته، اوایلش استرس بیشتره. توکل به خدا. شاید راه بیایم.
خیلی خب، موفق باشی، اگه کاری داشتی بگو، یه سری از دوستای قدیمیم هنوز لندنن.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
)10:41( س.الف: خیلی سپاسگزارم، ممنون. زحمت کشیدید. والا می خواستم برم سازمان ملل اگر بتونم،

دعا می کنم بچه ها ممنون میشم اگر راهنمایی ام  کنید.  �😊😊� 
)10:47( من: سازمان ملل؟ لندن؟

برنامه ات چیست؟ یا پیشنهادت را برایم بفرست تا ببینم چه در ذهن داری..
)10:58( س.الف: بله. دوست دارم برای کارآموزی اقدام کنم. می خواهم برایشان تحقیق کنم یا از طریق 

ارتباطات بین فرهنگی و مذاکره بهشان کمک کنم.
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

)11:10( من: پروژه ات را مشخص کن و پیشنهادت را برایشان بفرست.
شاید بشود ابتدا با یک کار داوطلبانه محلی شروع کرد.

)11:21( س.الف: فکر می کنم بهتر است از کارآموزی شروع کنم. شما چه نظری دارید؟
)11:22( من: بله، البته. آیا آنها کارآموزی ارائه می دهند؟ باید در وب سایتشان باشد.

)11:43( س.الف: چند فرصت کارآموزی هست که می توانم برایشان اقدام کنم. قصد دارم ترم بعد این کار 
را انجام دهم.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
)14:42( من: این شروع خوبی است. فقط حواست باشد کارهایی که انجام می دهی روی تحصیل اصلی ات 

تأثیر نگذارد.
)15:03( س.الف: خیلی ممنون از راهنمایی تان. شاید بهتر باشد این کار را سال بعد انجام بدهم.

)17:10( من: مطمئناً دوست من، هر وقت خواستی.
)17:44( س.الف: ممنون که پیام فرستادید. بهترین ها را برایتان آرزو می کنم. امیدوارم زود ببینمتان.

)20:01( من: من فوریه آنجا خواهم بود. مراقب خودتان باشید و مطمئنم که همه چیز خوب پیش خواهد 
رفت. فقط به یاد داشته باشید چرا آنجا هستید.

)21:06( من: ممنون. لطفاً زمانی که لندن هستید، به من اطلاع بدهید.حتماً این کار را می کنم.
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حال که خواندن دوبارۀ این روایت و مقایسۀ توضیحات و جزئیات بالا با اصل واقعه، مخدوش بودن روایت را 
برملا می کند، باید از راوی پرسید، چگونه با این حجم از گستاخی و رفتاری که از من دیده  اید، به ارتباط و 
اخذ مشاورۀ دوستانه تا نزدیک به دو سال ادامه داده  اید؟ لحن و گفتگوی این پیام و 23 پیام صوتی تلگرامی 
و توئیتری بین ما چرا این قدر با رفتار چندش آمیزی که در روایت ذکر کردید، فرق دارد؟ این همه تغییر و 
تناقض و دروغ بافی از چیست؟ چطور این حجم از وقاحت مرا پذیرفتید، ولی به ارتباط خودتان  ادامه دادید 
و مانع همکاری دوست بسیار نزدیکتان با من نشدید؟ سوال من این است که دوست شما و همکار سابق 
من ف. )د(. الف که روایت را خوانده آیا در قبال آن به شما و به وجدانتان نهیب نزده است؟ آیا این روایت 
سفارشی، برای وزن دهی، انسجام بخشی، هماهنگی و کمک به باورپذیری دیگر روایت ها بازتولید نشده؟ آیا 
بک آپی برای روایت شخصیتی مجهول من  جمله در روایت دوم و دیگر روایت ها نیست؟ حال این ارتباط هر 

چه بود و هست در این شکی نیست که دیر یا زود آشکار خواهد شد. 
اکنون طبیعتاً سؤالات بیشتری پیش می آید: چرا از بقیۀ آن ارتباط و صحبت هایی که با هم داشتیم، نگفتید؟ 
چرا از مقاطعی سخن نمی رانید که به دانشگاه رفتید و خوشحال بودید و از من پی درپی تشکر   می کردید؟ 
همچنان که در اسکرین شات پیام های بالا می بینید موقعی که به دانشگاه لندن آمدید چرا با من در تماس 
بودید و پست هایم را لایک و ری توئیت می کردید، پیغام می فرستادید از وضعیت دانشگاه و شب سال نو 
با  و واقعۀ بمب گذاری در لندن برایم می گفتید. این روایت از کجا درآمد و نیّت مکنون در آن چه بود؟ 
طراحی روایت دروغین و چهره پردازیِ باب میل هوچی گران و مقلدان ناشی، چه هدفی را دنبال می کردید؟ 

با  تجاوز  ساختگی  روایت های  به  مشروعیت بخشی 
هدف بالابردن فراوانی روایت ها چه نیازی به برداشت 
داشت  علمی  اجتماعی  تعامل  یک  از  شما  سطحی 
آن سوار کنید  بر  را  متوهم خود  زاییده های ذهن  که 
تا به کمیت روایت ها بیفزائید؟ شما که دیگر پذیرش 
دانشگاه را گرفته بودید اگر من طبق گفته شما چنین 

انسان خطرناکی بودم چرا با من ارتباط داشتید؟
استدلال   چه  قبال  در  بیدارزنی«  مجرب  »کارگروه 
و  تأیید  زده  مهر  شما  روایت  به  مدارکی  و  شواهد  یا 
امتیاز قابل قبول و درخور دفاع برای انتشارش دادند؟ 
وسوسۀ  پایگاه،  قدرت،  ثروت،  داستان  یک طرف 
فریب،  ارعاب،  سوءاستفاده،  وعید،  وعده  و  خارج، 
دیگر  طرف  و  قربانیان،  بر  متجاوز  منِ  سلطۀ  و  اغوا 
مستأصل،  زبان بسته،  ساده،  بیچاره،  جوان،  دختران 
باکره،  همگی  خانواده،  از  رانده شده  کار،  ▪  تصویر477 - آخرین لایک خانم س. الف  بر توئیت اخیرم جویای 
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بدون پیشینۀ ارتباط با جنس دیگر و... در این دام گرفتار شدند. چقدر جای خرسندی است که شما زرنگ 
گاه بودید و همان یک دیدار کوتاه، کافی بود تا معجزه وار و شهودی به نیّتم پی ببرید، خود را از دامم  و آ
برهانید، اما جالب است که بعد از سپری شدن این همه مدت که دست به روایتگری بر علیه من زدید و چطور 
و با  کدام عقل سلیم توئیت ها و پست های من را لایک و حتی ریتوئیت می کنید؟! شاید برایتان جالب باشد 
ولی آخرین لایکی که نثار توئیتم کرد، در همین اواخر یعنی در مهر 1401 و در زمان جنبش ژینا )مهسا( امینی 
بود! من همچنان درمانده ام از این حجم تناقض و یا به قول امروزیها این را کجای دلم بگذارم آخه!  من که 
در عجبم تا بماند خوانندگان این زندگینامه در مورد شما، انگیزه و حتی سلامت روانتان چه قضاوت کنند؟ 

روایت پنجم)1( و ششم)2(
 انگار که این دو روایت رونوشتی از یکدیگر بوده و تاحدودی همان مسیری را  رفتند که روایت چهارم آن را 
آغاز کرده بود. کلیدواژه ها، قول وقرار ها، تطمیع، بحث باکرگی و آزادی جنسی هم در این دو روایت برجسته 
شده بود. در روایت پنجم، راوی ادعا می کند  آزاری از من ندیده و صرفاً به او پیشنهاد رابطه داده ام، اما از 
حرف ها و شوخی هایم متوجه شده آدم خوبی نیستم. بعد از این روایت، دوباره کامنت ها و حمله ها شروع 

شد و به دنبالش حضور پررنگ اکانت های ناشناس.
کید کرده بر  این یکی همسو با روایت قبل، بیشتر روی موضوع قدرت و سلطه در کار و سوءاستفاده از آن تأ
اصرار و تطمیع از طرف من برای داشتن رابطه، متمرکز بود و مانند خانم س. الف، ایشان نیز دُم به تله نداده 
اما بالاخره جرأت کرده بود حرف بزند. او هم با تمرکز روی مؤلفۀ مشهور»فقدان امنیت در کار و سمت 
استادی« سعی داشت اخلاق کاری ام را به چالش بکشد. با وجود همۀ این  موضوعات او هم مجبور بوده تا 
مدتی همکاری اش را با من ادامه داده و این وضعیت را تحمل کند. این روایت هم مانند روایت دوم کوتاه 
و مختصر و فاقد زمان، مکان و نشانه بود و ارتباطی با پژوهش مشخصی نداشت. ایشان و ماجرایش برایم 
مجهول بود و هست و گویی برای اعضای مجرب این کارگروه، پرداخت به زمان و مکان اهمیت و لزوم 
چندانی نداشته! در دو روایت پنجم و ششم جدای از برجسته کردن کلیدواژه های معمول و خوشایند مدعیان 
به اصطلاح تجاوزستیزی، گریزی هم به رویکرد های من به روابط آزاد جنسی و حتی ورود به حوزۀ خانواده ام 
داشت. این موضوع در نوع خود جدید و شگفت انگیز بود و نشان از تلاش برای همگرایی روایت ها و نوعی 

جهت دهی و پوشش بخش های جدیدی از من و شخصیتم داشت. 
روایت ششم هم از جهاتی تقریباً شبیه روایت دوم و پنجم است. راوی مدعی است که بعد از مدتی کار با من 
بدون این که اتفاق خاصی بیفتد، در سفری کاری که دوباره زمان و مکانی برایش ذکر نشده، او را از سایر 

1.  روایت پنجم )هفتم(، صفحه اینستاگرام بیدار زنی:
 https//:www.instagram.com/p/CEgb55zJMMs/ 

2.  روایت ششم )دهم(، صفحه اینستاگرام بیدار زنی:
  https//:www.instagram.com/p/CEoFPokJsbT/ 
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اعضا جدا کرده و به خانه  ای می کشانم. حین پذیرایی از پشت می گیرمش و روایت همین جا تمام می شود. 
او با سردرگمی به این فکر می کند که کارم تجاوز بوده یا توافقی انجام شده، او می گوید:

به خانه رسیدیم و گفت آن ها هم به زودی به ما ملحق میشن. خبری نشد تا 1ساعت. من مضطرب بودم اما 
کم کم آرام شدم با خودم گفتم این آدم اگر کاری می خواست بکنه قبلًا می کرد. جای نگرانی نیست. یک 
دفعه صدایی نماند و من دلهره گرفتم. رفتم هال صدایش کردم که از پشت من رو گرفت. به زور بود؟ تجاوز 
بود؟ نمی دانم هنوز بعد این چند سال نمی دانم. ولی آرام من را مجاب کرد. می ترسیدم. هم معذب بودم و 

هم مضطرب. جزئیات یادم نیست احساس می کنم خودخواسته فراموش کردم. 
این روایت برخلاف روایت قبلی که به شکلی شتاب زده نوشته شده بود، قبل از این که رفتارم را به تهاجم 
تقلیل داده و بگوید بی محابا و بدون مقدمه حمله کرده  ام، دارای نکات جالب و سلسله واری بود. مهمترینش 

اینکه من او را آرام مجاب کردم و اصلا جزئیاتی یادش نیست و خودخواسته آنها را فراموش کرده است.
کسانی که در کار های میدانی، پرسشگری می کنند به خصوص در حوزۀ کاری من، شاهد بودند که خیلی 
یا  باشد و  این که شخصی کارکشته  بفرستم، مگر  به میدان  تنها  را  یا پرسشگر  اتفاق می افتاد پژوهشگر  کم 
محیط شهری و فضا را امن تشخیص داده باشم و یا اینکه خودش محلی آن مکان باشد. افراد عموماً در 
تیم های چندنفره و یا حداقل دونفره بودند و گاهی همکار مرد را همراهشان می فرستادم و در نبود آن همیشه 
خانم ها با هم به میدان می رفتند که تا حدودی امنیت شان حفظ شود و در کنار آن بتوانند همدیگر را پوشش 
بدهند و از لحاظ فکری به هم کمک کنند، پرسش شوندگان را بهتر و راحت تر پیدا کنند، با مشارکت و 
همفکری هم بهتر تصمیم بگیرند، با وجود این که چنین فرآیندی گاهی ممکن است مقرون به صرفه نباشد، 
امنیت  به لحاظ  اما  تا دیگری مصاحبه کند،  بیکار می ماند  یکی  معمولًا  باشند  میدان  در  نفر  دو  اگر  چون 

پرسشگران این ملاحظات در کار میدانی در نظر گرفته می شد. 
خیلی به مغزم فشار آوردم که او را بشناسم ولی نتوانستم. آن قدر روایت مجهول است که چیز چندانی برای 
پیگیری اش ندارم. این روایت با زیرکی و بدون دادن نشانه، تاریخ، محل و حتی عنوان کار و یا پروژه توپ 
را در میدان من انداخته و می گوید که جزئیاتی هم به یاد ندارد و خودخواسته فراموش شان کرده و به  گونه ای 
وانمود کرده که من با تعداد بی شماری ارتباط دارم، بنابراین امکان دارد از این بی شماران مورد موجود، بخت 
شناختن ایشان را از دست بدهم. پس هوشمندی به  خرج داده و با دادن نماد و نشانه، مرا به یادآوری خودش 
بود: »کاش خودش هم بخواند. شاید الان کیس ها را تشخیص نمی ده. ولی کلیدواژه ها  رهنمون ساخته 

یادش هست، جملات، اتفاقات«. 
زمانی که تصمیم گرفتم در کتاب زندگینامه، به این روایت ها پاسخ  بدهم، بر آن شدم که به همۀ ادعا ها، با 
یا می توانستم حدس  برایم مجهول هستند، می شناختم  پاسخ بدهم. اگر شخصیت راویانی را که  جزئیات 
بزنم چه کسانی اند، به جزئیات مسئله ورود می کردم. چون در دفاع از خودم و روشن شدن این سوی داستان 
می توانست به نفعم باشد. این را به این دلیل یادآوری می کنم که همیشه احتمال طرح این سؤال وجود دارد 

که چرا به دو روایت پاسخ ندادم و آن ها را منتسب به کسی ندانستم. 
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داستان  یک  ویژگی های  تقریباً  روایــت  این 
آزارگر  یک  به تصویرکشیدن  و  دیگر  جانسوز 
ایشان  چون  داشت.  پیش  از  بیش  را  دژخیم 
کمال  در  نداشت،  اعتمادبه نفس  که  بود  زنی 
بود  من  با  کارش  ادامــۀ  به  مجبور  استیصال، 
می شد  محسوب  برایش  افتخاری  قضا  از  که 
کناره گیری،  برای  را  دوستش  توصیۀ  حتی  و 
نردبانی  همکاری  این  شاید  این که  به خاطر 
کنار  در  می کند.  رد  را  باشد  موفقیتش  برای 
افراد  با  ارتباطم  درخصوص  من  ادعــای  آن 
قدرتمند، بازیگران و سلبریتی ها را باور و حتی 
در جلسات مهم و مهمانی های آن چنانی من و 
دیگران به عنوان همراه زن حضور مکرر دارد و 
بعد از آن  است که بی محابا و بی مقدمه مجابش 
می  کنم، شما بخوانید تعرض می  کنم. او را مثل 
با  به بیرون پرت می کنم، ولی  دستمالی کثیف 

این وجود چون نتیجۀ کار را می خواهد ببیند تا آخر پروژه می ماند، ولی اکنون که دیگران تصمیم به افشاگری 
گرفته اند، او هم می خواهد، مرا رسوا کند و فریادش را به گوش همگان برساند. 

حال که در قامت پاسخ گویی به این روایت برآمده ام، قطعاً! این جا سؤالاتی چند مخصوصاً در مورد روایت 
برای  روایت ها  انتشار  زمان  در  سؤالات،  این  از  برخی  حتی  که  می آید  به وجود  دیگران  و  من  برای  ششم 
خوانندگان مطرح بود و تاکنون بی جواب مانده اند. ایشان که پیشنهاد رابطه با من را در حین همکاری رد 
کرد، چگونه و چرا به کارش ادامه داد؟ آن را با دیگران مطرح و یا اعتراض نکرد؟ سوای همۀ این گزینه ها با 
من به مهمانی های آنچنانی آمد و از نردبان من برای ترقی اش استفاده کرد؟ کدام مهمانی؟ کدام اشخاص 
مهم و کجا؟ او که شخصی بدون اعتمادبه نفس بود، چرا من بر خلاف رویۀ معمول که بسیار روی پتانسیل 
و ویژگی های کاری افراد حساس هستم، به عنوان همکارم فردی در چنین سطحی انتخاب و حتی او را به 
مکان های این چنینی می برم که مسلماً افرادی را می طلبد که دقیقاً هنر بلاغت و درخشیدن در جمع را داشته 

باشند؟
ایشان در تمام این مدت و این رفت وآمد ها و مهمانی ها که بسیار محتمل است، فضا و مکان قبل و بعد از هر 
مراسمی ایجاد شود مورد هیچ گونه بدرفتاری و  آزاری قرار نگرفت و یا نشانه هایی از آن را از سمت من ندید؟ 
گاهی از نیّت من، از همان ابتدا با من وارد خانه ای متروک می شود و حتی یک  چطور با این همه پیشینه و آ
ساعت بدون این که اتفاقی بیفتد آن جا می ماند؟ در زمانی که من بی محابا و مانند جن حضور پیدا می کنم و از 

▪  تصویر478 - به چالش کشیدن روایت ها و کامنت ها و حمایت از 
آن ها توسط برخی از کاربران 
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پشت سر او را می  گیرم و مجاب به 
رابطه می کنم چرا مقاومت نمی کند 
و فریاد نمی زند؟ آیا ایشان هم مانند 
مست  میم  ر.  خانم  و  دوم  روایت 
بود و ماری جوانا مصرف کرده بود 
از  بعد  بود؟  او خورانده شده  به  یا 
این واقعه و این همه سردرگمی که 
خواست  به  رابطه  این  آیا  می گوید 
چرا  بود  اگر  و  نبود  یا  بود  خودش 
چرا  می رفت؟  آن جــا  به  به تنهایی 
که  میدانی  مرحلۀ  همان  آخر  تا 
همۀ  مانند  ماند؟  بــوده،  ــه روزه  س
است  این  کلیدی  سؤال  روایت ها، 

که بدون مدارک، راستی آزمایی و باورپذیری این ادعا با این حجم از تناقض و ابهام و نکات مجهول، چه 
ضرورتی در کار بوده که تصمیم به انتشار چنین روایتی گرفته  شود؟ 

مگر این که راوی با خود بگوید تا حالا پنج روایت دربارۀ کامیل احمدی منتشر شده، من هم که از دور و 
نزدیک او را می شناسم، پس ششمی را هم بگویم!

سوال من این است: کدام جهان  بینی شما را مجاز می  کند به اسم حمایت از حقوق زنان یک طرفه به قاضی 
بروید و مسئولیت خود را در اشتباهات نپذیرید. چرا با بیان این قبیل روایت  های مخدوش نقش و عاملیت 
خود را نادیده می  گیرید همه شما افرادی عاقل و بالغ و تحصیل  کرده بودید مگر می  شود توان نه گفتن نداشته 
باشید؟ مگر من چه قدرتی داشتم که ادعا می  کنید شما را تهدید می  کردم؟ در حالی که این شما بودید که 
نه تنها با اکانت  های ساختگی من و خانواده  ام را تهدید می  کردید بلکه به تمام افرادی که در حمایت از من 
کامنت می  گذاشتند تهمت می  زدید اگر خود را طرفدار حقوق زنان می  دانید و در صدد احقاق حق بودید 

چرا به خانم  هایی که سوالی برایشان مطرح می  شد با رکیک ترین لحن پاسخ می  دادید؟
گویا ضرورتی در کار بود که هر روایتی با هر کیفیتی باید منتشر می شد، چراکه براساس موج موجود، هدف 

وسیله را توجیه می کرد، یا طبق باور مدعیان، چه نیازی به توجیه است؟ 

▪  تصویر479 - اسکرین شات حمایت ها
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روایت هفتم)1(
روایت هفتم متعلق به کسی است که او را می شناسم. البته این را از ابتدا بخوبی نمی دانستم، ولی با مرور 
نشانه ها و صحبت با دوستان مشترکمان به هویت آن شخص پی بردم. این روایت شمه ها و نشانه هایی در خود 
دارد که می تواند یک فمنیست را به شدت غضبناک کند. طبق روایت هفتم، راوی فمنیستی به اصطلاح دو 
آتشه است که با من همکار بوده و به شدت علاقه مند به حوزۀ کاری ام. گویا نقشی کلیدی در کار هایم هم 
ایفا کرده و من بعد از جلسه ای، او را برای ناهار به منزل خودم می برم و ناگاه در طول مسیر، او و دیدگاه های 
فمنیستی اش را به چالش می کشم و مسیر صحبت را با زیرکی سمت موضوعات جنسی می برم. راوی ناشناس 

گاه تر و باسوادتر است و در همان ابتدا خط کشی می کند و می گوید:  البته گویی آ
اول این را بگویم که تفاوت مشخصی بین آزار جنسی و تجاوز قائلم، در تجربۀ من، تجاوز رخ نداد، من آزار 

جنسی دیدم؛ 
او ادامه می دهد که در منزل من مشروب نمی  نوشد و بعد از آن، من بدون مقدمه به دستشویی می روم و بعد 
از دقایقی لخت مادرزاد بیرون می آیم و ایشان را به چالش می کشم که اگر فمنیستی، نباید از بدن یک مرد 
بترسی، عورت  نمایی می کنم و او منزل را ترک می کند، ولی بعد با رعایت فاصله و به خاطر علاقۀ شدیدش 
به کار و به نتیجه رسیدن تلاشش در افزایش سن ازدواج کودکان کارش را با من ادامه می دهد ولی در آخر، 

بعد از این که در خیابان من اندام جنسی اش را لمس می کنم همکاری اش را برای همیشه قطع می کند! 
روایت هفتم هم پر از نشانه های مرتبط با کار من است. شیوه و استراتژی کاری من را به نمایش می گذارد و 
نشان می دهد کسی است که سبک کاری و حتی زندگی  ام را می شناسد. با کلیدواژه ها و به اصطلاح نقل 
دیدگاه من در خصوص فمنیسم، جبهۀ متحدتر از فمنیست ها را علیه من شکل می دهد و مشروعیت بیشتری 
هم به انتشاردهندۀ روایت ها که صفحه ای فمنیستی بود، می دهد. این روایت، بیشتر مؤلفه های تحریک کنندۀ 

یک ایدئولوژی را با خود حمل می کند. 
به این فکر می کردم که او چه کسی است؟ می دانستم این روایت و داستان تقطیع شده است ولی دنبال تکه های 
مفقود آن می گشتم. به سؤال و جواب میان دوستان و همکاران پرداختم ولی کسی از او چیزی نمی دانست 
و در میان پژوهش هایمان چنین شخصی را به عنوان همکار سراغ نداشتیم. با سه نفر از همکاران سابقم لیست 
افراد، دستیاران و پرسشگران میدانی پژوهش های زمانی را که اشاره می کند کنکاش و جست وجو کردیم، 
ولی اثری از چنین فردی نیافتیم. دایرۀ این جست وجو را به تعدادی از دوستان دیگرم کشاندم تا این که دو 
نفر از دوستان که یکی از آنها دوست مشترکمان بود گفتند که این فلانی است، این حرف ها مال اوست و 
با خواندن برخی از کامنت های زیر این روایت که افرادی آشنا با او نوشته بودند و از آشنایی ما مطلع بودند 
به یقین رسیدم. ما متفق القول بودیم که این قلم و نشانه ها را می شناسیم و چندین پیام هم که در همین به 
میان آنها رد و بدل شده بود که در ادامه خواهم آورد. با او رابطۀ دوستی داشتیم و او در ابتدا بازخوان و بعد 

1.  روایت هفت )چهاردهم(، صفحه اینستاگرام بیدارزنی:
  https//:www.instagram.com/p/CEyNnmjplx/6 
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از آن ویراستار یکی از کار هایم هم بود، بازخوانی دوم 
متن قبل از چاپ کار دیگری را هم به او سپرده بودم و 
هرگز با ما سر کار میدانی نیامد و تماما دورکار و کارش 
عضو  سایرین  مانند  به  حقیقت  در  و  بود  ویراستاری 
پروژه هایم نبود. نشانه ها را پیگیری و متوجه شدم این 

راوی کسی به جز خانم ز. پ نمی تواند باشد. 
نامرسوم  چند  هر  خصوصی  روابط  جزییات  از  سخن 
ذهن  تنویر  منظور  به  مجبورم  اما  است،  ناخوشایند  و 
به  غیرگزینشی،  و  اصلی  روایــت  بیان  و  مخاطبین 
جزئیاتی از آشنایی و دوستی ام با خانم ز. پ بپردازم. 
در دوره ای که روی موضوع ازدواج سفید و صیغه کار 
می کردم در مشهد که محل زندگی اش بود، با هم آشنا 
و  تلگرامی  بیشمار  تماس های  هم  آن  از  بعد  و  شدیم 

واتساپی صحبت درخصوص موضوعات متفرقه و عمدتاً سیاسی، ما را به سوی یک نوع دوستی سوق داد. 
به  فهمیدم خانواده ای حکومتی و وصل  بعدتر  البته  به گفتۀ خودش که  بود، چون  برایم جالب  او  دیدگاه 
سیستم داشت، متدین و حکومتی بودن پدر و دیگر مردان خانواده اش را با سابقۀ جبهه، حضور پدرش در 
لبنان و پست های حکومتی مختلفی که گرفته بودند را بعدها فهمیدم. ولی او خود را جنبش سبزی و طرافدار 
اصلاحات می دانست و سابقۀ کار در شهرداری و همکاری با برخی مقامات محلی را هم داشت. چندی 
بعد دوباره به همان کار بازگشت و بعدتر برای تحصیل به آلمان رفت. در آن مقطع تحصیلش را نیمه کاره 

ر ها کرد و اخیراً با مردی در انگلیس ازدواج کرد و در بریتانیا و بصورت موقتی در آلمان زندگی می کند. 
رابطه مان در ابتدا از طریق تلگرام بود، دیدگاه های فکری مشترک و گاه اختلاف نظر داشتیم ولی کلًا دیدگاه 
من برایش جالب و غیرقابل باور بود که من به آیندۀ سیاسی و اجتماعی ایران امیدوار بودم و برای ایران افق 
و آیندۀ روشنی می دیدم که آن را برگرفته از تحلیل آن روز ایران و دیدگاهم در خصوص ملیت ها و قومیت ها 
او  به  بود،  آشنا  ویراستاری  با  که  آن جایی  از   1396 دی  در  بعدتر  کمی  می دانستم.  درحال گذار  ایرانِ  و 
ویراستاری مجدد متن پژوهش گروهی »خانه ای بر روی آب« را پیشنهاد دادم که تماماً از راه دور و ایمیل، 
انجام یافت و کلیات کار در حدود سه ماه پایان پذیرفت و تسویه حساب مالی آن نیز همزمان انجام گرفت. 
همکاری بعدی ما بازخوانی متن »داستان شهر ممنوعه« در اسفند 1396 به مدت دوماه و بعد از آن بازخوانی 
قبل از چاپ »خانه ای با در باز« و یک مقاله در همان خصوص بود که البته در ایران هیچ گاه مجوز چاپ 
نگرفت و آن کار مانند دو کارِ دیگر در مدتی کوتاه و در خرداد 1397 بسته شد. ایشان مراحل پایانی پژوهش 
»زباله گردی کودکان« که آن را داوطلبانه و در فقدان بودجۀ کافی برای انجمن حمایت از حقوق کودکان 
سرپرستی می کردم و متن قبل از چاپ »یغمای کودکی« را قبل دستگیری ام در خرداد 1398 برای انجمن، 

 ▪  تصویر480 -  توئیت ز.پ چند روز قبل از راویتش
در بیدارزنی
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به خواهش من داوطلبانه بازخوانی کرد. این کل کار و یا همکاری است که من با خانم ز. پ داشتم، ایشان 
هیچ گاه و به هیچ وجه و در هیچ مقطعی وارد میدان کار عملی هیچ پژوهشی با من و یا همکارانم نشد به جز 
آن موارد ویراستاری/ بازخوانی کوتاه مدت که همیشه در مقام شخصی فریلنس و خویش  فرما بود که برای 
همۀ آن ها قرارداد و فاکتورِ پرداخت موجود است و نامشان بر اساس سمَتی که ایفا کرده اند، در پژوهش های 

فوق به روشنی ذکر شده است. در بخشی از روایتش می گوید: 
"قطع همکاری در لحظه سخت بود. هم به موضوع پژوهش ها علاقه داشتم، هم کلی زحمت کشیده 
بودم و هم تمام ارتباطات حرفه ای ام به این پروژه ها گره خورده بود. تازه بحث های تصویب قانون منع 
را  بودم. تصمیم گرفتم موضوع  امیدوار  پژوهش ها  آن  نقش  به  و  بود  نتیجه رسیده  به  ازدواج کودک 
جدی با خودش مطرح کنم و با حفظ فاصلۀ ایمن تا پایان آن پروژه ادامه دهم. تمام قرار های کاری را 

در کافی شاپ می گذاشتم."
به ذهن کسی که این سطور را می خواند، چنین متبادر می شود که ایشان در سطحی عمیق و اجرایی در تولید 
محتوای کار هایمان درگیری و مشارکت داشته و به خاطر وابستگی ها، ارتباطات حرفه ای و علاقۀ مفرط ایشان 
به حوزۀ ازدواج کودکان باوجود تجربۀ عورت نمایی و یا به قول خودشان آزار جنسی، مجبور به ادامۀ همکاری 

با رعایت فاصلۀ ایمن بوده است که تا پایان آن پروژه را با من ادامه بدهد. 
دیدار های  و  برخورد ها  تمامی  طرح  از  نمی کند.  ذکر  روایتش  در  را  زیادی  بسیار  موارد  ز. پ  خانم  البته 
گاهانه خودداری می کند، از بیان خاطرۀ توقف  شخصی و دوستانه که در طول این مدت اتفاق افتاد کاملًا آ
چندروزه اش در تهران در راه برگشت از عروسی که دوست مشترکمان سوسن در گچساران دعوتش کرده 
بود، خودداری می  کند. در گچساران که استاد آلمانی- یونانی دوست مشترکمان هم آن جا حضور داشت، 
طفره می  رود و این که با همین استاد بعدها در آلمان وارد رابطۀ جنسی و در اوج فراگیری جنبش می تو در 
ایران گویا از او به اتهام تجاوز به خود به نیروی انتظامی در ایران شکایت برد که منجر به ممنوعیت رفت وآمد 
ایشان به ایران شد. چرا خانم ز.پ مدعی فمنیسم از اشتیاقش و آماده شدن به قول خودش شجاعانه  اش برای 
اولین رابطۀ جنسی اش و از دست دادن باکرگی اش که با افتخار و رضایت خاطر از آن به جزییات در محفل 
گاهانه   دیدارهای خصوصی  شخصی و جمعی دوستان سخن می راند چیزی نمی گوید؟ او نمی گوید رابطۀ آ
و صمیمی مکرر و تماس  های تلفنی غیرکاری با مردی مانند من چقدر با دیدگاه فمنیستی و حمایت از زنان 
همخوانی دارد و او فراموش می کند از دیدار هایمان در مشهد و علی الخصوص اولین مشروب خوری اش در 
نزدیکی حرم و فضای سبز کوچک نزدیک کوچۀ چهنوی 5 بگوید که مدت ها برایمان درباره اش گفت و 
نوشت و جملۀ معروفش این بود که: »من آخرش در زمان نظام جمهوری اسلامی در خیابان و نزدیک حرم 
مشروب خوردم«. نسخۀ مکالمات قبل و بعد از آن همچنان در بک آپ تلگرام و واتساپ و اینستایم موجود 
است، یا از یاد می برد که خاطرات دیدار های بعدی در مشهد را تعریف کند، یا فراموش می کند بگوید زمانی 

که از سفر آلمان برگشت و به تهران در منزل به دیدنم آمد، چگونه گذشت.
از من در زمان دستگیری ام، آزادی ام و شرکت در  برای گرفتن خبر  از تلاش مستمرش  عجیب است که 
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کمپین و حرکت هایی که برای آزادی ام خصوصاً در آن دوران می کرد، سخنی نگفته است. از تماس مستقیم 
با خانواده و همسرم برای گرفتن خبر از حالم، تماس با وکیل و ارتباط با نمایندگان مجلس و از گریه ها و 
درددل هایش که اسکرین شات هایش موجود )در صفحه های پیش رو( است، نزد دوستان مشترکمان در زمان 
بازداشتم حرفی به میان نمی آورد. خانم ز. پ از قطع رابطه و رنجش من از نحوۀ رفتارش با من، زمانی که از 
زندان عمومی با او تلفنی تماس گرفتم و تلاش های او و میانجی گری دوستمان سوسن برای آشتی دادنمان 
و  خیابانی  آزارگر  عورت نما،  روان پریش  یک  رفتار  از  حالی  شرح  به  را  روایتش  و  نمی گوید.  چیزی  هم 

زن ستیزی بی بدیل تقلیل می دهد! ولی چرا؟ 
در روایتش از قول من گفته بود که بارها به او گفته ام که به نهاد خانواده اعتقادی ندارم و تنها دلیل ازدواج 
کردنم به دست آوردن مشروعیت اجتماعی بوده است، او حتی پا را از این بی رحمی اش فراتر می گذارد و از 
قول من می گوید حتی ازدواج کردم و بچه دار شدم تا بتوانم مشروعیت اجتماعی بیشتری داشته باشم چرا که 
پدر یک بچه و همسر یک فرد کنجکاوی اجتماعی کمتری جلب می کند. پرسشی که تا کنون من را رها 
نمی کند این است که خانم ز. پ شما که خود را دستیار پژوهشی من و دغدغه مند حقوق کودک و مدعی 
حقوق زنان معرفی می کنید چطور توانستی با فردی متاهل روی هم بریزی و دربارۀ موضوع کودکان کار 
کنی که دربارۀ فرزند خود به دیگران چنین می گوید، اگر اسم این کار فرصت طلبی و منفعت طلبی نیست 
پس چیست؟ اگر به فرض صحت روایت شما من درباره نهاد خانواده و غیره چنین سخنانی گفتم و این گونه 
نظری داشتم، که به زعم شما بی  اخلاقی و خلاف عرف بود چرا همان  موقع من را نقد نکردید و به چالش 
نکشیدید!؟ مگر شما خود را زن مستقل، تحصیلکرده و دارای تفکر انتقادی نمی  دانستید؟ شما که داعیه دار 
اصلاح جامعه بودید چرا از خودتان و محیط اطراف خود شروع نکردید؟ آیا برای شما هدف وسیله را توجیه 
می  کند؟ در این صورت هدف شما از وسیله کردن خود چه بود شما که فقط ویراستار بودید و اصلا به ملاقات 

می  توانستید  و  نداشتید  نیازی  من  با 
ارتباط خود را به ایمیل محدود کنید.

این حد روان پریش  تا  اگر من  قطعاً 
این  در  باید  شما  باشم  مشکل دار  و 
مناسبات  و  دیدار ها  و  مدت  همه 
متوجه شده و نشانه ها را دیده باشید! 
چرا دیگر موارد و یا حداقل موردی 
دیگر از آن ها را نگفتید؟ شما مدعی 
کم  و  بی تجربه  بودید،  روشنفکری 
سن وسال که نبودید، ادعا می کردید 
تحلیل گر  و  دارید  سیاسی  خانوادۀ 
جالب  هستید،  سیاسی  تفسیرگر  ▪  تصویر481 - به چالش کشیدن اصالت روایت ز.پ از طرف آشنایانش برای و 

مطرح کردن خانواده ام در روایتش
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رادیکال،  را  آن حوزه ها  و  برمی داشتید  فمنیستی گام  دیدگاه های  برخلاف  این که شما همواره  و خنده  دار 
غیرکاربردی، وارادتی، بی هویت و ناهمساز با فرهنگ بومی ایران قلمداد می کردید! این بود نسخه بومی شده   
گاهانه و با کمال میل وارد رابطه    ی خصوصی با مردی شوید و بعد از آن  و با هویت ایرانی فمنیست؟ این  که آ
به عنوان آزار یاد کنید؟ نقش شما در پیش  برد این رابطه چه بود و چرا از گفتن آن خودداری می  کنید؟ مگر 
این  که شما برای عقل و اراده   خود جایگاهی قائل نباشید؟ آیا اخلاق برای شما فقط بحث شیکی بود که با 

آن تحصیلات و مطالعات خود را به رخ بکشید و در زندگی شخصی و فردی شما نقشی نداشت؟
با آن شرح حال مبتدی و  انتظار این بود که اگر رفتارم را در یک چاردیواری مبنی بر عورت نمایی،  واقعاً 
مضحکش به خورد مخاطب و منتشرکنندگان روایتتان دادید، لااقل راویت سخیف و باورناپذیر دست اندازی 
من بر شما را که به  شکلی ناشیانه در ابتدا آن را جلوی عابر بانک در پیاده رو و در همان خط و جمله آن 
را به وسط خیابانی در تهران و عمدتاً شلوغ و با کلی دوربین محافظت شده بیان نمی  کردید و از آن همه 
برخوردی که داشتیم و شما آن را »حفظ فاصلۀ ایمن« و فقط دیدار در »کافی شاپ« نامیدید، روایتی دیگر 

»کارگروه  خرد  و  شعور  به  توهین  حداقل  که  درمی آوردید 
به  برسد  چه  تا  نمی شد  آزار«  روایت های  بررسی  تخصصی 

خوانندگان عادی. آیا علتی داشت که این کار را نکردید؟ 
نحوۀ  و  پ  ز.  از  زندان  خاطرات  بخش  در  پنج  فصل  در 
روشن  دلیل  به  این جا  و  نوشتم  تلفنی ام  تماس  با  برخوردش 
شدن وجه دیگر روایت، کمی بیشتر از آن مسئله می نویسم. 
زمانی که در زندان بودم، ز. پ به شدت نگرانم بوده و با 
کسانی که من قبلًا کار می کردم و در ارتباط بودم، در تماس 
بوده است. او حتی به دوست مشترکمان در آلمان گفته بوده 
بند  به  وقتی  بود!  و گریه هم  کرده  است  نگرانم  که چقدر 
اعضای  دیگر  با  تماس  برقراری  از  بعد  بودم  آمده  عمومی 
خانواده سؤال کردم چه کسانی پیگیر و نگرانم بوده اند تا به 
پاس حرمت و سپاسگزاری از آن جا مستقیماً با آن ها تماس 
گرفته و قدردانی کنم و خانم ز. پ کسی بود که مستقیماً 
به  من  است.  بوده  حالم  جویای  پیامی  و  تلفنی  همسرم  از 
همسرم تلفن می کردم و او من را به شماره های آن ها دایورت 
می کرد، این روشی رایج در کل زندان اوین بود. بار اولی که 
به او زنگ زدم خیلی خوشحال شد و از فرط خوشحالی جیغ 
می زد، زمان تلفن ها نوبت بندی بود و نتوانستم با او صحبت 
با او تماس خواهم گرفت. ولی بار  کنم، گفتم فردا دوباره 

▪  تصویر482 -  پیام تبریک آزادی ام در 6 آ ذر 98  و 
ابراز خوشحالی از رونمایی پژوهش زباله گردی توسط 

ز.پ در اینستا یکسال بعد 
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دوم که البته از او درخواستی هم داشتم که خبر دستگیری  ام را در رسانه ها برایم چک کند، گویا ترسیده بود 
و حتی بیشتر که در فصل پنجم این زندگینامه شرح دادم، او پشت تلفن بی محابا گفت نمی خواهد دیگر با 
من صحبت کند چون می ترسد تلفن رهگیری شده باشد. گفت این بد است و از من خواست فرد دیگری 
اینکار را برای من انجام دهد و دیگر با او تماس نگیرم هر چند سعی کردم برایش توضیح دهم که من در بند 
عمومی هستم و تلفن کردن برای همه عادی است ولی گویی قضیه چیز دیگری بود و گویی من تهدیدی 
را  واقعی  آدم دوست  این روز های سخت است که  در  و فکر کردم  بودم. من دلخور شدم  منافعش  برای 
می شناسد و این که تماس های معمولی از زندان عمومی کاملًا عادی و معمول بود و تقریبا هر کسی این را 
می دانست. بعد که از زندان بیرون آمدم به من زنگ زد و پیام های پی درپی فرستاد اما گفتم که نمی خواهم 
صحبت کنم چون از او دلخورم و گفتم که خودش هم می داند علتش چیست، او به دوستان مشترکمان 
گفته بود که من چاره  ای نداشتم ترسیده بودم که آن  تماس برایم دردسر شود و یک سری چیزهای دیگر. 
کامیل از من ناراحت است می  دانم که من را نمی  بخشد. پیامهای زیرین را بخوانید و قضاوت کنید، که 
چطور این حجم از تناقض میان روایتش و ادامه رابطه و دوستی اش با من وجود دارد که می گوید: "تصمیم 
گرفتم موضوع را جدی با خودش مطرح کنم و با حفظ فاصلۀ ایمن تا پایان آن پروژه ادامه دهم. تمام قرار های 
کاری را در کافی شاپ می گذاشتم."  طبق این ورژن از روایتش او بعد از اتمام پروژه و آزار من به او در روز 
روشن و آن هم در خیابان من را ترک کرد و دیگر رابطه ای میان ما وجود نداشت ولی آیا لحن و توضیح او 
از  نوع "رابطه"،  "صمیمیت " و  "دوستی" در این پیام ها حاکی از شخصی آزار دیده و گریزان از من است؟
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اینجا می خواهم درد دل کنم: تا به حال یک  بار از خودت سؤال کردی که چرا دست به چنین کاری زدی، 
چرا این گونه و آن هم در آن برهه ای که گردنم زیر تیغ دادگاه انقلاب بود، از من انتقام گرفتی و داستانت 
را که پرده های بسیار دیگری داشت با تحریفی اغراق آمیز بدین  گونه به خورد مخاطبان دادی. به نظرم برای 
مخاطبانت جالب می بود که از روایت اتهام جنسی دیگرت هم که در اوج موج می تو و شکایت به پلیس ایران 
درباره استادت که خارج از مرز های ایران با وی مدتها رابطه جنسی داشتی انجام داده بودی، چند خطی به زبان 

گاه بار دیگر در دام اعمال سلطه کارفرما بر کارمند افتادی. می آوردی و می گفتی چطور توی فمنیست آ
انتشار این روایت ز. پ به شدت مورد حمله قرار  از  همچنان که از اسکرین شات کامنت ها پیداست بعد 
گرفت، آن هم نه از طرف مخاطبان عادی بلکه از طرف آشنایان و دوستان مشترکی که با هم داشتیم و از نوع 
و سابقه رابطه ما آشنایی کامل داشتند. حتی برخی از دوستان خانم راوی کامنت گذاشته و او را به خاطر 
دروغ گفتنش، ملامت کردند. دوست خودش و دیگر دوستان و آشنایانش زیر پستش کامنت گذاشتند که 
کسی که با حساب کتاب رابطه نزدیک داشته و کاری رو انجام میده اسمش آزار نیست اسمش معامله است.
سوسن حتی بعدا تلفنی به او گفت که: »شما همان کسی نبودی که در گچساران بعد از مهمانی عروسی 
ایپلاسیون می گشتی و  برای  به دیدار ک. الف بروی و در روز تعطیل دنبال آرایشگاه  برادرم می خواستی 
که  نبودی  شما  مگر  و  بودی  نشده  رابطه  وارد  رضایت  با  تو خودت  مگر  کنیم؟  پیدا  برایت  نمی توانستیم 
گفتی افتخار می کنی که قبلًا اولین مشروب زندگی ات را در فضای عمومی با او در مشهد در پارک کنار 
حرم خوردی و محدودیت های جمهوری اسلامی را شکستی و...« در مکالمه زیر دوستش به او فشار می 

▪  تصویر483 -  پیام ها در واتساپ
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آورد که چرا او افشاگری کرده چگونه من به آزار جنسی 
دست زده ام در حالی که همواره از کیفیت رابطه اش با من 
به داشتن فقط یکبار رابطه  اذعان  تعریف میکرده، ز.پ 
می  گوید  دروغ  راحتی  به  نیز  اینجا  او  می کند،  سکسی 
بدون اینکه اشاره به ادامه این رابطه در مکان ها و شهرهای 
از عوض شدن رویکردش  او همچنین  باشد،  دیگر داشته 
از  ذره ای  حتی  ولی  می گوید  من  به  نسبت  آزار  از  بعد 
داشتن این رابطه، نوع و ماهیت آن در روایتش نمی گوید 
اول  دیدار  در  هم  آن  من  عورت  نمایی  به  صرفا  را  آن  و 
تعرض  با  نهایت  در  و  من  از  کامل وی  فاصله گرفتن  و 
جنسی من در خیابان این همکاری رنج آور پایان می یابد.    
دوست مشترکمان سوسن ابتدا نمی  پذیرفت که این پست 

متعلق به ز.پ باشد استدلالش هم این بود که او همیشه از تو با مهر و محبت صحبت می  کرد، خاطرات 
خیلی خوب و شادی را از دیدارهایتان تعریف می  کرد. وقتی در زندان بودی برایت خیلی تلاش کرد حتی 
از این  که به تو گفته از زندان با او تماس نگیری خیلی ناراحت بود چه طور ممکن است در مدت کوتاهی 

▪  تصویر484-  اسکرین شات کامنت ها
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اینقدر تغییر موضع داده باشد. او فقط وقتی باور کرد که توئیت خود ز.پ را با اکانت حقیقی  اش در توئیتر 
دیده بود. او هر دوی ما را می  شناخت و تصمیم گرفت با او تماس بگیرد و مطمئن شود کسی اکانت توئیترش  
را هک نکرده باشد. من البته از او خواستم این کار را نکند و بعد از تجربه تماس با بیدار زنی معتقد بودم همه 

چیز باید در فضایی شفاف و عمومی انجام شود و این جور تماس  های دوستانه تاثیر مثبتی ندارد.
تهران«؟  از خونه شما رفتم  بود که  پویا  از عروسی  بعد  به دروغ گفتی: »فقط یکبار  بالا چرا  پیام های  در 
واقعا فکر نکردی شاید روزی برسد که مجبور شوی جوابگوی تهمت ها و دروغ هایت باشی؟ اگر شجاعت 
مواجهه با واقعیت را داری، هر زمان می توانم ریزمکالماتِ قرار ملاقات هایمان را برای خودت و جریان هایی 
که احتمالا بخاطر جلب نظر آن ها دست به دروغ پردازی و سناریوسازی زدی؛ افشا کنم. بعد از آزادی  ام از 
زندان چند بار دیگر به من پیام دادی و خواستی آشتی کنیم، گفتم ترجیح می دهم فعلا فاصله داشته باشیم، 
چون گلایه مند و ناراحت هستم. اگر به این موارد هم اندک اشاره ای می شد، شرافتمندانه تر نبود؟ آیا بهتر نبود 
تو که همیشه مباحث فلسفه اخلاق را پیگیری و مطالعه می کردی و مدعی بودی اخلاق برایت دغدغه اصلی 
همه تصمیم گیری هایت است در این روایت هم اخلاق را رعایت می  کردی و به جای بازی کردن نقش 
قربانی شجاع به مخاطبانت می  گفتی که با رضایت خودت و در مقام یک زن عاقل و بالغ و تحصیل  کرده 
تصمیم گرفتی یک رابطه جنسی بالغانه را تجربه کنی و یا اینکه خواستی دیگر باکره نباشی؟ کاش می  گفتی 
چه گذشت؟ کدام یک از مکاتب اخلاقی راه را برای شما باز کرد که سوار بر موج راه افتاده به دوست خود 
آن  هم در شرایط بحرانی خیانت کنی. شما که به قول خودت انسانی مدنی و اهل گفت و گو بودی چرا اگر 

▪  تصویر485 -  مکالمه ز.پ با دوست مشترکمان 
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از من آزار دیده بودی مطرح نکردی و اگر مطرح 
کردی چرا پاسخ من را در روایتت نیاوردی؟ آیا بهتر 
نبود که قبل از اینکه به اصلاح جامعه دست بزنید 

ابتدا به اصلاح خود دست می  زدید؟
تصویری  به  که  بود  این  ز.پ  مورد  در  من  اشتباه 
که از خودش ساخته بود اعتماد کردم و او را انسان 
عاقل،  مسئولیت پذیر و اهل تحلیلی می  پنداشتم اما 
که  بود  نقابی  همه  این  ها  که  ثابت کرد  زمان  مرور 
او به چهره زده بود او انسانی بود معلق بین سنت و 
مدرنیته که ملزومات هیچ  کدام را هم نمی  پذیرفت. 
آیا اگر به خواهش های ز. پ برای ادامه گفت وگو 
باز  می دادم،  مثبت  رابطۀ دوستی جواب  استمرار  و 
نیز روایت  روایت هفتمی در کار می بود؟ آن زمان 
عورت نمایی و دست درازی من در وسط خیابانی در 
تهران از طرف او نوشته می شد؟ در این صورت آیا 
او بخت فمنیست شدن یا بهتر بگویم فمنیست نمای 

ناشناس شدن را پیدا می کرد؟ 

تاریخچۀ جنبش »می تو« در جهان و ورود آن به جامعۀ ایران
جرقه ی جنبش می تو در جهان از سال 2017 در دنیای هالیوود زده شد و دامن یک سری از افراد مشهور 
را گرفت و سال 2017 تا 2018 دوران اوج آن بود. نقطۀ آغاز آن اقدام زن آفریقایی تباری بود که در آمریکا 
زندگی می کرد. اما در بدو امر رسانه ای نشد. به مرور، رسانه ها روی این افشاگری ها متمرکز شدند و افکار 
عمومی را درگیر کردند، تا جایی که در نیویورک و لس آنجلس تظاهرات خیابانی عمدتاً با رهبری فمنیست ها 
در این زمینه شکل می گیرد. با وجود موج عظیمی که آن زمان در آمریکا و اروپا اتفاق می افتد هنوز در 
شرق و خاورمیانه و ایران خبری از این حرکت نیست، مگر ایرانیان مقیم خارج که به واسطۀ اخبار پیرامونی 
در جریان بخشی از این حرکت قرار می گیرند. بررسی ها نشان می دهد جنبش می تو در ایران بیشتر از جانب 
قشر الیت و طبقۀ متوسط رو به بالای جامعه مورد استقبال قرار گرفت که دلایل خاص اقتصادی، فرهنگی و 

اجتماعی داشت و با کشور های دارای ساختار دموکراتیک تفاوت دارد. 
نتیجۀ این جنبش در اروپا منجر به اقدامات عملی از سوی نهاد ها شد. چند نفر را به دادگاه کشاند و از میان 
آن ها یکی دو مورد اثبات و به محکومیت موفق انجامید و اخیرا هم چندین مرد در پرونده هایی که به دادگاه 
بردند بر شاکیان خود پیروز شدند، بقیه در حد اتهام باقی ماند و علی رغم این که عمدۀ آن ها بیانیه دادند و 

▪  تصویر486 -  توئیت اخیر ز.پ و نام بردن از من و دفاعش از 
می تو
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اتهامات وارده را تکذیب کردند، اما 
کارشان را در مراکز و دانشگاه ها، 
دست  از  سینما  و  فیلم  کانون های 
موقتی  قرارداد هایشان  و  ــد  دادن
سطح  در  جنبش  نتیجۀ  شد.  لغو 
بود  خوب  عمومی  گاهی رسانی  آ
در  را  خشونت  و  آزار  موضوع  و 
عرصۀ کار و دنیای مدرن امروز به 
رابطۀ  بر  تمرکز  با  و  شکل دیگری 
قدرت نابرابر بین کارفرما و کارگر 

)کارمند( به تصویر کشید و سوءاستفاده از مسند قدرت در محل اشتغال را در مرکز این جنبش قرار داد. 
بعد ها مواردی هم از سوءاستفاده و آزار جنسی توسط زنانی که از مسند قدرت استفاده کرده بودند، مطرح 
شد اما توجه رسانه ای چندانی در پی نداشت و نشان داد که جنسیت در اغلب موارد، فاکتور میانجی این 
آزارهاست و آن چه زمینۀ چنین اعمالی را فراهم می کند، ساختار قدرت و سرمایه است که با التجاء به آن ها 

هرگونه سلطه ای در وجوه مختلف، عینیت می یابد. 
کرد.  مطرح  را  زیادی  اسامی  و  بود  بزرگ  رسانه های  در  بحث  این  طرح  آغازگر  تایمز،  نیویورک  روزنامۀ 
افرادی که متهم به آزار و تجاوز بودند برای مدتی از عرصۀ کار کنار گذاشته شدند. نقطۀ عطف این جریان 
گاهی رسانی در عرصۀ عمومی بود. نتیجۀ این جنبش، هوشیارکردن نهاد ها، مؤسسه های بزرگ و دانشگاه ها  آ
به روابط نامناسب کاری و مناسبات جنسیت و قدرت بود. می تو برخی از پروتکل های شرکت ها و دولت ها 
را هر چند موقت تغییر داد، از جهت دیگر مناسبات کاری را بار دیگر به میدان بحث و گفت وگو و کنکاش 
در عرصۀ عمومی گذاشت. زمانی که جنبش می تو در غرب و اروپا شکل گرفت تا اواخر سال 2018 تاخت 
و بعد از آن تقریباً ساکت شد، کیس های مهم قربانیان خود را گرفت. برخی معتقد بودند که جنبش می تو 
و گردانندگان آن نیاز دارند آن را جا های دیگری از دنیا هم برده و این حرکت را جهانی کنند. در اصل این 
هدف گذاری درست و ایدۀ مثبتی بود اما انتظار این بود که این حرکت در چرخۀ خود هر بار درست تر عمل 

کند و اشتباهاتش را کمتر و نواقصش را تعدیل و برطرف کند. 
جنبش می تو بعد از اروپا به دیگر مناطق و کشور ها رفت. از مصر به تونس و قطر و سپس به ایران هم رسید. 
در کارگروه های کوچک، افرادی که از قبل در کشور های دیگر و عمدتاً آمریکا و اروپا کسب تجربه کرده 
بودند در حیطه های حقوقی، قضایی و بازو های رسانه ای با هم به انتقال تجربه پرداختند و برخی سازمان های 
با کسب بودجه  این حرکت ها بودجه گذاری کردند و حتی ان.جی.او هایی  از  برای آغازِ بخشی  فمنیستی 

قارچ گونه رشد کردند. 
وقتی این حرکت به کشور های منطقه و همجوار رفت، تجربۀ آمریکا و دنیای غرب را با خود داشت، برخی 

▪  تصویر487 - نماد می تو



1080

فصل هفتم

از وکلایی که در کیس های اتهام آزار جنسی این کشور ها کار کردند به چند یک از سازمان های فمنیستی 
مشاوره دادند و موارد طرح شده را توسط خبرنگارانی که اغلب هم ملیت این کشور ها بودند، در رسانه هایی 

عمدتاً آمریکایی و اروپایی بازتاب خبری دادند. 
در عرصۀ جهانی می تو پرونده هایی از سینما، هنر، سیاست، دانشگاهیان و حوزه های علمی ـ آموزشی به 
عرصۀ خبر و رسانه آورد. در جنبش می تو در ایران هم از افراد مختلفی نام برده شد، چندین صفحۀ مجازی 
هر روز اسامی را به روز می کردند و تعداد زیادی از افراد در حوزه های مختلف در آن بودند و شروط آن برای 

انتشار روایت هم همچنان که در اسکرین شات های زیرین می بینید بسیار ساده بود. 

درخصوص ایران بیشترین پوشش می تو در جامعۀ هنری و اکثراً در میان طیف اصلاح طلب و دگراندیش 
امنیتی و سرکوب آنی، کمتر به حوزۀ سیاسی، حکومتی و دینی رسید و  به دلیل ملاحظات  افتاد و  اتفاق 
آن مواردی هم که رسید با تطمیع و ارعاب بازپس گرفته شده و افراد خاموش سازی شدند. بعد از فروکش 
کردن جریان می تو در ایران برخی از افراد و پیج های ایرانی که جریان می تو را رهبری می کردند از برخی 
از سازمان های فمنیستی خارجی و حتی ان.جی.او هایی که متصل به دولت های غربی بودند برای ادامه این 
حرکت ها کسب بودجه  کردند و حتی چند کمپین و حرکت و ان.جی.او  بودجه کسب کردند که هم اکنون 
نیز توسط برخی از این افراد اداره می شوند، هر چند در پی برخی از اشتباهات فاحش و نام بردن از افرادی 
که بر پایه روایت های دروغین و غرض های شخصی که خلاف آن ثابت شد و البته گسست و اختلافات 
بسیاری میان این چندین گروه علنی شد که بسیاری از اهداف مشروع این حرکت را در میان افکار عمومی 

تیره و برخی از همین افراد به حاشیه رانده شده و مورد غضب عموم قرار گرفتند.

▪  تصویر478 - اسکرین شات
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گذری بر بحث و نقد متفکرین و صاحبنظران در باب جنبش »می تو« 
افراد از دیدگاه های مختلف به تحلیل جنبش »می تو« پرداختند. اشارات این چنینی داشتند؛ تلنگرِ به هنگامی 
بود که دنیای امروز نیاز داشت. این حرکت مدنی، پژواک ستم تاریخی هزاره ها و سرکوب زنان در مدنیت های 
مختلف را منعکس می کرد. جنبش فوق اکنون در ابتدای راه است و هنوز فاصلۀ میان دو جنس بسیار است، 
هنوز زنان در مدرن ترین و دموکرات ترین سیستم ها فاقد حقوق برابر با مردان هستند، درصد جنسیتی مدیران 
در سمَت های کلان مدیریتی و شرکت های بزرگ، دولت ها و بانک ها نامتناسب است، همچنان در موضوع 
چالش برانگیز تمایز ذاتی بین زن و مرد که دیدگاه فمنیست رادیکال هم آن را مردود می داند، تفاوت نگاه و 
عقیده وجود دارد. با همۀ این تفاوت ها که در دیدگاه یک زن شرقی و غربی وجود دارد و نحوه ای که تربیت 
شده اند، سیستم آموزشی هم روی تولید نهایی تأثیر می گذارد. بسیاری از متفکران معتقدند فارغ از بحث 
جنسیت و سرشت زن و مرد، این تفاوت ها حاصل فرهنگ هر منطقۀ جغرافیایی است که البته این فکت هم 

محمل تخالف و توافق بسیاری است. 
می تو  جنبش  افق  دموکراتیک تر،  فضایی  چهارچوب  در  می رسد  به نظر  که  شده اند  مدعی  همچنین  آنان 
نوید بخش باشد و درصورتی که خلاء های قانونی و ملاحظات اخلاقی و انسانی را هم ارتقا دهد و از اجحاف، 
زیر پا گذاشتن حق، سوء استفادۀ ابزاری، تسویه حساب و ضربه زدن ناروا به شخصیت ها و افراد جلوگیری 
کند و مکانیزم های علمی، دقیق و انسان  مدارانه ای جهت سنجش گری و راستی آزمایی موارد به کار گیرد، در 
ساخت سپهر انسانی گام های درخوری برداشته می شود. همچنین بیان داشتند که در میان مورد هایی که از 
طریق این جنبش برجسته شدند، کم نبودند مواردی که بی پایه از آب درآمدند، روایت هایی که تسویه حساب 
شخصی و کاری و گاه ساختگی بودند و یا کل واقعیت نبودند که باعث شد برخی ها بی گناه مهر اتهام 
بخورند و به شکلی جدی آسیب روحی و اجتماعی ببینند. اما این خلاء ها نمی تواند مشروعیت کل حرکت 

را زیر سؤال ببرد، این حرکت و هر حرکت نوظهور دیگری نمی تواند مبرا از اشتباه باشد. 
منتقدان »می تو« اعم از زن و مرد، که از جهات مختلف به مطالعه، نقد و بررسی آن پرداختند بر این نظر هستند 
که این جنبش از جهاتی زمینۀ تبعیض را در عرصۀ کار به شکلی مقطعی برای زنان و حتی مردان ایجاد کرد. با 
شروع این جنبش، برخی از شرکت ها، مؤسسات و حتی دستگاه های دولتی آن قدر واهمه داشتند که دیگر برای 
مدت ها کارمند زن استخدام نمی کردند. برخی از زنان منتقد حوزۀ اقتصادی و توانمندی زنان که آن ها هم خود 
را فمنیست می نامند و فمنیست های رادیکال تر آن ها را قبول ندارند، می گفتند بدترین نتیجۀ جنبش می تو، در 
عرصۀ کار برای زنان رقم خورد، چون هراس ایجادشده برای کارفرمایان، نظام سرمایه داری را از استخدام زن ها 
باز داشت، چراکه این ترس وجود داشت که طرح شکایت زنان از مردان در هر سطحی برای سوءرفتار و مواردی 

شبیه به آن به دادگاه و رسوایی کشیده شود و نام و برند آن شرکت یا مؤسسه خدشه دار شود. 
از طرفی منتقدان دیگری بودند که در سطح نظری و تئوریک به این موضوع پرداختند و معتقد بودند این 
جنبش برای طبقۀ الیت و متوسط رو به بالای اجتماع است و کیس های هنری و سلبریتی هایی که مطرح 
می شوند، بیشتر خوارک رسانه ای و البته درآمد فراهم می کنند و موارد واقعی تر که بیشتر مورد آزار و تعرض 
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قرار می گیرند در مناطق روستایی و جهان سوم و یا در میان عامۀ مردم و در بین خانواده و خویشاوندان و 
قضیه  دو طرف  هر  چراکه  ندارند،  مطرح شدن  موقعیت  و  بخت  که  می افتد  اتفاق  غیردولتی  کارگاه های 
معروف و مشهور نیستند و به تبع آن، مورد توجه رسانه و خوانندگانش قرار نمی گیرند. بخش دیگر انتقاد ها 
هم این بود که تمرکز می تو روی مردان مهمی است که معروفیت و جذابیت رسانه ای داشتند و مطرح کردن 

این داستان ها و روایت ها به بازتولید شهرت و رقابت بیشتر می انجامد. 
اسلاوی ژیژک نویسنده و فیلسوف نیز معتقد است که این جنبش نگاهی عمیق برای حل این مشکل ندارد 
و بیان می دارد: »موضع من در این بحث مسلماً نقد من هم  همینطور یا موضع تراجنسیتی از منظر دست راستی 
یا محافظه کارانه نیست، بلکه نقدی در مسیر پیشرفت است. ایرادم این است که تعصب و پاک آئینیِ اخلاقیِ 
شک  بدون  سیاسی  نزاکت  طرفداران  کار  اساس  من،  نظر  به  نیست.  ریشه ای  کافی  اندازۀ  به  واقعاً  آن ها 
این  به  برای ورود  اما راهی که  الی آخر...  و  دارد،  نژادپرستی وجود  زنان سرکوب شده اند،  درست است. 
مسئله انتخاب کرده اند جواب نمی دهد. از یک فضای سوم برای سازش و مصالحه دفاع نمی کنم. می گویم 
راهی که برای ورود به این مسائل انتخاب شده، در مجموع، هر دو سویش اشتباه است. با طلسم قانون پرستی 
نمی توان مشکلات جنسی عصر حاضر را حل کرد. شفاف تر کردن قوانین راه حل نهایی و اصلی نیست چرا 
که رابطۀ جنسی قلمرویی پیچیده با ابهام ها و معانی ضمنی است که نمی توانید آن را به یک مشت قاعده 

تبدیل کنید«
به  فعالیت رسانه ای و تکیه صرف  از  از مصاحبۀ خود اعلام می کند: »نمی توان  ژیژک در بخش دیگری 
قانون، انتظار حل ریشه ای مسائل جنسی و اخلاقی را داشت، هرچند که باید جوانب قانونی و حقوقی این 
موضوع با جدیت دنبال شود. بیاییم نگاهی به وضعیت امروز غرب بعد از سپری کردن چند سال از عمر 
این جنبش بیندازیم؛ درحال    حاضر هنوز تجاوز و تعرض جنسی در کشور های غربی وجود دارد. طبق آماری 
که بر اساس نظرسنجی صورت گرفته، 8٠ درصد از زنان شاغل در انگلیس، تمایل ندارند آزار و اذیت های 
جنسی در محل کار خود را گزارش دهند. این زنان به دلیل ترس از دست دادن شغل هایشان هرگز لب به 
سخن باز نمی کنند و از عواقب سخن خود واهمه دارند؛ براساس این نظرسنجی تعداد ٢٠٠٠ زن شاغل و 
آن ها  مقابل  و در  نیستند  تجاوزگران  به عمل  نسبت  به واکنش  مایل  انگلیس،  در  تا ٣٠ سال  محصلین ١8 
به  مجموعه  مدیر  و  هستند  ریاستی  بالای  رده های  در  سوءاستفاده کنندگان  از  بسیاری  می کنند؛  سکوت 
حساب می آیند. حدود ١5 درصد از زنان شرکت کننده در نظرسنجی، آزار و اذیت را گزارش داده بودند، اما 
به درستی با آن ها برخورد نشده بود؛ 5 درصد از این تعداد نیز اعلام کرده اند که به دلیل آزار و اذیت جنسی، 

تعرض یا سوء استفاده مجبور به تغییر شغل هستند.«)١(

1.  صنیعی منش، محمدباقر. جنبش METOO در غرب و ایران از ابتدا تا امروز / فریاد و دیگر هیچ؟، خبرگزاری تسنیم:
 https://tn.ai/2691520
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چالش ها و دستاورد های جنبش »می تو / من هم« در جامعۀ ایران
در جنبش های جهانی عملًا نمی توان مدلی را از یک جامعه و فرهنگ به صورت کامل در یک جامعۀ دیگر 
کپی و اجرا کرد، برای اثربخشی و نتیجۀ مطلوب، به بسیاری از مؤلفه ها نیاز هست که عمدۀ آن بومی سازی 
و خودمانی کردن آن است. براساس بسیاری از شواهد در انتقال و اجرای حرکت می تو در کشور های عمدتاً 
غیرغربی بسیاری از ظرافت های فرهنگی و سنتی و حساسیت هایی که باید وجود می داشت، رعایت نشد و 

آن را به یک حرکت هیجانی و خشمگین از هر دو سوی موافق و مخالف آن تبدیل کرد. 
از ابتدای حرکت »می تو« در ایران این دور از انتظار هم نبود که عده ای که چند سالی است در خارج از ایران 
برای طرح دیدگاه های مدرن و تابوشکنانه شان در حوزه های جنسی و جنسیتی و خصوصی بولد شده بودند 
و دستی هم در مدیا داشتند، همراه چند ان. جی. اوی فمنیستی روی موضوع و پرونده ها متمرکز شوند. 
نقطۀ قابل تأمل درخصوص این دوره و این حرکت آن بود که فعالان زن مطرح و برابری خواهان جنسیتیِ 
ریشه دار از این حرکت پشتیبانی چندانی نکرده و به آن مشروعیت ندادند و آن را حرکتی شتاب زده ارزیابی 
کرده و خود را فاقد دانش و تخصص لازم برای راستی آزمایی روایت های منتشرشده دانستند و برپایی دادگاه 
رسانه ای و استمداد از افکار عمومی برای داوری و رسیدگی به این موارد را آسیبی برای حوزۀ زنان دانستند. 
این برآورد تا حدودی هم درست از آب در آمد، زیرا دیری نپائید که بر سرِ مدیریت و شیوۀ رهبری حرکت 
انتشار روایت های جعلی توسط  اثر  می تو اختلافات میان گروهی درگرفت و اشتباهاتی که همان زمان در 
برخی از این افراد رخ داده بود هم مزید بر علت شد و حتی در چندین مورد اتهام جنسی به خود اعضای 
این گروه ها از داخل خودشان وارد شد و به دلیل اینکه این افراد خودی بودند درخصوص آن ها گزارش دهی 
قبیله محور عمل  و  این که جنبش می تو سوگیرانه  از جمله  داشت.  پی  در  انتقادات شدیدی  هم  نکردند، 

می کند و تبعیض بین خودی و غیرخودی دارد.
این سلسله افشاگری ها در ایران با چالش هایی مواجه است که باعث شده نسبت به موفقیت آن ابراز تردید 
شود. لیلا علی کرمی، وکیل دادگستری، بزرگ ترین مانع را نظام قضایی ایران می داند که فاقد زیرساخت های 
لازم برای رسیدگی به »چالش چندوجهی« سوءاستفادۀ جنسی است. در قانون مجازات اسلامی ایران تجاوز 
جنسی و تعرض جنسی تعریف دقیق حقوقی ندارند و اکثر جرایم جنسی از زنا نشأت گرفته اند. درواقع، 
جرمی با عنوان »تجاوز جنسی« به رسمیت شناخته نشده و آن چه هست »تجاوز به عنف« است. مرز بین 
زنا که در آن طرفین رابطه مجرم شناخته می شوند با زنای به عنف که در آن فقط زانی مجرم شناخته می شود 

باریک است و اگر نتوان عامل زور را اثبات کرد، قربانی خود به مجرم تبدیل می شود.
زنا و زنای به عنف هردو از نوع رابطۀ نامشروع هستند و به یک شکل اثبات می شوند، ولی اثباتشان دشوار 
است و اتهام ثابت نشدۀ زنا )قذف( خود جرم محسوب می شود که مجازاتش 80 ضربه شلاق است. برخی 
همپوشانی های این دو را ازجمله دلایل عدم مراجعه قربانیان به مراجع قضایی می دانند زیرا قربانیانی که به قانون 
متوسل شوند، به طور بالقوه خود را در معرض متهم شدن قرار می دهند. علاوه بر این، قانون در زمینۀ تجاوز به 
همسر و تعرض جنسی بدون آمیزش جنسی نیز نقص دارد. طبق قانون آئین دادرسی کیفری ایران، »به جرائم 
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منافی عفت به طور مستقیم، در دادگاه 
نتیجه،  در  می شود«،  رسیدگی  صالح 
دادستان و بازپرس عموماً از تحقیق و 
تجسس دربارۀ جرایم منافی عفت منع 
مقدماتی  تحقیقات  عدم  می شوند. 
و  شواهد  می شود  باعث  دادســرا  در 
متهم  و  نباشند  کافی  پرونده  مدارک 
راحت تر تبرئه شود. به پرونده های زنا 

در دادگاه کیفری یک، رسیدگی می شود که متشکل از سه قاضی مرد است. بسیاری از قربانیان زن به دلیل 
شرم از ذکر جزئیات ماجرا خودداری می کنند. 

در دادسرا و دادگاه روی امنیت و حریم خصوصی قربانیان به قدر کافی حساس نیستند که این موضوع کار 
ایران سنگسار،  به عنف در  اینکه مجازات زنای  نهایت  برای شرح روایتش دشوارتر می کند. در  را  قربانی 
اعدام، یا شلاق است که باعث شده برخی از قربانیان مایل به پیگیری پرونده هایشان در مراجع قضایی نباشند 
از  یکی  بشر، می گوید  و کنشگر حقوق  عبادی، حقوق دان  شیرین  مخالفند.  مجازات شدید  این  با  چون 
راه های اثبات جرم در قوانین ایران، علم قاضی بر پایۀ مستندات پرونده است و اگر چندین نفر که با یکدیگر 
سابقۀ دوستی یا آشنایی ندارند و حرفشان قابل اعتماد به نظر می آید و شائبۀ تبانی یا دروغ گویی در میان نیست 
از متجاوز شکایت کنند، قاضی می تواند با اتکا به علم خود حکم صادر کند. جز قوانین، انگشت اتهام به 
سوی جامعه هم اشاره رفته  است. اغلب روایت ها به بیش از یک دهه پیش برمی گردد که حاکی از عدم 
حمایت از قربانیان است. جامعه، روشنفکران و حتی خانواده ها نیز به دلیل سرزنش قربانی، عادی سازی و 
مخفی کردن آزار های جنسی، نایستادن در برابر مناسبات قدرت و زن ستیزی، و به طور کلی ایجاد فضای 
امن برای آزارگران، همدست آنان دانسته شده اند. ضعف جامعۀ مدنی در ایران و نبود یک گروه حقوقی 

تخصصی ویژه که دربارۀ قربانیان تجاوز فعالیت کند از عوامل نرسیدن صدای قربانیان دانسته شده است. 
محلی،  جوامع  به جای  اینترنت  از  جنبش  شدن  شروع  زنان،  حقوق  فعال  و  محقق  عباسقلی زاده،  محبوبه 
را  آن  بودن  پرهیاهو  و  هیجان زده  و  اجتماعی  در شبکه های  مطرح شده  روایت های  راستی آزمایی  دشواری 
از جمله چالش های جنبش من هم ایران دانسته و از آن طرف توجه جنبش به سیستم به جای پرداختن به 
با  یافتن روش هایی برای راستی آزمایی روایت ها، و تمرکز روی آموزش روایت گری و همدردی  اشخاص، 
آزاردیده و حتی عدالت ترمیمی برای آزارگر را از دستاورد هایش دانست. او محدود ماندن جنبش به جامعۀ 
روشنفکری، عصبانی بودن آن، بی تجربه گی در ارتباط با مراکز توانمندسازی و نداشتن تجربۀ کلینیکی را از 
نقد های وارد به جنبش می داند. فراگیر نبودن جنبش از مکررترین انتقاد های وارد به آن بود. مهسا محب علی، 
از نفس سوءاستفاده ها  به شبکه های اجتماعی دسترسی ندارند و حتی  رمان نویس می گوید زنان فقیر که 
گاهند »مترسک اخراج« کافی است تا آن ها را از ترس بیکار و وابسته شدن به سکوت  گاه نیستند یا اگر آ آ

▪  تصویر479 - چالش های می تو
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وادارد، در غیر این صورت افشاگری ها عمدتاً به محافل فرهنگی و هنری محدود نمی ماند و مدیران دولتی 
و شرکت ها را نیز درگیر می کرد. او معتقد است حکومت ایران از این جنبش برای بی آبرو کردن محفل های 

فرهنگی و هنری بهره برداری کرده  است. 
در گرماگرم انتشار اخبار اتهامات، فعالان مدنی زیادی وارد میدان شده و به تحلیل و تبیین مسئله پرداختند. 
آزاده کیان، استاد جامعه شناسی دانشگاه پاریس، این جنبش را یک »تابوشکنی تاریخی« در ایران خواند و 
آن را اقدامی دانست که در تاریخ معاصر ایران برای اولین بار توسط زنان رخ می دهد. انحراف جنبش من هم 
از مسیر اصلی اش و در دست گرفتنش توسط سلبریتی ها و برخی پیج های فمنیستی و اینفلوئنسر های فمنیست 

نیز از جمله نقد هایی است که به جنبش من هم ایرانی همانند نسخۀ جهانی اش وارد شده  است. 
سیما راستین، روزنامه نگار، افشاگری های سلبریتی ها علیه یکدیگر را چرخه ای از رذالت ها می بیند که باعث 
می شود جنبش من هم به جای پرداختن به مباحث اجتماعی، شبکه سازی و تمرکز روی قشر های پایین و 

گاه اجتماع، بر مدار افشاگری، انتقام جویی، تحقیر و فردگرایی بچرخد و منحرف شود.  ناآ
و  ایران، رهبری واحد  پرتلاطم  زنان در جامعۀ  این حقیقت واقف هستند که جنبش و حرکت  بر  بسیاری 
شکل سازمانی مشخصی ندارد و به دلایل بسیاری تفاوت دیدگاه و اختلافات استراتژیکی، رقابت سر قدرت 
و انحصار مالکیت )مصادره به مطلوب جنبش به نام فرد و گروهی خاص(، بودجه و فاند و دشمنی های 
زیادی در این حوزۀ پرپتانسیل میان فعالانش وجود دارد که همگرایی بر سر اهداف عملی را دشوار و گاه 
ناممکن می کند، البته فعالانی هم هستند که سال  هاست بی ادعا و بی حاشیه در حوزه های مختلف اجتماعی 
ایران کار های بنیادی انجام می دهند و از قدرت تحلیل و عملکرد بهینۀ بالایی نیز برخوردار هستند و بسیاری 

از موانع و محدودیت های حوزۀ زنان و افراد دخیل در این بستر را می شناسند. 
به باور بسیاری بنظر میرسد جریان جنبش می تو در ایران فعلا برنامه ای برای دست یافتن به نتیجه ندارد و 
فاقد سازوکار های تعریف شده در راستای تصعید و توسعۀ روشمند و پرداختن سودمند و کارشناسی شده به 
روند آتی آن است. از این روی است که به مثابه اسب رم کرده سر به سویی می گذارد. در حال حاضر اصل 
اساسی در ورژن ایرانی این جنبش، طرد، حذف و امحای کامل متهم و قداست بخشیدن بی چون و چرا 
به راویان ناشناس است و هر گونه پرسشی برای ابهام زدایی، به شدت و فوریت اَنگ »قربانی نکوهی« و 
»حمایت از آزارگر« به خود می گیرد. لازم است زوایای آشکار و پنهان این جنبش در ایران هم مورد پژوهش 
و تفحص قرار بگیرد و عملکرد افراد، گروه ها، نهاد ها و سازمان ها در این زمینه ارزیابی شود و پیامد های 
منفی و مثبت آن برآورد شده و در دسترس عموم قرار بگیرد. باید دانست که راهکار مواجهه با آزار جنسی 
در ایران از نظر بانیان و دست اندکاران جنبش فوق چیست و در منظر فعالان آن چگونه می توان راه برون رفت 

از این دایرۀ بسته صلب و سمج و محافظه کار را یافت. 
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تجربۀ من در باب جنبش »می تو«
با وجود این نقد ها، نقاط مثبت و کارکردی جنبش را نمی توان نادیده گرفت و آن را کاملا بی اعتبار کرد. 
استفاده  انتقادات  این  از  قطعاً  است،  آزار جنسی  به  متهم  بگوید شخصی که خودش  است کسی  ممکن 
می کند که وزن بار را از روی خودش بردارد. در حقیقت من سال هاست به خاطر حوزۀ کار و باورم به این 
نتیجه رسیده ام که باید هر حوزه، دیدگاه، جنبش و حرکتی را با نگاهی تحلیلی و انتقادی هم برآورد کرد. 
در تفکر راستین و خردگرا و اخلاق علمی- پژوهشی، هیچ موضع، تفکر و ایدئولوژی و حتی هیچ مذهب 
و آئینی دارای ساحت قدسی نیست و هر آن چه هم به قداست رسید، نباید از تفکر انتقادی و نقد و بررسی 
امان بماند. وقتی امکان نقد از حرکت های حقوق بشری و  به خاطر مصلحت ها و توجیهات در  و چالش 

دموکراسی خواه سلب شود، امکان تعالی و پیشرفت آن حرکت محدود و دشوار خواهد شد. 
پس از انتشار اتها م های آزار در مورد من، برخی از فعالان مدنی حتی حوزۀ زنان همچنان در کنارم ماندند و 
مرا تشویق به نوشتن و شفاف سازی در خصوص این موضوع و تحلیل عمیق تر آن کردند که نوشته های پیش 
رو به همین سبب تولید و به نگارش درآمد. برخی دیگر من را قضاوت نکردند و اساس را بر »حق بی گناهی 
متهم« دانسته و پیشنهاد دادند بعد از انتشار زندگینامه ام، حتماً در خصوص این موضوع پژوهش کنم و برای 

طرح بهتر موضوع و ایجاد گفتمان آن را در مجامع عمومی و رسانه ای به تبادل نظر بگذارم. 
 ماه ها بعد از هجمه ها ، برخی افراد که از این حرکت جدا شده بودند، از من طلب بخشش کردند و گفتند 
ذهن قضاوت گر و جذابیت این حوزه در روز های اول باعث شده بود ما جذب آن شویم. به تدریج برخی 
دیگر با من تماس گرفتند، حتی دو نفر از آن ها پشت تلفن معذرت خواهی کردند و یکی از آن ها گفت تو 
را بد قضاوت کردم و نمی توانم آرامش داشته باشم، خواستم بگویم که وجدانم آرام بگیرد... من دربارۀ 
تو شهادت دروغ دادم و چیزی که از آن فضا بیرون می آمد و می خواندم رفتار عادی و روزمرۀ میانمان را 
هم برایم سؤال برانگیز کرده بود که به نظرم آزار آمد و یکی دو جا دربارۀ شما صحبت کردم و حتی تأثیر 
گذاشتم، تو من را ببخش، در آن فضا و شور و هیجان، احساس کردم همۀ این ها درست است و اذعان کرد 

که با من تماس گرفتند و اصرار کردند که تو هم چیزی روایت کن و سهم خودت را به جنبش ادا کن.
به قول سربازجویم من یک پکیج کامل بودم، به اعتقاد او من پژوهشگری دو تابعیتی بودم که در عین حال از 
اقلیت کُرد و سنی مذهب می آمدم، حوزه های کاری ام ارتباط مستقیمی با موضوعات جنسی و حساس داشت 
و بیشتر افراد درگیر و علاقه مند به آن زنان بودند و مضاف بر این که مرد هم بودم. برای جنبش »می تو« در ایران 
سوای مواردی که سربازجویم مرتب روی آن ها مانور می داد، مثل این که من همۀ پارامتر های لازم و حتی بیشتر 
از انتظارشان را داشتم و علاوه بر تحصیل در خارج ایران، در حوزه کاری خودم شناخته شده بودم و برخی از 
گروه های فمنیستی و یا علاقه مندان حوزۀ جنسیت به شکلی من را فمنیست می دانستند. آن چه در روایت ها به 
من نسبت داده شده بود، دقیقاً مخالف اخلاق و باور و ادعای فردی مانند من بود. آن هم در حوزۀ تحصیلی 

گاه بود و از آن ها عدول نکرد.   و تخصصی که باید به تمامی این موارد و جزئیات واقف و آ
افراد زیادی بودند که من را نمی شناختند ولی به واسطۀ این موضوع شناختند، به این جهت پیام های زیادی 
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دریافت کردم و در این میان شک و شبهه ها شروع شد. ایام اوج میدان داریِ می تو که به سرعت می تاخت و 
هر روز آبستن حادثه، نام و روایتی جدید بود، دربارۀ من دنبال یک موضوع دیگر هم بودند، این که کامیل 
احمدی را با همۀ وابستگی هایش نشان بدهند و افرادی را به واکنش برانگیزند. به ویژه توسط راوی سوم خیلی 
سعی شده بود از طریق روایت گری افرادی من را به سازمان ملل وصل کنند و بگویند یکی از کارگزاران 
آن هستم، ولی به جایی نرسید. سعی کردند من را در دولت بگنجانند، به ناشران و سازمان هایی که به سبب 
فعالیت های پژوهشی ام جایزه اعطاء کرده و حتی به وکیلم برای مصاحبه مراجعه کرده بودند که آیا در جلسه 

دادگاهیِ من با صلواتی این اتهامات مطرح شده تا به آن جنبه رسانه ای بین المللی بدهند. 
این  و  خواندید  را  من  اتهامات  راویان  ناشناس  روایت های  فصل،  این  در  زندگینامه  این  مخاطبین  شما  اما 
سوی داستان من را هم با مدارک و مستنداتش دیدید، حتی اگر نصف آن چه من گفته باشم درست باشد 
آیا این ادعا ها، وجاهت و مشروعیت قانونی، حقوقی و عرفی اش را از دست نمی دهد؟ آیا بروز این چنین 
اشتباهات فاحشی، نیت و غرض شخصی و دمیدن در آن توسط عده ای مغرض و دور از جریان واقعی، 
ضربه ای سهمگین بر بدنۀ نحیف جامعۀ مدنی و جنبش های حوزۀ زنان و آسیب های اجتماعی و حرکت  ها 

و روشنگری های برآمده از آن نیست؟ 
به عنوان  می توانم  گرفته ام،  قرار  جامعه  از  گروه هایی  هجمۀ  مورد  غیرعمد  یا  عمد  به  من  که  حال  بنظرم 
پتانسیلی بالقوه، تجربیات و آزمون تلخ و دشوارم را در اختیار دیگران و به ویژه مردان قرار دهم و درخصوص 
گاهی رسانی به فعالان زن در این حوزه کمک کنم. مردان و حتی بسیاری از زنان معمولًا درک درست و  آ
واضحی از معنی آزار و شیوه های آن ندارند. به عنوان کسی که بخشی از اشتباهاتم را شجاعانه پذیرفته ام حتی 
فراتر از آن نیز رفته و آماده ام به تبادل تجربه و هدایت گفت وگو در این خصوص هم بپردازم. مگر نه این که 
آموزشگرانی که از نجات یافتگان ومرتکبین باشند درک درست تری از پیامد ها، شرایط و چگونگی مسئله را 

در اختیار دارند و به روش های بهینه تری می توانند انتقالش دهند؟ 



1088

فصل هفتم

این عبارت؛ اوضاع دادگاه من بود. قاضی صلواتی سرش شلوغ بود. وقت ارزشمندش را نمی گذاشت برای 
دادگاهی که حکم و تکلیفش از قبل روشن است. برای بقیۀ دادگاه ها وقت می گذاشت؟ نمی دانم... اما 
احتمالًا نه. پرونده های زیر دستش عموماً شرایطی مانند من داشتند و بازپرس ها و ضابط ها از قبل حکم را 

در قالب به اصطلاح گردش کار، نوشته و تقدیم او کرده بودند. 
صلواتی از خودش چندان اختیاری نداشت که بخواهد وقت بگذارد. با برگزاری آخرین جلسۀ دادگاهم، 
تکلیف خیلی چیز ها برایم روشن شد. بعدها دیدم کلًا اوضاع دادگاه و دادستانی در ایران عجیب است و حق 
کلمۀ رایجی است که به مرور زمان از معنا تهی شده است. به یک دادگاه خانوادگی هم کشانده شدم که 
شرحش را می خوانید و می بینید در ایران همه حق دارند دربارۀ هرچیزی تصمیم بگیرند. سنت و بی عدالتی 

از خانواده تا دادگاه ریشه دارد! 

زمان تسویه حساب است 
شفق با ئالان برای مدتی به خانۀ پدرش در کرمانشاه رفت و خیلی چیز ها به سرعت تغییر کرد. رابطۀ ما کم 
شده بود و بیشتر با ئالان صحبت می کردم. شفق بار سنگینی را به دوش می کشید و بریده بود. او معمولًا 
می کرد.  جابه  جا  را  کسی  هر  صبوری  مرز های  بحران  این  اما  نمی کرد،  عمل  منطق  از  دور  و  هیجان زده 
می دانستم او و خانواده اش در فضای سنتی پیرامونشان بار سختی را به دوش می کشند. شرمندۀ پدر و مادر 
شفق بودم و بار ها خدا را شکر کردم که در چنین شرایطی پدر و مادرم در قید حیات نیستند. برادر بزرگ 
از گروه  مجازی  او  توسط  مقدمه  بدون  و  بود  من گرفته  برابر  در  منطقی  از  دور  به  و  شفق موضع سخت 
خانوادگی حذف شدم، اما مسبب همۀ این اتفاقات او نبود بلکه او وسیله بود. دوستان مشترکمان که به قول 
حافظ در خلوت آن کار دیگر می کردند، شده بودند مصلح اجتماعی و فعال حقوق زنان و مدام روی افکار 

برادر شفق تاثیر می گذاشتند و او مقابل من جبهه می گرفت.
خنده  دار این که از جزئیات زندگی  این چند نفر خبر داشتم و می دانستم مرا به چیزهایی متهم کرده اند که 

بخش چهارم
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خودشان به  آن ها پایبند نیستند. این افراد روابطی داشتند و دارند که با عرف و سنت رایج آنجا پذیرفته نیست. 
روابط موازی، گروهی و آزاد مواردی بود که گاهاً به زبان آورده و این سبک زندگی جنسی را با افتخار نوعی 
برتری اجتماعی و برابری خواهی در ازدواج می نامیدند. آشکارا رفت وآمدها و اظهاراتی به شدت جنسیتی 
و  گفتاری  آزار  همه  گونه  که  آزادانه ای  اختلاط های  می گرفت.  قرار  آزارگری  رده بندی  در  که  می کردند 
کلامی و توهین های جنسی در آن موج می زد، ولی حالا برای این که از قافله عقب نمانند به جنبش دفاع از 

حقوق زنان پیوسته بودند و به قولی کاسۀ داغتر از آش شده بودند. 
یکی از اعضای این جمع همجنسگرا است. قبل از این که در اروپا گرایشش را علنی کرده و بشود فعال 
مدنی این حوزه، با یکی از همکارانم در ارتباط بود و به واسطۀ این رابطه آن دختر آسیب های روحی بسیاری 
خورد. او که به تازگی عنوانش را از روزنامه نگار به فعال حقوق بشر و فعال مدنی و همین اواخر به فعال کوییر 
فمنیست تغییر داده، در توئیت هایش مرا نشانه می گرفت. سال ها پیش در یک مورد خاص با او اتفاق نظر 
نداشتم و به اختلاف رسیدیم. او بدون فکر کردن به عواقب کارش فقط در پی انتقام گرفتن از من بود. البته 
منصفانه بگویم وقتی در زندان بودم، این فرد و بیشتر دوستانمان همراه و حامی شفق بودند و در این زمینه 
یاری رسان بودند، اما برایم ناراحت کننده است که همین افراد حتی نخواستند با من حرف بزنند و بپرسند 
ماجرا چیست. اما نکتۀ غم انگیز ماجرا این بود که گویی در این دوره، دیدگاه ضد همجنس گرا و تفاوت های 
اندیشه هایشان با عضو همجنس گرا که مدام بخاطر هویت جنسی اش به بدترین شکل تحقیرش می کردند 
به کنار رفته بود و هدف مشترکی را دنبال می کردند. در کل با تعریف وسیعی که از آزارگر وجود دارد، این 
افراد به خاطر نوع رفتاری که با دیگران و همسرانشان دارند، آزارگر نیستند، اما مرا به خاطر اتهامی ثابت نشده 

به باد شماتت گرفته بودند.  
یکی دیگر از افراد این گروه، دوستی بود که در دوران مجردی  نسبت به من احساس داشت و بعد از علنی 
شدن رابطه ام با شفق ناراحت شد. آخرین روز همکاری اش با گروه، به من گفت:"فێری مەکە، فێرت کرد 
تێری کە"یعنی، به تازه کار ها یاد نده و اگر یاد دادی کامل سیرابشان کن. او حالا خود را فوق فمنیست می نامد 
و در همین جمع به سایر دوستان سابق خط می داد و در توئیت هایش گاهاً مرا مورد  نوازش قرار می داد. این 
افراد و چند به ظاهر دوست و در باطن رقیب دیگر، هرکدام در مسیر مورد نظر خودشان موضوع را پیش بردند.

در دادگاه خانوادگی
از سفر اردبیل و اصفهان بازگشتم، اما تنهایی و سکوت خانه آزاردهنده بود. قرار بود شفق برای چند روز 
به خانه  پدرش برود، اما هنوز برنگشته بود و دلتنگ ئالان بودم. با شفق تماس گرفتم و گفتم من هم حق 
دارم فرزندم را ببینم. حتی معترض شدم که این شیوۀ قهر سنتی ات با شعار های فمنیستی و برابری خواهی ات 
نمی خواند. به او یادآوری کردم ناراحتی  اش را درک می  کنم اما نباید فراموش کند ما زندگی مشترکمان را بر 
اساس ارزش  های دیگری سوای ارزش  های مرسوم ساخته بودیم و قبل از ازدوجمان، قول و قرارهایی را با هم 
طی کردیم، هر چند می دانم آن ها برای بسیاری قابل هضم نیست و هر دوی ما برایشان مورد شماتت قرار 
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خواهیم گرفت ولی تو نمی توانی منکر آن توافقات باشی. گفتم: لااقل حالا هم باید جایی باشی که من هم 
امکان دیدن پسرم را داشته باشم. منظورم این بود که حتی اگر نمی خواهد به خانۀ خودمان بازگردد، خانۀ 

پدری اش در تهران محل سکونتش باشد تا من هم، امکان دیدار پسرم را داشته باشم. 
چندبار  گفت برمی گردم، اما روز بعد نظرش را عوض کرد. دلیل رفتارش را نمی فهمیدم، تا این که خواهرم 
تماس گرفت و اصل ماجرا را گفت. متوجه شدم برادر بزرگ شفق که حالا گویی دشمن خونی ام شده بود 
مانع بازگشتش است. همیشه به شوخی و جدی کل کل داشتیم، به این اشاره می کردم که درآمد مستقلی 
نداشته و مدام از ثروت پدر استفاده می کند و او هم متقابلًا انتقاداتش نسبت به من را بیان می کرد. سوای 
برادر  به عنوان  او  البته درعین حال می دانستم  این کل کل ها هم توی دلش مانده بود و  انگار  موضوع فعلی 
نگران خواهرش و بحث آبرو و حیثیت هم هست و با شناختی که از او و دیدگاهش نسبت به سنت و در 
کل جامعۀ اطرافش داشتم، نگرانی اش به جا بود و در آن کانتکست به او و خانوادۀ همسرم بیشتر از دیگران 

حق می دادم. 
و  نداشتم  خوبی  حال  هم  من  اما  دارند،  حسی  چه  بفهمم  و  کنم  درک  را  شفق  خانوادۀ  می کردم  سعی 
نیامد، گفتم: »طبق هیچ قانونی نمی توانید مانع دیدار من و فرزندم  ببینم. وقتی شفق  می خواستم ئالان را 
با شفق حرف  مردمحور  قوانین  براساس  تا حدودی  و  غیرمنطقی  فرمان  پشت  ئالان«  دنبال  شوید. می آیم 
ببینم پلیس خبر می کنم... دلتنگی نفسم را سنگین کرده بود و  می زدم. می گفتم اگر نگذارید بچه ام را 
فقط ئالان را می خواستم. کمپین هایی خاطرم آمد که در فضای مجازی در دفاع از حقوق پدر ها تشکیل 
 شده بودند. فکر می کنم اولین کمپین در دفاع از حقوق پدران)1( در انگلیس تشکیل شد و بعد در کشور های 
دیگر هم گسترش یافت. انتقاد آن ها به قوانین اروپای غربی بود که در جهت منافع زنان است و حق پدر ها 
برای دیدن کودک محدود است و گاهی هم محروم می شوند از دیدار کودکان. پدر مثلًا در هفته فقط چند 
تا  ایران چندان صدق نمی کند و  این دربارۀ  البته  نیست.  این منصفانه  ببیند و  را  ساعت می تواند فرزندش 
حدودی هم برعکس است، ولی در کل پارادوکس عجیبی بود؛ من که بخشی از کار هایم به نوعی در حمایت 
از حقوق کودکان و جنسیت بود، حالا به حقوق مردان فکر می کردم. حقوق خودم به عنوان یک پدر در حال 

father for justice   .1، جنبش حقوق مردان، جنبشی جهانی برای رسیدگی به حقوق مردان در جامعه است که در اوایل 
دهۀ 1970 میلادی به وجود آمد. امروزه این جنبش در تعدادی از کشورهای جهان حضور دارد و مردان و زنان بسیاری در 
آن عضویت دارند. اعضای این جنبش در زمینه های اجتماعی )شامل حقوق خانواده، فرزندآوری و پرورش فرزند، تولید مثل 
و خشونت خانگی( و خدمات دولتی )شامل آموزش و پرورش، خدمت وظیفۀ عمومی، امنیت اجتماعی و خدمات سلامت 
عمومی( که در آن ها علیه مردان تبعیض صورت گرفته، فعالیت دارند. برخی این جنبش را پاسخی به فمنیسم می دانند. آنان ادعا 
می کنند فمنیسم از شعارهای برابری خواهانه بسیار فراتر رفته و حالا حقوق مردان هم نیازمند توجه است. جنبش حقوق مردان به 
مسائل گوناگونی توجه می کند. برای برخی از آنان گروه های جداگانه ای نیز ایجاد شده  است مانند جنبش حقوق پدران که به 

بررسی تبعیض حقوقی علیه مردان در مسائلی مانند طلاق و حضانت می پردازد.
Maddison S. Private men, public anger: The men’s rights movement in Australia. Journal of interdisci-
plinary gender studies: JIGS. 1999 Dec;4)2(:39-52.
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پایمال شدن بود و حال خوبی نداشتم.  
بهتر  کامیل خودت  کرد کاک  کید  تأ و  است  تحت فشار  که خواهرم گفت، شفق  بودم  کرمانشاه  راه  در 
می دانی که جامعۀ سنتی است و آنها هم در هر حال خانواده ای سنتی هستند، شفق رفته و باید برای بازگشت 
او با خانواده اش حرف بزنی و درخواستت را مطرح کنی. حتی مرا به چالش می کشید که اگر تو به  جای برادر 
شفق بودی همین کار را نمی کردی؟ وظیفه داشتم دربارۀ بحرانی که به وجود آورده بودم توضیح بدهم، اما نه 
در این چهارچوب، نیاز به کمی زمان داشتم. از اطرافیانم انتظار همراهی بیشتری داشتم آن  ها از من شناخت 
داشتند می  توانستند دست کم کمی صبر کنند تا نتیجه دادگاهم بیاید و من کمی به خودم بیایم و خود را 
مستحق آن حجم از خشونت سرد نمی دیدم. ظاهراً چاره ای نبود جز تن دادن به سازوکار سنتی. باید در یک 
جلسۀ خانوادگی شرکت می کردم و درباره خصوصی  ترین بخش زندگی مشترکم در جمع صحبت می  کردم. 
بعد هم عذرخواهی کرده و در چاره جویی صوری می گفتم اجازه دهند زن و فرزندم را ببرم. آن ها هم احتمالا 
می گفتند، فکرهایمان را می کنیم و به تو خبر می دهیم. این کار با هیچ کدام از معیار های زندگی مشترک ما 
مطابقت نداشت و زندگی مشترک ما اصول و ارزش  های متفاوتی با آن  ها داشت. می دانستم قرار است در این 
جلسۀ کذایی تحقیر شوم و این علی الخصوص فرصتی است برای تسویه حساب برادر همسرم با من. می دانستم 

چه کسانی این کار را صحنه گردانی می کنند و رفتنم حتی توهین به استقلال فکری شفق هم بود. 
به بن بست می رساند، تو که همیشه اهل  ایستادم و به خودم گفتم: »ببین کامیل این راه تو را  کنار جاده 
مصالحه و گفت وگو بودی، بیا و این بار هم از در مصالحه وارد شو، حرف هایشان را بشنو و از فرصت هم 
استفاده کن و تا جایی که توانستی حرف های خودت را هم بزن.« آن جا بود که حتی به رشتۀ تحصیلی خودم 
که مردم شناسی است چند بار لعنت فرستادم، به خاطر این که سال ها تحصیل و کار در این رشته و حوزه به من 
آموخته بود، در پس بزرگ ترین مشکلات هم راهکار هایی وجود دارد و هنر این است که بتوانی این راهکار ها 

را استخراج کنی و برای این کار تو باید بستر ها، سنت ها و فرهنگ ها را بشناسی. 
جلسۀ  تو  قول  به  کامیل   « گفت:  تلفنی  همسرم  دخترعموی  خانوادگی،  دادگاه  یا  جلسه  به  رفتن  از  قبل 
تسویه حساب برپا شده، ولی هرچه از این گوش شنیدی، از آن گوش بیرون کن و تمام.« به خانه  ای رفتم که 
در آن عزت و احترام خاصی داشتم. پدرزنم به من افتخار می کرد و دوستم داشت، اما در فاصلۀ چندهفته 
همه چیز تغییر کرده بود. البته دیدگاه پدر همسرم شفق نسبت به من چندان تغییر نکرد و آن روز ها گفته بود: 
»برای کامیل زدن، یا بهتر بگویم برایش پاپوش درست کردند. کاش همه یه کم به دوروبر خودشون نگاهی 

مینداختن بعد حرف می زدند« او هوایم را داشت و همین موضوع موجب حسادت برخی بود. 
آن روز احترام قبل را نداشتم و با من سرد برخورد کردند. مدتی با باجناقم در سالن پذیرایی نشستم تا بقیه 
آمدند و مثلًا جلسه تشکیل شد. برادر همسرم که صحنه گردان ماجرا بود، تند و غیرمنسجم حرف ها یا بهتر 
بگویم توهین هایش را با صدای بلند به زبان آورد و آن قدر طولانی شد که از کوره در رفتم. به مانند خودش 
بسرش فریاد کشیدم و گفتم:  کاش می توانستم همه چیز را دربارۀ خیلی ها و حتی خودت بگویم.  باید تحمل 
پسرعموی  بی دلیل  تا حضور  مادرزنم گرفته  به صحبت های کوتاه  نامرتبط  و  دیدگاه سطحی  از  می کردم؛ 
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صحنه گردانی  به  که  روشنفکرش 
کمک می کرد و به قول خودش فقط 
سؤالاتش  جــواب  کــردن  پیدا  ــرای  ب
من  و  دیگری  چیز  نه  و  بــود  ــده  آم
خصوصی  زندگی  در  نفهمیدم  هرگز 
سوالاتش  برای  جوابی  چه  دنبال  من 
دیگری  راه  هیچ  واقعا  آیا  و  می  گشت 
به  سوالاتش  پاسخ  کردن  پیدا  برای 
جز شرکت بی اجازه اش در آن جلسه 

خصوصی نداشت؟
کم صحبت کردم و پایان جلسه هم گفتم می خواهم همسر و فرزندم را ببرم. پردۀ آخر نمایش، طبق همان 
باید تصمیم بگیرد  ببینیم چه می شود، خودش  ثابت جامعۀ سنتی پیش رفت و پدرزنم گفت حالا  الگوی 
و چند خرده ماجرای فرعی مسخره تر که به نظرم حتی ارزش بازگویی ندارد. از قدیم همیشه گفته اند نباید 
همه چیز خانواده را گفت و علنی کرد و به اصطلاح همۀ پرده ها را درید. بعد از آن جلسۀ کذایی و کوتاه 
با پسرم بیرون رفتیم، چقدر دلم برایش تنگ شده بود و حضورش آرامم می کرد. تمام روزمان را در پارک 
و جا های مختلف گذراندیم و شب با ئالان به همان هتلی رفتم که شب عقدم را با مهمانان در آن گذرانده 

بودم. بعد از چند سال، با ثمرۀ ازدواجم در همان هتل بودم.
بازگشتم، چند روز بعد هم در  به تهران  فردای آن روز 
جلوه بخشیدن  سیاست  و  خانواده  پرستیژ  حفظ  ادامۀ 
به  همسرم  خانواده،  دخالت  عدم  و  فردی  استقلال  به 
خانۀ پدرش در تهران رفت. من و ئالان با هم یک سفر 
چندروزه به کیش رفتیم. این سفر پدر و پسری عالی بود 
و حال من بهتر شد. خاطرۀ این سفر هنوز هم در ذهن 
ئالان زنده است، بیشتر جزئیات آن را به خاطر دارد و 
هنوز هم گاه  وبی  گاه از آن سفر و پارک آبی می گوید و 
برایش دلتنگی می کند. وقتی از کیش برگشتیم، من و 
شفق صحبت کردیم و تصمیم گرفتیم به خاطر فرزندمان 
و مصلحت زندگی او این وضعیت را سروسامان بدهیم. 
هم  و  بود  جنسی  آزار  اتهام های  مسئلۀ  هم  ما،  بحث 
می شدیم.  نزدیک تر  آن  به  لحظه  هر  که  دادگاه  حکم 
و  سرافکندگی  حس  نوعی  او  با  مواجهه  در  هنوز  من 

▪  تصویر480 - به همراه ئالان در هتل، کرمانشاه، 1399

▪  تصویر481 - با ئالان در کیش، 1399



بخش چهارم: کامیل حرف نزن، بنویس!

1093

خجالت دارم و او هم به خاطر آن جلسۀ کذایی این احساس را نسبت به من داشت و ضعف و ناتوانی خودش 
و نبود استقلال را در آن فضا و جامعه آزمود و به نظرم بعد از آن، دید و شناخت عمیق  تری از موضوعات 
جنسیتی پیدا کرد و به قول خودش عطای فمنیسم را به لقایش بخشید. البته تمام شرایط اخیر از زندان گرفته 
تا این اتهام ها او را آسیب پذیر تر کرده بود اما این باعث نمی شد که درست تصمیم نگیرد، حتی در اوج بحران 
همۀ  و  به خاطر مصالح خانوادگی  ولی  بود، مصلحت اندیشی می کرد  نداده  از دست  را  تحلیلش  توان  هم 
وابستگی های دیگر خیلی به آن نپرداختیم. اما نحوۀ برخورد و رفتار و مشخصاً جبهه و موضعم را در قبال 

آن ها حداقل برای من تعیین کرد. 
یک ماه ونیم بعد مرحلۀ تحلیل محتوای پروژۀ اَشکال کار کودک را آغاز کردم. بنابر بحث تقدم و بهره وری 
بیشتر به همکارانی که در مرحلۀ کدگذاری بودند، پیشنهاد حضور در ادامۀ کار را دادم. سه نفر درخواست 
حقوق چندبرابری داشتند و درکنارش توضیح بیشتر در مورد تحولات اخیر و دو نفر دیگر هم در پاسخ به 
افراد برای همکاری  این حرف ها برای من که همیشه  سؤال من گفتند، کار های دیگری را شروع کردیم. 
در پروژه هایم ابراز علاقه می کردند، سنگین بود و امکان پرداخت چنین مبالغی را هم نداشتم. بعد از ختنۀ 
زنان همۀ  کار های تحقیقی ام را با هزینۀ شخصی انجام دادم و برای همۀ آن ها یک بودجۀ محدود و مشخص 
داشتم. پس، به یکی دیگر از همکارانم که فردی با تجربه و آشنا به شیوۀ کارم بود و در پروژۀ زباله گردی 
کودکان هم با من همکاری نزدیک کرده بود، پیشنهاد کردم، پذیرفت و تا موقعی که از ایران خارج شدم، 
پروژۀ اشکال کار کودک را پیش بردم. همزمان با همکاری از مشهد روی پروژۀ ختنۀ پسران/مردان یا به 
عبارتی ناقص سازی و یا بریدن آلت جنسی هم کار می کردم. پروژه ای که ایدۀ اولیۀ آن وقتی که کار ختنۀ 
زنان را انجام می دادم به ذهنم آمد، ولی تا آن زمان فرصت نشده بود انجامش دهم. جدای از این که بحث 
ختنۀ زنان و مردان، قرابت موضوعی با هم داشتند، ختنۀ پسران مسئله ای بود که روی آن کمتر کار شده و 

برای من مهم بود که به این موضوع در چهارچوب یک پژوهش مردم شناختی و میدانی بپردازم. 

▪  تصویر482 - کتاب: تیغ سنت به نام مذهب »کنکاشی پدیدارشناختی دربارۀ ختنۀ پسران یا مردان در ایران«
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انگار  چیزی در وجودم دائم هشدار می داد که کامیل چند ماه بیشتر یا در ایران نیستی و اگر باشی هم در 
زندان به سر می بری. بنابراین بنای کار را بر روی پروژه ای ریختم که مثل کار های قبلی نیاز به میدانِ کار 
فیزیکی نداشته باشد و با وضعیت کرونایی که در کشور وجود داشت به شیوه های جدیدِ پرسش نامه های 
اینترنتی پیش برود. همکاری را در مشهد انتخاب کردم که می توانست بخشی از مصاحبه ها را اینترنتی بگیرد 
و این بخش از کار میدانی را سریع انجام داد. هر چند برای این پژوهش ما مجدداً به میدان رفتیم و حتی 
زمانی هم که به لندن برگشتم آن را در ایران و خارج از ایران ادامه دادیم. خوبی و راحتی کار میدانی ختنۀ 
مردان در این بود که به خاطر فراوانی و بسامد زیاد، نیازی نبود در میدان دنبال موردها بگردیم. اغلب مردانِ 
ایران ختنه شده اند و می توانستند در مصاحبه ها شرکت کرده و به سؤالات ما پاسخ دهند. یک بخش از کار 
را هم بر نظریات جهانی روی این موضوع متمرکز کردم. در آن مدت علاوه بر پروژۀ اشکال کار کودک، 
پروژۀ ختنۀ مردان هم ادامه پیدا کرد و نسخۀ فارسی در ژانویۀ 2023 به صورت کتاب کاغذی، صوتی و 
الکترونیکی توسط نشر آوای بوف در دانمارک و نسخۀ کُردی آن توسط نشر دانشفر در اربیل اقلیم کُردستان 
چاپ و منتشر شده است. همچنین متن انگلیسی آن توسط ناشری انگلیسی منتشر و چاپ دوم آن توسط 
ناشر قبلی ام که پژوهش ختنۀ زنان را به چاپ رسانده بود یعنی »Uncut voice « در دست چاپ می باشد. 

این جا دادگاه لاهه نیست! 
دوماه بعد از جلسۀ اول با وکیلم راهی دادگاه شدم تا جلسۀ دوم را پشت سر بگذاریم. نمایندۀ دادستان و 
سایر افراد به همان روال قبل حضور داشتند و فقط یک چیز تغییر کرده بود؛ اخلاق صلواتی. بسیار جدی 
و خشک بود و مدام می گفت، حرف نزن... بنویس فقط. چرا زیاد نوشتی؟ بحث نکن. کوتاه بنویس و 
تمامش کن. آقای رئیسیان چند سوال دربارۀ روند قانونی پرونده پرسید که بی جواب ماند. صلواتی  بدون 

این که نگاهمان کند، گفت: »حرف هایتان را بگذارید برای دفاع آخر.« 
از من هم فقط سوالات تکمیلی پرسید و بیشتر دربارۀ کتاب »داستان شهر ممنوعه« حرف زد. این پژوهش 
و  پرینت کرده  را  نهایی اش  فایل  بازجوها  اما  منتشر شد،  مهری  نشر  توسط  ایران  از  بازداشتم خارج  زمان 
تحویل صلواتی داده بودند. مدام کتاب را ورق می زد و بخش هایی از آن را با صدای بلند می خواند. بعد از 
مرور کتاب، با صدای بلند گفت: »راه افتادید توی مشهد، تهران و اصفهان، با همجنس بازها حرف زده اید 
تا به رسانه های دشمن و گزارشگر سازمان ملل خوراک بدهید؟ این همه موضوع اجتماعی، چرا دربارۀ فقر 
درکُردستان یا محرومیت در بلوچستان کار نکردید؟ چرا چسبیدید به این مریض های روان پریش؟ اگر درصدد 
براندازی نَرم و تغییر نگرش ایرانی-اسلامی نیستید و نمی خواهید هویت جنسی جوان ها را تغییر دهید، چرا 
رفتید دنبال همجنس بازان؟ داستان شهر ممنوعه یعنی چه؟ ممنوع یعنی چه؟« رفتار و گفتار صلواتی نشان 
می داد به سمت صدور حکم حرکت کرده و قصد دارد مرا به جرم ستیز با کلیت نظام جمهوری اسلامی و 

دین محاکمه کند.  
سال ها با همکارانم تلاش کرده بودیم تا توجه جامعه و قانون گذاران را به اقشار آسیب پذیر و خصوصاً کودکان جلب 
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کنیم، اما نتیجه اش شده بود اتهام 
سنگین تلاش برای عناد با نظام 
دینی و زیر سؤال بردن مشروعیت 
آن. به حرف هایش واکنش نشان 
دادم، اما باز هم گفت: »توضیح 
سکوت  نتوانستم  بنویس«  نده. 
کنم و کمی عصبی گفتم: »به 
من اتهام شفاهی می بندید و من 
شفاهی  حداقل  دارم  نیاز  هم 
می  گویید  بدهم،  را  جوابتان 
اجتماعی  موضوعات  به  چــرا 
و  زنان  ختنۀ  نپرداختی؟  دیگر 

کودک همسری که شما دفعۀ قبل گفتید برای دشمن انجامش داده ام، در اثر محرومیت و فقر فرهنگی در 
بخشی از کُردستان رخ می دهد. می گویید چرا به سیستان و بلوچستان نرفتم؟ چرا رفتم، می بینید که آمار ازدواج 
کودکان در استان های محروم بیشتر است و یکی از آن ها استان سیستان  و بلوچستان بود، ولی شما پژوهش را هم 
دسیسه برآورد کرده و می گویید این همه آسیب های اجتماعی وجود دارد، چرا سراغشان نرفتی؟ من رفتم؛ صیغۀ 
محرمیت، هویت و قومیت و… ولی من به هر حیطه ای که وارد شدم آن را جزء موارد جرم قرار دادید و این نشان 

می دهد وارد هر حیطه و حوزه ای می شدم از نظر شما خلاف بود.«
گویی خلع سلاح شد، اما خواست کوتاه نیاید و گفت: »چرا باید محرومیت با ازدواج دادن کودکان توجیه 
شود؟ می خواهید جمعیت مسلمانان را به نفع اسرائیل کم کنید؟« وارد صحبت ها و برآورد های روزنامه های 
در حرف هایش شد،  تناقض  متوجه  وقتی خودش  تکرار کرد.  را  بازجو هایم  دیدگاه   و  و جوان شد  کیهان 
گفت: »شما همین یک مورد پژوهش دربارۀ همجنس بازها را توضیح بده، بقیه اش بماند...« و رو به نمایندۀ 
دادستان، گفت: »استغفرالله... در این شغل آدم باید اسم هر چیزی را هم به زبان بیاورد و درباره اش حرف 
بزند، همجنس بازی که البته آقای پژوهشگر آن را همجنس گرایی و دگرباشی می خواند اصلًا چه هست که 
یکی همجنس گرا بشود و دیگری درباره اش تحقیق کرده و راهکار حقوقی ارائه بدهد؟!«)1( برایش کوتاه 
توضیح دادم که استان ها را به نسبت فراوانی جامعۀ هدفم انتخاب کردیم و از موضوعی نوشته ایم که وجود 
خارجی دارد. گفتم طوری صحبت می کنید که انگار آمارسازی کرده و به دورغ چیزی را منتشر کرده ایم، 
را  ایران  او وجود دگرباشان و همجنس گراها در جامعۀ  دارند.  اجتماع وجود  این  در  افراد  این   درحالی که 

1.   جالب این که به تازگی اتهام همجنس گرایی به مدیرکل ادارۀ ارشاد گیلان و چند مسئول دیگر همه جا منتشر شده و زمزمه هایی 
دربارۀ همجنس گرایی برخی مسئولان دیگر شنیده می شود. افراد نزدیک به حکومت سکوت کرده یا می گویند فلانی دختر دم 

بخت دارد و چیزی نگویید! بقیۀ کسانی که به خاطر همین گرایش زندانی، شکنجه و حکم می گیرند خانواده ندارند؟ 

▪  تصویر483 - کار میدانی در خصوص ازدواج کودکان، روستاهای اهواز، 1395



1096

فصل هفتم

انکار می کرد و من براساس یافته هایمان با او بحث می کردم. می دانستم بی فایده است، خودشان بهتر از من 
می دانستند اوضاع چطور است و منافع ایدئولوژیکشان اجازه نمی داد، واقعیت را به زبان بیاورند. 

حوصلۀ شنیدن نداشت، بحث را با چند جملۀ تحکم آمیز و خشمی تصنعی بست و سوال آخرش را اختصاص 
داد به اسپری گاز فلفل، شوکر و شیشۀ مشروب. توضیح دادم دو مورد اول، بلااستفاده در انبار خانه بودند. 
اسپری فلفل برای همسرم بوده و حتی تاریخ مصرفش گذشته است. شوکر مجوز دار بوده و برای مغازه پدرم 
بوده و اصلا قدیمی و خراب است. نیم شیشه مشروب هم که نه ارتباطی با پروندۀ من داشته و نه این جا 
موضوعیت دارد. این موارد را در پروند ه ام لحاظ نکنید. گفتم خودتان می دانید این روزها خیلی از زن ها به 
خاطر عدم   امنیت در کیف شان اسپری فلفل حمل می کنند و این اسپری برای سال 89 است و اصلا فاسد 
شده که جواب داد: »تو یک کُرد با غیرت هستی، یعنی چه که می گویی مال خانمم است، این کار در شأن 
یک کُرد نیست. بگو مال خودم است و گردن بگیر!« مسئله را با غیرت قومیتی و ملیتی می آلود تا مردانگی  ام 
را قلقلک بدهد که مثلًا برای زنم پروندۀ قضایی تشکیل نشود.)1( با ناراحتی  پوزخند زده و گفتم حرفم سر 

مالکیت نیست، این مورد را در فهرست موارد اتهامی من قرار داده اید و قصد دارید برایش حکم بدهید.
اواخر جلسه، بالاخره نوبت آقای رئیسیان شد. فکر می کردم دفاع آخر شبیه همان چیزی است که دورۀ 
مترجمی ام در دادگستری انگلستان و یا توی فیلم ها دیده ام. وکیل اظهارنامۀ بلندی قرائت می  کند، در سالن 
دادگاه قدم می زند، جزئیات را بیان کرده و موارد اتهامی را به چالش می کشد. رئیسیان خواست از اول به 
موضوع ورود کند که صلواتی گفت: » این جا دادگاه لاهه نیست، حرفی داری کوتاه و مختصر بنویس.« 
او جواب داد، به عنوان یک وکیل حق دفاع از موکلم را دارم، شما در دو جلسۀ چندساعته ایشان را دادگاهی 
این لحظه بودیم که دفاع کنیم. صلواتی گفت: »لایحه بده، چرا وقت دادگاه را  کردید و ما مدام منتظر 

می گیری؟« اصلی ترین بخش دادگاه که دفاع آخر است، از نظر قاضی وقت گرفتن تلقی می شد. 
نمایندۀ دادستان مدام ساعتش را نگاه می کرد  که یعنی عجله دارم و مسئول دفتر صلواتی تذکر می داد، نوبت 
پروندۀ بعدی است. رئیسیان درحد یکی دو دقیقه وقت داشت و چیزی در این حول و حوش گفت: »کار 
موکل من در حوزۀ آسیب های اجتماعی بوده و این مدت در ایران زندگی و کار کرده است. در مدت  ده 
سال کار مداوم  و انتشار مستمر آثار با مجوز وزارت ارشاد و شرکت در سمینارهای دانشگاهی و رسمی، 
برادران امنیتی و ضابطین سپاه کجا بودند؟ یا باید قبول کنیم آقای احمدی کار خلافی انجام نداده و فقط 
طی یکی دو سال اخیر به موضوع کودک همسری پرداخته و سبب ناراحتی گروه مخالفان این حوزه شده 
ماجرا  دیگر  او گشتند. صورت  برای  دنبال جرم  و  برآشفتند  کیهان  روزنامۀ  فکری  نحلۀ  از  بخشی  است. 

1.   البته آبرو و غیرت همواره جزء سازوکار های قدرتی این سیستم بوده است که در تمام دهه های پس از انقلاب 57 همواره و 
همیشه بسیار از این ها سود برده  و واقعیت های اجتماعی را انکار کرده اند. چه بسیار واقعیت هایی که باید شفاف سازی و برملا 
می شد، اما در سطح کنش ها و تعاملات و در بستر ارتباطات و مناسبات اجتماعی از طریق آبرو و غیرت یا به  خاطر و به بهانۀ آبرو 
و غیرت، در همین جامعۀ ایران کتمان شده است. از سطح کلان جامعه یعنی ساختار های سیاسی و فرهنگی، از این مکانیزم ها 

به نفع خود بهره گرفته اند تا نهاد ها و سازمان های اجتماعی جامعۀ ایران از جمله نهاد خانواده.
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هم این است که قضیه به خاطر دوتابعیتی بودن 
ایشان و جنگ نفتکش ها راه افتاده است. در 
هردو شکل موکلم از همۀ جرایمی که نسبت 
وکیلم  حرف های  البته  مبراست.  داده ایــد، 
افراد  از  واضح  بردن  نام  یا  و  صراحت  این  با 
تمام  احمدی  »آقای  گفت:  ادامه  در  و  نبود 
دوره های کار و پژوهشش را شفاف و روشن 
چیز  چه  محقق  است.  آورده  ــه اش  رزوم در 
مخفی ای می تواند داشته باشد؟ تمام کار های 
وقتی  شماست،  میز  روی  احمدی  کامیل 
یا سیستم  ده سال در کشور کار کرده  ایشان 
امنیتی کجا بوده که الان باید جوابگو باشند، 
یا  یکی  به خاطر  که  است  کار  در  قصدی  یا 
از  بزنید.  اتهام  او  به  پژوهش هایش  از  تا  دو 
نظر قانونی اثری از آن اتهامات در پرونده اش 
نمی بینم و انتظار داریم این پرونده را مختومه 

اعلام کنید.« 
تمام  را  رئیسیان  این که صحبت   برای  صلواتی 
باشه.  گفت  حرف هایش  وسط  چندبار  کند، 
تمام شد یا نه؟ لایحه بده و بعد هم با حالتی 

خشک و رسمی جلسه را تمام کرد. نظر آقای رئیسیان را پرسیدم که ناامید سر تکان داد و گفت: »خدا 
به ما رحم کند! حتی نگذاشت دفاع کنم. من لایحه می دهم، ولی بعید می دانم از این دادگاه حکم خوبی 
دربیاید. به نظرم بحث این است که حکم چند سال زندان بدهد. تو را به مادۀ 508 متهم کرده که از یک تا 
ده سال حکم دارد. امیدوارم حد وسطش را گرفته و به تو حکم پنج سال بدهد. بعد هم در دادگاه عالی حکم 
را بشکنیم. هرچند... کسی یا قاضی دیگری جرأت نمی کند، حکم صلواتی را بشکند، آن هم در پرونده ای 
به این حساسی که در سطح توجه بین المللی هم توجه زیادی را به خود جلب کرده است.« ناامید به خانه 
برگشتم و وقتی اطرافیانم دربارۀ دادگاه  پرسیدند، به تکرار عبارت »باید منتظر باشیم« بسنده  کردم. ته دلم 

می دانستم نتیجۀ این دادگاه خوب نخواهد بود. 
زنان و کودکان و موضوع  فعال حقوق  در همین زمان، دستگیری و محاکمه دو جمعیت شناس)1( و چند 

چاوشی،  حسینی  میمنت  بودند.  جمعیت شناس  استاد  دو  هر  چاوشی،  حسینی  میمنت  و  شوازی  عباسی  محمدجلال    .1
جمعیت شناس دو تابعیتی ایرانی-استرالیایی و استاد دانشگاه ملبورن برای سخنرانی در کنفرانس منطقه ای سالمندی در ایران 

▪  تصویر484 - بخشی از گزارش پژوهش همجنس گرایان، 
جمع آوری شده توسط اطلاعات سپاه برای دادگاه قاضی صلواتی
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امام علی هم دربارۀ کودک همسری کاری  بود. جمعیت  امام علی)1( هم در صدر اخبار  انحلال جمعیت 
میدانی کرده بود و هم در حوزۀ کودکان کار و موضوعات تحقیقی مشترک داشتیم هر چند هیچگاه با هم 
کار نکرده بودیم. پروندۀ دو جمعیت شناس و چندنفری که روی شروط ضمن عقد کار کرده بودند هم با 

اتهام مادۀ 508 دست صلواتی بود. 

آخرین کار و سفر و افکارم در ایران
می دانستم وقت تنگ است و در این مدت تا توانستم روی پروژۀ ختنۀ پسران/مردان متمرکز شدم. گفتم که 
دستیاری که روی ختنۀ مردان کار می کرد، در مشهد بود و با او مرتب تماس تصویری داشتم. کرونا وضعیت 

کار در میدان را سخت می کرد، پس سعی کردیم بخشی از 
کار را از طریق پرسش نامۀ آنلاین مصاحبه ها انجام بدهیم، 

راضی کننده نبود اما چاره ای نداشتیم.  
 بخش دیگری از زمانم را برای بازسازی سایت و بارگذاری 
بعضی از موضوعاتی گذاشتم که در این مدت روی آن ها 

کار کرده بودم. 
با اطلاعات  با رسانه های مرتبط  وارد جنگ دیجیتالی هم 
سپاه شده بودم. اسمم و یکی از خبر هایی را که راجع به 
کرده  سئو)2(  هنگفتی  مبالغ  پرداخت  با  بودند،  نوشته  من 
باید  اما  نبودم  با برخی شگرد های سئوکردن موافق  بودند. 
کاری می کردم، مشرق نیوز یکی از رسانه های اطلاعات 
سپاه است، یک گزارش تکمیلی دربارۀ من نوشته بود که؛ 
»کامیل احمدی کیست و در ایران چه پروژه ای را دنبال 

دعوت شده بود که در آذر ماه 97 هنگام خروج از کشور بازداشت و گذرنامه اش توقیف شد. یکی از اتهامات ایشان "تبانی 
علیه امنیت ملی از طریق تحقیق در زمینۀ کاهش زادوولد" است، خانم حسینی اکنون ممنوع الخروج و با قید وثیقۀ 350 میلیون 
تومانی از زندان آزاد شده است. ایشان بعد از انتشار کتابی مشترک دربارۀ سیاست های جمعیتی ایران  به اسارت "ادارۀ وزارت 

اطلاعات" درآمد. پیش تر این کتاب در ایران جایزه گرفته بود.
1.  جمعیت خیریۀ امام علی روز 13 اسفند با رأی دادگاه بدوی منحل شد. این در حالی است که جلسۀ رسیدگی به اتهامات این 
جمعیت یک روز پیش در 12 اسفند برگزار شده بود و قرار بود که وکلا سایر مدارک را روز بعد به دادگاه ارائه کنند. اما وقتی 
آرش کیخسروی یکی از وکلای جمعیت برای تقدیم مدارک به دادگاه مراجعه می کند به او می گویند رأی صادر شده است. 

2.  سئو برگرفته از عبارت Search Engine Optimization است که کلمات معادلی چون SEO یا بهینه سازی موتور جستجو 
دارد. آن ها براي کمک کردن به بهبود رویت و ارتباط وب سایت ها در نتایج جستجوي طبیعي با هدف رسیدن به رتبه بندي 

بالا، ایجاد شده اند. 

▪  تصویر485 - دوران سخت کرونا و کار محدود 
میدانی، 1399 
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را  این گزارش  که  بودم  بازجویی  در  من  می کند)1(«. 
منتشر کرده و تمام اتهاماتم را به روایت خودشان نوشته 
بودند. وقتی نامم را در گوگل جست وجو می کردند، 
این گزارش  بالا می آمد و موتور گوگل فکر می کرد 
این مهم ترین خبر دربارۀ من است. به همین دلیل اولین 
خبری که مخاطبان دربارۀ من می دیدند ورژنی بود که 
اطلاعات سپاه سعی در معرفی من داشت؛ »نفوذی، 
برانداز نرم، مروج دگرباشی، مسبب کاهش ازدواج و 
سازمان  برای  کار  و  سفارتخانه ها  با  ارتباط  جمعیت، 
ملل و...« در آن برهه این موضوع در زندگی کاری 
مجبور  می کرد.  ایجاد  شبهه  و  می گذاشت  تأثیر  من 
شدم با صرف زمان و هزینه، سایت خودم را بازسازی 

کرده و گوگل فرندلی کنم. 
بعد از مدتی همه با هم راهی سفر شدیم. اول به منطقۀ 

خودمان در کُردستان برگشتم. به خواهرانم سر زدم و اقوام را دیدم. پشت سرهم به مهمانی دعوت شدیم و 
 فامیل نزدیک و دور را  دیدیم. دوهفته بعد به شیراز رفتیم، موج دوم کرونا آمده بود. سفر ها محدود یا ممنوع 
نبود، ولی رفت وآمد چندانی اتفاق نمی افتاد. حافظیه، سعدیه و خیلی از اماکن  دیدنی بسته بودند. به قلات 
شیراز رفتیم که خیلی تغییر کرده و به یک منطقۀ توریستی و هیپی وار تبدیل شده بود. ایران به این سمتی 

می رفت که نسل جوانش در زیست شهری تغییرات عمده ای را با سرعت ایجاد کرده بود. 
یک هفته بعد به قشم رفتیم. جایی که چندین سال در آن کار کرده بودم و خاطرات بسیاری از آن داشتم، به 
این فکر می کردم که این مناطق بومی نشین و دورافتادۀ جنوب ایران که به این شکل و سرعت به قطب های 
بازرگانی و دادوستد تبدیل شده اند، چه تأثیری روی بافت فرهنگی و اجتماعی منطقه و اهالی جزیره گذاشته 
اهالی بومی و  بودند و اختلاف و تنش میان  به غریبه ها لقب داده  اهالی  یا اصطلاح سرحدی که  است؟ 

غریبه ها همچنان وجود دارد و به قوت خودش باقی است؟ 
دنبال بهانه بودم که سفر را طولانی کنم و به تهران برنگردم. از هر وزش بادی که باعث لغو حرکت قایق و 
کشتی ها به بندرعباس می شد استفاده می کردیم تا دیرتر به تهران بیاییم. به خاطر علاقۀ ئالان قرار بود با قطار 
به تهران برگردیم. در این فرصت با اهالی، آشنایان و دوستان جنوبی ام دیدار کردم و به عشق سال های دور 
دوباره به غواصی رفتم و ماهی های خوشمزۀ جنوبی خوردیم، قلیان قشمی کشیدم و جزایر هرمز و دیگر 

مناطق و روستا هایش را دیدیم و خلاصه هر دمی را غنیمت شمردیم و از هر فرصتی نهایت بهره را بردیم. 

1.  »کامیل احمدی« کیست و چه پروژه ای را در ایران دنبال می کرد؟ +تصاویر، پایگاه خبری تحلیلی مشرق نیوز:
 mshrgh.ir/998906

▪  تصویر486 - تیتر رسانه های مرتبط با اطلاعات سپاه
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و  کردیم  سپری  آن جا  را  مدتی  بود.  شمال  به  بعدی  سفر 
دوباره به تفاوت ها فکر کردم، به سبک زندگی متفاوتی که 
آن جا رایج بود، به این جامعۀ متنوع و متفاوت که پر از تکثر 
ملیتی، قومی، فرهنگی و دینی است و این ظرفیت عظیم تودۀ 
مردمی. به ایران می اندیشیدم که تا این حد ثروتمند است، از 
لحاظ منابع زیرزمینی از نفت و گاز گرفته تا دیگر منابع از 
نمی شود  درستی  بهره برداری  آن ها  از  که  جمله گردشگری 
دربارۀ   می شد  چقدر  و  بود  فاسد  و  نالایق  که  سیستمی  و 
دنیا  به  را  دیگری  ایران  و  کرد  تحقیق  و  نوشت  این  ها  همه 
نشان داد؛ با همۀ زیبایی ها، ظرفیت و توانایی هایش. ولی چرا 
نمی گذاشتند به دنبال حذف پژوهش و اندیشه ورزی بودند؟ 
این  اتفاق می افتد،  منافع کجا  تعارض  از تضاد و  این حجم 
تنش، این اختلاف، این دشمنی چگونه می شد که تمام شود 

چطور می شد به صلح پایدار رسید؟ با این سیستم گفتگوناپذیر چگونه می شد نشست و گفتگو کرد و ما 
چطور می توانیم کنار هم ولی با داشتن دیدگاه متفاوت زندگی کنیم و اگر نمی توان هیچ کدام از این کار ها 

را کرد پس چه باید کرد؟ آیا حتما باید همه چیز را خراب کرد و دوباره از نو ساخت؟ 
در قشم و رامسر با پا های برهنه در ساحل قدم می زدم و به همۀ این تعارض ها، اختلافات و مشکلاتی که 
مردم با خودشان یا با دیگری داشتند فکر می کردم. احساس می کردم همه به سر و کول هم می پرند و با 
هم دعوا می کنند. این تنش را به وضوح حتی در خیابان احساس می کردم، در شیوۀ رانندگی ها می دیدم که 
مردم پرخاشگرتر شده اند و آستانۀ تحملشان پایین آمده است. شاید سطح نارضایتی های اجتماعی، اقتصادی 
و شرایط سخت جامعه هر چه شدت بیشتری بگیرد، خشم مردم هم فزونی  خواهد یافت و از هر فرصتی 
بهره می برند.  انباشت شده است،  این خشم درونی که همواره  برون ریزی  برای  در فضای عمومی جامعه 
درعین  حال فضای تعاملات آن ها هم بیشتر از این که سازنده و مبتنی بر همدلی باشد، تنش زا و توأم با تضاد و 
ستیزه خواهد بود. انعطاف چندانی در کار نبود و مردم در تنگنا و فشار بودند، همه گیری کرونا همۀ این ها را 
مضاعف هم کرده بود. وضعیت نابسامان اقتصادی، تورم و بالا و پایین رفتن دلار که نرخ آن به عرش رسیده 
بود، کمبود اقلام و کالا های مصرفی و حیاتی، این که یک روز تخم مرغ نبود و یک روز روغن، این که هر 

هفته یک چیز کمیاب می شد هر روز خبر های منفی بیشتر... 
دورۀ عجیبی بود. دلم می خواست با چشم هایم به  طرز سیری ناپذیری همه جای کُردستان و ایران را ببینم، 
مثل شتری که قرار است یک سفر طولانی برود و برای ذخیرۀ روز ها و ماه ها آب می خورد. همه چیز را 
بو می کشیدم، همۀ غذا ها را می خوردم و این باعث خندۀ اطرافیانم شده بود. با خودم می گفتم دیگر خدا 
می داند چه زمانی می توانم همۀ آن چه را که می بینم؛ دوباره ببینم. در بازار های محلی خودم را گم می کردم، 

▪  تصویر487 - دریا کنار، رامسر، 1399
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حتی آدم ها را بو می کشیدم، حتی ادویه ها و ترشی ها را بو می کردم. به جایی رسیده بود که با وجود همۀ 
فشار ها ولخرجی می کردم، به خودم می گفتم خوش باش، مثل این که دیگر آخر کار است... مثل محکوم 
به اعدامی که طناب دور گردنش است و از هر لحظه اش استفاده می کند و هوا را آن قدر در سینه اش می برد 
که انگار اکسیژن دیگری باقی نیست که تنفس کند... اضطراب ر هایم نمی کرد و فشاری که روی من بود 
بیاندازم، در واقع ما  به تأخیر  یا  بیرونی، همه چیز را انکار کنم و  به لحاظ روانی باعث شده بود در رفتار 
گاهی از مکانیزم های دفاعی بیرونی چون انکار و تأخیر برای تحمل پذیر کردن فشار های مضاعف درونی 
بهره می بریم. می خواستم سرخوش باشم. درحد زیادی مهربان تر، حساس تر و عرفانی تر از قبل شده بودم. 
دورۀ عجیبی بود، خیلی عجیب بود، عجیب و البته به  یادماندنی و توأم با روز هایی که حسرت و درد را در 

خودش داشت. 
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همۀ نشانه ها از رفتن حکایت می کردند و دلم با ماندن بود. می خواستم باز هم تلاش کنم و این امید عبث را 
داشته باشم که می توانم در ایران به کار و زندگی ادامه دهم. اما آن طور که همه انتظارش را داشتند و خودم 
هم ته دلم می دانستم، ابلاغ حکم اولیه  به وکیلم تکلیف همه چیز را روشن کرد. دیگر می دانستم زمان چندانی 
با همه خوبی ها  باید تصمیمم را بگیرم. در یک سو سرزمین و جغرافیا و فرهنگی قرارداشت که  ندارم و 
از  و بدی هایش دوستش داشتم. میدان پژوهشی تحقیقاتم و زندگی حرفه ایم بود و در سوی دیگر جدای 
مشقات اجراشدن چندین سال حکم زندان و سایر مجازات، آینده فرزندم بزرگترین دغدغه و چالشی بود 
که لحظه ای رهایم نمی کرد. نمی خواستم و به خودم حق نمی دادم بهترین سال های زندگی اش را در حسرت 
دیدن پدرش به سر ببرد، چه طور می توانستم مدعی حمایت از حقوق کودکان باشم و حقوق فرزند خودم 
را نادیده بگیرم!؟ این چنین شد که رفتن را بر ماندن ترجیح دادم و گام در راهی نهادم که در قدم اول آن، 
کوه های قندیل منتظرم بودند. کوه هایی که یک بار در نوجوانی قصد کرده بودم با عبور از آن ها بگریزم و 

دستگیر شده بودم، منتظرم بودند.
 قندیل باشکوه باید این بار یاری ام می کرد تا در فصلی سرد از دل او بگذرم و خودم را آن سوی مرزهای ایران 
برسانم. مهربانی کرد، در سرما و برف شدید بارها از زنده ماندنم ناامید شدم، اما توانستم بالاخره برسم به آن 

سوی مرز و تحت تدابیر امنیتی از خطراتی که در اقلیم کُردستان منتظرم بود، به سلامت بگذرم. 
قندیل مهربان و عزیز است، اما در این دنیا جغرافیا حرف اول را می زند، جغرافیا امنیت آدمیزاد و دایرۀ زیست 
و آزادی هایش را تعیین می کند. من به عنوان شهروند بریتانیا خارج از ایران مورد حمایت قرار گرفتم تا روزهای 

عمرم را با حکمی که عملًا حبسی طویل  را برایم تدارک دیده بود، در زندان پیر نشوم. 

،،
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پیگیر صدور حکم بودم و مدام با وکیلم تماس می گرفتم که چرا خبری نمی شود. همۀ زندگی ام به حکم 
روی  را  رئیسیان  آقای  روزی که شمارۀ  بود.  آورده  بند  را  نفسم  مداوم،  انتظارِ  و  بود  بسته  قاضی صلواتی 
گوشی ام دیدم، دلم لرزید. همدلانه گفت: »خیلی منتظر حُکمت بودی. بالاخره اومد!« اضطراب و ترس 
جایش را به انتظار داده بود و دوست داشتم گوشی تلفن را قطع کنم. طاقت شنیدنش را نداشتم و با خنده ای 
مضطرب، گفتم: »نگو... حکم را نخوان... میام دفترت، حضوری بگو چی شده. آروم آروم هم بگو که 

بتونم هضمش کنم«. 
بوی سیگار  نسبتاً شیکی در عباس آباد که همیشه  دفتر  دفترش رساندم.  به  را  بعدازظهر همان روز خودم   
می داد. پنجره ها باز بود و برخلاف همیشه صدای ماشین ها و شلوغی خیابان اذیتم می  کرد. خواهش کردم آن 
را ببندد. بست و کولر را روشن کرد اما بوی سیگار بیشتر پخش شد. وکیلم آدم جالبی بود، هرچند سن وسال 
زیادی نداشت، اما محیط پیرامونش را خوب می شناخت. همیشه تحلیل های جالب و به روزی ارائه می کرد 
و این باعث می شد دربارۀ همه چیز با هم حرف بزنیم، اما آن روز دل  و دماغش را نداشتم که بشنوم در ایران 
چه می گذرد و چه شده است. مستقیم رفتم سر اصل موضوع و گفتم: »می دانم حکمم آمده و حتماً هم 
نتیجۀ خوبی ندارد، لطفا بگو چه اتفاقی افتاده و چه باید کرد؟« خندید و گفت: »ما هرروز از این ماجرا ها 
داریم، اما قصۀ شما کمی پیچیده  است...« دو صفحه کاغذ با سربرگ قوۀ قضاییه را نشانم داد که در آن 
نوشته بود: »کامیل احمدی برای اتهام مادۀ 5٠8 ـ همکاری با دولت متخاصم ـ به هشت سال  و سه ماه زندان 
محکوم شده است.« حکم مادۀ 5٠8 یک تا ده سال زندان است که جناب قاضی لطف کرده و عدد هشت 

را برای من در نظر گرفته بود، یعنی هشتاد درصد آن را! 
پژوهش  به خاطر  زندان  و گفتم هشت سال  تحلیل کردم  را  ذهنم شرایط  توی  همین که گفت هشت سال، 
کردن؟ خودشان می دانند هرگز با دولت آمریکا یا هیچ دولتی همکاری نکرده ام و این مادۀ قانونی هیچ ربطی 
به من و کار هایم ندارد. نمی فهمیدم چطور چنین حکمی برایم صادر کرده اند، پیش از صدور حکم به نصف 

این زمان فکر کرده بودیم اما این نهایت بی انصافی بود. 
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هنوز از شوک بیرون نیامده بودم که رئیسیان بخش های بعدی 
حکم را خواند و مسئله را بغرنج تر کرد: »شش ماه زندان برای 
نگهداری  برای  شش ماه  الکلی،  مشروب  لیتر  نیم  نگهداری 
اسپری فلفل تاریخ مصرف گذشته و سه ماه هم برای دستگاه 
شوکر« هرچند گفته بودم که دستگاه شوکر مال دوران مغازه 
رئیسیان  نمی کرد...  کار  اصلًا  و  داشت  دفترچه  بوده،  پدرم 
همه را جمع زد و گفت: »می شود نه سال و سه ماه زندان. یعنی 
»به  داد:  ادامه  که  بودم  مانده  متحیر  ده سال«.  همان  حدوداً 

اضافۀ ششصدهزار یورو جریمۀ نقدی!«.
 این مبلغ هم به انداز ۀ نه سال زندان برایم تکان دهنده بود، تمام 
دارایی خودم و خانواده ام را هم جمع می کردم، ششصدهزار 
یعنی  زندان  سه ماه  و  نه سال  به علاوۀ  مبلغ  این  نمی شد.  یورو 
دیگر نمی خواهیم نفس بکشی و برنامه مان نابودیت است و یا 
عملًا داریم هُلت می دهیم فلنگ را ببندی و دیگر هم پیدات 
 ١5 شعبۀ  براساس حکم  بود.  جالب  هم  اتهامیم  موارد  نشود! 
دادگاه انقلاب اسلامی جرائم من عبارت بودند از: »همکاری 
با مؤسسات خارجی و مادۀ 5٠8 )همکاری با دولت متخاصم 
برای  لابی کردن  ایران،  در  همجنس گرایی  ترویج  آمریکا(، 

اصلاح قانون سن ازدواج در خصوص کودک همسری، نفوذ و انجام پژوهش هایی که باعث تغییر زیست 
جنسیتی و فرهنگ اسلامی می شود و البته سعی در تجزیۀ ایران با پژوهش در خصوص هویت و قومیت در 

میان پنج گروه ملیتی و اتنیکی عرب، تُرک، کُرد، فارس و بلوچ!«. 
مدتی طول کشید تا این موارد را بخوانم و هضم کنم. کجای دنیا ضمیمه کردن پژوهش یک محقق به عنوان 
سند علمی یک طرح، از جانب برخی از نماینده های مجلس اتهام و جرم تلقی می شود ارتباط با نمایندۀ 
مجلس در هیچ کجای جهان نه تنها جرم نیست، بلکه روالی عادی است. نمایندۀ مجلس یعنی نمایندۀ افراد 
جامعه و وجود ارتباط میان او و دیگران برای مطالبه گری  و تسهیل در خواست های جامعه، مشروع و ملموس 
است. این پدیده در جامعه ایران به مثابه یک بیماری تاریخی ریشه در سوءظن ها و بدبینی های نهادینه شده 

اجتماعی دارد.
تحقیق دربارۀ کودک همسری، ازدواج سفید، صیغه و قومیت کجای قوانین کنونی کشور ایران جرم انگاری 
آیا تحقیق دربارۀ یک  بر چه مبنایی تحقیق مردم نگارانه دربارۀ ال.جی.بی.تی ها جرم است؟  شده است؟ 
موضوع یا پدیده به معنی ترویج آن و یا تجزیۀ ایران به  وسیله آن است؟ و مهم تر از همه اینکه، همکاری من 
از اعضای دولت و حتی  با هیچ یک  از چه مجرایی شکل گرفته، در حالی که  آمریکا  با دولت متخاصم 

▪  تصویر488  - خبر دویچه وله
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سازمان های مردم نهادش هیچ ارتباطی نداشته ام و ندارم؟ تمام این اتهامات یک برچسب زنی غیرمنطقی و 
بی رحمانه بود. باورکردنی نبود، اما بیش از پیش از چهرۀ مخوف و غیرانسانی نظام و سیستم حاکمه پرده 
برمی داشت و آن را افشا می کرد. در کجای جهان کار پژوهشی، مثلًا در حوزۀ همجنس گرایی، به معنی 
ترویج همجنس گرایی است؟ و یا تحقیق در مورد ختنۀ زنان، ازدواج کودکان، صیغۀ محرمیت و ... باعث 
ترویج فرهنگ غربی می شود؛ که این سیستم کار های مرا چنین تعبیر و تفسیر کرده و با قضاوت سوگیرانۀ 

توأم با رویکرد های غیرانسانی مرا متهم به چنین موارد عجیبی کرده بود. 
در حکم آمده بود، برای داشتن مشروب الکلی علاوه بر سه ماه زندان، به شکل مضحکی جریمه ا ی 350 
هزارتومانی در نظر گرفته شده است. یک جریمۀ ششصدهزار یورویی هم داشتم که با احتساب قیمت آن 
زمان یورو در ایران، حدود 30 هزار تومان بود، مبلغ هنگفتی حدود 18 میلیارد تومان می شد. با این جریمه 
نقدی اگر به زندان رفتن هم راضی می شدم، بعد از سپری کردن حکم نمی توانستم از زندان بیرون بیایم و 

ظاهراً نیتشان همین بود. 

▪  تصویر489 - مشروح خبر از سایت بی بی سی فارسی
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چنان بهت زده بودم که از منشی آقای رئیسیان خواستیم یک نوشیدنی خنک برایم بیاورد. گلویم خشک 
شده بود و نمی توانستم خوب حرف بزنم. بعد از خوردن نوشیدنی، دوباره بهت زده گفتم: »آقای رئیسیان 
این یعنی چی؟ « گفت، نمی دانم چه بگویم، این ها کمر بسته اند به نابودی ات و  زده اند به سیم آخر... او هم 
مبهوت بود، تصورش را نمی کرد با چنین حکمی روبه رو شویم. می گفت: »نهایت تصورم نصف این حکم 
بود، باید در دادگاه عالی شکایت کنیم تا شاید حکم رو بشکنیم و تخفیف بگیریم، که مثلًا با یکی دو سال 

زندان آزاد بشی، اما با جریمۀ ششصدهزار یورویی چه کنیم؟ این مبلغ رو از کجا بیاری؟« 
به ضابط  بیست وپنج درصد جریمه،   تا  بیست  دادگاه، چیزی حدود  از جریمۀ  زیادی  بخش  می دانستیم 
زندانی  وثیقۀ  از  را  مقدار سهمش  باز جناب ضابط همین  فرار کند،  زندانی  اگر  بازجو می رسد.  همان  یا 
برمی دارد. رئیسیان گفت اگر حکم را قبول کنی، خودبه خود یک سوم آن کم می شود. اگر هم در دورۀ 
زندان شلوغ کاری نکنی و آرام و سربه راه باشی، با رسانه ها مصاحبه نکنی و به قول خودشان زندانی مؤدب 
نمی گرفت،  آرام  دلم  هم  باز  گیرد.  تعلق  تو  به  هم  دیگر  تخفیف  بیست درصد  شاید  بمانی،  سربه راهی  و 
باید لااقل پنج تا شش سال در زندان می ماندم و هیچ تضمینی هم برای  به هرشکلی که حساب می کردم، 

بیرون آمدن بعد از پایان حکمم نبود. 
زندان  به  کامیل  ندارد  اشکالی  می  گفتم  خودم  به  طرف  یک  از  می  آورد،  هجوم  ذهنم  به  متفاوتی  افکار 
برو آنجا هم می  توانی مردم شناسی زندان انجام دهی و روی دیگر جامعه را ببینی و ...، اما در عین حال 
نمی توانستم خودم را راضی کنم که به زندان اوین برگردم. اگر در بهترین حالت مثلًا پنج سال هم می ماندم، 
آدمی که می رفت با آدمی که برمی گشت، خیلی فرق داشت. همۀ این ها به کنار، زندگی شفق و ئالان چه 
می شد؟ وقتی مدت طولانی با بچه ات نباشی و مراحل تربیت و مدرسه اش در نبودنت پیش برود، ارتباطت 
با او قطع شود و در نهایت دوهفته یک بار در ازدحام زندان، نیم ساعت ببینیدش و حتی نتوانی یک دل سیر 
نگاهش کنی، چه چیزی از زندگی خودت و خانواده ات می ماند؟ خودم چه می شدم؟ در آن فضای محبوس 

پراضطراب وحشتناک چگونه باید دوام می آوردم؟ 
از پس زندان رفتن و پرداخت جریمه برنمی آمدم. به فرض این که زندانم را هم می گذراندم و تمام می شد، 
چطور آن جریمۀ ششصدهزار یورویی که چندین میلیارد تومان می شد را می پرداختم؟ اگر هم نمی توانستم 
پول را بپردازم، باید به ازای هر ده هزار تومانش یک روز زندان می ماندم. خودتان حساب کنید برای تسویه اش 
به این شکل باید چندصدسال حبس می کشیدم! انگار که به شکل نامحسوسی دو گزینه برایم در نظر گرفته 
بودند؛ یا مجبور به تأمین پول و پرداخت جریمه شوم و یا این که بی سروصدا برایم حبس ابد بریده باشند. 
اصلًا جور درنمی آمد. پیام قاضی صلواتی و در اصل سازمان اطلاعات سپاه کاملا مشخص و واضح بود: 

ما کمر به حذف تو بسته  ایم.
چه  که  می گرفتند  تماس  داماد هایمان  و  همسرم، خواهر ها  مرتب  رئیسیان،  و  من  وسط حساب وکتاب های 
حکمی برایم صادر شده؟ گوشی هایمان را خارج از دفتر می گذاشتیم که مبادا از طریق آن ها شنود شویم 
و منشی خبر می داد که هی تماس می گیرند، مجبور بودم خودم را کنترل کرده و با آرامش جواب بدهم و 
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بگویم صبر کنید بیایم خانه.
وقتی رسیدم خانه، شمرده شمرده همه چیز را گفتم، بهتر است بگویم بریده بریده... شوکه بودم و آن ها هم 
تمام وجودشان بهت و نگرانی بود، از هر فکر و تحلیلی وامانده بودیم و همدیگر را نگاه می کردیم. کم کم 
به خودمان آمدیم و سؤال ها شروع شد؛ کامیل! حالا می خواهی چه کنی؟ چه می شود؟ چطور این مقدار پول 
را جور کنیم؟ راه چاره ای نداریم؟ نمی شود حکم را شکست؟ و... ده ها سؤال بی جواب دیگر. کنترل ذهنم 
را از دست داده بودم و سؤال روی سؤال توی سرم می چرخید. سؤالاتی که هر کدام دغدغۀ یک زندگی 
بود. نفهمیدم شب چطور خوابم برد. فکر های عجیب وغریب ر هایم نمی کردند و مرتب به این فکر می کردم 
که بالاخره باید چه کنم؟ از ایران بروم؟ کجا بروم و چطور دوباره از صفر شروع کنم؟ اصلًا چرا باید این 

کار را بکنم؟ مگر چه کرده بودم؟ 
از لحاظ قانونی فقط یک حق داشتم و آن هم اعتراض به حکم بود، اما آیا اعتراض در حکم تغییری ایجاد 
می کرد؟ آیا کسی حکم قاضی صلواتی را تغییر می داد؟ نظر اطرافیانم این بود که نه! همه متفق بودند که این 
حکم نهایتاً تخفیفی جزئی خواهد داشت تا نشان دهند مثلًا پرونده را بازخوانی کرده اند! من هنوز امیدوار 
کسی  صلواتی  قاضی  می دانستم  نمی کند.  تغییری  حکم  بپذیرم  نمی خواستم  روانی  نظر  از  انگار  یا  بودم 
بازپرسم قناعت کار، استقلال رأی ندارد و همه چیز  نیست که اختیارش دست خودش باشد و او هم مثل 
دست ضابطان سپاه است، اما فقط به این فکر می کردم که شاید گشایشی رخ دهد؛ در دادگاه تجدیدنظر، 
قضات باتجربه ای حضور داشته باشند با اندکی انصاف و عقلانیت و بگویند نباید یک نفر را به خاطر کار 
زندان من  از حکم  این که یک سال وسه ماه  به  زندان، همین طور دقت کنند  فرستاد  این همه سال  پژوهشی 
برای موضوعاتی است بی ربط به پرونده، تازه مورد شوکر حتی در پرونده هم نیامده بود و قاضی صلواتی به 
سفارش اطلاعات سپاه خودش آن را دستی اضافه کرده بود. حکمم ایراد و نقص قانونی هم داشت و در 

ساده ترین محاسباتش اشتباه کرده بودند. 
دو روز بعد از شنیدن و خواندن حکم، وقتم را صرف نوشتن لایحۀ تجدیدنظر کردم و با تمام توان و انرژی ام 
آن را نوشتم و از وکیلم خواستم متن را با هم مرور و چکش کاری  کنیم. در مدت زمانی کمتر از یک هفته، 
لایحۀ درخواست تجدیدنظر را نوشتیم و در مهلت قانونی تحویل دادیم. قبل از تحویل هم مدام این بحث را 
داشتیم که موضوع را رسانه ای کنیم یا نه؟ دیدیم بهتر است این کار را انجام دهیم، اما با رسانه های خارجی 
تأثیری  باشد و شاید روی دادگاه تجدیدنظر هم  اثرگذار  مصاحبه نکنم. فشار رسانه ای همیشه می توانست 
 داشت. تقریبا نظر همه این بود که همیشه رسانه ای کردن بهتر از رسانه ای نکردن موضوع است. قرار شد این 
کار را بکنیم اما من با رسانه های داخلی و خارجی مصاحبه نکنم. قرار شد آقای رئیسیان حکم مرا در توئیتر 
اعلام کرده و بنویسد قاضی صلواتی برای موکلم کامیل احمدی فلان حکم را صادر کرده است. من هم 
همان را به همراه چند خطی توضیح ری توئیت کنم. یادش رفت بنویسد نه سال وسه ماه و فقط به هشت سال 

اشاره کرد، یا این که فقط به مادۀ 5٠8 اشاره کرد و از جریمه های قانونی دیگر چیزی ننوشت. 
امید ها، تلاش ها و تحلیل های کارشناسی مان اشتباه از آب درآمده بود و حکم به این سنگینی گرفته بودم. 



بخش اول: خروج از ایران

1111

تجدیدنظر  موضوع  به  بودم  امیدوار  هنوز  اما 
بر  بتواند  موضوع  شدن  رسانه ای  این که  و 
روز  همان  در  البته  بگذارد.  اثر  دادگاه  رأی 
سنگینی  جو  و  کردند  اعدام  را  زم  روح الله 
ایجاد شده بود. دو روز قبل  علیه قوۀ قضائیه 
دیگر  خانم  دو  من،  حکم  شدن  رسانه ای  از 
جریان  در  من  با  همزمان  پرونده شان  که  هم 
بود، حکم هایشان را گرفته بودند و نتیجه هم 
شبیه همان چیزی بود که من با آن مواجه شده 
بودم. طولی نکشید که خبر حکمم رسانه ای 
پوشش  را  آن  هم  داخلی  رسانه های  و  شد 
عمدتاً  رسانه های  تماس های  مجدداً  دادند. 

فارسی زبان خارجی و انگلیسی شروع شد. 
همۀ تقاضا ها را رد کردم. در اینستاگرام، توئیتر 

و ایمیلم کلی واکنش و پیام داشتم و این نشان می داد ایران در مباحث حقوق بشری چه پروندۀ سیاهی دارد 
و تا چه اندازه برای دوتابعیتی ها پرونده ساخته که در سطح بین المللی به این موضوع توجه بسیاری می کنند. 
رسانه های  و  دادند  پوشش  انگلیسی زبان ها  به خصوص  خارجی  خبرگزاری های  عمدۀ  مرا  حکم  موضوع 
تأخیر خبر را منتشر  با یک روز  اما رسانه های داخلی  از کشور هم درباره اش نوشتند،)١(  فارسی زبان خارج 

کردند.)٢( 
اصولگرایان و رسانه هایی که دست خود سپاه بودند، با آب وتاب فراوان به موضوع پرداخته و آن را توجیه 
کردند.)٣( خبرگزاری فارس نوشت: »کامیل احمدی به خاطر همکاری با مؤسسات خارجی به نُه سال زندان 

1.  کامیل احمدی پژوهشگر مسائل اجتماعی، در ایران به "9 سال حبس" محکوم شد، وبسایت بی بی سی فارسی، 23 آذر 1399:
www.bbc.com/persian/iran& 55296017- 

کامیل احمدی، مردم شناس ایرانی-بریتانیایی به »9 سال حبس« محکوم شد، وبسایت یورونیوز فارسی، 14 دسامبر 2020:
www.parsi.euronews.com/2020/12/14/kameel-ahmadi-iranian-british-dual-citizen-and-re-
searcher-sentenced-to-9-years-in-jail

2.  کامیل احمدی به 9 سال حبس محکوم شد، وبسایت آ انس خبری رویداد 24، 23 آذر 1399:
 www.rouydad24.ir/fa/news/243195

3.  کامیل احمدی، تیشه هیفوس بر ریشه خانواده ایرانی، وسایت جوان آنلاین، 24 آذر 1399:
 www.javanonline.ir/004KH8

▪  تصویر490  -  توئیت وکیلم
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و به خاطر تحصیل مال نامشروع به پرداخت جریمۀ ٦٠٠ هزار یورویی محکوم شده است.« این خبر)١( برایم 
خیلی جالب بود. چون در توئیتمان از مبلغ نقدی و آن یک سال  و سه ماه زندان صحبت نکرده بودیم، اما 

خبرگزاری فارس موارد مندرج در حکم را کامل منتشر کرده بود.
کید خبرگزاری فارس بر جریمۀ نقدی و اشاره به بخشی از حکم که نوشته بود: »تحصیل مال از طریق  تأ
خبرگزاری هایی  موجب شد  و  انداخت  اشتباه  به  را  و خارجی  داخلی  خبرگزاری های  از  برخی  نامشروع« 
که مترجم فارسی زبان نداشتند و احتمالا از ترجمه گوگل استفاده کرده بودند، به اشتباه بنویسند به دلیل 

منزل،  خرید  ــرای  ب مــال  تحصیل 
ترجمه  منزل  به  مال  کلمۀ  انگار 
چند  بود.  خنده دار  که  بود  شده 
که  بودند  گرفته  خبرگزاری  تماس 
این یعنی چه و ماجرای ششصدهزار 
باید  چیست؟  مال  تحصیل  و  یورو 
ترجمه اش  می دادم  توضیح  برایشان 
به انگلیسی چه می شود و  توجیه شان 
حقوقی  نظام  در  کــه  ــردم  ــی ک م
اسلامی ایران اصطلاحاً به پولی که 
از طریق غیراسلامی یا غیرشرعی به 
دست می آید تحصیل مال نامشروع 
روز  دو  که  خلاصه  می گویند.)٢( 
که  ــدم)٣(  ش خبری  توضیح  درگیر 
خبرگزاری فارس منتشر کرده بود.))( 

1.  "کامیل احمدی" به 9 سال حبس محکوم شد+عکس، خبرگزاری تسنیم، 23 آذر 1399:
https://tn.ai/2409665
2.  Kameel Ahmady: British FGM academic ’jailed in Iran’, bbc, 14 December 2020: www.bbc.com/
news/world-middle-east-55300694
3.   Iran jails British-Iranian researcher for 9 years for subversion-report, Reuters, December 14, 
2020: www.reuters.com/article/world/iran-jails-british-iranian-researcher-for-9-years-for-sub-
version-report-idUSKBN28N0QO/
4.  Anderson, Katie. British-Iranian academic jailed for 9 years in Iran for ’subversive’ research, In-
dependent, 13 December 2020: https://www.independent.co.uk/news/world/middle-east/ka-
meel-ahmady-british-academic-jailed-iran-subversive-research-b1772617.html

▪  تصویر491 - تیتر خبر روزنامه رسمی سپاه
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قرار  خانه ام  نزدیک  کافه های  از  یکی  در  من  با  بعد  روز  او چند  و  تماس گرفتم  انگلستان  سفیر  منشی  با 
گذاشت. تعمداً مکانی عمومی را برای دیدار انتخاب کرد، کار غیرقانونی و خلافی نبود، می خواستیم در 
امنیتی جمهوری  نهاد های  برای  دیدار ها  البته می دانستم که همین  دیدار کنیم.  با هم  یک محیط عمومی 
اتهام بزنند. وقتی مقابلم نشست، نگران بود و  گفت: منتظر چنین  اسلامی دستاویز خوبی است که کلی 
حکم سنگینی بوده اما دلش نیامده به من بگوید. گفت با سابقه ای که از کسانی مانند قاضی صلواتی داریم، 

می دانستیم به مواردی مثل تو حداکثر مجازات را می دهد و با دوتابعیتی ها هم به طور خاص مشکل دارد. 
او هم مثل بقیه سؤالش این بود که می خواهی چه کنی؟ گفتم، خیلی مُصر هستم تا لحظۀ آخر بمانم و دادگاه 
تجدیدنظر را بروم و بدون آمدن رأی نهایی تجدیدنظر قصد هیچ کاری را ندارم. گفت: »در جایگاه یک 
سفیر، نمی توانم نقض و شکستن قانون کشوری دیگر را توصیه کنم، اما حواست باشد که تحمل حکم زندان 
ده ساله چه تبعاتی برای زندگی خودت و خانواده ات خواهد داشت. خیلی نگران همسر و فرزندت هستیم، 

می خواهی موضوع را با وزارت امور خارجۀ ایران مطرح کنم؟« 
قبل از این هم، از طرف سفارت همیشه این انتخاب را به من داده بودند که موضوع را با وزارت خارجۀ ایران 
مطرح و ایران را مجبور به ارائۀ پاسخ رسمی کنند. از بی نفوذ بودن وزارت خارجه روی دستگاه های امنیتی 
و به خصوص اطلاعات سپاه خبر داشتم و مطمئن بودم اگر این اتفاق بیفتد هم همه چیز کاملًا فرمالیته پیش 
خواهد رفت. می دانستم می توانند جوابی ندهند، چون در مقام پاسخگویی نبودند، اما فکر کردم واقعاً هیچ 

چارۀ دیگری ندارم و شاید با این کار به دادگاه تجدیدنظر اندک فشاری وارد شود. 

وقتی درخواست تجدیدنظر را ثبت کردیم، وکیلم گفت خیلی زود جواب می دهند. گویا برای پروندۀ من 
عجله در کار است و همه چیز به سرعت پیش می رود! حکم آن دو خانم فعال مدنی را هم همزمان با من 

▪  تصویر492  - کمپین اطلاع رسانی و آزادی من توسط دوستم هیلاری و دیگر همکاران
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صادر کرده و شاید قصد داشتند همۀ این موارد را به هم وصل کنند. آن ها هم درخواست تجدیدنظر داده 
بودند و همۀ پرونده ها احتمالًا رفته بود به یک شعبه.

با دوستانم در اروپا صحبت کردم، خیلی بیشتر از دوستان داخل ایران نگران وضعیتم بودند و به دوستانم 
هیلاری، توبی، ریچارد، جان و... که کمپین آزادی ام را رهبری می کردند، توصیه کرده بودم زیاد توئیت 
از وقتی دستگاه شنود در موبایل همسرم جاسازی  نتیجۀ دادگاه تجدیدنظر مشخص شود.  تا  نزنند  بیانه  و 
کرده بودند و در حین تعمیر پیدایش کرده بودیم، حتی ارتباط با اطرافیانم را هم خیلی محدود کرده بودم. با 
خارج از ایران که صحبت می کردم از ترس شنود، با گوشی ها و سیم کارت های دیگر زنگ می زدم و از ترس 
این که داخل خانه شنود گذاشته باشند، می رفتم روی پشت بام یا جا های دورتر و بعد از همۀ این احتیاط ها 

کدگذاری شده حرف می زدم. 
همه نگران بودند و هرکس به شکلی می گفت، از ایران بزن بیرون. با دو حقوقدان دیگر هم که مشورت 
ابراهیم رئیسی  به دادگاه ها در دورۀ  بیشتر فرمالیته بوده و  ایران  کردم، گفتند، بحث دادگاه تجدیدنظر در 
امیدی نیست. از هر جهتی که نگاه می کردم، دارودسته ای که مرا دستگیر کرده بودند، در ردۀ افراد بلندپایۀ 
به دارودستۀ علم الهدی و دامادش رئیسی. تخصص شان هم سیاسی  امنیتی بودند و یک سرشان می رسید 

کردن پرونده هایی بود که برای دوتابعیتی ها می ساختند. 
جدی که فکر کردم دیدم دو تا گزینه بیشتر ندارم؛ یکی این که در ایران، منتظر رأی دادگاه تجدیدنظر باشم و 
بعد از صدور حکم تجدیدنظر تصمیم بگیرم چه کنم. دیگر هم این که خودم را برسانم به یک کشور دیگر، 
منتظر اعلام حکم بمانم و بر اساس نتیجۀ آن تصمیم بازگشت به ایران یا رفتن به انگلیس را بگیرم. راه اول 
از نظر همه اشتباه بود. می گفتند با فاصلۀ کمی بعد از اعلام حکم، باید خودت را به زندان معرفی کنی 
و دیگر برای انجام هر اقدام دیگری دیر است. دربارۀ گزینۀ دوم هم خطرات و ابهاماتی وجود داشت. اما 
برنامه برای خودم این طور می شد که در یکی از این کشور های همجوار بمانم و اگر حکم دادگاه معقول بود، 
بی سروصدا برگردم و بروم زندان، اگر هم نه، منتظر بمانم تا اوضاع مشخص شود. دو هفته زمان لازم بود تا 
حکم تجدیدنظر را بدهند. روز های پایانی این دو هفته را سپری می کردم، و استرس داشتم و می دانستم برای 

تصمیم گرفتن کمتر از چهل وهشت ساعت، وقت دارم.
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همه زندگی آدم مگر توی یک کوله پشتی جا می شود؟ تمام آنچه که مهیا کرده  و آراسته ای تا بشود محیط 
امن خانه. خانۀ دوست و آشنا و فامیلی که امنیتت بوده و با شادی و غم هم، روزگار سپری کرده اید، مگر 
داشتۀ کمی است. همۀ این ها به کنار... زن و فرزندت چه؟ این که همه را بگذاری و با یک کوله پشتی به 

سمت سرنوشت نامعلوم حرکت کنی، اگر ویرانی نیست، عذاب و درهم شکستن نیست، پس چیست؟ 
دوباره بی هیچ گناهی میراث نیاکانم بر دوشم بود. می رفتم که باز هم از صفر شروع کنم و دوباره حسرت 
دیدار خانواده و دوستان و نفس کشیدن در هوای پاک کُردستان بشود آرزویی دور. تمام برنامه ها را چک 
کردیم و در سکوت با ترس به فردا فکر کردیم، فردایی نامعلوم که به جرم عجیبی رقم می خورد. من پژوهشگر 

بودم و طبق رسالتم سراغ معضلات رفته بودم. دو انتخاب داشتم؛ پیر شدن در زندان یا خروج از ایران! 

به وقت رفتن 
بعدازظهر جمعه بود که یکی دو نفر از دوستان حقوقدان با من تماس گرفتند و گفتند، شاید فردا یا پس فردا 
نتیجۀ دادگاه تجدیدنظرت را اعلام کنند و این حرفشان بیشتر نگرانم کرد، چون در نظام اداری ایران معمولا 
همه چیز شنبه ها اتفاق می افتد. از آنجا که چند نفر دیگر هم که قبل از من حکم های مشابه گرفته بودند و 
نتیجۀ تجدیدنظرشان هیچ تغییری نکرده و حکمشان ثابت مانده بود، وقتش رسیده بود تصمیم بگیرم. دیگر 
زمانی باقی نمانده بود، یا باید می رفتم و یا می ماندم و حکم هرچه بود مراحل اجرایی شدنش را طی می کرد. 
تمام راه ها و گزینه های به اصطلاح فرار از ایران را بررسی کردم. از کلمۀ فرار بدم می آمد، چون حرکتم را 
فرار نمی دیدم، خروجی اجباری بود... مگر من مجرم بودم که فرار کنم؟ چه کار کرده بودم؟ از چه چیزی 

در عملکردم باید فرار می کردم؟ خروج اجباری، که انتخاب من نبود، بلکه مرا به آن واداشته بودند. 
چند روز قبل من و شفق حرف هایمان را زده بودیم و می دانستیم باید بروم. روز موعود که فرا رسید، من و شفق 
مدام از هم فرار می کردیم و این ئالان بود که به تنهایی سکوت خانه را می شکست. نشسته بود مقابل تلویزیون 
و کارتون پلنگ صورتی تماشا می کرد و با صدای بلند می خندید. ما به جدایی تلخی فکر می کردیم که دوباره 
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از  ئالان کوچک تر  اما  از هم دورمان می کرد، 
آن بود که اتفاقات آن دوران را درک کند. حال 
همسر  بتوانم  دوباره  نبود  معلوم  داشتم،  بدی 
حتماً  می توانستم،  هم  اگر  و  ببینم  را  فرزندم  و 

خیلی طول می کشید تا ببینمشان. 
جدایی دردناکی بود. رفتن بدون شفق و ئالان 
و  کُردستان  ایران،  از  و خداحافظی  یک طرف 
داشتم  بغض سنگینی  دیگر.  تهران، یک طرف 
خانه  دور  می کردم.  مرور  را  خاطراتم  مدام  و 
با  و  برمی داشتم  را  وسیله ای  هی  می چرخیدم، 

خودم می گفتم نه، سنگین است و آن را می گذاشتم سر جایش. دوروبرم را نگاه می کردم. چطور می خواستم 
همۀ زندگی ای را که برای ساختنش این همه تلاش کرده بودیم، بگذارم و بروم، مگر یک کوله پشتی چقدر 
جا داشت؟ همسر و فرزندم چه می شوند؟ کار ها، پژوهش ها، طرح ها و کتاب هایم؟ در آن لحظات پایانی 
تک تک اشیاء خانه را نگاه می کردم. همه شان برایم عزیز بودند. یک صندلی راکی داشتم که می نشستم 
رویش و کتاب می خواندم، یکی از خراطان مشهور سنندج آن را برایم ساخته بود و معمولًا همۀ فکر ها و 
لباس هایم، اصلًا هر شی ء کوچک و  پیدا کرده بودم. کتاب ها و حتی  این صندلی  ایده هایم را هم روی 

بی اهمیتی برایم شده بود یک گنج بزرگ. وقت رفتن کوچک  ترین اشیاء هم برایم عزیز بودند. 
ئالان همچنان کارتون مورد علاقه اش را می دید و صورت و چشم هایش پر بود از شوقی کودکانه و من به این 
فکر می کردم که ئالان در آینده از من نمی پرسد چرا رفتی؟ اصلًا چرا کار هایی کردی که در روز های مهمی 
از کودکی ام نداشته باشمت؟ اگر در کوه گیر بیفتم، دستگیر شوم، برم گردانند مقابل قاضی صلواتی و او هم 
چندین اتهام سنگین دیگر بگذارد روی پرونده ام چه؟ رسماً برایم بنویسند جاسوس و فراری و در تلاش برای 
رساندن خود به همکاران جاسوسش در آن طرف مرز و...! اگر دستگیر می شدم یک نقطه عطف و پیروزی 
دیگر برای دستگاه امنیتی و اطلاعات سپاه بود که کسی را که به جرم براندازی از طریق پژوهش و همکاری 
با مؤسسات خارجی زیر حکم بوده و دولت خارجی بریتانیا و نیرو های آن ها داشتند کمکش می کردند که 
از مرز خارج شود، دستگیر کرده بودند. تنها بودم، اما اگر دستگیر می شدم، این افراد سناریوی جذاب و 

آماده ای برای ادامۀ ماجرا داشتند. 
باید وسایلم را جمع می کردم، اما از همۀ زندگی ای که با عشق ساخته بودم، چه چیزی را می توانستم بردارم؟ 
چند تا کتاب، مسواک و خمیردندان، لباس خواب، یک حولۀ کوچک و کمی لباس گرم که توی کوهستان 
هم  را  لپ تاپم  و  کُردی  لباس  یک دست  پوتین مانند،  بلند  ساق  کفش  یک  بسازم.  سرما  با  و  نیاورم  کم 
برداشتم. موبایلم را هم  گذاشتم خانه تا از طریق سیگنالش، قابل ردیابی نباشم. باید احتیاط می کردم تا اگر 
به این شکل زیر نظر هستم، فکر کنند تهرانم. در دو ساعت زمان بستن کوله  ام، تمام زندگی ام را مرور کردم 

▪  تصویر493 - من و ئالان در حال بازی، سعادت آباد، تهران، 1399
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و اضطراب داشتم از فردایی که نمی دانستم چه خواهد شد. با خودم فکر می کردم که این رفتن و کوچ، با 
رفتن سال های جوانی ام برای اولین بار از ایران چقدر تفاوت دارد. آن زمان، جوانی بودم که دغدغۀ رفتن و 
دیدن و تجربه کردن زندگی از دنیایی دیگر و زاویه ای نو را داشتم، هیجان تحقق خیلی از آمال هایی که مثل 
هر جوان دیگری در ذهن داشتم و تصور می کردم، اما حالا مردی میانسال بودم که از سر استیصال می  رفت.
دوباره به ئالان نگاه می کردم که سرنوشتش داشت به خاطر من تغییر می کرد، درست یا غلط رفته بودم سراغ 
کار و حوزه ای که به آن ایمان داشتم، اما در شرایطی قرار گرفته بودم که او و همسرم را ترک می کردم. 
از خودم می پرسیدم، اگر در آینده از من بپرسد چرا زندگی اش را عوض کرده ام؟ بگوید با ایران خو گرفته 
را  زندگی  همان  دلش  بگوید  می رفته،  مهدکودک  به  و  می کرده  پیدا  دوستانی  خودش  برای  داشته  بوده، 
می خواسته... چه جوابی برایش دارم؟ خجالت می کشیدم به چشم هایش نگاه کنم، اما چاره ای نداشتم جز 

نگاه کردن به او و می خواستم حافظه ام را از تصویر ئالان پر کنم. 
کُرد بودم و کُردستانی، تا حدودی مسیر ها را می شناختم، اما ارتباط گرفتن با قاچاق بر های حرفه ای سخت 
بود. هم این افراد را نمی شناختم و هم نمی توانستم مستقیم بروم سراغشان، فقط می دانستم باید بروم ترکیه یا 
عراق که هر دو منطقۀ کُردستان خودشان را داشتند و با فضایشان هم آشنا بودم. در نوجوانی  و قبل از تجربۀ 
سفرهای خارجی، چندباری قاچاقی به اقلیم کُردستان عراق رفته بودم و تجربۀ کار و زندگی در کُردستان 
ترکیه را داشتم، اما این بار ماجرا فرق داشت. دیگر یک آدم معمولی نبودم و در دادگاه ایران مجرمی سیاسی 
محسوب می شدم که خبر دستگیری و اعلام حکم بدوی اش در سطح بین المللی مطرح شده است. پس 
اگر در کشور دوم دست از پا خطا می کردم، احتمالًا دستگیر و به ایران برگردانده می شدم. نگرانی ام از این 
جهت بیشتر بود که یک هفته قبل از رفتنم، محسن فخری زاده یکی از مغز های متفکر برنامۀ هسته ای ایران 
را در جادۀ دماوند ترور کردند.)1( گفته می شد مأموران موساد این کار را انجام داده اند و رسانه های حکومتی 
مدام قیل وقال می کردند که عاملان ترور داخل ایران بوده اند و قصد دارند از مرز های عراق یا ترکیه بگریزند. 
مرزهای ایران و ترکیه به شدت تحت نظر نیروهای امنیتی بود و ردشدن از مرز در آن روزها به مراتب دشوارتر 

از شرایط عادی بود. 

ایران و سردار سپاه پاسداران  1.  محسن فخری زادۀ مهابادی )متولد اول فروردین 1340( معاون وزیر دفاع جمهوری اسلامی 
انقلاب اسلامی بود. او ریاست سازمان پژوهش های نوین دفاعی را برعهده داشت که در 7 آذر 1399 ترور شد.
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قندیل، قندیل، قندیل)1(
خوی، ماکو، سردشت، مرز خسروی، کرمانشاه و اورامانات، بانه و هرجای دیگری که برای رفتن در ذهن 
داشتم اوضاعی به شدت امنیتی پیدا کرده بودند. اول تصمیم داشتم از بانه بروم، جایی که من و اهالی اش با 
هم آشنایی چندانی نداشتیم. من کُرد آذربایجان غربی ام یا به قول خودمان همان استان ارومیه و در محدودۀ 
مکریان چند شهر با کردستان عراق و ترکیه مرز دارد؛ اشنویه، ارومیه، خوی، پیرانشهر و سردشت. آسان ترین 
اقلیم کُردستان  به  یا سردشت و خودم را  پیرانشهر  از آن جا بروم  این بود که بروم سمت مهاباد و  برایم  راه 
برسانم، اما رفتن به جایی که قبلًا در آن زندگی کرده بودم، خطرناک بود. کافی بود یکی مرا بشناسد و 
دردسری درست شود. برای همین قصد داشتم از مسیر بانه بروم و شروع کردم به ارتباط گرفتن با قاچاق بری 

که مدتی قبل یک دوست مورد اطمینان معرفی کرده بود. 
به بانه رفتم، اما اوضاع بانه امنیتی تر شده بود، نیرو های ویژه به این شهر هجوم آورده بودند و گفته می شد 
حتی در بعضی محله ها خانه به خانه همه جا را می گشتند. اوضاع آن قدر پیچیده بود که مردم نشسته بودند 
توی خانه هایشان و بازارچۀ مرزی هم تعطیل بود، چون کسی نمی توانست برود آن طرف مرز و برگردد. این 
وضعیت در مرز های دیگر هم بود، ولی با درجه ای کمتر. بانه شده بود لانۀ نیرو های امنیتی و رفت وآمد و 

گشت زنی اوضاع شهر را ترسناک کرده بود. 
برنامۀ خروجم از بانه شکست خورد و قاچاقچی گفت بروم سمت مریوان. استرس زیادی داشتم، فضای 
امنیتی موجب شده بود هیچ ارتباطی با خانواده ام نداشته باشم. مدام فکر می کردم عده ای دنبالم هستند و 
من و خانواده ام را زیر نظر دارند. در مریوان هم اوضاع خوب نبود و وقتی از این دو شهر ناامید شدم، تصمیم 
گرفتم از روستا های منطقۀ سرو در ارومیه، خودم را به کُردستان ترکیه برسانم. می گفتند مسیرش بهتر است و 
کار قاچاقچی ها منظم تر و سازماندهی شده تر است! صحبت کردم و کسی دیگر آماده شد که به من کمک 
کند. قرار بود مبلغ بیشتری بگیرند، مرا سوار اسب کنند و برسانند آن طرف مرز، اما این یکی هم نشد. در 
مرز ترکیه یکی از درگیری های معمول میان پ.ک.ک و نیرو های ترکیه رخ داده بود و گفتند تا اطلاع ثانوی 

امکان رفتن از این مرز هم فراهم نیست. 

1.   کوه های قندیل بخشی از رشته کوه بزرگ زاگرس هستند و یکی از معروف ترین کوه های جهان محسوب می شوند. در 
ابتدای این زندگینامه هم از این کوه ها با شما حرف زده بودم، یخچال های طبیعی عظیمی دارد و علاوه  براین موارد همیشه برای 
کُرد ها از جهت دیگری هم مهم بوده، از کُردستان سوریه و ترکیه بگیر تا ایران، این کوه ها همیشه محل حضور بیشتر گروه هایی 
بوده که با دولت هایشان مشکل داشته اند. در ایران هم گروه ها و احزاب پژاک، حزب دموکرات کُردستان ایران، حزب کومله 
و در دورانی هم که احزاب کُردی جبهۀ اتحاد میهنی و حزب دموکرات کُردستان عراق هم که با دولت بعث می جنگیدند، در 
همین کوه های قندیل مقر داشتند و برخی همچنان آن جا حضور دارند. هم از نظر تاریخی در نقطه مهم و ارزشمندی قرار دارد 
و هم به عنوان پربرف ترین کوه های ایران شناخته می شود. این رشته کوه پیشینه ای تاریخی در عرصۀ مبارزه  در خود دارد و بسیار 

هم صعب العبور است و من تازه از بخش کوچکی از آن عبور کرده بودم. 
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انگار وسط صحنه ای از یک فیلم سینمایی گیر کرده بودم. هر طرفی می رفتم درگیری و دردسر پیش می آمد 
و راهم سد می شد، مثل شخصیت های فیلم ها مشغول دعا شده بودم و از خدا می خواستم مسیری باز شود 
تا خودم را برسانم آن طرف مرز. بالاخره رفتم به منطقۀ مکریان. تهران را ترک کرده بودم و راه های خروجم 
از ایران همه مسدود بود. هنوز بغض آن دوساعت آخر در خانه با من بود و ناامید از همه جا نشسته بودم توی 
اتوبوس و هیچ راه تماسی هم نداشتم. به ترس ها و نگرانی هایم فکر می کردم و دلم می  ریخت، مسافران فیلم 
می دیدند و قاه قاه می خندیدند. این فیلم مسخرۀ هندی اعصابم را بیشتر به  هم ریخته بود و حتی تلفن نداشتم 
که بتوانم با کسی تماس بگیرم تا کمی آرام شوم. نگران هم بودم که آیا صبح رابطی که با او قرار گذاشته ام 
دنبالم می آید؟ اگر بیاید و بزنیم به دل کوهستان چه بلایی سرم می آید؟ به سلامت از مرز رد می شوم؟ تا 

ساعت 3 صبح که رسیدم به محل قرارمان مدام فکر کردم و فکر کردم. 
وقتی رابط آمد و مرا تحویل گرفت، اندکی آرام شدم و نیم ساعتی در ماشینش خوابیدم. از خواب که پریدم، 
اوج سرمای کُردستان را حس کردم. قرار شد رابط مرا از نقطۀ مرزی برساند به محلی)١( تا چندنفر دیگر مرا 
از مرز خارج کنند. یک تیم حرفه ای بودند و معلوم بود کارشان را بلدند. برخی اعتقاد دارند عبور از مرز 
کُردستان راحت است، کولبری یا کسی می آید دنبالت و تو را با خودش می برد و چون در برخی از مناطق، 
کاروان های زیادی عبور می کنند، عبور از مرز پیچیده نیست. در همین مسیر اما همیشه کلی آدم کشته و 
دستگیر و یا موقع فرار به دره ها پرت می شوند. دشواری هایش آن قدر زیاد است که فقط از دور و با دیدن یک 
کلیپ می شود گفت کار راحتی است. آن موقع سال، بخش هایی از مسیر پوشیده از برف شده و کولبری 
هم تعطیل می شود. ما باید از راه ها و مسیر های متفرقه و ناشناس تر می رفتیم، مسیری که اصولًا افرادی پا در 

آن می گذارند که مشکل سیاسی و امنیتی دارند. 

1.  برای محرمانه ماندن و افشا نشدن مسیر نام این محل را بیان نمی کنم. شاید این مسیر به کار درمانده های دیگری هم بیاید! 

▪  تصویر494 - کوهستان های قندیل، تمرچین، 2018
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از بداقبالی ام حکومت اقلیم کُردستان هم مرزهای رسمی را به خاطر شیوع دور دوم کرونا بسته بود و از مرز 
ایران هیچ مسافری را نمی پذیرفت. همین ماجرا بازار قاچاق بر ها را سکه کرده بود، کسانی که کار ضروری 
داشتند، پیشنهاد های خوبی به نفر بر ها می دادند و آن ها هم قیمت را چند برابر کرده بودند. باتوجه به شرایط 
موجود در ایران مرزبان ها هم حساس شده و کل مسیر را امنیتی تر کرده بودند. بین این همه بدشانسی، مزیتی 
هم داشتم، خودی بودم، فضا را می شناختم، لباس و لهجۀ مشترک با منطقه و قاچاق بر هایش داشتم و غریبه 
محسوب نمی شدم. معرف ما به رهبر گروه، دوستی بود که در یکی از احزاب کُردی عضو بود و به من 

اطمینان داد قاچاق برها قابل اعتماد هستند. 
شیوۀ کارشان خیالم را راحت کرد و برایم جالب بود که در کارشان حرفه ای هستند. تیمی چند  نفره که دونفر 
از آن ها، کارشان بررسی محیط و گذرگاه ها با دوربینی قوی بود. گویا دوربین مجهز به دید در شب و یا در آن 
حد داشتند و همین طور تلفن هایی که GPS نداشت و قابل ردیابی نبود. بین راه مرتب با هم در تماس بودند. 
این دونفر با دوربین محیط را بررسی می کردند و به ما گرا می دانند. انگار مسیر را حفظ بودند و می دانستند 
از این نقطه تا آن نقطه چند صد قدم است و برای گذراندنش چند دقیقه وقت لازم است. از این نقطه تا جایی 
که نیرو های مرزی، برجک داشتند، فاصله چندانی نیست و باید به چه سرعتی بدوی که در زمان درست 
برسی به نقطۀ بعدی. کار هایشان حساب شده بود و به من که مضطرب بودم، کمی امنیت و آرامش می داد.  
در وضعیتی بودم که اشتباهی می توانست زندگی ام را نابود کند. به من گفتند باید در ساعت مشخصی، از 
مسیری که سیم خاردار دارد، بگذریم و دقیقاً وقتی برسیم که زمان شفق و شروع طلوع خورشید باشد. راست 
و غلطش را نمی دانم، ولی می گفتند چون در این زمان اشعه ای ایجاد می شود که دوربین های دید در شب 

▪  تصویر495 - برجک های مرزی
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مرزبانی کارایی شان کمتر می شود، باید در عرض چندین دقیقه از آن ها عبور کنیم. برای قرار گرفتن در مسیر 
اصلی به سمت یکی از راه های همیشگی شان رفتیم، ولی دیدیم برف شب قبل آن راه را مسدود کرده. به 
اجبار مسیرمان را عوض کردیم تا برسیم به جایی از نقطۀ مرزی که سیم خاردار داشت و ارتفاعش بلندتر بود. 
ساعت ها در راه بودیم و توان چندانی برایم نمانده بود، یکی از اعضای تیم، مانع سُرخوردنم روی برف ها 
و پرت شدنم به دره بود. مثل آن ها پوتین و لباس مناسب نداشتم، از شدت سرما می  لرزیدم و از ترس باد، 
خودم را مچاله کرده بودم. آن جا بود که فهمیدم سرم را کلاه گذاشته اند. گفته بودند یکی دو ساعت راه 
بیشتر نیست و حالا ساعت های مدیدی بود که در راه بودیم و گاهی با سرعت می دویدیم، اما نمی رسیدیم.
ظاهراً این طور می گفتند که روحیه ات را نبازی و بتوانی دوام بیاوری. راه و مسیر دورتر، سخت تر و امنیتی تر 
این  از  فهمیدم قضیه جدی تر  زود  اما  راحت شروع کردم،  با خیال  را می کردم.  بود که فکرش  از چیزی 
حرف هاست. نیم ساعتی که گذشت، شیب کوهستان بیشتر شد و هرچه بیشتر پیش  رفتیم، بیشتر در برف فرو 
 رفتیم. به دره ها نزدیک تر می شدیم و ارتفاع برف هم بیشتر می شد. پا که روی زمین می گذاشتی گاهی تا زانو 
در برف بودی و سخت بود پایت را از برف بکشی بیرون و قدم بعدی را  برداری. دونفر جلوی من بودند و 
مدام سعی می کردم پایم را بگذارم جای پای آن ها. بچۀ کوه و برف بودم و در این مناطق بزرگ شده بودم، 

اما ورزشکار و یا کوهنورد نبودم و بعد از سال ها زندگی شهری، آمادگی بدنی چنین مواجهه ای را نداشتم. 
کمی راه می رفتم، اما می ایستادم و آب یا برف می خوردم. توصیه می کردند آب نخور، اما شدنی نبود. گلویم 
مثل تکه چوبی یخ زده خشک می شد و به نفس نفس می افتادم. در مسیر درگوشی حرف می زدیم و پیش 
می رفتیم و لیدر قاچاق بر ها که با پایین دره در تماس بود، با اشارۀ دست به ما علامت های مختلف می داد. 
منتظر بودند دوستانشان که با دوربین منطقه را می پاییدند، برای حرکت به سمت نقطۀ بعدی چراغ سبز نشان 
دهند. با رسیدن به ارتفاعات باد هم شروع کرد به وزیدن و برف نرمی را  به صورت آدم می زد. کلی لباس 
پوشیده بودم، لباس کُردی بر تن داشتم، شلوارم را برده بودم توی جوراب هایم و بخشی از شال دور کمرم را 

روی صورتم کشیده بودم. یک کلاه گلدار هم روی سرم بود، اما مثل بید می  لرزیدم. 
گیر  و  برف ها  وسط  می افتادم  بیشتر.  جا هایی  و  بود  کمتر  برف  جا هایی  می رفتیم.  مارپیچ  مسیر های  از   
می کردم. آن قدر که توان بلندشدن از جایم را نداشتم. گاهی دونفری دستم را می گرفتند و به زور بلندم 
می کردند. به جایی رسیده بودم که دیگر توان حرکت نداشتم. قاچاق برها عصبانی شده بودند، چون گفته 
بودم می توانم از پس خودم بربیایم اما کار به جایی رسیده بود که حتی توان راه رفتن نداشتم. سردرگمی و 
استرس مرا ضعیف کرده بود و شب قبل غذای چندانی نخورده و گرسنه و ضعیف بودم. پا هایم توان کشیدن 

بدنم را نداشت و افتان و   خیزان پیش می رفتم. 
بالاخره رسیدیم به قلۀ کوه و جایی که برجک مرزبانی از دور پیدا بود. قاچاق برها گفتند از اینجا در تیررس 
مأموران مرزبانی هستیم و هر خطایی می تواند سر همه مان را به باد دهد. برف تا بالای کمرم آمده بود و توان 
و حرکت جسمی ام را کندتر کرده بود. گفتند باید بدویم. گفتم حالم را که می بینید... چطور بدوم؟ حتی 
نمی توانم راه بروم... مرا گرفتند و تقریبا با خودشان روی برف ها کشاندند. چارۀ دیگری نبود. باید به سرعت 
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رد می شدیم تا امکان دیده شدنمان کمتر شود. 
پا هایم پر بود از آب و برف و از انگشت ها تا مچ پایم را حس نمی کردم. از هر فرصتی استفاده می کردم که 
فقط دو ثانیه عضلاتم از حرکت بایستد تا بتوانم نفس بکشم. دیگر آب نمی خوردم، فقط کمی از آن را توی 
دهانم قرقره می کردم یا کمی برف می گذاشتم توی دهانم و تف می کردم. از پایین تماس گرفتند که صدایی 
شنیده و یا نور چراغ قوه ای را دیده اند و باید فعلًا متوقف شویم. صدای تپش قلبم را می شنیدم و صدای زوزۀ 

باد را که تندتر شده بود و خودش را با دانه های برف می کوبید به سر تا پایمان.

کامیل تو می تونی
مدام به خودم می گفتم: »کامیل واقعاً ارزشش رو داشت که خودت رو بندازی تو این وضعیت و این جا با 
تیر بزنندت؟ مرد حسابی چند سالی را می ماندی زندان بهتر بود که...« بعد عصبانی غرولند می کردم که: 
»آخه لعنتی ها چی می خواین از جون من؟ بی مروت هایی که حاضرین برای بقاتون همه رو به ورطۀ نابودی 
بکشونید، مگه من چه کردم؟« توهمات و تردید هایم به این جا هم ختم نمی شد و بدترین اتفاقات ممکن را 
جلوی چشمانم تصور می کردم. با خود می گفتم نکند قاچاق بر ها مرا تحویل افراد مسلح بدهند و آن ها هم 
مرا کت بسته تحویل یکی از احزاب اقلیم کُردستان بدهند، که ارتباطات دوستانه ای با سپاه قدس دارند. آن ها 
هم سر مرا روی سینی و روبان بسته تقدیم  کنند به ایران. چقدر پیشمرگه های کُردستان ایران و فعالان سیاسی 
همین طوری به نیرو های امنیتی ایران سپرده یا ترور شده بودند. رسیدیم به جایی که گفته بودند نور دیده اند و 
باید توقف کنیم، خیره شدم و بار ها این احتمالات و حوادث را در ذهنم مرور می کردم. در تصوراتم دوباره 

خودم را در چنگ اطلاعات سپاه  دیدم و ترس در وجودم شعله  کشید. 
تازه گلوگاه دوم را رد کرده بودیم و آرام آرام به آخرین قلۀ کوه و سیم خارداری می رسیدیم که نقطۀ صفر 
مرزی بود. فقط خدا می داند چقدر خسته بودم، شده بودم هم وزن کوه، نمی توانستم خودم را تکان بدهم، 
به جایی رسیده بودم که دیگر هیچ فکر و نگرانی نداشتم. با خودم گفتم: »هرچه بادا باد کامیل.... دیگر 
پیش  فقط  به چیزی فکر نکن و  یا موفق می شوی. دیگر  یا گیر می افتی  از سرما می میری،  یا  آمده ای... 
برو...« وزش باد، شدید شده بود و عمق برف کمتر، آن قدر که پاچه های شلوار  کُردی مان به هم می خورد و 
صدا می داد. گاهی آن قدر فشار و سرما زیاد بود که مثل یک بچه می رفتم توی بغل نفربرها که پالتو ی گرم 

تکاوری تنشان بود و تلاش می کردند با من مدارا کنند. 
نزدیک قله بعلت قدرت باد دست هایمان را زنجیر کردیم تا از هم جدا نشویم و اگر یکی پایش لیز خورد 
بقیه کمکش کنند. خصوصاً من که کفش مناسبی را انتخاب نکرده بودم، پوتین هایم فانتری بود و به درد 
قدم زدن در فضای شهری می خورد. این انتخاب نامناسب موجب شده بود مدام کفش هایم پر از برف و آب 
شود یا لیز بخورم. شال کُردی  اما حسابی به دادم رسید، یک سرش دست یکی از قاچاق برها بود و وقتی 
سر می خوردم یا از نفس می افتادم، مرا می کشید بالا و با کمکش مسیر را ادامه می دادم. از دستم خسته 
شده بودند و احتمالا زیر لب فحشم می دادند. چاره ای نداشتم جز این که تحمل کنم. حتماً با خودشان 



بخش دوم: خروج از مرز

1123

می گفتند این هم شده بلای جانمان! می دیدم که به هم می گویند باید مبلغ را ببریم بالاتر، قرار نبود دمار از 
روزگارمان در بیاورد و... در آن موقعیت نه پول برایم اهمیتی داشت و نه غرولندهای قاچاق برها، فقط به این 

فکر می کردم که از مرز رد شوم. 
به قله که رسیدیم، از دور سیم خاردار ها را دیدم. باید منتظر همان دقایق طلوع آفتاب می ماندیم و زمان عبور... 
همین که خورشید از پشت کوه های قندیل بیرون می آمد و رنگ قرمز مایل به صورتی اش را می دیدیم، باید 
سریع رد می شدیم. تغییر رنگ تابش خورشید، دوربین ها را دوباره به حالت عادی برمی گرداند و دستگیر 
وارد عمل شویم.  از سیم های خاردار  عبور  برای  زمانی  دهند چه  تا خبر  می ماندیم  منتظر  باید  می شدیم. 
می گفتند در کنار سیم خاردار جادۀ مرزی ناهمواری کشیده اند و گاهی مرزبان ها با نوعی زره پوش و یا موتور 
نیرو های  این بود که مرز کلًا در اختیار  برای بررسی سیم های خاردار می آیند. عجیب ترین نکته  سیکلت 
ایرانی بود و مرزبانی و برجک دیده بانی ای از سوی حکومت اقلیم کُردستان و یا حکومت مرکزی عراق 
وجود نداشت. البته از این بابت خوشحال بودم و دلخوش به این که بعد از این مرحله به جای نیروی مرزبانی 
با شخصی از فامیل های آن سوی مرز و دوستی، منتسب به یکی از احزاب کُردی روبه رو می شوم که قرار بود 

بیایند و ورودم را به خاک اقلیم تسهیل کنند. 
من  و  می دویدیم  نوبت  به  باید  شویم،  رد  سیم خاردار  از  که چطور  مهم  مرحلۀ  این  به  بودیم  رسیده  حالا 
می گفتم، دونفری دست مرا گرفتید و مثل جنازه تا این جا کشانده اید، حالا چطور به تنهایی بدوم؟ آن هم 
در شرایطی که برجک های مرزبانی از دوطرف، دوربین دارند و در تیررس دوربین دید در شب هم هستم! 
آن ها عصبی شده بودند و می گفتند محدودیت زمانی داریم. بالاخره همه تصمیم گرفتیم به اعصابمان مسلط 

▪  تصویر496 - تصویری از مستند فقر و نان، پیرانشهر، 1389
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شویم تا راه حلی پیدا کنیم. قرار شد یک نفر از پشت زیر بغل مرا بگیرد که در دوربین لااقل دونفر دیده 
نشویم و اگر هم خواستند تیراندازی کنند با تصور این که یک نفر در حال عبور است، برایشان چندان مهم 
نباشد و شلیک نکنند. از من خواستند یک دستم را از پالتویم دربیاورم. کسی که از پشت مرا می گرفت یک 
دستش را کرد توی آستین پالتوی من و دونفری یک پالتو را پوشیدیم. ما را با شال کُردی به هم بستند که 

جدا نشویم. گفتند، این طوری اگر زمین بخوریم، با هم هستیم و راحت تر پیدایمان می کنند. 
راه افتادیم، او مرا از پشت هل می داد، برف ها را می شکستیم و پیش می رفتیم. یک طرف بدنم پالتو نداشت 
و بدجور احساس سرما می کردم، طرف دیگر بدنم گرمای بدن کسی را که پشتم بود حس می کردم که 
در آن سرمای وحشتناک برایم مطبوع بود. تصور این که در سنت عرفی کُرد ها دو مرد به هم بچسبند، طنز 
بود و خنده مان گرفته بود. تماس گرفتند که رد شویم. مردی که پشتم قرار گرفته بود تقریباً با من هم قد بود 
و وقتی قدم برمی داشت، با زانویش به پشت زانوی راست من فشار می آورد و باعث می شد حرکت کنم. 
حرکت پا هایمان هماهنگ با هم شده بود، مثل حرکت همزمان پا های یک اسب. او مرا قدرتمند از پشت 
هُل می داد و من هم از جلو خودم را توی برف ها بالا می کشیدم و سعی می کردم پایم را جای پای نفری که 
ما را هدایت می کرد بگذارم و زودتر این مسیر صدوپنجاه متری را رد کنیم. کار سختی بود، چون هم من 

بی رمق بودم و هم مسیر مسطح نبود.
نمی دانم چطور مسیر را رد کردیم. آن مرد مرا هل می داد و از شدت اضطراب چیزی نمی فهمیدم. صدای 
نفس ها، بوی سیگارش و نهیب زدن های آرام آن مرد از یادم نمی رود. در عمرم هیچ وقت پیش نیامده بود که 
با جسم آدم دیگری اینگونه هماهنگ و همگون شوم، آن هم در شرایطی که با وحشت شده بودیم دو جسم 

در یک کالبد. من برای نجات جانم و او به خاطر کسب درآمد و گرفتن پول از من. 
در اوج اضطراب این مسیر را با هم طی کردیم و رسیدیم لب مرز، او می دانست کجا ایستاده ایم و با محیط 
آشنا بود. سیم خاردارها پیچ در پیچ بودند و تیز و بُرنده. یکی از قاچاق برها جایی از سیم خاردار را کمی هل 
داد. گویی از قبل بخشی را بریده و آمادۀ عبور و مرور کرده بودند. با عجله از آن دهنه کوچک گذشتیم و 

پای چپ من به سیم خاردار گیر کرد و شلوار کُردی ام که اتفاقاً لباس دامادی ام هم بود، پاره شد. 
در شب دامادی بنا بر دکوراسیون، پشت سر عروس و داماد که اول سنتی بود و بعد مدرن دو دست لباس 
عوض کردم، یک دست کت وشلوار و یک دست هم لباس کُردی. این لباس را خیلی دوست داشتم و از قصد 
هم انتخابش کرده بودم که حداقل لباسی پرخاطره برای سال های دوری از وطن همراه داشته باشم. مردی که 
هُلم می داد، می گفت بگذار پاره شود و من می گفتم نه، صبر کن ر هایش می کنم. او را عصبانی کردم، هلم 
داد و گفت برو جلو. حالا که فکرش را می کنم دلیل اصرارم را در اوضاع ترسناک آن سپیده دم نمی فهمم. 

بالاخره بخشی از پاچۀ شلوارم پاره شد و رد شدیم، هنوز هم آن پارگی روی شلوارم هست و یادگاری نگهش 
حالت  به  و  پهلو  به  را  آن  که  بود  متری  سه چهار  خالی  فضای  سیم خاردار یک  تا  دو  این  داشته ام. وسط 
سینه خیز و غلت زنان طی کردیم و رفتیم به قسمت دیگرش، نفر جلویی دوباره قسمتی از سیم خاردار را باز 
کرد و از آن جا سُر خوردیم پایین یک خاکریز مانند. گفتند همه چیز خوب پیش رفته، اما باید چند دقیقه 
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توقف کنیم. تازه متوجه شدم کسی را هم آن طرف مرز دارند که با دروبین سمت اقلیم را دید می زند. رهبر 
گروه ما را از هم باز کرد و از یک پالتو که بیرون آمدیم، احساس ر هایی عجیبی داشتم. نمی دانستم مرحلۀ 

بعدی هم سخت  است و میدان مین در انتظار ماست! 
گفتند رسیده ایم به میدان مین و اضطرابم برگشت. از مرز هم گذشته  بودم و راه بازگشتی نداشتم. به اصطلاح 
خودشان شروع کردند به نقطه زنی و من مانده بودم مقابل مین هایی که بخشی از آن ها از بقایای جنگ ایران 
و عراق بود و بخشی دیگر را هم مرزبانی ایران کار گذاشته بود. در مسیری پیش می رفتم که چندین و چند 
کولبر در همین مسیر ها دست و پا و جانشان را از دست داده بودند)1(. به آرامی برایم توضیح دادند قرار است 
چه کنیم، باید از روی سنگ و صخره ها می رفتیم. آن ها مثل بز از این صخره می رفتند روی صخرۀ بعدی و 

برایشان خیلی دشوار نبود، مرا هم دنبال خودشان می کشاندند. 
گذر از صخره های بزرگ راحت تر بود. می توانستیم روی قله های نوک تیزی که باد برف هایشان را جابه جا 
کرده، راحت تر پیش برویم. زمین های اطراف پوشیده از برف بود و زیر برف ها هم مین. حق با قاچاق بر ها 
بود که می گفتند در هر فصلی امن ترین کار راه رفتن روی صخره هاست که امکان مین گذاری رویشان وجود 
ندارد. گاهی فاصلۀ دو صخره زیاد بود و عبور ترسناک می شد. این مسیر را بلد بودند و حتی می دانستند 

کجا ها قبلًا مین منفجر شده است. 
مسیر میدان مین زیاد طولانی نبود، اما از جایی به بعد شیب زیاد 
شد و حدس زدم از آن نقطه به بعد دیگر امکان مین گذاری 
نداشته اند. در خاک اقلیم کُردستان بودیم و نمی دانم مین های 
می گفتند،  قاچاق بر ها  بودند.  کاشته  کسانی  چه  را  جدید 
بیشتر این خط مرزی دست نیرو های ایرانی و مین گذاری هم 
پایین رفتن دست همدیگر را  کار نیرو های سپاه است. برای 
گرفتیم که سُر نخوریم، شیب در بعضی جا ها به حدی بود که 
پایین. کسانی که این  تا ته دره می رفتی  اگر سُر می خوردی 
مناطق کوهستانی قندیل و مرز ها را می شناسند، با خواندن این 
بخش کتاب خوب می فهمند چه بر سرم آمده و از چه منطقۀ 

دشواری عبور کرده ام. 
وقتی از مرز ایران عبور می کنی و وارد اقلیم کُردستان می شوی 
همه چیز تغییر می کند. حداقل در منطقه ای که من وارد شدم، 
رنگ سنگ و خاک، هم تغییر کرد. شیب گاهی زیاد می شد 
و کوهی که من از آن پایین آمدم، بیشتر صخره و سنگریزه 
هرچند  داشت.  کوهپایه مانند  حالت  بیشتر  ایران  طرف  بود. 

1.  https//:iranwithoutlandmines.org/wp-content/uploads/2014/11/Kordestan1.pdf 

▪  تصویر497  - عبور از مرز، 1399
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بعضی جا ها به خاطر برف مشخص نبود، اما بعضی جا ها که پایم به زمین می خورد سنگ نداشت و زمین 
خاکی می شد. در منطقۀ اقلیم هرچه پایین تر می رفتیم، سنگریزه ها بیشتر و جنس خاک و سنگ متفاوت 
می شد. به کمر کوه که رسیدیم، بعضی جا ها دیگر برف نبود و سیاهی زمین را می شد دید. هنگام پایین 
آمدن بار ها سُر خوردم و کف دست و بدنم زخمی و گلی شد. یکی دو جای دیگر هم پایم لیز خورد و از 
شیب دره کمی رفتم پایین. مثل گربه چنگ می زدم روی برف و سنگریزه ها و خودم را نگه می داشتم تا 

بکشندم بالا. هم خیلی اذیت شدم و هم خیلی آن ها را اذیت کردم. 
با محیط آشنا نبودم و آمادگی جسمی  نداشتم. می گفتند یکی از سخت ترین سفر هایشان بوده و وقتی درخواست 
پول بیشتری کردند، دلم نیامد مخالفت کنم. متوجه بودم چقدر اذیت شدند تا مرا برسانند. اواسط راه همچنان 
در ارتباط بودند. یکی را داشتند که در دامنۀ کوه منتظر ما بود. یکی به پیشوازمان آمده بود و با نگرانی از 
حضور چند شخص مسلح در همان نزدیکی  خبر داد و  گفت، بهتر است پایین نیاییم. قاچاق بر ها با دیدن 
آن ها و ماشین هایشان ترسیده بودند و  گفتند به نظر می آید نیرو های پیشمرگه حکومت کُردستان باشند، اگر ما 
را ببینند اذیتمان می کنند و... گفتم خیالشان راحت باشد، افراد برای بردن من آمده اند و کاری به کارشان 
ندارند. باور نمی کردند و به شوخی و طعنه می گفتند پیشمرگه های حکومت کُردستان برای بردنت آن جا 
هستند؟ ببخشید به شما غر زدیم. ما چه آدم مهمی را آورده ایم که نیرو های کُردستانی منتظرش ایستاده اند؟  

از آن جا به بعد، شخص اصلی که فکر کنم همچنان به گفته هایم ایمان نداشت ایستاد و گفت: »ادامۀ راه را 
با دوستم برو، ما همین جا منتظر برگشت او می مانیم.« سرعتمان کم شده بود، قبلًا دونفری مرا می کشیدند 
و می بردند و حالا فقط یک نفرشان بود. از بالا که نگاه می کردی مسیر نزدیک به نظر می آمد، ولی تقریباً 
نزدیک ظهر رسیدیم پایین کوه. نفر دوم مرا تا پشت یک خاکریز برد، پولش را گرفت و به سرعت ناپدید 
شد. مسیری را نشانم داد و گفت باید از این جا بروی پایین تا برسی به یک باغ در کنار روستایی به اسم 
فلانی، می ترسیدم سُر بخورم، اما دلم خوش بود به این که قبل از رفتنش، با همکارانشان در روستا صحبت 
کرد که مرا تا رسیدن به نقطۀ تحویل در دیدشان داشته باشند. بالاخره رسیدم به باغ گردویی که محل قرار 
بود و آن ها به پیشوازم آمدند. یکی از کسانی که کار را تسهیل کرده بود، دوستم ماموستا حسن واژی بود و 
از قضا چند سالی بود که پیشمرگه و عضو یکی از احزاب کُردی ایران شده بود و با فردی از فامیل و چند 
نفر از اعضای یکی از احزاب کُردی اقلیم کُردستان را با خود همراه کرده بود تا ما را در مسیر رسیدن به 
محل قرار اصلی تحت محافظت داشته باشند. خوشحال بودم که قسمت اصلی راه را طی کرده ام، اما خسته 

و بی رمق، با بدن کوفته و لباس های خیس و گلی به اطرافم نگاه می کردم. رسیده بودم، اما باورم نمی شد!

)Welcome Back Kameel( ولکام بک کامیل
موضع سفارت بریتانیا در ایران این بود که نمی توانیم مقررات کشوری را که در آن سفارت خانه داریم بشکنیم 
و اسباب رفتنت را به شکل غیر قانونی فراهم کنیم، اما چون تبعه و شهروند ما هستی، اگر وارد یک کشور 
ثالث شوی، خدمات کنسولی به تو تعلق می گیرد. به دوستی مطمئن در لندن شرایطم را گفته بودم و هر 
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چند خیلی مشخص نبود کجا بروم، اما برایش گفتم ممکن است از کجا سر در بیاورم و چه کسانی سراغم 
می آیند. او هم گفته بود هماهنگ می کند از سفارت بیایند و مرا ببرند اربیل یا به کُردی همان هولیر. البته 
به آن ها نگفته بودم قرار است دقیقا چه کسانی به من کمک کنند، من هیچ وابستگی و ارتباطی با احزاب 
نداشتم ولی با در نظر گرفتن مشکلاتی که برای رد شدن در مرز پیدا کرده بودم چاره ای نداشتم و برای 

همین از دوستم که حزبی بود کمک خواستم که او نیز جوانمردانه به یاری ام شتافت. 
در امنیت نشسته بودم توی ماشین پیشمرگه های کُرد و آن ها از ایست بازرسی ها بدون توقف عبور می کردند، 
اما هنوز هم ته دلم نگران بودم که مبادا مرا تحویل نیرو های ایران بدهند. طی مسیر با شماره ای که دوستم 
داده بود تماس گرفتم، اعلام وضعیت کردم و گفتم کجا هستم و کی می رسم. مسیر کوهستانی و پیچ در پیچ 
بود. در محلی قرار گذاشتیم و نزدیک آن جا از پیشمرگه ها خداحافظی کردم و به دوستم گفتم از این جا به 

بعد را فقط باید خودمان برویم. آدرس را به او گفتم و او هم به راننده اش گفت و راه افتادیم. 
با تیم بریتانیایی نزدیک یک جادۀ محلی قرار گذاشته بودم و وقتی رسیدیم، چهار ماشین شاسی بلند ضدگلوله 
با پلاک دیپلماتیک با پرچم بریتانیا و تعدادی نیرو های گارد ویژه بسرعت سر رسیدند. مراحل کار خیلی 
سریع و جیمزباندی اتفاق افتاد. بعد از یک خوشامدگویی چند ثانیه ای مرا بردند داخل یکی از ماشین ها. 
نمی خواستند حتی فرصت یک خداحافظی کوچک با دوستم و راننده اش را بدهند. اصرار کردم و گفتم 
بگذارید از آن دو نفر خداحافظی کنم. پیاده شدم و رفتم سمت دوستم ماموستا حسن، احساس کردم کمی 
بغض داشت، نمی دانستم چه اتفاقی افتاده و با تعجب پرسیدم چرا ناراحتی؟ گفت به حال خودم در دل گریه 
می کنم، به حال مردم و ملتم گریه می کنم، من هم مثل تو کُرد هستم و خودت میدانی که در ایران چقدر 
برای  اسلامی  باشم. حکومت جمهوری  این جا  مجبور شده ام  و حالا هم  نداشتم  اذیتم کردند، حامی ای 
مردمش و کُردستان ارزشی قائل نیست، ولی ببین به قول حکومت ایران این کشور های نامسلمان غربی برای 

شهروند و تبعه شان چقدر ارزش قائل 
هستند! یک کاروان ماشین ضدگلوله 
که  ــد  آورده ان مسلح  نیروی  کلی  و 
و  عزت  با  و  بگیرند  تحویل  را  تو 
همه چیزم  من  اما  برگردانند،  احترام 
را از دست داده ام و این جا هم یک 
مهاجرم که هر لحظه ممکن است،  
ایادی حکومت ایران مرا ترور کنند. 
پژوهشگر  و  دگراندیش  شخصی  او 
)عالم  ماموستا  ــبلًا  ق کــه  ــت،  اس
بسیار  افراد  از  پدرش  و  بود  دینی( 
حالا  او  بود.  منطقه  مذهبی  ▪  تصویر498 - نقطۀ تحویل، اقلیم کُردستان، 1399بانفوذ 
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اپوزیسیون سیاسی شده بود و کادر درجه 3 یکی از احزاب، به قول خودش حکومت آخوندی را نقد سیاسی 
و دینی کرده و رسیده بود به نقد دیانتی که خودش در آن درس خوانده و تدریس کرده بود. گفت: »برایم 
هم مایۀ تأسف است و هم خوشحال کننده که می بینم با تو مثل یک انسان ارزشمند رفتار می کنند، چیزی 
که در ایران اتفاق نمی افتد...« خداحافظی کردیم، اما در طول مسیر به حرف هایش فکر می کردم. به نحوۀ 
رفتار بریتانیا با خودم فکر کرده و می دیدم حق با آن دوست و همکار پژوهشگرم بود، چقدر متفاوت است 

اوضاع شهروند بودن در غرب با کشور هایی مثل ایران! 
من در هر دو کشور شهروندم، اما تفاوت میان این دو شهروندی فراتر از حد تصور است. طبق مقررات، مرا 
بازرسی کرده و مطمئن شدند تلفن هوشمند همراه ندارم. فقط یک کوله داشتم که آن را هم با احترام ضبط 
کردند و سوار یکی از ماشین ها شدم. ماشین قفل مرکزی داشت و از داخل بسته می شد. میان من و راننده هم 
حائلی با شیشه و آهن بود. به نظر می رسید ماشین امن است، هرچند قفل ها، پنجرۀ دودی و فضای به شدت 

محافظت شده اش مرا یاد زندان می انداخت و ناراحتم می کرد.
این فضا را برای امنیت من انتخاب کرده بودند و کاربردش چیز دیگری بود، اما متأثر از سلول انفرادی حالم 
بد بود. به فردی که جلو نشسته و غرق در مهمات، تجهیزات و اسلحۀ خودکار پیشرفته بود، گفتم لطفاً پنجره 
را کمی باز یا کولر را روشن کنید؟ گفت: »پنجره های این ماشین فیکس است و می بینی که هوای بیرون 
سرد است.« گفتم مدتی هست از جا های کوچک و بسته واهمه دارم، شیشه ماشین دودی و هوا ابری و 
تاریک است و مثل قفس می ماند. سعی کرد آرامم کند، به من قرص آرام بخش داد و چراغ های پشت را 

برایم روشن کرد. 
اطرافم را نگاه کردم و دیدم برایم چند تا پتو گذاشته اند. به این فکر کرده  بودند که از کوهستان می آیم و 
سردم است. یک دست لباس هم گذاشته بودند و همان جا لباس هایم را که خیس و گل آلود بود عوض 
کردم. به اندازۀ چند نفر برایم غذا و میوه گذاشته بودند و فلاسک آب گرم. حتی وسط این همه بدبختی 
ژل، عینک و چندین نوع ماسک هم برای کرونا آورده بودند که بدون ماسک نیایم بیرون. ده پانزده کیلومتر 

پیغام  هم  به  بی سیم  با  شدیم،  دورتــر  که 
می دادند که باید یک جای امن نگه داریم. 
ماشین را نگه داشتند، یک ماشین دیگر هم 
که  بود  منطقه  در  گشت زنی  درحال  مدام 

مبادا کسی تعقیبمان کند. 
فاصله  با  همه  مسلح  نیرو های  شدم،  پیاده 
کردند.  محاصره مان  و  ما  دور  ایستادند 
برای  امنیتی  تدبیر  همه  این  نمی دانستم 
چیست. از من پرسیدند سفرتان چطور بود؟ 
لندن گزارش  به  را  چیز  همه  باید  اول  ▪  تصویر499 - ماسک ها و عینک هاگویا 



بخش دوم: خروج از مرز

1129

می دادند و بعد مرا می فرستادند به سفارتخانه در اربیل. واقعاً بی خبر بودم که همه چیز در سطح وزارت خارجه 
درحال پیگیری است و تا این حد نسبت به من حساس هستند. کلیات خروجم را برایشان توضیح دادم و 
با هیچ جا تماسی  یادداشت کرد و گفت: »شما در طول سفرتان  شخصی که مسئول کاروان بود، همه را 
نخواهید داشت.« گفتم این سخت است، خانواده از حال من بی خبر هستند و نیرو های امنیتی ایران هم با 
قطع شدن ناگهانی همۀ ارتباطاتم حتماً شک خواهند کرد. گفت: »موقعیت حساس است و نمی توانیم اجازۀ 
تماس بدهیم.« وقتی رابط سفارت تماس گرفت و با من حرف زد، از او خواستم حداقل با دوستم هیلاری 
در لندن تماس بگیرد که او به خانواده ام بگوید، جایم امن است. کمبود خواب شدید داشتم و بعد از این 
اتفاقات یک روز کامل خوابیدم. تمام بدنم کوفته بود، جا هایی از دست ها و پا هایم زخم های کوچک و 
لباسم پر از خس وخاشاک بود و دو جای رانم با سنگ های تیز بریده بود. همان جا چند زخم را برایم پانسمان 
کردند و گفتند بعداً دکتر تو را معاینه می کند. اگر لازم باشد، خراش هایت را با الکل خواهند شست و دوباره 
پانسمان می کنند. از بس پا هایم توی آب و برف بود، ورم کرده بود و پوست دست و صورتم از باد و سرما 

ریش ریش شده بود.
در مسیر اربیل بودیم، از پنجرۀ ماشین بیرون را نگاه می کردم و می دیدم اقلیم کُردستان چقدر تغییر کرده و 
شبیه ایران و ترکیه شده بود. انگار از هم الگوبرداری کرده اند.)١( روی بیشتر بلندی و تپه ها، بی رویه خانه و 

ویلا ساخته بودند و گویی این جا هم کوه خواری و تپه خواری جولان می داد.  
پنج سال قبل و آخرین باری که این محیط را دیده بودم، حکومت کُردستان وضع اقتصادی بدی داشت. 
سهمشان از فروش نفت را که بالغ بر ١٧ درصد می شد، به آن ها نمی پرداختند و اختلافات سیاسی در عراق 
دیگر مردمش  از طرف  و  ناسازگاری داشت  با حکومت مرکزی سر  از طرفی  کُردستان  بود.  زیاد  اقلیم  و 
بسته های  نفت  از درآمد  بودند. سهم مردم  ناراضی  از دست حکومت  و علی الخصوص قشر جوانش هم 
حمایتی دولتی بود. به نوعی دولت مردم را تشویق می کرد که اسم خود را به عنوان کارمند دولت ثبت کنند 

تا آن ها بتوانند بودجۀ دریافتی از بغداد و سهمشان را از فروش نفت توجیه کنند. 
اقلیم  در  مردم  اتفاق  به  قریب  اکثر  همین  برای  نمی رسید.  بغداد  از  مرتب  و  بود  این سهم کم شده  حالا 
یا افراد  البته آن هایی که به احزاب سیاسی  کُردستان و چه بسا در عراق بیشتر از یک حقوق می گرفتند و 
سیاسی نزدیک بودند، سهم بیشتری از این توزیع ثروت و قدرت نصیبشان می شد. به خاطر سطح بالای فساد، 
سطح نارضایتی هم بالابود، اما مردم این بخش از کُردستان به نسبت دیگر پارچه های کُردستان ایران و یا ترکیه 
به خوشگذرانی هم معروفند و اغلب زندگی پر از عیش و شادمانی داشتند و با وفور ثروت و نعمت به طرزی 
قارچ گونه در مناطق ییلاقی ویلا ساخته بودند و نمی شد این حجم از ساخت وساز را در مسیر رفتن به اربیل 

نادیده گرفت هر چند بسیاری از این امکانات توسط ثروتمندان عرب عراقی خریداری می شد. 

1.  ظاهراً تحت تأثیرات روند جهانی شدن که بی وقفه و افسارگسیخته ساختار محلی جوامع را درمی  نوردد و تسخیر می کند، 
این ها به هم نزدیک و شبیه شده بودند و اصل این شباهت نیز بر مبنای تمدنی است که حاصل این جهانی شدن است و همواره 

سعی در تعرض و تسلط بر محیط زیست و طبیعت دارد.
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نوجوانی ام  دوران  خاطرات  یاد 
اربیل  آمدم  قاچاقی  که  افتادم 
بودم  نگران  مدام  و  سلیمانیه  و 
راه  در  نکنند.  دستگیرم  که 
برگشتم نیرو های حرکت اسلامی 
ــان  آن زم که  ــارالاسلام  ــص ان و 
در  را  کُردستان  از  بخش هایی 
اذیتم  کلی  داشتند،)١(  دســت 
پاره  هم  را  کتاب هایم  و  کردند 
به  که  باری  آخرین  یا  کردند. 
حکومت  توریسم  وزیر  دعوت 
در  شرکت  برای  کُردستان  اقلیم 

یک کنفرانس علمی برای ترویج و تبلیغ جهانگردی، به همراه شفق که ئالان را 6 ماهه حامله بود، آمده 
بودیم این جا و یک هفته در اربیل بودیم. همۀ خاطراتم مرور می شد، اما مشوش بودم و انگار اختیار ذهنم را 
نداشتم. حتی یک جور هایی گیج بودم و از فرط خستگی خوابم نمی برد. ذهنم از خاطره ای می رفت به یک 
خاطرۀ دیگر و ناگهان خالی می شد، و دوباره خاطره و نگرانی دیگری می آمد سراغم، حالتی معلق داشتم 

که توأم با نگرانی، تشویش و ابهام بود. 
نیرو های  بیافتد. فقط می دانستم جایم امن است و دست  اتفاقی  نمی دانستم کجا می روم و قرار است چه 
کشور دومم هستم، آن ها قصد محاکمه ام را ندارند، مرا به زندان نمی برند و مجازاتی در کار نیست و این 
آرامم می کرد. هیچ ایست بازرسی ای بین راه جلویمان را نگرفت و می دیدم نیرو های غربی چقدر راحت و 
بدون دغدغه رفت وآمد می کردند. مشهود بود در اقلیم دست بالا را داشتند و نیرو های پلیس و پیشمرگه ها 
برایشان احترام قائل بودند. نیرو های ویژه یا اسکورت هایی که با من بودند کلًا حرف نمی زدند و فقط ممکن 
تا مجسمه متحرک  با سه  این دست کوتاه جواب دهند.  از  به سؤالاتی دربارۀ آب و غذا و چیز هایی  بود 
هم مسیر بودم که در تمام طول راه حتی یک کلمه با یکدیگر هم صحبت نکردند. بسیار منضبط بودند و 
مسلط به نظامی گری، اسلحه هایشان کاملًا آماده بود و بر تن من جلیقۀ ضدگلوله پوشانده بودند که لباس 
آهنی و سنگینی است. تنها کسی که در طول آن سه ساعت ونیم و آن هم در حد یک یا دو کلمه حرف 
زد، راننده بود که گاهی با بی سیم برای برخی هماهنگی ها با دیگر ماشین های کاروان صحبت می کرد. در 

1.  گروه »انصارالاسلام« ) بعدها به انصار السنه تغییر یافت( در سپتامبر 2001 در کوههای اورامان و بیاره اعلام موجودیت کرد. 
تأسیس حکومت اسلامی و استیفای حقوق کُردها آنگونه که خودشان می گویند، از اهداف آنها اعلام شده است. درگیری با 
حزب »اتحاد میهنی کُردستان « و حزب »دموکرات کُردستان « نیز در کارنامه این حزب وجود دارد و در مواقعی نیز به واسطه 

ارتباط با القاعده به همکاری با رژیم صدام متهم شده بودند.

▪  تصویر500 - دهکده آلمانی، اربیل اقلیم کُردستان، 2023
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طول مسیر هم آرایش نظامی شان جالب بود، ماشین ها بیش از چند متر از هم فاصله نمی گرفتند و ماشین های 
شخصی معمولًا به کاروان ما نزدیک نمی شدند. 

نام  روتانا  هتل  و  است  شهر  وسط  هتلی  در  گویا  که  می رویم  اربیل  در  بریتانیا  سفارت  به  می کردم  فکر 
دارد. برخلاف تصورم ماشین وارد شهر اربیل نشد و از سمت قصر نخست وزیری راهش را کج کرد و در 
کمربندی به مسیر ادامه داد. در طول راه، کاخ محل سکونت نخست وزیر اقلیم کُردستان نچیروان بارزانی 
را می دیدم. البته کاخ از پشت دیوار طولانی و بلندش پیدا نبود. برخی مردم این دیوار و سبک زندگی را نماد 
ظلم و فساد می دانستند. خیلی ها می گفتند آیا ما برای این کُردستان را آزاد کردیم که کاخ نخست وزیری اش 
تا این حد بزرگ باشد)1( و قدرت و حکومتی سلطنتی و عشیره ای میان پدربزرگ و پسر ها و پسرعمو ها به 
یکدیگر پاس داده شود و به ارث برسد؟ منظور این بود که قدرت از ملامصطفی بارزانی به پسرش ادریس 
و بعد از فوت او به برادش مسعود بارزانی رسید که تا چندی پیش رئیس جمهور کُردستان هم بود و همزمان 

پست نخست وزیری به دامادش نچیروان که پسر بزرگ ادریس بود اهدا شد و پسرش به جای وی نشست.)2(

1.   این بنا در ابتدای دهه 90 میلادی توسط عزت ابراهیم دوری که فرماندهی نظامی جبهه شمال عراق ) جبهه کُردستان ( را 
بر عهده داشت، ساخته شد. او معاون اول صدام حسین و نایب رئیس شورای رهبری انقلاب عراق تا زمان اشغال عراق توسط 

آمریکا در سال 2003 بود.
2.  در پایان دورۀ ریاست جمهوری مسعود و ارتقای نچیروان به پست رئیس اقلیم کُردستان، سمت نخست وزیری به پسر بزرگ 
مسعود بارزانی یعنی مسرور رسید، ولی مسعود بارزانی همچنان سمت دبیر کلی حزب دموکرات را از سال 1979 در دست دارد و 
نچیروان نیز همواره  سمت معاونت حزب را در اختیار دارد. بنا بر شواهدی اکنون دو پسر عمو، دو قطب قدرت را در دست داشته 
و با هم رقابت شدیدی دارند. در اصل حکومت کُردستان به دو نصف تبدیل شده و عملًا دو ادارۀ متفاوت دارد؛ بارزانی ها در 
اربیل و طالبانی ها در سلیمانیه قدرت را در اختیار دارند. در آن طرف، یعنی سلیمانیه، اتحادیۀ میهنی کُردستان مشهور به یکیتی 
نیز سابقه مشابه دارد. این حزب بعد از آن حزب دموکرات یا بارازانی ها توسط جلال طالبانی و جمعی از روشنفکران از جمله 
پدرزنش ابراهیم احمد در سال 1975 تأسیس شد، بعد از آنکه جلال طالبانی به سمت رئیس جمهوری عراق رسید، پسر ارشدش 
بافل و بصورت غیر رسمی همسرش هیروخان امور حزب را در دست گرفتند. قباد پسر دوم طالبانی هم اکنون معاون نخست وزیر 
کُردستان است و پست های مهمی از قبیل: دبیر کلی مشترک و دبیرکلی حزب اتحادیۀ میهنی و فرماندهی امنیت و اطلاعات 
به بافل طالبانی رسیده و در مقطعی سمت دبیرکلی مشترک حزب نیز به برادرزادۀ جلال طالبانی، لاهور شیخ جنگی رسید که 
بعداً از این پست ها خلع و به همراه عده ای دیگر از حزب بیرون رانده شدند. رئیس جمهور فعلی عراق، لطیف رشید، شوهرخالۀ 
قباد و بافل طالبانی است و جالب تر آنکه اتحادیۀ میهنی که زمانی انتقادات بسیاری را متوجه توزیع قدرت در حزب دموکرات 
کُردستان می کرد و آن را یک حزب بیشتر خانوادگی می دانست، اکنون خود نیز دچار همان رویه شده است. اتحادیۀ میهنی در 
سال های اخیر درگیر اختلافات و انشعابات زیادی شده است. بعد از واقعۀ عقب نشینی حزب دموکرات از مناطق ایزدی نشین 
شنگال )سنجار( در تابستان سال 2014 که منجر به کشته شدن بسیاری از کُردهای ایزدی و به اسارت در آمدن تعداد کثیری از 
دختران و زنان و آواره شدن صد ها هزار نفر از آنان شد و همچنین در اثر تخلیۀ کرکوک توسط نیروهای اتحادیه بعد از حمله 

حشدالشعبی در اکتبر سال 2017، این دو حزب حاکم به شدت مورد انتقاد کُردستانی ها قرار گرفتند.
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از ماشین ضدگلوله تحت الحفظ به فردوگاه 
بازگردم به ماشین ضدگلوله و محافظت تیم انگلیسی... با تعجب از یکی از محافظ هایم سؤال کردم کجا 
بالاخره متوجه شدم در مسیر فرودگاه هستیم و  تیم می داند.  او گفت نمی داند و فقط مسئول  می رویم و 
می روم  که  بود  این  پیش فرضم  بگیرم.  تماس  خانواده ام  با  نتوانم  و  ببرند  مرا  مبادا  که  بیشتر شد  نگرانی ام 
سفارت و به عنوان شهروند اعلام حضور می کنم و برای بازگشت به انگلیس درخواست کمک می کنم. اما 
حالا ماشین می رفت سمت فرودگاه. گفتم مرا وصل کنید به رئیس کاروان، نمی خواهم بروم فرودگاه، مرا 

ببرید سفارت! گفتند این دست ما نیست، صبر کنید پیاده شویم و خودتان سؤال کنید.
 بالاخره رسیدیم و وارد فرودگاه بین المللی اربیل شدیم. دوباره مانند قبل از همۀ ایست بازرسی ها به صورت 
مسافران  اصلی  و محوطۀ  ترانزیت  وارد ساختمان  فرودگاه شدیم.  وارد  بازرسی  بدون  و  عبور کردیم   VIP
فرودگاه نشدیم و در کمال تعجب راه دیگری را رفتیم که مسیر یک محوطۀ نظامی بود و نیرو های ائتلاف 
غربی که اغلب بریتانیایی و آمریکایی بودند، آن جا حضور داشتند. یک جا ماشین که دور زد آرم شرکت 
بلک واتر )Black Water()١(  را دیدم. بلک واتر )Black Water( شرکتی خصوصی است که ارتش آمریکا 
ارتش خصوصی عمل  مانند یک  از آن شرکت هایی است که  و  استفاده می کند  آن  از  امنیت  تأمین  برای 
 )Black Water( می کند و طرف قراداد وزارت دفاع آمریکا است و از آن ها پول خوبی می گیرد. بلک واتر
در طول سال ها فعالیتش، حداقل در افغانستان و عراق، مرتکب برخی اشتباهات و زیر پا گذاشتن قوانین 
جنگی و امنیتی و حقوق شهروندی شده و به کشتن تعدادی از مردم بی گناه متهم شده بود و پرونده های 

حقوق بشری دارد. یک دفعه از خودم بدم آمد که من این جا چه می کنم؟  
می خواستم بروم سفارت و برنامۀ خودم را پی بگیرم، اما نگذاشته بودند. آن جا مانند یک پادگان کوچک 
نظامی بود. پیاده که شدیم در آهنی تکاوری رنگ و دیوار شنی و برجک و بارو حکایت از این داشت آن جا 
با خنده  بود.  تلفنی صحبت کرده بودم و رابط سفارت  او  با  محوطه ای نظامی است. خانمی را دیدم که 
به استقبالم آمد و گفت: »می دانم اولین سؤالت این است که چرا تو را به جای سفارت آورده اند پادگان 
نظامی؟« گفتم، دقیقاً همین سؤال را دارم. گفت برایت توضیح می دهم. وسایلم را دست یک سرباز دادند 
و آن کاروان مسلح هم رفت. مرا بردند داخل. تمام طول مسیر شن ریزی شده بود و باید روی همان باریکه 
راه می رفتیم، برای یک پایگاه جنگی، طراحی قشنگی داشت و در ردیف های منظم کانتینر ها و اتاق های 
دور  نظامی می دیدم که یک حوله  بدن های ورزیدۀ  با  را  دیده می شد. گاه به گاه هم سرباز هایی  چندنفره 

کادمی )به انگلیسی: Academi( است، یک شرکت نظامی خصوصی آمریکایی  1.  بلک واتر )Blackwater( که نام فعلی آن آ
است که در سال 1997 میلادی توسط اریک پرینس بنیانگذاری شد و در زمینۀ مدیریت ریسک، ارائۀ خدمات لجستیک، 
سرویس های امنیتی و نیروهای مسلح خصوصی فعالیت می کند. بر اساس آماری که در ماه سپتامبر 2014 در خصوص عملکرد 
این شرکت در نیویورک تایمز منتشر شد مجموع ارزش قراردادهای بلک واتر با دولت آمریکا در طول سال های فعالیت در عراق، 
بیش از یک میلیارد دلار بوده  است. شرکت بلک واتر همچنین جزء 60 شرکت امنیتی خصوصی فعال در جنگ عراق بود. عمدۀ 
شهرت این گروه به دلیل کشتار میدان النسور در عراق است که در آن جریان 14 نفر شهروند غیرنظامی عراقی کشته شدند. این 

گروه از سال 2003 میلادی بودجۀ فدرال دریافت می کند و مستقیماً به سازمان اطلاعات مرکزی پاسخگو است.
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خودشان پیچیده بودند و در آن سرما نیمه لخت از حمام برمی گشتند به اتاقشان و به ما هم سلام می دادند. 
چنین تصوری از یک پادگان نظامی نداشتم و برایم جالب بود. شاید آن را با فضای نظامی ای که در دورۀ 

خدمت سربازی خودم دیده بودم مقایسه می کردم و تفاوت ها به حیرتم انداخته بود. 
 مرا به اتاقی بردند که یک تختخواب داشت، یک کمد و یک میز و بالشتی با پرچم بریتانیا درست در وسط 
تخت، که گویی داشت به من یادآوری می کرد کجا هستم. آن جا توجیه شدم که باید بمانم تا دستور رفتنم 
به بریتانیا داده شود. بهت زده گفتم قرار ما این نبود، من آمده ام بمانم تا زن و بچه ام را هم بیاورم و بعداً با 
هم برویم. به آرامی گفتند، در این وضعیت، حق انتخاب چندانی نداری. تا تحت  الحفظ جلوی در پیاده ام 
نکردند از نقشه شان چیزی نگفتند و به قول معروف کلک مرغابی)1( زدند. گفتند حکومت ایران نسبت به تو 
ومورد های دوتابعیتی حساسیت دارد و حالا هم که فخری زاده ترور شده، حساسیت حتی به حضور نیرو های 
خارجی ائتلاف در عراق هم بیشتر شده است. گفتند حتی این امکان وجود دارد که نیرو های حشدالشعبی 
و سایر نیرو های نظامی که با ایران در ارتباط هستند، دست به حملاتی بزنند. چون هر کدام از ما در چشم 
این نیرو ها به شکلی حافظ منافع دولت بریتانیا به حساب می آییم و شما به  عنوان یک تبعۀ بریتانیا که از ایران 
فرار کرده ای در موقعیتی هستی که برایشان حکم یک جام بلورین را داری. بعد هم گفت: »شما واقعاً فکر 
می کنید اجازه می دهیم که در اربیل زندگی کنید و بیایند شما را بدزدند؟ اگر بخواهند، توانایی انجام این کار 
را دارند، مگر موارد مشابه رخ نداده؟« به همۀ توضیحاتشان گوش دادم و دیدم حرف هایشان منطقی است. 
در هر صورت برای من هم یک چیز مهم بود؛ حداقل بخشی از ماجرا طبق برنامۀ خودم پیش می رفت و در 

اربیل می ماندم تا زن و بچه ام هم بیایند پیش خودم.
از  بعد  بودم  گفته  قبلًا  که  همچنان  می گفتند.  آن ها  که  بود  چیزی  از  ساده تر  خیلی  من  نظر  از  موضوع 
دستگیری ام با پیگیری های مکرر وسایل و مدارکی را که اطلاعات سپاه با خود برده بود پس گرفته بودم. 
به علت ممنوع الخروج بودن، پاسپورت ایرانی به دردم نمی خورد، و این طور خیال می کردم که به سفارت 

هر  علیک  و  سلام  از  بعد  و  می روم 
و  کــرده  تهیه  بلیتی  بخواهم  وقت 
همین  به  برمی گردم،  انگلستان  به 
کشور ها  سفارت  می دانستم  سادگی. 
ملزم به دادن خدمات کنسولی هستند 
نیاز  آن  به  من  خــودم،  به زعم  ولی 
چندانی نداشتم و قادر به برگشت به 
لندن بودم. پس آن همه دنگ وفنگ 
با  این که  برای  فقط  بود؟  چه  برای 

1.  کلک رشتی یا کلک مرغابی اشاره دارد به نوعی شیوۀ شکار مرغابی ها که در استان گیلان و اطراف شهرهای رشت، لنگرود، 
بندر انزلی و.... از طریق فریب پرنده ها انجام می شود. 

▪  تصویر501 - سردر فرودگاه اربیل
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پاسپورت وارد خاک کُردستان نشده بودم ترس دستگیری در ایست بازرسی ها و برگردانده شدن به ایران را 
داشتم. برای همین خواستم بیایند دنبالم تا از استرداد احتمالی ام جلوگیری کنند. 

چند دفعه با رؤسایشان تماس گرفتند و من همچنان پافشاری می کردم که روی تصمیمم هستم و برایشان 
تا کمکم کند،  نیتم را توضیح می دادم. از دست یک سیستم گریخته و رفته بودم سراغ دیگری  برنامه و 
ولی این یکی هم هرچند در حال کمک به من بود، اما اجازه نمی داد خودم تصمیم نهایی را بگیرم. گاهی 
منافع  برایشان مهم است،  منافع خودشان  اول فقط  به همدیگرند و در وهلۀ  از جهاتی همه شبیه  سیستم ها 
سیستمی و کلانی که همواره به منافع فردی و خُرد می چربد و ارجح است. هرچند غیرمنطقی بود، ولی 
این مرا عصبانی و ناراحت کرده بود. آن ها هرچه تلاش می کردند، راضی نمی شدم. در نهایت یکی شان که 
به نظر می آمد دیپلمات ورزیده ای است، موفق شد راضی ام کند. با لبخند یک گوشی گرفت سمتم و گفت، 
با این تلفن مطمئن تماس بگیر و اینترنتی با خانواده ات حرف بزن. وقتی صدای ئالان را شنیدم، حالم تغییر 
کرد و دلم آرام تر شد. در آن موقعیت، استراتژی مناسبی را برای تغییر موضع من به  کار گرفته بودند، تنها 

حرف زدن با پسرم می توانست کمی آرامش روانی را به من برگرداند.
بعد برایم چای انگلیسی و شیر آوردند و به آرامی شروع کردند به توضیح کامل شرایطم. گفتند چه این جا 
باشی و چه سفارت، باید کاملًا تحت نظر باشی و بیرون نروی، چون در عراق هستیم و ممکن است هرخطری 
تو را تهدید کند. گفتند حتی خودمان هم وقتی قرار است برای کاری بیرون برویم، یک ماشین همراهمان 
می بریم. در این مدت وضعیت هیچ چیز در این جا طبیعی نیست و حالا هم ایران به خاطر موضوعِ ترور، بسیار 
به مرز های خود و حتی کشور های اطرافش حساس شده است. همین حالا ما و نیرو های آمریکایی آماده باش 
کامل هستیم و خواهی دید که وقتی یکی دو ساعت دیگر خاموشی شروع شود، کسی جرأت ندارد بدون 
لباس ضدگلوله بیرون برود. خیلی زود حرفشان به من ثابت شد! می گفتند اخبار موثقی دارند که قرار است در 
فرودگاه اربیل به دو نقطه ای که نیرو های بریتانیایی و آمریکایی حضور دارند حمله کنند. برای همین سعی 

داشتند هرچه زودتر مرا از آن جا و آن کشور ببرند. 
کمی که فکر کردم، دیدم حق با آن هاست. نمی خواستند من که با جرم سیاسی و امنیتی از ایران گریخته و با 
آن وضعیت خودم را رسانده بودم به کُردستان، صدمه ببینم و یا حضورم در آن جا رسانه ای شود. این برایشان 
موجب رسوایی و همان چیزی بود که نیرو های امنیتی ایران می خواستند. چند روز بعد از خروجم از آن جا 
بود که با سه موشک به فرودگاه اربیل حمله کردند و این اتفاق تیتر یک خبرگزاری ها و شبکه های خبری 
نیرو های  را نمی دانستند.  بود، فقط روز دقیقش  از حمله کاملًا درست  برآورد آن ها  جهان شد. احتمال و 
حشدالشعبی متهم به پرتاب چند موشک شدند که دو تا از این موشک ها به نقاطی نزدیک پایگاه نظامی 
آمریکایی ها اصابت کرده بود. با این اتفاقات مطمئن شدم، اِشراف اطلاعاتی نیرو های خارجی بالاست و 

پیش بینی هایشان منطبق با میدان است. 
شرط و شروطی هم برایم گذاشتند و گفتند که شب و روز محافظی با نام استیو که سروان پلیس ارتش بود، 
در کنارم است و همراهی ام می کند و باید تحت  الحفظ در این اتاق بمانم. حدود ساعت هفت عصر بود که 
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شام آوردند، غذا ماهی و سیب زمینی سرخ کرده بود که غذای سنتی بریتانیاست و همان فیش اندچیپس)1( 
می کرد.  زنده  مشامم  در  را  لندن  و  خانه  بوی  می داد،  انگلیس  بوی  بریتانیا؛  به  برگشتم  دوباره  معروف. 
مشخص بود همۀ مواد غذایی از بریتانیا می آمد، شیوۀ پخت، سبک زندگی و همۀ وسایل موجود در پادگان 

و حتی نوع چای انگلیسی بود.
زودهنگام  شام خوردن های  همان  یاد  می افتادم.  بریتانیا  در  زندگی  یاد  نشانه های کوچک،  همین  دیدن  با 
برگشت  راه  بریتانیایی و دیگر  به سبک زندگی  برگشتی  با خودم می خندیدم که کامیل  افتادم.  بریتانیا  در 
به ایران نداری، از این به بعد و مخصوصاً در فصل سرما ساعت هفت یا زودتر شامت را می خوری و ده 
شب با جوراب می خوابی... همان ساعات اول رسیدنم، دکتری با لباس نظامی آمد و کاملًا معاینه ام کرد. 
خراش هایم را دوباره پانسمان کرد و با الکل شست، گفتم خسته ام، اما نمی توانم بخوابم. یک قرص بهم داد 

و مقداری شربت که از حدود ساعت 9 شب تا صبح عمیق خوابیدم. 
روز بعد صبحانه را خوردم و به اصرار خودم، استیو مرا به کتابخانه برد و شروع کردم به مطالعه. عملًا نمی توانستم 
کار دیگری بکنم. هر جایی می رفتم استیو باید با من می بود، حتی در توالت و حمام هم استیو همراهم بود! 
صبح که همه می رفتند او می ماند و معمولًا مسلح پشت در اتاق من بود. در طول شب تمام برق های پادگان 

خاموش می شد و از ترس حملۀ موشکی باید برای رفتن به توالت، لباس ضدگلولۀ سنگین می پوشیدیم. 
شده بودم شیرِ درون قفس و به هر چیزی چنگ می زدم. با خودم گفتم کامیل تسلیم شو! برگرد لندن و اگر 
لازم شد راهی پیدا کن و دوباره برگرد. گفتم از همین جا برمی گردم، اما باید با خانواده ام در ارتباط باشم. 
می دانم در واتساپم کلی پیغام است و باید به دوستان و همکارانم جواب بدهم تا متوجه غیبتم نشوند. گفته 
بودم که در مرحلۀ کُدگذاری و تدوین و تحلیل محتوای کار های ماندۀ تحقیق کار کودکان بودم، باید مرتب 
به همکارانم پیام بدهم و از این طریق راهنمایی شان کنم. درخواست تماس کردم ولی قبول نکردند و تنها 
چیزی که سر آن به توافق رسیدیم این بود که دو نوبت در روز از سفارت برایم تلفن بیاورند تا با شفق صحبت 
کنم، او تک تک پیغام ها را از گوشی ام برای من بخواند و پیام های صوتی را پخش کند تا به آن ها جواب دهم.
 برایم مهم بود که کسی متوجه غیبتم نشود و همۀ دوروبری هایم فکر کنند، ایران هستم. احتمال می دادم که 
ارتباطاتم تحت نظر باشد، پروژه هایم را می شناختند و برخی همکارانم در پروژه ها شناسایی شده بودند. نگران 
امنیت همه بودم. می خواستم طبیعی عمل کرده و درعین حال کسی را هم نگران نکنم. قسمت سخت ماجرا 
این بود، به غیر از همسرم به کسی چیزی نگفته بودم و این به خودی خود فشار زیادی بر من وارد می کرد. 
قرار شد هر روز صبح و بعدازظهر تلفنی با شفق صحبت کنم و پیغام های کاری ام را از طریق او جواب دهم.
پیام های متعددی داشتم، از خانواده و  فامیل تا دوستان و آشنایان می پرسیدند بالاخره چه شد یا اظهار تأسف 
می کردند برای حکمم و می پرسیدند حالا می خواهی چه کنی و... حس بدی داشتم، خیلی ها نگرانم بودند 
و نمی توانستم راستش را بگویم. حتی به خواهر هایم... به جز کانی و آن هم سربسته به هیچ کس دیگر چیزی 
امروز را  ببینیم و می گفتم مثلًا  بیا همدیگر را  نگفته بودم. گاهی دوستانی در تهران تماس می گرفتند که 

1.  Fish and Chips
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کار دارم. می خواستند بیایند خانه ام و بهانه می آوردم. هر روز دروغ می گفتم، آن هم به آدم هایی که دوستم 
داشتند و این برایم خیلی سخت بود، تا زمانی که موضوع را اعلام کردند، همیشه عذاب وجدان داشتم. 

روز بعد چندنفر از سفارتخانه آمدند وگفتند، احتمالًا به جای دیگری منتقل می شوم. هم خبر خوبی بود و 
هم بد. همه چیز محرمانه بود و به من نمی گفتند برنامه چیست. خواهش کردم که همین جا بمانم و شفق و 
ئالان هم به ما بپیوندند، اما می گفتند زمانش که رسید خودت می فهمی برنامه چیست و همسر و فرزندت 
چه زمانی می آیند. روز بعد خبری نشد و روز بعدش هم. گفتم چرا نمی آیند دنبالم؟ چرا نمی دانم قرار است 
کجا برویم؟ گفتند، باید ببینیم از بالا چه دستوری می آید. گیر کرده بودم وسط برزخ و نمی دانستم بالاخره 
چه اتفاقی برایم می افتد. صدای گاه به گاه هلی کوپتر های نظامی هم می آمد و چون اجازه نداشتم جایی بروم، 
تنها کارم شنیدن صدای اتفاقات آن جا بود و به جزئیات دقت می کردم. سلسله مراتب قدرت و نحوۀ صحبت 
درجه داران نظامی با یکدیگر برایم قابل مطالعه بود و همچنین مناسبات و قیود جنسیتی که وجود داشت. هر 
روز می دیدم سربازان مرد نیمه لخت از حمام بیرون می آیند، اما در مقابل دختران سرباز و افسر با پوشش از 
حمام خارج می شدند. به این مسائل فکرمی  کردم که یکی دو ساعت زودتر از روز های دیگر شامم را آوردند. 
گفتند شامت را می خوری و آمادۀ رفتن می شوی. اما قبل از رفتن باید برخی آموزش ها را هم ببینی و نیاز به 

کمی زمان داریم. 

از شینوک به هرکولس 
بعد از شام چند نیروی مسلح مرا با یک ماشین نظامی بردند به محوطۀ فرودگاه و باند پروازی که دست 
نیرو های ائتلاف بود. گفتند بخشی از سفر را با هلی کوپتر می رویم. مسیر خطرناکی است و باید نکاتی را 
رعایت کنی. در تمام مدت پرواز باید جلیقۀ ضدگلوله و کلاهخود بپوشی و تا موقع رسیدن ایرپلاک هم 

براساس  گوش هایت.  روی  بگذاری 
تجربه هایشان می گفتند موقع بلندشدن 
و فرود آمدن ممکن است به سمتتان 
نکشید  طــول  خیلی  شــود.  شلیک 
شینوک)1(  نظامی  هلی کوپتر  دو  که 
غول پیکر با صدای گوش خراش فرود 
هلی  کوپتر  جا  یکی دو  قبلًا  آمدند، 
غیرنظامی سوار شده بودم، اما به این 
فضایی  در  بودم.  ندیده  را  بزرگی اش 
شدیم.  ســوار  باعجله  فیلم ها  شبیه 

1.  شینوک )به انگلیسی: Chinook( هلی کوپتر ترابری نیمه سنگینِ دوموتوره و دوملخۀ آمریکایی است که سریع ترین بالگرد 
فعلی ارتش آمریکا و انگلیس و بزرگ ترین نمونۀ مورد استفاده است.

▪  تصویر502  - هلی کوپتر نظامی شینوک
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داخل هلی کوپتر شبیه یک سالن بزرگ بود، صندلی نداشت و باید به دیواره تکیه می دادیم و روی چیزی 
شبیه به نیمکت می نشستیم. 

وسط هم جای تجهیزات مختلف بود که با طناب آن ها را بسته بودند. وقتی نشستیم، دیدم دو تک تیرانداز با 
تفنگ های دید در شب نزدیک در پشتی هلی کوپتر که کمی باز بود به حالت درازکش خوابیده و با دوربین 
پایین را نگاه می کنند. این پرواز پر سر و صدا حدوداً یک ساعت طول کشید و یکی از آن دو سرباز در همان 
حالت آماده به شلیک ماند و دیگری پشت دوربین و اسلحه ای دیگر در وسط سالن و پشت پنجره ای قرار 
گرفت و در تمام طول مدت پرواز هیچ یک، کلمه ای هم صحبت نکردند. گاهی فکر می کنم نظامی ها چه 

موجودات ربات واری هستند و چطور عادت می کنند که فقط اطاعت کنند و بس. 
هلی کوپتر دوم هم اسکورت ما بود و خنده ام گرفته بود که واقعاً این همه کبکبه و دبدبه برای من است؟ 
منتقل ات  ویژه  و  خاص  این قدر  چرا  کامیل  می گفتم،  خودم  به  مدام  و  بودم  نگران  بخواهید  را  راستش 
می کنند؟ نکند فردا که پایت رسید بریتانیا از تو هزار خواسته داشته باشند و هزار دستور بدهند؟ طرز تفکرم 
در آن لحظات به ذهنیتی برمی  گشت که در جامعۀ  ایران ساخته شده بود. در هستی اجتماعی و جهان زیستۀ 
ایران همیشه خدمات اجتماعی جامعه را توأم با گروکشی ها یا باج گیری های بعدی دیده بودم و درک این 
همه رفتار حمایت گرانه بی چشمداشت برایم راحت نبود. غافل از اینکه در جوامعی که توسعه یافته هستند، 
دادن خدمات اجتماعی و حمایت های اجتماعی از حقوق برحق و مسلم و انسانی شهروندان است که جامعه 
و سیستم در برابر تحقق آن ها نه تنها چیزی نباید مطالبه کند، بلکه مسئولیت و رسالت دارد. نگاهم به مسیر 
بود و شعلۀ دودکش چاه های نفت نشان می داد که به سمت کرکوک حرکت می کنیم و درحال خروج از 
منطقۀ اقلیم کُردستان هستیم و گویی می رفتیم به سمت غرب عراق. وارد صحرا شدیم از پنجرۀ کوچکی که 
نزدیکم بود دیدم همه جا کویر است و مطمئن شدم حدسم درست است، اما تازه رسیده بودم به سؤال اولم 

که مرا کجا می برند؟ 
می دانستم پرسیدنش فایده ندارد، اما تصمیم گرفتم یک بار دیگر شانسم را امتحان کنم. به استیو که همچنان 
مانند سایه همراهم بود گفتم کجا هستیم؟ و او مثل همیشه جواب داد: »خودت که می دانی، نمی توانم جواب 
سؤالت را بدهم«، بعد کم کم سرعت و ارتفاع هلی کوپتر کم  شد. استیو گفت: »در این حد می توانم بگویم 
که فرود می آییم و این خطرناک ترین بخش کار است.« در هیدرولیک عقب، کمی پایین آمد و تک تیرانداز ها 
دوباره به حالت خوابیده موضع گرفتند و با دوربین دید در شب اطراف را پاییدند. استیو گفت: »خطر حملۀ 
موشکی و یا راکتی هم وجود دارد! باید سرت را بیاوری پایین و به حالت نیم خیز بمانی.« الآن که فکرش را 
می کنم، می بینم اگر حملۀ موشکی می شد چه فرقی داشت که من نشسته باشم یا ایستاده و نیم خیز! بالاخره 
فرود آمدیم، چند سرباز در را باز کردند و دورم را گرفتند. با حالت دو مرا بردند سمت میدانی بزرگ، مهتاب 

قشنگی به بیابان نور می پاشید و از خاک شن مانند آن جا معلوم بود که در صحرایی شنی هستیم. 
رسیدیم به یک هواپیمای خاکی نظامی که چراغ هایش خاموش بود، اما پروانه هایش به سرعت می چرخید. 
صدای بلند هلی کوپتر ها و هواپیما دل آدم را می  لرزاند. نزدیک که شدیم یک هواپیمای غول پیکر دیدم با 
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ملخ های خیلی بزرگ و صدایی مهیب، سمت آخر دمش باز و مانند یک تونل بود. سه سرباز مسلح آن جا 
منتظر بودند که گوشی های بی سیم داشتند و روی کلاهشان دوربین دید در شب وصل شده بود. با اشاره، 
هواپیمای  داخل  و  آمد  بالا  اتوماتیک  طور  به  در  داخل.  کردند  هدایتم  و  گرفتند  تحویل  را  استیو  و  من 
غول پیکری شدیم که وسطش خالی بود و نشستیم، انگار که شکم یک ماهی را خالی کرده باشند. وسط 
سالن یک صندلی تاشو بود، مرا نشاندند آن جا و دوباره مانند وضعیت هلی کوپتر چند سرباز مشغول کشیک 

شدند تا هواپیما اوج گرفت.  

دوباره هیچ توضیحی ندادند که کجا هستم و قرار است کجا بروم و تلاش هایم برای حرف کشیدن از استیو، 
باز هم بی فایده بود. هواپیما که بعداً فهمیدم نامش هرکولس)1( است، حرکت کرد. کلاه آهنی، هدفون و دو 
تا چوب پنبه ای که توی گوشم بود، حریف صدای بلند هواپیما نشد. البته تنها مسافرش هم من بودم و برای 
بردن من آمده بود. حدود سه ساعت ونیم در این پرواز بودیم و اواسط راه، استیو گفت می رویم کشور قبرس. 

با تعجب گفتم قبرس برای چی؟ دوباره گفت بعداً می فهمی.)2(  
با خودم گفتم از قبرس هم حتماً سوار هواپیما شده و به بریتانیا می روم. وقتی رسیدیم مسئول اردوگاه نیروی 
هوایی که یک خانم بود، با افسر دیگری به استقبالمان آمد و ما را تحویل گرفت. به یک خانۀ سازمانی منتقل 
شدیم. می توانستم آزادانه داخل خانه رفت وآمد کنم، اما نمی توانستم بروم بیرون. کرونا شدت گرفته بود و 
شرایط قرنطینۀ کامل حکمفرما بود. البته بعدتر فهمیدم اگر کرونا هم در کار نبود، اجازه نمی دادند بروم 
بیرون. من و استیو در خانۀ بزرگی مستقر شدیم که چندین اتاق داشت و حیاط زیبایی هم پشت خانه بود 

1.  هرکولس هواپیمای ترابری نظامی با چهار موتور توربوپراپ است و در عملیات های نظامی، غیرنظامی و بشردوستانه از آن 
استفاده می شود.

2.  بریتانیا از گذشته، آن جا یک پایگاه بزرگ و مهم هوایی دارد و البته قبرس زمانی مستعمرۀ بریتانیا بوده است. قبل از خروج 
نیرو های بریتانیایی و جنگی که با دولت عثمانی داشتند، قبرس استقلالش را به دست گرفت، اما بریتانیا در بخش یونانی جزیره، 
هنوز پایگاه نظامی اش را حفظ کرده است. این را می دانستم که در جنگ افغانستان و عراق، از آن جا حملات نظامی نیروی 

هوایی اش را پشتیبانی و به منطقه نیرو اعزام می کرد.

▪  تصویر503 - هواپیمای هرکولس
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پر از حشره و پشه. قبلًا به قبرس آمده بودم و در زمستان 
و  داشتم  تلفن  بعدش  روز  صبح  از  داشت.  عالی  هوایی 
با خیال راحت صحبت کنم. هرچند لپ تاپم  می توانستم 
بی پاسخ  همکارانم  مدام  سؤالات  و  بودند  نداده  هنوز  را 
مانده بود. سؤالات و فایل هایی را راجع به بخش هایی از 
پژوهش اَشکال کار کودک می خواستند که بعداً »رد پای 
استثمار در جهان کودکی« نام گرفت. این مسئله کار را 
برایم سخت کرده بود. مجبور بودم گاهی دروغ بگویم و 

خیلی ناراحت بودم. 
دو روز در قبرس ماندم و هم از نظر جسمی و هم ذهنی، 
خوب استراحت کردم. این دو روز فرصت خیلی خوبی 
استیو  با  و  می خوردم  غذا  می کردم،  نگاه  تلویزیون  بود. 
او  بود حرف می زدم.  و عادی تر شده  که حالا راحت تر 
به شغلش نگاهی کاملًا حرفه ای داشت و نظامی بودنش 

مثل ماجرای سربازی رفتن اجباری من در ایران نبود. پرسید کسی مثل تو که فقط کار پژوهشی کرده چرا 
باید زندانی شود و از من می خواست به زبان ساده و غیرعلمی اتفاقات پیش آمده را برایش توضیح دهم. 
هر چه توضیح می دادم موضوع پژوهش هایم چه بوده و چرا به آن ها حساسیت وجود داشته، موضوع برایش 
عجیب تر می شد. می گفت: »به عنوان یک اسکاتلندی می گویم هرجای دنیا این کار ها را می کردی کلی به 
تو احترام می گذاشتند، چرا در کشور خودت با تو این طور رفتار کردند؟« و بعد هم می گفت ایران را فراموش 
کن، دیگر به آن جا فکر نکن، به بریتانیا فکر کن. می گفتم کاش به همین راحتی بود... و او می گفت این 
چیز هایی که تو از ایران می گویی عین یک زندان بزرگ است. یعنی چه که آدم دلش برای زندان تنگ شود؟
البته نگاهش با برخی از کسانی که در ایران زندگی می کنند، از جمله خود من، از این جهت تفاوت زیادی 
تعجب  و  می نگریست  افتاده،  برایم  که  اتفاقاتی  و  ایران  شرایط  به  خودش،  فرهنگی  دریچۀ  از  او  داشت. 
می  کرد. برایش ایران زندان بزرگی بود که همۀ مردم، هم در نگاه و هم در سبک زندگی و زیستن یعنی هم 
در شرایط عینی و هم در ذهنیت اجتماعی و نوع نگاه و محدودیت هایی که در آن دارند، محبوس و گرفتار 
شده اند و راه گریزی ندارند. سعی می کرد دلداری ام دهد و کمک کند حالم بهتر شود و چون خودش عاشق 
پیتزا و آبجو بود، در آن دو روز پیتزا خوردیم و آبجو نوشیدیم. بالاخره یک روز صبح با هم خداحافظی کردیم، 
من هنوز به وسایلم دسترسی نداشتم، در فرودگاه نظامی قبرس سوار هواپیمای نیروی هوایی سلطنتی شدم که 

همۀ مسافرانش نظامی بودند و برای تعطیلات کریسمس و دیدار با خانواده هایشان به بریتانیا برمی گشتند. 
در این قسمت سفر هم یک سرباز جوان اهل میدلند انگلیس، همراهم بود. او هم به مرخصی می رفت و دل 
توی دلش نبود که چند ساعت دیگر دوست دخترش را خواهد دید. در طول مسیر همه چیز دیگر شبیه یک 

▪  تصویر504 - کارت پرواز، قبرس دسامبر، 2020
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سفر معمولی بود. مثل یکی از سفر های کاری همیشگی ام، مثلًا برای رفتن به یک کنفرانس، اما برخلاف 
ظاهر معمولی ام، می دانستم سفر متفاوتی دارم در یک هواپیمای معمولی و از مسیری کاملًا ناآشنا، در کنار 
مسافرانی نشسته بودم که نمی شناختمشان و آن ها خوشحال بودند از دیدار پیش رو با خانواده هایشان. از آن 
همه مسافر، هیچ کس نمی دانست من هفتادودوساعت قبل کجا بوده ام. در نظر همه یک مسافر عادی به نظر 
می آمدم که کت وشلواری پوشیده بود بزرگ تر از خودش و تحت الحفظ به بریتانیا بازمی گشت. نزدیک ظهر 

کسفورد فرود آمدیم و هرکس به راه خودش رفت.  در یک پایگاه نظامی حوالی آ
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با یک کوله پشتی لندن را ترک کردم و رفتم پی رویاهایم و فکرش را نمی کردم روزی دوباره، برای رسیدن 
به این شهر ابری مه آلود، سختی های بسیار را از سر بگذرانم و دوباره با یک کوله پشتی به آن پناه بیاورم. 
لندنِ مهربان دوباره آغوش باز کرد و مرا پذیرفت تا بار دیگر از صفر شروع کنم و بجنگم برای زندگی. در 
روزهای بدی رسیدم و علاوه بر هوای ابری لندن، قرنطینه در هتل برایم آزار بزرگی بود. بعد از انفرادی، ترس 
از محیط های بسته به جانم افتاده بود و حالا مدام از یک محیط بسته می رفتم به محیط بستۀ بعدی! در شرایط 

موجود هیچ راهی هم وجود نداشت و باید تحمل می کردم. 
روزها گذشت و شفق و ئالان هم رسیدند. دنبالۀ تلخی های ایران تا لندن هم تعقیبم کرد، اما من از پا ننشستم 
شبیه  زندگی ام  دوباره  وارد شد. حالا  من  بر  ناحق  به  اغلب  که  همۀ زخم هایی  التیام  برای  تلاش کردم  و 
روزهای دانشجویی است، با این تفاوت که در آپارتمان کوچکم ئالان و شفق هم کنارم هستند و من همچنان 
پژوهشگری می کنم هرچند از ایران دورم و کار سخت تر شده، اما هنوز هم تلاش می کنم برای نوشتن از 
دردهای مزمنی که نادیده گرفته می شوند. این جا لندن، خانۀ من است، حالم خوب است و زندگی می کنم، 

اما ایران و کُردستان را فراموش نمی کنم. سرزمین مادری همیشه در من زنده خواهد ماند! 

دوباره لندن 
از هواپیما که پیاده شدیم هوا سرد و بارانی بود. دو نفر به استقبالم آمده بودند و بعد از پر کردن چندین فرم 
مربوط به کرونا از در پشتی سالن اصلی سوار تاکسی شدیم. دوستم هیلاری که برای رسیدنم به لندن، خیلی 
تلاش کرد و کمک بزرگی بود، در فرودگاه تلفنی گفت: کامیل نگران هیچ چیز نباش، دخترم خانۀ بزرگی 
دارد که طبقۀ اولش خالی است، این واحد مبله را در اختیارت می گذاریم تا راحت آنجا زندگی کنی.« خانۀ 
دوران دانشجویی ام هنوز دست جوانی دانشجو و خواهرش بود و طبق قوانین جدید ، در دوران کرونا نمی شد 

تا شش ماه عذر کسی را خواست. 
بود،  بزرگی  کمک  هم  دعوتش  این  و  کرد  حمایت  مرا  لندن  به  رسیدنم  تا  دستگیری  زمان  از  هیلاری 
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آن قدر که معذب شده بودم و او تلاش 
می کرد خیالم را راحت کند. می گفت: 
»کامیل دختر و دامادم یک خانۀ بزرگ 
یک سال  از  بیشتر  و  دارنــد  چهارطبقه 
و  من  مانده،  خالی  اول  طبقۀ  که  است 
شوهرم هم قبلًا برای مدتی آن جا زندگی 
کرده ایم« پیشنهادش در آن شرایط برایم 
هدیۀ بزرگی بود و با شرمندگی بسیار  و 
از روی اجبار آن را پذیرفتم. می خواستم 
در خانۀ دختر هیلاری مستقر شوم، اما به 

یکباره مرا بردند به غرب لندن و هتلی در نزدیکی فرودگاه هیترو. 
طبق قوانین بازدارندگی جدید چون از یک کشور دیگر وارد شده بودم، باید چهارده روز در هتل می ماندم و 
دوران قرنطینه را می گذراندم. دوهفته نباید از اتاقم خارج می شدم و این عذاب آور بود. فوبیای محیط بسته 
بعد از انفرادی در من شدت گرفته بود و حالا باز در محیطی بسته قرنطینه می شدم. هرچند فشار روانی در 
محیط نداشتم، اما فشارهای قبلی هنوز با من بود و برایم همان محصورشدن در انفرادی را تداعی می کرد. 
سعی کردم وضعیتم را برایشان تشریح کنم، اما بی فایده بود و گفتند طبق قوانین باید این دوره را بگذرانم. 

اجازه داشتم از تلفن آزادانه استفاده کنم و همین کمک کرد کارهای عقب افتاده ام را تاحدی پیش ببرم.  
فضای هتل هم ساکت بود. به خاطر شیوع کرونا کسی سفر نمی کرد که به هتل بیاید و بیشتر کارمندانش هم 
در تعطیلات کریسمس بودند و هتل شده بود خانۀ ارواح. سکوتِ محیط دیوانه کننده بود و کم کم از لحاظ 
روحی برگشته بودم به حال دوران انفرادی. سر ساعت برایم غذا می آوردند. کسی در می زد و طبق مقررات 
بدون این که او را ببینم یا بتوانم از اتاقم خارج شوم، در را کمی باز کرده و غذا را به درون اتاق می کشیدم. 
بعضی وقت ها احساس می کردم اتاق از اکسیژن تهی شده و چون پنجره ها باز نمی شد، شب ها یواشکی در 
اتاق را باز می کردم تا کمی هوای تازه وارد شود. گاهی هم نگهبانان متوجه شده و فوراً تماس می گرفتند که 
در را ببندم، وقتی این مقرارت را با جایی مثل ایران مقایسه می کردم، مخم سوت می کشید. جامعۀ ایران با 

چنین مقررات سخت گیرانه ای در مورد کرونا بیگانه بود و از آن فاصله داشت. 
از شانس بدم وضعیت کرونا بدتر هم شد. یک روز صبح که از خواب بیدار شدم، دوستی از لندن تلفن زد 
و گفت: »کامیل بدبخت شدیم، خبر های امروز را شنیدی؟« گفتم نه. گفت تلویزیونت را روشن کن و 
ببین چه خبر است! تلویزیون را روشن کردم و دیدم بوریس جانسون نخست وزیر وقت بریتانیا دومین قرنطینۀ 
سراسری را در کشور اعلام کرد. این یعنی بستن و قفل شدن مجدد کل کشور. قرنطینه در بریتانیا به معنی 
ماندن کامل در خانه بود و اگر کسی از این قانون تخطی می کرد، با پلیس و دستگیری، جریمه و چند جور 

مجازات دیگر روبه رو بود. 

▪  تصویر505 - اتاق قرنطینه مسافرین
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فکر  این  به  و  بود  شده  بیشتر  نگرانی ام 
سراسری،  قرنطینۀ  از  قبل  که  می کردم 
اوضاع در هتل خوب نبود و کلی محدودیت 
داشتم، بعد از دورۀ ماندن در هتل، بیرون 
داشــت.  خــواهــم  محدودیت  کلی  هــم 
خانواده ام  آمدنِ  زمانِ  که  محدودیت هایی 
وقتی  و  مــی داد  قرار  تحت الشعاع  هم  را 
می رسیدند هم شروع زندگی مان در این جا 
مدتی طولانی در تنهایی و چاردیواری خانه 
برای  موضوع  این  می دانستم  می گذشت. 
این  به  اما  بود،  ئالان خیلی سخت خواهد 
هم فکر می کردم که دولت می تواند حقوق 
تا  کند  پرداخت  را  مخارج شهروندانش  و 

همه در خانه بمانند و همین موجب می شد با خیال راحت به قرنطینه ادامه دهند. 
شروع سال میلادی در بریتانیا، برخلاف همیشه ساکت بود. شب هنگام و قبل از شروع سال جدید مستندی 
دیدم دربارۀ مصر باستان و خوابم گرفت. اصلًا نفهمیدم که سال جدید چگونه شروع شد. روزهای سختی 
بود. در زندان به تعداد روزهای حضورم روی دیوار خط می کشیدم و این جا با صابون روی آینۀ دستشویی. 
حال روحی مناسبی نداشتم، وگرنه مقایسۀ هتلی در لندن با همۀ امکانات رفاهی، با سلول تنگ انفرادی در 
تلفن  بازجویی  ام کند،  نبود  این جا کسی  قیاس مع الفارق است.  اوین  الف زندان اطلاعات سپاه در  بند 2 

داشتم و می توانستم از این طریق با دنیای بیرون ارتباط بگیرم و کار هایم را پیش ببرم.
هنوز موضوع خروجم از ایران را به کسی نگفته بودم، اما نبودنم برای اطرافیان سؤال برانگیز شده بود و امکان 
پنهان کاری وجود نداشت. به شفق گفتم موضوع را به نزدیکانمان بگوید و آمادۀ خروج از ایران باشند. با ئالان 
به کرمانشاه رفت تا خانواده اش را ببیند و با آن ها خداحافظی کند. روز بعدش از مرز قصرشیرین وارد اقلیم 
کُردستان شدند و خوشحال بودم که از راهی راحت تر و امن تر آمدند، البته ورودشان به اقلیم کُردستان خیلی هم 
ساده نبود، شیوع کرونا مرزها را بسته بود و با وعده وعید و هماهنگی موفق شدیم آن ها را از ایران بیرون بیاوریم.
صبح اول وقت شفق و ئالان از مرز خارج می شدند، اما دلهره داشتم و تمام آن شب را نخوابیدم. با در نظر 
گرفتن اختلاف زمانی میان انگلیس و ایران نشسته بودم پای تلفن که ببینم کی می رسند و همه چیز خوب 
پیش می رود یا نه. از جایی به بعد، به خودم گفتم کامیل اوضاع از کنترل تو خارج است و نمی توانی کار 
چندانی بکنی، پس آرام باش. روز های پراسترسی را گذراندم تا به بریتانیا رسیدند. ناراحت بودم از این که باید 
دو هفته را در هتل بمانند، اما این اتفاق نیفتاد. آن روز ها هیلاری شده بود فرشتۀ زندگی من. خانۀ دخترش 
را برایمان آماده کرده بود و خانواده ام برای سپری کردن دورۀ قرنطینه  مستقیم رفتند آن جا. شفق کمتر به 

▪  تصویر506 - اعلام قرنطینه توسط نسخت وزیر وقت بوریس جانسون
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لندن آمده بود و محیط را به خوبی نمی شناخت و ارتباط گرفتن و انگلیسی صحبت کردن هنوز برایش دشوار 
بود. دورۀ قرنطینه ام تمام نشده بود و هنوز در هتل بودم. من سعی می کردم تلفنی به او کمک کنم و مدام 
با هم تماس ویدئویی داشتیم. روز ها را می  شمردم تا زودتر برسم به روز چهاردهم و بروم خانه. مهاجرت ما 
آن قدر سریع و ناخواسته بود که هنوز هضمش نکرده بودیم و حالا هم در یک شهر اما دور از هم روزها را 

می گذراندیم.  

خانۀ اشرافی همپستد
بالاخره روزهای قرنطینه گذشت، تاکسی گرفتم و راهی خانۀ دختر هیلاری شدم که قرار بود برای مدتی 
آنا در شمال لندن و منطقۀ متمول نشین همپستد)١( قرار داشت. ساختار شهر  محل سکونتمان باشد. خانۀ 
در لندن مانند ایران نیست که هرچه به جنوب حرکت کنی فقیرتر شود، اما شمال لندن یکی از چند منطقۀ 
ثروتمند و متفاوت در کل بریتانیاست. از بخت من، دوستم هیلاری و همسرش تونی با دخترشان در این 
منطقه زندگی می کردند و با خنده به شفق می گفتم بدبخت شدم. اولین جایی که در لندن زندگی کردی، 

ثروتمندترین منطقۀ شهر است، چطور بعداً به زندگی در خانه پنجاه متری من در غرب لندن راضی بشوی؟
فهرست  در  و  بود  تاریخی  آنا  خانۀ 
بود.  شــده  ثبت  فرهنگی  میراث 
در  مشهور  و  مهم  افراد  از  بسیاری 
و  کرده   زندگی  شهر  از  منطقه  این 
از  یکی  مالک  جمله  از  می کنند 
زنجیره ای  فروشگاه های  بزرگترین 
درست  باشکوهش  خانه  که  بریتانیا 
می کرد.)2(  خودنمایی  ما  ــروی  روب
نصب  با  را  خانه هایی  چنین  معمولًا 
مشخص  آن  تاریخچۀ  ذکر  و  تابلو 
در  دخالت  اجازۀ  کسی  و  می کنند 

1.  محلۀ  همپستید )Hampstead( که از دیرباز تاکنون به عنوان یکی از محله های گران لندن به شما می رود، به دلیل تأثیری که 
بر ماجراهای نارنیای سی اس لوئیس داشته است، امروزه از شهرتی دو چندان برخوردار شده است. این محلۀ زیبا در لندن 320 
هکتار بوته زار و جنگل در خود دارد و به عنوان یکی از فضاهای بیرونی و مسکونی بسیار محبوب در لندن به حساب می آید. هر 
آنچه  برای یک زندگی آرام از لحاظ فیزیکی لازم باشد در این محله وجود دارد. قدم زدن در یک روز تابستانی، پیک  نیک در 
محیط اطراف آن، دویدن در آرامش و دوچرخه سواری در این محل با بهترین شکل ممکن موجود است. با تمامی این تفاسیر به 

دلیل این که در زمرۀ  گران ترین محله های لندن است؛ زندگی کردن در آن در توان هر کسی نیست.
2.  سینزبوریز )به انگلیسی: Sainsbury’s( شرکت سوپر مارکتی بریتانیایی است، که با در اختیار داشتن 1٫016 شعبه، مالک 

سومین شبکه فروشگاه های زنجیره ای خرده فروشی در بریتانیا می باشد.

▪  تصویر507 - خانه محل سکونت سر فلیندرز پتری
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معماری خارجی و بیرونی آن را ندارد. خانه ای که ما در آن بودیم قبلًا متعلق به شخصی بوده که مرجع 
مطالعات مصر است. او مصرشناس)١( بریتانیایی بسیار معروفی بود به نام سر فلیندرز پتری )٢)١٩-١85٣(،)٢(  

که در اواسط سدۀ ١8 در این خانه سکونت داشته است.
خانه چهار طبقه داشت و طبقۀ پایین را که یک واحد کاملًا مستقل است در اختیار ما گذاشته بودند. یک 
اتاق بزرگ داشت به شکل استودیو که هم جای خواب بود و هم نشیمن و تنها اتاق کوچک آن را به ئالان 
اختصاص دادیم. آشپزخانه، یک انباری و دو توالت هم داشت. جالب بود که این بخش از ساختمان محل 
سکونت خدمتکاران زن و مردی بوده که در خانه کار می کرده اند. در سالنش یک جعبۀ قدیمی همچنان 
روی دیوار بود که بالایش نخی آویزان بود. زمانی که می خواستند خدمتکار را فرا بخوانند از طبقات بالا 
به محل  به صدا درمی آمده و خدمتکار هم  تابلو کار گذاشته اند  آن  در  زنگی که  را می کشیدند.  طناب 
پیانو یک صدای  اتاق  تابلوی  مثلًا زنگ  و  داشت  را  نشیمن صدای خودش  اتاق  خدمت می رفته. زنگ 
دیگر. آثار تاریخی  که در این خانه بود، جذاب ترش می کرد و به من حس عجیبی می داد. حسی که شاید 
ارزش و مفهومی بیشتر سنتی و غریزی داشت که الان بی پناه و پناهجو هستیم و در جایی زندگی می کنیم 

که خدمتکاران اشراف زاده ها در آن جان کنده اند. 
شاید ذهن من در آن زمان متأثر از جامعه پذیری و اجتماعی شدن در جامعه ای چون ایران درگیر قیاس  های 
مداوم بود و البته که متأثر از مناعت طبعی بود که در اکثریت مشرق زمینان به شکل بارزی به  عنوان یک 
به شرایط زیست و حقارت ها و  از سویی  این ویژگی ها  خصلت اجتماعی و فرهنگی وجود دارد. همگی 
ناکامی هایی برمی  گردد که همواره به لحاظ تاریخی در این جامعه تجربه کرده ایم و از دیگر سو به موقعیت ها 
و برهه هایی از زیست تاریخی مربوط است که عزت ها و روشنایی هایی به لحاظ تمدنی و فرهنگی داشته ایم. 
به  هرترتیب، احساسات و رفتار های اجتماعی ما منشعب از این تجربه های زیسته متناقض و متضادی است که 

در تاریخ اجتماعی جامعه مان به شکلی پنهان می توانیم جستجو کنیم و ریشه هایش را بارز و شفاف بیابیم. 
واقعاً خانۀ راحتی بود، اما مدت کوتاهی می گذشت از زمانی که خانه و زندگی مان در تهران را بالاجبار رها 
پایان مدت قرنطینه شان اجازۀ  تا  کرده و آواره شده بودیم. شب اولی که رسیدم گیج بودم. شفق و ئالان 
بیرون رفتن نداشتند و ئالان مدام دربارۀ ناقوس کلیسایی که سر کوچه مان بود کنجکاوی کرده و می خواست 
ببرمش بیرون تا از نزدیک آن را ببیند. همسرم هم از سردی آن جا گلایه داشت و البته از تمیز نبودن آن طبق 
استاندارد های خودش. طبق معمول آن دوره خوابم نمی برد، در تاریکی آهسته به آشپزخانه می خزیدم و به 
زندگی عجیب و مسئولیت های پیش رویم فکر می کردم. این خانه مدت زیادی خالی مانده بود و هرچند مبله 
و آمادۀ زندگی بود اما سرد بود و ما در روز های اول ژانویۀ سال ٢٠٢١ که اوج سرماست، به این خانه آمده 
بودیم. هرچه داشتیم می انداختیم روی خودمان باز هم سردمان بود. از بخش گرمسیری وارد این منطقه شده 

بودیم و سرما هم به نظرمان شدیدتر می آمد.

 .Egyptians 1.  در انگلیسی به مصرشناس می گویند
2.   SIR FLINDERS PETRIE )1853-1942(
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بیشتر احساس سرما می کردند و در آن روز ها فقط چند ساعت نور داشتیم. دوستانم  شفق و ئالان خیلی 
می گفتند از شانس ما یکی از سردترین زمستان هایی بوده که بریتانیا به خود دیده است. تا چند روز قبل از 
سال نوی میلادی، آمار مرگ ومیر ناشی از کرونا رسیده بود به ٢٣٠٠ نفر در روز و همین موجب شده بود 
کشور دوباره قرنطینه شود. از سرما و رعایت کامل منع تردد و البته ترس از بازداشت، عملًا خارج از خانه 
خانه   قید  نمی خواست،  دلش  نداشت.  اوایل، شفق حال خوبی  بودیم.  در خانه حبس  و  نمی زد  پر  پرنده 
این شکل  به  بود  به آن ها وابسته  به شدت  با خانواده اش که  از همه چیز کنده شود.  بزند و  و زندگی اش را 
خداحافظی کرده و این مسیر و سفر عجیب و غریب را طی کند تا در طبقۀ پایین یک خانۀ سرد برای ماه ها 

محبوس بماند. 

می دانستم ته دلش مرا مسبب به وجودآمدن این مسائل می داند و حق دارد. کار ها و پژوهش هایی که دنبالش 
رفته بودم، به قولی بلندپروازی ها و میلم به کشف های تازه در حوزۀ کاری ام، نوع و سبک فعالیتم که هم 
پژوهش های حساس و هم نوعی فعالیت مدنی و اجتماعی بود، زندگی مان را به این وضعیت کشانده بود. 
او تاوان مسیری را می پرداخت که من رفته بودم. فشار روانی سختی را تحمل می کرد و می دیدم آینده مان 
هم مثل وضعیت آب وهوای لندن مبهم و سرد است. آن قدر خسته و بلاتکلیف بودم که به زمان نیاز داشتم 
تا بفهمم چه کنم. شفق هم صبورانه پیش می رفت ولی در چشم هایش خستگی و نارضایتی اش را می دیدم.  
 موضوع ئالان فرق می کرد. روز های اول خانۀ جدید برایش تازگی داشت و در آن می گشت، اما زود خسته 
را  دوستانش  و  اسباب بازی ها  اتاق،  تهران.  در  خانه مان  برگردیم  که  اعتراض  و  گریه  به  کرد  و شروع  شد 
اندازۀ یک تختخواب جا داشت، هرچند دوستانمان کلی  اتاقش خیلی کوچک بود و  این جا  می خواست. 
لباس و اسباب بازی برایش آورده بودند تا در ایام قرنطینه مشغول باشد، اما نمی توانست با تغییر به این بزرگی 

▪  تصویر508 - روزهای سخت دلتنگی ها و ایام قرنطنیه، لندن، ژانویه 2021
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بیاید و ریتم زندگی اش به هم خورده  راحت کنار 
بود،  تأثیر گذاشته  بر همه چیزش  این موضوع  بود. 
مرتب خرابکاری می کرد و عصبی تر می شد. گیر 
هر ساعت  ناقوس کلیسا که سر  به صدای  می داد 
چرا  می گفت  می  نواخت.  یک شنبه ها-  -به  ویژه 
این صدا مدام می آید؟ برایش توضیح می دادم این 
آن  به  که  است  تهران  در  مسجد  صدای  مثل  هم 
نینای می گفت، گریه می کرد و می گفت من نینای 
مسجد دور میدان کاج در سعادت آباد را می خواهم، 
خانۀ خودمان و تخت خودم را می خواهم، بابا کی 

برمی گردیم تهران؟ 
بغلش  نداشتم.  جوابی  هیچ  و  می شدم  نابود 
روزی  یک  کنیم،  صبر  باید  می گفتم  و  می کردم 
کشتی بزرگی می آید دنبالمان و ما را با خود می برد، 
این که  از  بعد  و  بمانیم  مدتی  این جا  باید  فعلًا  اما 

راهی هم  و  برایش ریش ریش می شد  دلم  برگردی.  آن جا  به  برای سر زدن  تمام شد، می توانی  مدرسه ات 
نداشتم جز گول زدنش. ئالان سخت به محیط تازه خو گرفت و حق هم داشت، سرمای هوا، زندگی کردن 
در جایی که خیلی زود روز هایش تمام و هوا تاریک می شود، تفاوت زبانی و شرایط سختی که به نسبت تهران 

در خانۀ جدید داشتیم، او را آزار می داد. 
چندسالی از بریتانیا دور بودم و طبق قانون تا چندین ماه دیگر حتی حقوق بیکاری شامل حالم نمی شد و 
با یک آیندۀ مبهم مالی هم روبه رو بودم. ضمن این که برای آزادی موقتم هم پدر شفق خانه اش را وثیقه 
گذاشته بود و بعد از خروجم حتماً برای ضبط اموالش سراغ او می رفتند. باید می توانستم مبلغ لازم را تهیه 
از  اوضاع  نبودند  دوستانم  اگر  نمی کنم که  فراموش  اما  داشتم،  قانونی  این جا هم کلی محدودیت  و  کنم 
این هم سخت تر می شد. اگر هیلاری و تونی و دیگرآدم های شریف و نازنین نبودند و هوایمان را نداشتند، 
چپ  دیدگاه های  با  است  شجاع  فمنیست  و  جسور  جامعه شناس  یک  هیلاری  کنم.  چه  باید  نمی دانستم 
و  ارکستر سلطنتی است  تونی هم در حوزۀ موسیقی شناخته شده است و عضو  انسان دوستانه، همسرش  و 
یک هنرمند معروف. تنها فرزند و دخترش دکترای فیزیک دارد و بعداً شهردار منطقه خودشان شد، همسر 
بانکداری دیجیتال سرآمد است. آن قدر متواضعانه خانۀ  فناوری اطلاعات )IT( و  دخترش جولین هم در 
تاریخی چندین میلیون پوندی  و دسترسی به حیاط زیبایشان را در اختیارمان گذاشته بودند که محبت هایشان 

قابل جبران نبود.
کمک های هیلاری و خانواده اش هیچ وقت از یادم نمی رود. او و آنا دنبال کار هایمان بودند و حتی برای 

▪  تصویر509 - ئالان در اتاق جدیدش
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ثبت دکتر محلی و مدرسۀ ئالان که در 
آن دوره بسته بودند، تلاش می کردند. 
در  را  ئالان  هیلاری،  دختر  کمک  با 
یکی از بهترین مدارس خصوصی لندن 
آموزشی  نظام های  بهترین  از  یکی  که 
را  تصورش  کردیم.  ثبت نام  دارد،  را 
بتوانم  شرایط  آن  در  نمی کردم  هم 
کنم،  ثبت نام  جایی  چنین  در  را  پسرم 
آن هم در شرایطی که بعد از خروج و 
اعلام حضورم در انگلیس، هجمه های 
و  گرفت  شکل  من  علیه  رســانــه ای 

حمایت دوستانم وکالت قانونی چند وکیل معروف در بریتانیا را برایم تسهیل کرد. واقعاً خوشحال بودم که 
دلخوشی هایی به این بزرگی داشتیم و با این حجم از دشواری، روز های سخت را با کمک این دوستان بی ادعا 

پشت سر می گذاشتیم.

اعلام حکم دادگاه تجدیدنظر
یک روز آقای رئیسیان پیام داد و گفت، امروز رفتم دادگاه و به شکلی غیررسمی گفتند جواب تجدیدنظر 
آماده است و هرآن ممکن است آن را رسماً اعلام کنند. پرسیدم جواب تجدیدنظر چیست؟ گفت، هیچ 
تغییری نداشته و همان حکمی را که قاضی صلواتی صادر کرده بوده، تأیید کرده اند؛ نه سال و سه ماه زندان 
و ششصد هزار یورو جریمۀ نقدی. خبر مانند پتکی بر سرم فرود آمد. خیلی امید داشتم به این که حداقل 
در مبلغ جریمه ، تجدیدنظر کنند و با خودم می گفتم حکم نه سال زندان را هم نصف یا تعلیق می کنند. تنها 
چیزی که دادگاه تجدیدنظر در آن تغییری ایجاد کرده بود، اتهام مربوط به دستگاه شوکر بود و همین یک 

اتهام را رفع کرده بودند که سه ماه برایش حبس در نظر گرفته بودند. 
به رئیسیان گفتم آخرش چی؟ گفت آخرش همین... راه دیگری نیست و معمولًا این آخرین مرحلۀ دادخواهی 
گاه لیوان چایم را رها کردم و صدای شکستنش در خانه پیچید. در همان لحظه پذیرفتم دیگر  است. ناخودآ
به این زودی ایران و کُردستان را نخواهم دید، مگر این که شرایط و گشایش خاصی به وجود بیاید یا انقلابی 
دیگر اتفاق بیافتد. ئالان دوید سمتم و گفت: »بابە بابە ئەوە چیتە؟ چی شکا؟«)1( به زور لبخندی زدم و گفتم 
چیزی نیست، خبر تلخی شنیدم اما برای تو خوب است. از این به بعد مرا بیشتر می بینی و همیشه پیش تو 
هستم. گفت، این که خیلی خوب است بابا! بعد از زندان و همه گیری کرونا در ایران و لندن اندازۀ همۀ 
اما آن لحظات  چندسال گذشته پسرم را دیدم، انگار تازه فرصت شناخت عمیق تر پسرم نصیبم شده بود. 

1.  بابا چت شده؟ چی شکست؟

▪  تصویر510 - در جمع دوستان، مارتین / هیلاری و تونی
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خشم شدیدی سرتاپایم را گرفته بود و خودم را نمی شناختم، اما باید مراقب حال ئالان هم می بودم و این 
خشم را پنهان می کردم. 

درک نمی کردم که چرا این طور بی رحمانه با من رفتار کردند، نه مبلغ جریمه ام را کاهش داده بودند و نه 
حتی زندانم را کم کرده بودند. چطور ممکن است یک حکم قضایی در این حد محکم باشد و هیچ ارفاقی 
نسبت به کسی که خودش هم خوب می داند جرمی از او سر نزده، نداشته باشند؟ پرونده ام به بدترین نظام 
قضایی جهان هم که می رفت قاضی تجدیدنظر آن را می خواند و چیز هایی را عوض می کرد. یعنی نظام قضایی 
ایران از بدترین و غیرمنصفانه ترین نظام های قضایی دنیا هم بدتر عمل می کرد و اشکالات محرز قانونی که 
برای قاضی در لایحۀ تجدیدنظر نوشته بودیم را اصلًا نخوانده بودند و اگر هم خوانده بود احتمالًا جرأت و 
توان دست بردن در اصل حکم قاضی صلواتی را نداشتند. دادگاه و دستگاه قضایی ایران از سازوکار منطقی 
و قانونی تبعیت نمی کند، شکلی دستوری و فرمایشی دارد که اگر اراده کند به ناانسانی ترین شکل ممکن 
محاکمه می  کند و رأی صادر می کند و مرجعی هم نمی تواند در مقابلش قد علم کند. همه چیز شفاف اما تلخ 
و تغییرناپذیر و توافق شده است. توافق بر سر ضدارزش ها در این دستگاه به شکل بارز و شفافی وجود دارد و 
کارگزاران آن نیز تابع همین توافق  اند، به همین دلیل ناگزیرند که به چنین کنش های غیرمنطقی تن دهند یا در 

جهت تسهیل و اجرایی شدن آن 
عمل کنند، به شکلی که همواره 
نظام  چنین  مشروعیت بخش 
مستبدانه ای  و  ناکارآمد  معیوب، 
می کردم،  فکر  هرچه  باشند. 
بیشتر مطمئن می شدم که پرونده 
یک  در  فقط  نخوانده  اند،  را 
درخواست  بودند  نوشته  خط 

تجدیدنظر رد شده و تمام!
می گفتند  این که  به  آوردم  ایمان 
صلواتی  قــاضــی  حــکــم هــای 
آنکه  تر  جالب  و  نمی شکند! 
حتی  کیهان،  مانند  روزنامه هایی 
همچنان  را  من  هم  دوره  آن  در 
و  می دادند  قــرار  ــوازش  ن مــورد 
موردم  در  تکمیلی  گزارش های 
خانه  از  مــی کــردنــد.)١(  منتشر 

1.  صادقی؛ محدثه. نفوذی»هیفوس« مجلس دهم را در حوزه خانواده به بیراهه برد، وبسایت روزنامه کیهان، 26 خرداد 1399:

▪  تصویر511  - رأی دادگاه
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بیرون رفتم و به جنگل »همپستید هیف«در نزدیکی خانه پناه بردم، گوشه ای نشستم، بی هدف چشم دوختم 
به دوردست  ها و فکر کردم چطور بدون دلیل زندگی ام نابود شده و در این زمستان سرد نشسته ام کنج یک 
زیرزمین. تصمیم گرفتم خروجم از ایران را رسانه ای کرده و توجه رسانه های بین المللی را به احکام ظالمانۀ 
دادگاه جلب کنم. این که حکم و دفاعیه ام را به فارسی منتشر کنم، راحت بود اما در نهایت تصمیم گرفتم 
آن را به انگلیسی هم منتشر کنم و خبر نداشتم ترجمۀ اصطلاحات حقوقی و حکم مضحک قاضی صلواتی 

به انگلیسی چقدر دشوار است. 
از صبح علی الطلوع  به مدت ده روز 
ساعت  شـــدم.  ــار  ک ــن  ای مشغول 
ــران  ای ــا  ب هــنــوز  بــدنــم  بیولوژیک 
هماهنگ بود و از ساعت 4و5 صبح 
به وقت بریتانیا مشغول کار می شدم. 
و  بود  حقوقی  کلمات  از  پر  حکم  
حقوقی  مترجم  یک  از  شدم  مجبور 
را  انگلیسی  متن  بگیرم.  کمک  هم 
هیلاری و دوست دیگری در آمریکا 
پیش  من  پابه پای  و  کرده  بازخوانی 
می رفتند. طی این ده روز گوشۀ اتاق 
صدای  درحالی که  و  نشستم  نشیمن 

کارتون، حالت های عصبی ئالان و همۀ محدودیت های دیگر کلافه ام می کرد، کار را پیش بردم. چوب پنبه 
کرده بودم توی گوش هایم تا تمرکز کنم و شرمنده بودم که نمی توانم کار چندانی برای ئالان و شفق انجام 
دهم. آن روز ها و در شرایط قرنطینه بچه های زیادی در سراسر بریتانیا وضعیت ئالان را داشتند و این وضعیت 
در سروصدای بچه ها در خانه های اطراف و گزارش های رسانه ای مشهود بود. شوک های زیادی به ئالان وارد 
شده بود، یک دفعه محیطش تغییر کرده و همۀ دنیای کودکانه و کوچکش را از دست داده بود. حالا هم در 

فضایی خیلی محدودتر بود و فقط می توانستم او را ببرم جلوی باغچۀ کوچک خانه.
حکم را به انگلیسی ترجمه کردم و تصمیم گرفتم آن را منتشر کنم، اما برخی دوستانم می گفتند این کار، 
دستگاه امنیتی ایران را عصبانی می کند و ممکن است بعدها تو را بدزدند و به ایران برگردانند. کوتاه نمی آمدم 
و دلم می خواست رفتار حکومت ایران را به زندانی های سیاسی و به خصوص دوتابعیتی ها نشان دهم. البته 
این نگرانی را داشتم که مبادا شرایط را برای دیگر زندانیان دوتابعیتی دشوار کنم. با چند وکیل مشورت کردم 
و با هماهنگی هیلاری با ریچارد رتکلیف، همسر نازنین زاغری که در ایران در بازداشت خانگی بود، در 
اگر  استقبال کرد و گفت  این کارم  از  بقیه  برخلاف  دیدار کردم. ریچارد  اقامتم  اطراف محل  جنگل های 

 https://kayhan.ir/fa/news/190793

▪  تصویر512 - میز کارم داخل خانه
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خودش هم جای من بود، همین کار را انجام می داد.
یکی از سازمان های غیردولتی فعال جهان در امور حمایت از گروگان ها که در دوران دستگیری ام از من و 
خانواده ام نیز حمایت کرده بود، یکی از بهترین روانشناسانش را در اختیار من گذاشت تا اتفاقات زندان و 
شکنجه های روحی  ام را با او در میان بگذارم و مشاوره بگیرم. یک مشاور رسانه ای هم به من معرفی کرده 
بودند که با او مشورت می کردم. نظر مشاور رسانه ای این ان .جی. او بر آن بود که حکم را رسانه ای نکنم. 
می گفتند خبرنگار ها دست از سرم برنمی  دارند و حکومت ایران هم در لجاجت با آن حتماً اقداماتی خواهد 
کرد. وقتی متوجه شدند نظرم عوض نمی شود، گفتند توصیه می کنیم این کار را نکنی، اما اگر این کار را 
را  اعلام خبر  دربارۀ چگونگی  توصیه شان  البته  بهتر مدیریت کنی.  را  تا شرایط  کردی، کمکت می کنیم 
پذیرفتم و با دو رسانه و منبع خبری بیشتر حرف نزدم. هیلاری نظرش بر این بود که با روزنامۀ گاردین حرف 
بزنم و خبر آمدنم به بریتانیا و اتفاقات پیش آمده را مطرح کنم. خبرنگار این روزنامه موضوع من و دیگر 
گروگان های ایرانی را کاملًا پیگیری می کرد و همه چیز را از دستگیری تا آزادی ام می دانست. گزینۀ دوم را 
هم گذاشتیم تلویزیون »سرویس جهانی بی بی سی« )BBC( و قرار شد در یک گفت وگوی کوتاه تصویری 

آن جا هم آن چه بر من گذشته را توضیح دهم.  
به من معرفی  با او کار می کرد را  تلویزیونی، مستندسازی که خودش  کمی بعدتر، ریچارد برای مصاحبۀ 
کرد. او بعدتر طمع کرد که مصاحبه را جدای از شبکۀ تلویزیونی چهار به »بی بی سی« )BBC( هم بفروشد 
با من مصاحبه  دوباره   )BBC( از خبرنگاران »بی بی سی«  یکی  درنتیجه  نمی رفتند.  بار  زیر  آن ها  و ظاهراً 
کرد. برخلاف تمام قوانین مرتبط با کووید ١٩ که بسیار سخت گیرانه اعمال می شد و کسی اجازۀ ورود به 
خانه دیگری را نداشت، پاتریک ونتور)١( از روزنامۀ گاردین دوبار به خانۀ من آمد و ساعت ها برای نهایی 
نپرداخت  زندانی شدنم  و  دستگیری  به  چندان  اولیه مان،  صحبت  برخلاف  کردیم.  کار  مصاحبه ام  کردن 
دادم که  توضیح  برایش  بداند که کمکم کرده اند.  افرادی  و  ایران  از  دربارۀ شیوۀ خروجم  و می خواست 
پرونده ام،  جزئیات  همۀ  این که  از  بودم  بی خبر  بگویم.  را  جزئیات  نمی توانم  و  دارم  اخلاقی  محذوریت 
اتهامات جنسی و شیوۀ آمدنم به بریتانیا را می دانست. پاتریک چند روزی مانده به انتشار خبر، به من ایمیل 
زد و گفت، به نقطۀ خیلی سختی رسیده ایم و باید با تو دربارۀ سه نکته حرف بزنم. سؤال دوم و سومش این 
بود که چطور تو، همسر و فرزندت رسیده اید این جا و خانواده ات الان کجا هستند؟ ولی در حقیقت سوال 
اصلی او این بود که در ایران به تو اتهامات جنسی  زده  اند و من باید این موضوع را در گزارشم منعکس کنم 
و این را همه در غرب می دانند و این در حالی بود که این موضوع تابحال هیچ کجا در رسانه های غیر فارسی 

زبان گزارش نشده بود. 

1.   Patrick Wintour
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پاتریک وینتور 25 ژانویه 2021، ساعت 12:35
 patrick.wintour@theguardian.com    

ما سه مسئله دشوار برای حل داریم.
به  باید  خوانندگان،  قبال  در  انصاف  رعایت  برای  که  است  این  مسئله  دشوارترین  و  اولین 
اتهامات جنبش »می تو« اشاره کنم؛ در متن نه به صورت مفصل، بلکه صرفاً به این شکل که 
توضیح دهید این اتهامات بخشی از یک افترا توسط سپاه پاسداران بوده است. این اتهامات 
ایران  در غرب به خوبی شناخته شده اند، از جمله این ادعا که شما از انجمن جامعه شناسی 
اخراج شده اید، و اگر هیچ اشاره ای به آن نشود، احمقانه و شبیه به لاپوشانی به نظر خواهم 
رسید. صادقانه فکر می کنم بهتر است به این موضوع بپردازید، حتی اگر به شکلی مختصر 

و در حد یک جمله این اتهامات رد شوند.
دوم، از دیدگاه خودتان باید چیزی درباره امنیت همسر و فرزندتان بگویید. اگر این داستان 
به  باید  ببینید،  10 سال  برای  را  فرزندتان  نمی توانستید  درباره تصمیم شماست که  تا حدی 
امنیت آن ها اشاره ای بشود بدون اینکه بگویید در لندن هستند. سعی کردم این موضوع را به 

مبهم ترین شکل بیان کنم.
سوم، اگر از مرز فرار کردید، تنها مرزی که می توانستید از آن به عراق فرار کنید وجود دارد. 
اگر جزئیات بیشتری هست که بتوانیم درباره فرار شما بنویسیم بدون آنکه چیزی فاش شود، 

عالی خواهد بود. نمی فهمم چرا باید اشاره به اموال شما حذف شود.

▪  تصویر513 - ایمیل پاتریک به من
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پاتریکِ حرفه ای
برایم عجیب بود. ما ساعت ها حرف زده بودیم و پاتریک هرگز دراین باره چیزی نپرسیده بود. حالا چند روز 
قبل از مصاحبه قصد داشت، دربارۀ اتهامی که از سوی افراد ناشناس در فضای مجازی منتشر شده و در هیچ 
اثبات نرسیده بود، بنویسد. به او گفتم، نوشتن درباره روایت هایی که راستی آزمایی نشده کار  به  دادگاهی 
درستی نیست، آن هم در شرایطی که ابتدای کار موضوع را با من مطرح نکرده و تمام اطلاعات مورد نیازش 
کید کردم این کار برخلاف اصول حرفه ای خبرنگاری است)1( و پاتریک  دربارۀ زندگی ام را از من گرفته است. تأ
مسخره ترین جواب های دنیا را به من در واتساپ داد. به من پیام داد وگفت، در حضور همسرت نخواستم این 
سوالات را بپرسم. او دوبار به خانۀ من آمد و ساعت ها حرف زدیم. هر دوبار هم در اتاقی کاملًا تنها نشستیم و 
دیدار او و شفق درحد سلامی ساده هنگام ورودش به خانه بود و در تمام مدت مصاحبه شفق برای قدم زدن به 
پارک نزدیک خانه رفت. توضیحات غیرمنطقی اش برای من و شفق عجیب بود و وقتی مطلبش را که در مورد 

حکم من بود و توسط او نوشته شده بود در روزنامه گاردین خواندم، به او مشکوک شدم. 
پاتریک  تو  گفتم،  هیلاری  به 
چنین  حالا  و  کردی  معرفی  را 
اســت. هیلاری  کــاری کــرده 
و  دارد  اجتماعی  شخصیتی 
گاهی پرحرفی می کند. گفت، 
و  افتاد  اتفاق  مسائل  این  وقتی 
زدی،  حرف  من  با  درباره شان 
موضوع را با پاتریک و دیگران 
شد  معلوم  بودم.  کرده  مطرح 

هیلاری موضوع را به پاتریک گفته و او هم در مطلبش آن را به شکلی سر بسته نوشته است)2(... دوست 
داشتم به پاتریک بگویم اجازۀ نشر مطلب را نمی دهم، اما می دانستم او بالاخره منتشرش می کند و این بار 
ممکن است با بی وجدانی بیشتری رفتار کند. بعد از خواندن مطلبش شوکه شدم، لابه لای توضیحاتش دربارۀ 

1.  اصول بین المللي اخلاق حرفه ای در روزنامه نگاری علاوه بر تاکید بر حق مردم در دسترسي آزادانه به اطلاعات، به وظیفۀ یك 
روزنامه نگار در انعکاس واقعیت های عیني با ترسیم مناسبات اصلي و بدون تحریف او اشاره می کند. به نظر می رسد پاتریک 
در این مصاحبه به عنوان یک پاپاراتز وارد معرکه شد. پاپاراتْز به خبرنگارانی گفته می شود که کارشان تهیۀ اخبار و عکس های 
جنجالی از چهره های سرشناس و نیز خانواده و نزدیکان آنان و فروش این تصاویر و اطلاعات به مجلات و رسانه های دیگر 
است. یکی از ویژگی های اخلاق رسانه ای متفاوت بودن اهداف آن است. معضلات اخلاقی هنگام تعارض اهداف پدیدار 
می شوند. استفاده از رسانه وقتی که به روشی نتیجه گرایانه بیان می شود، ممکن است تحت فشارهایی همچون سود اقتصادی، 

تأمین اطلاعات، حمایت از گروه و دسته ای خاص، توسعۀ شایعات، شهرت و غرور، سرگرمی و... انجام گیرد.
2.  https//:www.theguardian.com/world/2020/dec/13/british-iranian-academic-sentenced-to-
eight-years-in-prison-in-iran 

▪  تصویر514 - پاتریک 
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دستگیری و آزادی ام، البته به شکلی گنگ به این اشاره کرده بود که روابط غیرحرفه ای داشته و برخی افراد 
در فضای مجازی درباره اش نوشته اند. پاتریک این موضوع را می دانست، اما آن را به زبان نیاورده بود.

به او پیام دادم و پرسیدم، چرا تا آن روز دربارۀ اتهامات جنسی حرف نزده؟ اما جوابی نداشت و موضوع 
گفت وگو را تغییر داد. حتی گفت می داند سرویس های امنیتی ایران چنین کارهایی انجام می دهند و اصرار 
سعی  کنم.  انتخاب  را  پیشنهادی اش  جملۀ  چهار  از  یکی  مطلب،  کامل شدن  برای  کرد  بسیاری  تلاش  و 
انجمن  در  لغو عضویتم  به  و  نداشت  برای گفتن  منطقی ای  اما حرف  دهد  طبیعی جلوه  را  همه چیز  کرد 

جامعه شناسی اشاره می کرد.

 ▪  تصویر516 - چهار گزینه ای که پاتریک به من داد که در نهایت هیچ کدام از آن ها را در مطلبش نیاورد:
 • چند روز پیش از آغاز محاکمه اش و در حالی که در زندان بود، اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او مطرح شد.
 • چند روز پیش از آغاز محاکمه اش، اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او مطرح شد که او آنها را نادرست خواند.

 • چند روز پیش از آغاز محاکمه اش، اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او مطرح شد که او معتقد است دولت در دامن زدن به آنها نقش داشته است.
• چند روز پیش از آغاز محاکمه اش، اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او مطرح شد که وضعیت او را وخیم تر کرد.

 ▪  تصویر515 - مطلب پاتریک در خصوص من برای گرفتن حکم 9 سال حبس:
کارهای او و حرفه ای بودنش در فضاهای مجازی یکی از موضوعات حمله به وی بود
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پاتریک می خواست از فرصت خوبی که برایش پیش آمده بود، بیشترین بهره را ببرد. تلاش می کرد به هر 
قیمتی نظر مرا جلب کند تا پشیمان نشوم و او بتواند در اوج کم خبری رسانه ها و موج تعدیل نیرو ها به علت 
فشار کرونا، مصاحبۀ درخور توجهی دربارۀ »فرار یک دو تابعیتی از چنگال رژیم سفاک ایران« ارائه کند، 
می نوشت  را  بار جمله ای  هر  او  می آید!  پیش  موقعیت هایی  روزنامه نگاری چنین  هر  عمر  در  مگر چندبار 
را  مطلب  مدیرم  ننویسم،  را  جمله  این  اگر  می گفت  کنم.  انتخاب  را  یکی شان  تا  می کرد  ایمیل  برایم  و 
نمی پذیرد. همچنین طی سه پیام واتساپی گفت مدیران روزنامه می گویند حتماً باید به این بخش از خبر هم 

اشاره شود و اگر این کار را انجام ندهم، حتی امکان اخراجم وجود دارد.
رفتار غیرحرفه ای او ناراحتم کرده بود، اما در نهایت جمله ای را انتخاب کردم که پایین تر اسکرین شات 
ایمیل آنرا می بینید. البته چاره ای نداشتم جز پذیرفتن. دوبار تلفنی و نوشتاری مرا تهدید کرد و گفت اگر 
این کار را انجام ندهی، ممکن است گزارش بعدی دربارۀ اتهامات جنسی ات نوشته شود. منظورش این بود 
که اگر من ننویسم، بالاخره یکی دیگر نوشته و کامل به موضوع می پردازد. حس کردم نباید به او اعتماد 
کنم، اما این کار را کردم. شاید هم چاره ای نداشتم و زمانی برایم باقی نمانده بود. بالاخره گزارش را چاپ 
کرد، بدون این که از اتهامات جنسی ام چیزی بگوید. بسیار تعجب کردم که جمله ای که من قبول کرده 
بودم که در مطلب بیاید نیاورده بود و چطور از مسئله ای که برایش خیلی مهم بود چشم پوشی کرده بود و به 

قول خودش مدیرانش اجازۀ انتشار آن را داده  بودند.

 ▪  تصویر517 - جمله انتخابی و ایمیل پاتریک که آن را تایید می کند.
 جمله بندی همان گونه که توافق شد:

"اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او نیز درست پیش از محاکمه اش مطرح شد."  این جمله به لحاظ زمانی به گونه ای خواهد بود که درست 
 پیش از محاکمه ظاهر شود.

آیا فکر می کنید باید جمله ای اضافه کنیم که به دلایل امنیتی، برخی از جنبه های فرار ذکر نشده اند؟
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خبرنگاری به نام جیمز راندل)١(، که اتفاقاً از طرف پاتریک 
»بی بی سی«  جهانی  سرویس  سوی  از  بود،  شده  معرفی 
)BBC( هماهنگ شده بود تا با من گفت وگو کند. از آنجا 
که بر خلاف مقرارت ایام کرونا بود او به مانند پاتریک به 
خانه ام نیامد و من به استودیوی »بی بی سی« )BBC( رفتم، 
نفری  اولین  و جیمز گفت شما  تست کرونا گرفتند  از من 
 )BBC( استودیوی »بی بی سی«  به  ماهها  از  بعد  هستی که 
می آیی. خبر برایشان مهم بود که استثنائاً اجازه دادند برای 
به  گفت وگو  این  در  شوم.  استودیو  وارد  کوتاه  مصاحبه ای 
قرار  و  پرداختم)٢(  بودم،  گذرانده  سر  از  که  ماجرا هایی 
به  که  خودم  بیانیۀ  اضافۀ  به  دادگاه  ترجمه شدۀ  حکم  شد 
را  بودم  وبسایتم گذاشته  انگلیسی روی  و  فارسی  زبان های 
منتشر  گاردین  و   4 کانال   ،)BBC( »بی بی سی«  همزمان 
نوشتاری  خبر های  در  هم  را  حکمم  دانلود  لینک  و  کنند 
از  کدام  هیچ  با  که  بود  این  تصمیم  بگذارند.  سایتشان  در 
می دانستم  چون  نکنم،  صحبت  زبان  فارسی  رسانه های 
زمانی که رسانه های بین المللی انگلیسی به موضوع بپردازند، 

رسانه های فارسی هم به تبعیت از آن ها خبر را بازنشر خواهند کرد و نیازی به مصاحبه با آن ها نبود. 

1.  James Rundle 

2.   Kameel Ahmady: British academic facing jail escapes Iran over mountains, BBC, 3 February 
2021: www.bbc.com/news/av/world-middle-east-55922840

▪  تصویر519 - اسکرین شات خبر بی بی سی

 ▪  تصویر518 - نسخه نهایی مصاحبه که در آن جمله توافق شده گنجانده شده است:
اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او درست پیش از محاکمه اش مطرح شد. اما او گفت که همچنان فکر می کرد با یک هشدار یا 

نوعی از حبس تعلیقی از این وضعیت عبور خواهد کرد.
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واکنش رسانه ها و مردم
ساعت 5 صبح آن روز که از خواب بیدار شدم، گاردین خبر را قبل از چاپ روزنامه روی سایتش گذاشته 
با همان  به نظرم مرتبط  نیامد و آن هم  باید ساعت 6 صبح به خیابان می آمد که  بود. نسخۀ چاپی اش هم 
کانال های خبری که  همۀ  با  هم  بی بی سی  بود.  واکنش های خوانندگان  برآورد  و  اتهامات جنسی  موضوع 
داشت از جمله بی بی سی جهانی)١( و همین طور در خبر های رادیویی بی بی سی4 )BBC4( همزمان این خبر 
را بیشتر روز پخش می کرد و شبکۀ خبر چهار که بعد از بی بی سی از پربیننده ترین های بریتانیا است، آن را در 
بولتن ساعت ٧ خود پخش کرد.)٢( خبر اهمیّت زیادی داشت و موارد مشابهی چون ماجرای نازنین زاغری و 
تا حدودی انوشه آشوری که برایش کمپین های مطبوعاتی بسیاری شکل گرفته بود، آن زمان در ذهن مردم 
همچنان زنده بود. حالا ماجرای گریختن یک پژوهشگر دوتابعیتی از ایران و دستگیری اش به  خاطر حوزۀ 

کاری  اش برای مردم و رسانه ها بسیار جذاب تر هم بود. 
احساس می کردم انتشار حکمم)٣( می تواند بر سرنوشت دوتابعیتی های زندانی در ایران تأثیر مثبت بگذارد. 

1.  Kameel Ahmady: British academic facing jail escapes Iran over mountains, BBC, 3 February 2021: 
www.bbc.com/news/av/world-middle-east-55922840
2.  British Channel 4 report on Kameel Ahmady in English )TV version with subtitles(, Kameel 
Ahmady website: https://kameelahmady.com/british-channel-4-report-on-kameel-ahmady-in-
english-tv-version-with-subtitles/
3.  Eventually I made the decision which I had been struggling with For a long time – the decision to es-
cape, Kameel Ahmady website, 03 February 2021: https://kameelahmady.com/eventually-i-made-

▪  تصویر520 - اسکرین شات رسانه ها و مصاحبه ها
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به من هشدار دادند شمارۀ تماسم را از روی سایتم بردارم تا از تماس های مکرر روزنامه نگاران و خبرنگاران 
در امان بمانم، اما آن قدر به سایتم مراجعه شده و ایمیل زده بودند که به دلیل نداشتن دیتا قفل شده بود. با 
شرکت پشتیبان تماس گرفتم و گزارش دادند، سایت از صبح چند ده هزار بازدیدکننده داشته، دیتای بندویچم 
تمام شده و هکرها هم مدام به سایت حمله می  کنند. مدام ایمیل های تازه از خبرگزاری ها می آمد و همه 
هم درخواست مصاحبه بود. از خبرگزاری های بزرگ دنیا گرفته تا خبرگزاری های کوچک، رادیو، سایت، 
بیشتر می کردند، من هم جواب  یا دریافت اطلاعات  و  بنیادها، همگی درخواست مصاحبه  و  پژوهشکده 

می دادم جز حکم و بیانیه ام چیزی برای گفتن ندارم و از پیگیری و توجه شان هم تشکر می کردم. 
شب اول، تلویزیون ایران اینترنشنال که تقریباً به هر خبری واکنش نشان می دهد، اصرار کرد و چندین بار 
تماس گرفتند که با من حرف بزنند، درنهایت آن شب چند دقیقه ای با مجری برنامۀ تیتر اول مصاحبه کردم)١( 
اما در ادامه از مصاحبه با دیگر خبرگزاری های فارسی زبان امتناع کردم. دو روز به همین منوال گذشت و 
ایمیل های زیادی داشتم، از درخواست مصاحبه گرفته تا پیام های محبت آمیز و البته چندین و چند پیام از 
نیرو های امنیتی و ارزشی ایران که محتوایش تهدید به شکنجه و مرگ بود و این که مرا به ایران برمی گردانند 

و حالم را جا می آورند، یا بالاخره مرا هم در میخانه ای همانند میکونوس ترور می کنند و....

the-decision-which-i-had-been-struggling-with-for-a-long-time-the-decision-to-escape/
با فرداد فرحزاد- Iran International، سایت شخصی  به زندان: مصاحبه تصویری  1.  کامیل احمدی، پژوهشگر محکوم 

کامیل احمدی:
https://kameelahmady.com/fa/kameel-ahmady-prisoner-researcher-video-interview-with-far-
dad-farahzad-iran-international/

▪  تصویر521  - مصاحبه با ایران اینترنشنال 
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البته بیشتر پیام ها دربردارندۀ حمایت و همدلی خارجی ها بود. چندین پیام دریافت کردم که از من و خانواده ام 
دعوت کرده بودند برای تعطیلات به کشور و خانه هایشان برویم. همین طور ایمیل هایی از شرکت های بزرگ 
فیلم دریافت می کردم که می خواستند براساس ماجرای گریزم از کوه، فیلمنامه و داستان بنویسند. به خاطر 
برای برخی  اما می دیدم ماجرا  محدودیت هایی که داشتم، نمی توانستم و نمی خواستم وارد جزئیات بشوم، 
با آن پول سازی کنند.  افراد مطرحی دوست دارند  چقدر جنبۀ تجاری و مالی هم دارد و چه شرکت ها و 
از یک مسئلۀ ماهیتاً اجتماعی پدیده ای  لیبرال سرمایه  داری  این جهان  با خود فکر می کردم که چطور در 

اقتصادی ساخته و به پول سازی و ابعاد تجاری اش می اندیشند. 
با  صلواتی  قاضی  رفتار  نحوۀ  همچنین  می پرسیدند،  امنیتی  دستگاه  بردن  سؤال  زیر  دربارۀ  من  از  کسانی 
پرونده ام و البته بیشتر از هر چیزی دربارۀ نحوۀ خروجم از کشور و کمک هایی که به من شده است. قسمت 
عمدۀ این درخواست ها، اجازه برای ساخت فیلم و مستند بود و موضوع در رسانه های فارسی زبان خارج از 
ایران هم بازتاب داشت و توجه مخاطبان را جلب کرده بود. بیش از هر چیز شرمندۀ خانواده و دوستانی 
بودم که هر روز به آن ها گفته بودم، توی ترافیک مانده ام یا جایی هستم که موبایلم آنتن ندارد، خروجم از 
ایران را پنهان کرده بودم و حالا همه شوکه بودند و من شرمسار. برایم جالب بود که ایرانی های زیادی در 
صفحات مجازی می نوشتند خروجم از ایران کار درستی بوده و خوشحالند که با رسانه ای کردن موضوع، 

دست جمهوری اسلامی را رو کرده ام. 
بعدازظهرِ روزی که گزارش گاردین چاپ شده بود، پاتریک سراسیمه تماس گرفت و گفت کامیل افرادی 
که من نمی شناسم در توئیتر به من حمله کرده و می گویند چرا دربارۀ اتهامات جنسی کامیل احمدی چیزی 
ننوشته اید و از او قهرمان ساخته اید؟ گفت حرفشان این است که چرا شما به عنوان یک روزنامۀ معتبر جهانی 
اینچنین به موضوع پرداخته اید و من تهدید به شکایت و اخراج شده ام. نظر پاتریک این بود که پاراگرافی 
به گزارش اضافه کنیم و گرنه اخراج خواهد شد. مثل موش ترسیده بود و بریده بریده حرف می زد. دوباره 
گفتم من که به تو اجازه دادم و طی ایمیلی آنرا برایت تایید کردم و در واتساپ هم سر آن با هم توافق کردیم! 
آن پارگراف پیشنهادی خودت را اضافه کن و هر چه می خواهی بنویس! چرا آن را ننوشتی؟ دیگر برایم مهم 
نبود و انتظارش را هم داشتم که همان افراد قبلی، حالا جدی تر در فضای مجازی، به خروج و مصاحبه ام 
واکنش نشان دهند. هیچ یک از این دو را نمی شد ساکت کرد و تصمیم گرفتم به حال خود ر هایشان کنم. 
حملات در فضای مجازی شروع شده بود و می دیدم این افراد عریان تر از قبل حمله می کنند و می نویسند. 
جزییات مکالمه های میان من و پاتریک که تعداد زیادی پیامهای نوشتاری و صوتی در واتساپ، ایمیل ها 
و مکالمه های تلفنی ضبط شده نزد من محفوظ است و هم اکنون توسط وکلیم برای اقامه شکایت رسمی 
از روزنامه گاردین و بعد از آن رادیو فردا و دونفر دیگر بعد از انتشار این زندگینامه که قرار است به سه زبان 
انگلیسی، فارسی و کردی منتشر شود در دستور کار است لذا برخی از مدارک و شواهد را به توصیه وکلیم 

ضمیمه نکرده ام.
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ان جی او های  قالب  در  نفر  دو  یکی  می دادند.  جولان  مجازی  فضای  در  همیشه  که  بودند  افرادی  این ها 
ادعای  با  نفرشان  دو  یکی  و  می کردند  فعالیت  بودم  نشنیده  را  اسمشان  عمرم  در  که  بی نامی  و  کوچک 
تحصیل کرده حقوق که در بریتانیا بودند. قبل از خروج از ایران بیانیه ام را منتشر کرده و دربارۀ افرادی که 
مدعی بودند، توضیحاتی ارائه کرده بودم. در بیانیه ام نوشته بودم افرادی که مدعی اند از من شکایت کنند و 
کید هم  من می پذیرم که با حضور قضات و روانشناسان و همین طور فعالان مدنی، موضوع بررسی شود و تأ
کرده بودم که دادگاه  های ایران در این خصوص ضعف دارند و من هم این سیستم قضایی را قبول ندارم. 
یکی از این خانم  های به اصطلاح وکیل توئیت کرده بود که کامیل احمدی قربانیان آزار جنسی خود را به 
جمهوری اسلامی ایران حواله داد و جالب این بود که بعضی از مخاطبان برایش نوشته بودند خانم! شما که 
ادعای فعالیت حقوق بشری و اعدامیان سال 67 را داری بیانیۀ احمدی را درست بخوان، او نوشته که دادگاه 
جمهوری اسلامی ایران را قبول ندارد، شما در جوابیه تان جزئی ترین بند اخلاقی و حقوقی را رعایت نکرده اید 

و خودتان را وکیل می دانید!
بعداً متوجه شدم برخی از همین افراد و یکی دو نفر در آمریکا پشت این قضیه بودند و آن شب و شب بعدش 
در توئیتر به خبرنگاران گاردین و بی بی سی حمله کردند. افرادی که در یکی دو خبرگزاری کار می کردند 
هم به آن ها ملحق شدند و با هم پیش می رفتند. بعد از آن دو سه روز، خبری نشد و هیاهوی توئیتری خوابید. 
بعدازظهری دراز کشیده بودم و استراحت می کردم که خانمی به نام اِما گراهام)١( از روزنامۀ گاردین با موبایلم 
انتظارش را  باز کردم و دیدم همان چیزی است که  ایمیل را  ایمیلی فرستادم.  برایتان  تماس گرفت، گفت 
داشتم: »از آن جا که موضوع اتهام های جنسی علیه شما برای منافع عمومی و روزنامۀ ما مهم است، به این 
خبر خواهیم پرداخت.« در ایمیل دقیقاً بخش هایی از روایت  های صفحۀ بیدارزنی و منتخب چهار تا از آن 
روایت ها آمده و نوشته بود نظرتان را دربارۀ این روایت ها بنویسید. همان روایت هایی بودند که فصل قبل با 

1.  Emma Graham-Harrison

 ▪  تصویر522 - ایمیل تاییدیه پاتریک برای جمله ای که قرار بود در مصاحبه گنجانده شود.
جمله ای که اضافه شده بدین صورت است: "اتهاماتی درباره حرفه ای بودن او نیز درست پیش از محاکمه اش مطرح شد" 
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جزییات به آن ها پرداختم، در صدر آن ها روایت سوم و اظهارنظر و مشارکت راوی خانم ر. میم و خانم ز. پ 
به اضافۀ اظهارنظر ها و تحلیل های دوباره و چندباره از دو شخص فمنیست بود که یکی از آن ها سمانه سوادی 
که خود را در آن فعال فمنیست و کنشگر جنسیتی معرفی می کرد، اما به طرز مضحک و حال به هم زنی در 
حساب اینستاگرامش بیشتر فرزند و همسر و زندگی بی نقصش در انگلیس را برای فالوور هایش تبلیغ می کرد.

وای کامیل جان شوهرم افتاد و پاش شکست
قبل از دستگیری ام زمانی که برای تعطیلات در انگلیس بودم، قرار بود در سفری که از پیش تدارک دیده 
بودیم در شهر برایتون با سوادی ملاقات کنم. ایشان را فقط از دور می شناختم. در روز موعود و زمانی که 
با همسر و پسرم در مهمانی دوستم عثمان بایدمیر، شهردار سابق دیاربکر بودم، پیامی صوتی و بعد نوشتاری 
فرستاد و با صدای لرزان و سراسیمه گفت کامیل جان امروز شوهرم از پله های خانه افتاده و پایش شکسته 
به  باور کرده بودم و چقدر هم ناراحت و معذب شدیم. گفتم می  توانیم  بیمارستان است. من ساده  و در 
که  آن جا  از  داریم.  نگه  را  فرزندتان  ساعتی  یا دست  کم چند  و  باشیم  شما  بیاییم، کمک حال  بیمارستان 
درون  دعوای  که  توئیتی  در  بعد  ماه ها  هم  یک بار  و  زمان  آن  سوادی  است،  کم حافظه  دروغگو  گفته اند 
فمینستی میان او و تعدادی دیگر که متهم به طرفداری و برائت از آزارگری جنسی شده بودند، گفته بود: او 

-یعنی کامیل احمدی- با من قراری داشته ولی چون 
به او گفته بودند من آدم جالبی نیستم قرارش را با من 
به هم زد. آنچه گویی ایشان از یاد برده بودند و به قصد 
در توئیتشان نگفتند، دروغ شاخداری بود که به خورد 
فالور هایش داده بود و البته آن پیام صوتی که با صدای 
پله ها  از  را  شوهرش  افتادن  مضطرب صحنۀ  و  گریان 
جعل می کند و چند پیام نوشتاری بعد از آن از ایشان 
همچنان به یادگار مانده است که در آن من حال شوهر 
و  تایید  ایشان  و  را می گیرم  پاشکسته شان  به اصطلاح 
تاکید می کنند که چندین ساعت در بیمارستان بودند و 

ایشان الان در خانه بستری هستند.
ایشان که در همهمۀ جریان می توی ایرانی به شدت سعی داشت پیش قراول این حرکت باشد و آن را به نام 
خود سند بزند، همچنان که در فصل قبل هم آوردم، انتشار دو روایت جعلی را در کارنامۀ خود دارد که یکی 
به جوک بستنی گلزار معروف شد و دیگری هم روایتی ساختگی که با نام بالکنی در روزنامۀ شرق، شهرت 
یافت که سازندۀ این روایت در جایگاه شخص آزاردیده، آن را به خانم سوادی قالب کرده بود. این ماجرا 
نشان داد او نه تنها برای انتشار روایت  ها راستی  آزمایی نمی  کند بلکه صلاحیت و تخصص آن را نیز ندارد. 

انتشار چنین روایتی در فضای مجازی باعث شد او و صفحۀ فمنیتسی بیدارزنی رسماً عذرخواهی کنند.

▪  تصویر523 -  توئیت سوادی در مورد کنسل کردن قرار
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او که همچنان برای نشان دادن ثبات قدم و اخلاق یک فمنیست برای مخاطبان و رقیبانش خودش را مثال 
می زند، به قول خودش وقتی شنید که گفته  ام فلانی آدم جالبی نیست، ارتباطش را با من قطع کرد. ولی از 
قرار، پیام هایش را به من فراموش کرده است. دو پیام که یکی صوتی بود و دیگری نوشتاری. یک بار بعد 
از آزادی  ام و دیگر بار بعد از اینکه خبر دادرسی چند فعال زنان رسانه ای شد از من خبر گرفت و دوستانه 
جویای حالم شد، که البته همان وقت ادعا می  کرد که با من هیچ ارتباطی ندارد. من که هرگز موفق به دیدار 
ایشان نشده  ام و سطح ارتباطم هم در حد این دو پیام بوده است، اما این حد از ناراستی و دروغگویی برای 
کسی که خود را مظهر اخلاق و حقوقدانی و مصلح اجتماعی و کنشگر فمنیست در رسانه  ها می  داند، مسألۀ 
غریبی است و باید به حال برخی از دنبال کنندگان چنین شخصی گریست. من که به قولی کیس اختصاصی 
او و حتی برایش جنبه حیثیتی داشتم، در گرماگرم پرداختن گاردین و رادیو فردا به خبر من بی محابا از تبعات 
حقوقی کارش به قولی دوستی می پرسید چرا این شمشیر از رو بسته و این حجم از خشم و کینه آیا طبیعی 
است؟ در پست های رگبارواری من را پی در پی نوازش می کرد که آغازش با شعر حماسی بود: ما زنده به 

آنیم که آرام نگیریم؛ موجیم که آسودگی ما عدم ماست.
آن روزها یک خانم ایرانی دیگر هم صاحب تریبون شده بود. او مدیر یک ان جی اوی کوچک و ناشناخته در 
آمریکا بود و حضورش در فضای مجازی فاندشده او را بیشتر باد کرده بود. او و دوروبری هایش مدعی شده 
بودند من یکی از آزاردیدگان -یعنی همان راوی اول- را تهدید کرده ام که به مقامات دولتی گزارش می دهم 
با من ارتباط داشته است. در بخش راستی آزمایی هم به این موضوع پرداخته ام. این افراد و برخی اشخاص 

دیگر با گاردین گفت وگو کردند تا مرا در سطحی فراتر از یک متعرض نشان دهند. 
قبل تر هم از این موضوع به شکل ناجوانمردانه ای استفاده کرده بودند و حالا هم در موقعیتی دیگر و البته برای 
ترجمه و تفسیر آن سنگ تمام گذاشته بودند. انگار که منجی زنان ایران اند و از طرف آن ها به عنوان نایب انتخاب 
شده اند و در قامت پاسدار و نگهبان حقوق زنان در ایران حرف زده بودند و در نقل قولشان هم فرموده بودند: 
ما به کامیل احمدی که در حوزۀ زنان کار می کرد، اعتماد کردیم اما حالا باید از این عرصه حذف شود.)١( 
همان نگاه قیم مآبانه ای)٢( که متأسفانه برخی فعالان رسانه ای و به خصوص کسانی که نام و لوگوی سازمانی را 

1.  هیچ موضع گیری  بر علیه خشونت نمی تواند ساده باشد، بلکه می بایست نیروی بالقوۀ نابودگری را در نظر گرفت که بخشِ 
سازنده ای از مناسبات اجتماعی است )پیوند اجتماعی( ، اما اگر رانۀ مرگ و یا نسخۀ متأخر آن یعنی پرخاشگری و نابودکردن را 
جدی بگیریم، آنگاه می بایست برایِ دوراهی  که نوعی ادراک اخلاقی علیه نابودکردن برای حیات روانی وضع می کند، جا باز 
کنیم. آیا این ادراک اخلاقی ست که دنبالِ راهی برای از بین بردنِ بُعد سازنده ای از روان است؟ و اگر نتواند چنین کند، آیا گزینۀ 

دیگری علاوه بر تقویتِ سوپرایگو و مطالباتِ سخت گیرانۀ مبتنی بر ترک و چشم پوشی  از نابودگری وجود دارد؟  
به مثابه  صاحبِ زندگی  که می بایست محافظت شود،  دارد که محافظت می کند و چه کسی  تعلق  به گروهی  2.  چه کسی 
تصویر می گردد؟ آیا »ما« نیز نیاز نداریم که از زندگی مان محافظت شود؟ آیا زندگی کسانی که این پرسش را می پرسند شبیه 
زندگی کسانی ست که این سوال دربارۀ آن ها پرسیده می شود؟ اگر ما آن دسته از افرادی هستیم که پرسش را طرح می کند، آیا 
باید در نظر بگیریم که زندگی هایِ خود ما نیز ارزش محافظت شدن دارد؟  و اگر چنین است، چه کسی مسئول محافظت از آن 
است؟ یا آیا ماجرا به این ترتیب است که اگر ارزشِ زندگی های ما فرض است، مفروض است که همه چیز در راستایِ حفاظت 
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▪  تصویر524 - پست ها و استوری های پی در پی سوادی

از زندگی های ماست؟ به گونه ای که ما این پرسش را دربارۀ »دیگرانی« می پرسیم که با این مفروضات زندگی نمی کنند. آیا 
»ما« واقعاً از »دیگر« زندگی هایی که در پیِ محافظت از آنان هستیم، جدا هستیم؟ اگر »مایی« وجود دارد که به دنبالِ حل 
این مسئله می گردد، و بنابراین آنهایی وجود دارند که پذیرایِ بررسی های ما هستند، آیا دوگانه ای حتمی را در نظر نگرفته ایم که 
به طور بحث برانگیزی قیم مآبانه است؟ این امر زمانی به وقوع می پیوندد که »گروه های آسیب پذیر« شناسایی می شوند. از سویی، 
گفتار دربارۀ »گروه های آسیب پذیر« یا »جمعیت های آسیب پذیر« هم برای کار فمنیستیِ حقوق بشر محور مهم شده است و 
هم برای اخلاقِ مراقبت. زمانی که یک گروه آسیب پذیر خوانده می شود، جایگاهی به دست می آورد که آن را قادر به طرح 
ادعایی برای محافظت شدن می سازد. آنگاه پرسش پدیدار می شود: این ادعا چه کسی را خطاب قرار می دهد و کدام گروه 
مسئولِ محافظت از آسیب دیده می گردد؟ از سوی دیگر آیا کسانی که به عنوان مسئولان گروه های آسیب پذیر مطرح می شوند، 
خودشان در این کردارِ طراحی شده از آسیب پذیری تهی شده اند؟ البته که مسئله برجسته سازی توزیع نابرابرِ آسیب پذیری ست، اما 
اگر چنین طرحی تلویحاً میان گروه های آسیب پذیر و غیرآسیب پذیر تمایز قائل شود و گروه دوم را ملزم به محافظت از گروه اول 
نمایند، آنگه دو فرضِ پروبلماتیک سربرمی آورند: اول؛ این طرح به گونه ای با گروه های مختلف روبرو می شود که انگار تاکنون 
به مثابه آسیب پذیر یا غیرآسیب پذیر برساخته شده اند. دوم؛ این طرح شکلِ قیم مآبانه ای از قدرت را در لحظه ای که بیشترین نیاز به 



1164

فصل هشتم

هم یدک می کشند، فارغ از این که مشروعیت این جایگاه انتسابی خودخوانده را چگونه کسب کرده اند و در 
میدان عمل و پراتیک اجتماعی به چه میزان با جامعۀ هدفی که مدعی دفاع و رهبری شان هستند، ارتباط داشتند 
و یا روی آن تأثیرگذار بوده اند، حملات پی درپی خودشان را ادامه می دادند. تا این حد ایدئولوژیکی، تبعیض 
آمیز،)١( از بالا به پایین، انحصاری، مالکیتی و جنسیتی که حاضر به شنیدن حقیقتی نبودند و خود را بالاترین و 
اصیل ترین حقیقت می دانستند. چقدر ما شاهد به  کارگیری این گفتمان های کلیشه ای »ما« برای محافظت از 
»حقوق زنان« و استفاده از کلماتی از قبیل شبیه به گفتمان معمول »به  نام مردم« و »از جانب ملت« و یا برای 

»احقاق حقوق انسان ها« و... از سیستم های سیاسی و سازمانی بوده ایم. 
و  افراد  چنین  اعمال  و  رفتار  زندگینامه،  این  انتشار  از  پس  و  مناسب  زمانی  در  و  حقوقی  سازوکاری  با   
سازمان های فرصت  طلب و سودجویی که خوشبختانه در خارج ایران و کشور های غربی نیز ثبت شده اند 
باید بررسی شود. آن ها باید به  خاطر برچسب زنی های بی اساس و توهین ها و بی اعتبار سازی هایی که به  واسطۀ 
اعتبار مشروع دروغین شان اِعمال کردند، از طریق ساختار های حقوقی و مدنی پافشاری نمایند که آن ها به 
عرصه عمومی، یعنی همان جایی که ذهن ها و ذهنیت ها را برمی سازند و جهت می دهند، پاسخگو باشند و 
آن هم پاسخی علمی و منطقی که به قول هابرماس، نظریه پرداز و جامعه شناس معاصر آلمانی، در چهارچوب 
عقلانیت ارتباطی و نه عقلانیت ابزاری جای گیرد. ساختار های مسئول عدالت اجتماعی بایستی از ادبیات 
مشروعیت  بخش و قدرت آن ها پرده بردارد و سازوکار های پنهان زبان را که در پس این ادبیات، در ارتباط 
و همدستی با قدرت وجود دارد آشکار و شفاف نماید. به  عبارتی از طریق واکاوی ساختار های پنهان زبان 
به گونه ای شکل  اندیشه و ذهنیت اجتماعی  به ساختار های  افشا کرد چراکه  را  پنهان قدرت  سازوکار های 

می دهند که بتواند منافع و مقاصد خودشان را تأمین کند. 

الزاماتِ اجتماعی متقابل وجود دارد، تغذیه می کند. کسانی از ما که خودمان را پاسخگو به دعویِ اخلاقی محافظت از زندگی 
یا حتی حمایت از آن می دانیم، ممکن است خودمان را به  سلسله مراتبِ اجتماعی  ای واگذاریم که به دلایلی ظاهراً اخلاقی 
می گوید آسیب پذیرها از توانگرانِ پدرسالار متمایز هستند. البته که می توان ادعا کرد چنین تمایزی از حیث توصیفی درست 
فراهم  تأملی اخلاقی می شود، آن گاه سلسله مراتبِ اجتماعی قسمی عقلانیت یابیِ اخلاقی  مبنایِ  به  اما زمانی که بدل  است، 
می آورد و استدلالِ اخلاقی دربرابر هنجارِ الهام بخشِ قسمی وضعِ متقابل  و اشتراکیِ برابری قرار می گیرد. اگر نه تماماً متناقض 
اما می تواند ناخوشایند باشد که سیاستی مبنی بر آسیب پذیری به تقویتِ سلسله مراتب هایی بیانجامد که می بایست متزلزل شوند. 

)باتلر، جودیت. محافظت کردن از زندگی، ترجمه مهسا اسدالله نژاد، 1399، نشریه اینترنتی پرابلماتیکا (.
1.  تبعیضِ جنسیتی،جنسیت نگری، جنسیت زدگی یا سکسیزم )Sexism( به معنی هرگونه پیش داوری یا تبعیض بر اساس جنسیت 
یا جنس فرد است. پیامدِ این امر، تبعیض منفی نسبت به انسان ها و بر پایۀ هویتِ واقعی یا فرضی جنسیتی ایشان است. این مفهوم 
یا کلیشه ای کردنِ مردانگی  یا مردستیزی-  به یک جنس -زن ستیزی  یا بدگمانی نسبت  نفرت  به  اشاره  همچنین می تواند در 
برابریِ جنسیتی بدان معنا است که زن و مرد  ناروا است.  با زنان باشد که هر قِسم آن  با مردان و زنانگی در رابطه  در رابطه 
حقوق و وظایف یکسان دارند و همه می بایست از فرصت های مساوی در جامعه برخوردار باشند. همچنین مربوط به عدالت و 
تقسیم مسئولیت هاست؛ هم در جامعه و هم در خانواده. اگر جنسیت مانع دیدن واقعیات شود این امر  به تبعیض و فرصت های 
محدود برای فرد منجر می شود. هدفِ برابری جنسیتی عموماً حذف نابرابری های جنسیتی، تبعیض جنسیتی، نقش جنسیتی، 

مردسالاری، زن سالاری و در کل زدودن باورهای جنسیت گرایانه است.
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می خواستم به ایمیل گاردین مفصل پاسخ دهم، اما دیدگاه مشاوران غربی و وکیلم این بود که در این مواقع 
هرچه بگویی داستان دیگری درمی آید. اغلب گفتند فعلًا جوی حاکم است که تقریباً جنسیت حرف آخر 
را می زند که بخش زیادی از آن را چپ لیبرال رهبری می کند. وکیلم پیشنهاد کرد، حالا که دیگر در ایران 
نیستی و تیغ حکم دادگاه انقلاب را روی گردنت نداری، به موارد ناگفته در آن بیانیه هم در قالب بیانیه و 
پاسخی به گاردین کوتاه بپرداز ولی بعدا قطعا این را در دادگاه پیگیری کن، در غیر این صورت هرچه بگویی 
می شود یک ماجرای تازه و شاخ و برگ  و انشعابات بیشتری پیدا می کند که بعضاً همۀ آن هم علیه تو خواهد 
بعداً در  استراتژی است، ولی  این درست ترین  فعلی ات  برای موقعیت  نهایت گفتند فکر می کنیم  بود. در 
قالب مصاحبه ای طولانی و یا حتی مطلبی بلند و حتی در قالب زندگینامه ات به جزئیات موضوع بپرداز. همه 
می دانستیم حرف های من برای گاردین مهم نیست، چون قصد داشتند روایت این افراد را منتشر کنند تا اول 
از هر چیز به اعتبارشان که مورد حمله قرار گرفته و خبرنگارشان که در آستانه اخراج شدن قرار داشت مرهمی 
بگذارند و خود را تبرئه کنند و در ثانی جوابگوی منتقدانشان باشند و به اصطلاح خودشان را نجات داده و به 
مخاطبان نشان بدهند یک رسانۀ متمایل به چپ  اند و همچنان پرچم دفاع از حقوق زنان و اقلیت های جنسی 
را بالا نگه می دارند. یک صفحه توضیح برایشان نوشتم و آن ها هم تقریباً یک پاراگرافش را بسیار هدفمند 
و مضحک منتشر کردند. مجبور شدم نسخۀ کامل توضیحاتم را در سایت و صفحاتم منتشر کنم، متن)١( و 

1.    به دلیل این که اظهاراتم با گاردین به طور کامل منتشر نشد، متن کامل را در این جا منتشر می کنم:
 https://bit.ly/3qjH93V 

کامیل احمدیFebruary 12, 2021 این اتهامات بی اساس علیه من زمانی شکل گرفت که در پروسۀ دادگاه و محکومیت به 
دلیل تحقیقاتم بودم. یقین می دانم که این برچسب های غیرواقعی با هدف آسیب رساندن به پایگاه اجتماعی و علمی ام به صورت 
کاملًا سازماندهی شده و هدفمند با کمک برخی افراد، بر من وارد شد و جالب تر آنکه درست پس از خروجم از کشور نیز همان 
افراد با انگیزه های رقابتی و با هدف تخریب تحقیقات، موقعیت شغلی و زندگی شخصی ام همچنان نیز به صورت سازماندهی 
شده مرا آماج حملات خود قرار داده اند. در حال حاضر نیز برخی رسانه ها به سفارش یا تحت فشار و هجمۀ آن ها به صورت 
تقطیع شده برخی مطالب غیرواقعی را دربارۀ من منتشر می کنند. این اتهامات در تابستان گذشته و تنها 48 ساعت پیش از دادگاه 
من آغاز شد و من همۀ این تهمت های بی اساس و سازماندهی شده را رد و محکوم می کنم و ناچارم که بگویم برخی از این افراد 
که انگیزه و خصومت شخصی نیز با من دارند توسط بخشی از حاکمیت حمایت می شوند. من این اتهامات را نه تنها نمی پذیرم 
که به شدت نیز محکوم می کنم. متاسفانه این روایت ها هرگز مورد ارزیابی و راستی آزمایی حرفه ای و قانونی قرار نگرفته اند. باید 
بگویم که نام دو نفر از اتهام زنندگان به من در پروسۀ بازجویی و تحقیقات پرونده ام بارها مطرح شده بود. روایت هایی که نخستین 
بار در فضا و شرایطی هیجانی توسط صفحه ای فمنیستی در اینستاگرام منتشر شد که سوگیری و انتشار داستان ها و روایت های 
ساختگی دربارۀ افراد را در کارنامۀ خود دارد که پس از افشای موضوع، مجبور به حذف آن ها و عذرخواهی شد ه اند. بسیار 
متاسفم که برخی جنسیت و حتی خودشان را دستاویزی برای پیشبرد اهدافی خاص قرار می دهند. قصد آن ها این است که با 
تضعیف تحقیقات علمی من، صدایم را خاموش کنند تا عرصه به نفع آ نها خالی شود. موضع و قلم من دربارۀ روابط و ارتباطات 
شخصی کاملًا مشخص و روشن است. همواره گفته ام که مسئولیت کارهای خود را برعهده می گیرم و خطاب به این افراد نیز 
باید بگویم که موفق به خاموش کردن صدای من نمی شوید چون هدف من کاهش رنج کسانی است که قربانی آسیب های 
اجتماعی می شوند. من مصمم تر از پیش در مسیر علمی خود پیش خواهم رفت و دربارۀ آسیب ها و حوزه های ملتهب اجتماعی، 
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لینک آن را این جا هم می گذارم.)١(

من! من! نوبت من است
حین درگیری ام با گاردین خانمی از رادیو فردا ایمیلی کوتاه و عجیب فرستاد و درخواست کرد، دربارۀ اتفاقات 
پیش آمده توضیح بدهم. گروهی که پشت ماجرا بودند، می خواستند همزمان با انتظار گزارش گاردین در 
رسانه های فارسی هم مطلبی منتشر شود. تفاوت سطح دو رسانه هم جالب بود!  گاردین مورد حملۀ عده ای 
فمنیست قرار گرفته بود و قصدش بیشتر ر هایی خودش از اتهامِ نپرداختن به اتهامات جنسی من در مصاحبه 
با بودجه گذاری مستقیم سنای آمریکا، خبرنگارانش  اما رادیو فردا رسانه ای آمریکایی در اروپا است  بود، 
ایرانی و حداقل در این خصوص کاملًا بی تجربه بودند یا برایشان اهمیت نداشت که باید حداقل های حرفۀ 
خودشان را یاد بگیرند. خانمی که از رادیو فردا تماس گرفته بود، بدیهیات اصول خبرنگاری را هم رعایت 
تهیه  تاچه حد غیرحرفه ای خبر  به حال برخی خبرگزاری های فارسی زبان که  نمی کرد و من تأسف  خوردم 
می کنند. معلوم بود نگاهی کاملًا جنسیتی و یکسویه به موضوع دارد و حالا هم بهترین موقعیت را به دست 
آورده بود تا یک خبر داغ را منتشر و به خیل قافله داران »می تو«ی ایرانی بپیوندد.)٢( من هم که سابقۀ مصاحبه 

با در نظر گرفتن منافع جامعۀ هدفم کار خواهم کرد. 
 بنده همواره از گفت وگوی صریح، بی طرف و عادلانه در این خصوص در بستری مناسب مثل رسانه ای تصویری که امکان 

تقطیع سخنانم وجود نداشته باشد استقبال می کنم.
1.  پاسخ به گزارش گاردین، صفحه اینستاگرام کامیل احمدی:

 www.instagram.com/p/CLMsijpH4ij?/utm_source=ig_web_copy_link 
گاهمان روزانه و ساعتی از دستِ کسی  2.  فروید در کتاب »تمدن و ناخرسندی هایِ آن« می نویسد: اگر در تکانش هایِ ناخودآ
گاهِ من حتی برای چیزهایِ کوچک آدم خواهد کُشت. فروید خاطرنشان  که بر سر راهِ ما ایستاده خلاص شویم، … ناخودآ
می کند که "ما ممکن است واقعاً تعجب کنیم که شیطان دوباره به گونه ای فعالانه درونِ شخصی که آموزشِ اخلاقی دیده  است، 

▪  تصویر525 - متن جوابیه من
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داشتم، معمولًا به موضوعات و شیوۀ کسب اطلاعات خبرنگار واقف و حساس بودم. در ایمیلی که به من زده 
بود می خواست اظهاراتم را دربارۀ ادعا و اتهام دو زن که مرا به تجاوز متهم کرده بودند و همین طور نظرم 
دربارۀ اخراج شدنم از انجمن جامعه شناسی بپرسد، اما این قدر ناشی و کارنابلد بود که حتی تبعات به کار 
بردن عمدی و سهوی تجاوز و یا اخراج به جای آزار جنسی و لغو عضویت را نمی دانست. به او به فارسی 
پاسخ دادم که شما به عنوان رسانه ای همه گیر، باید طبق قوانین رایج عمل کنید و برای چنین اظهاراتی سند 
اظهارات افراد را برایم بفرستید که بتوانم درباره شان صحبت کنم. نوشتم افرادی که درباره شان حرف می زنید 

که هستند؟ چرا که اظهاراتی از این دست، ماه ها قبل در صفحۀ بیدارزنی منتشر شده است! 
بعد از او خواستم نام و ایمیل سردبیرانشان را که می دانستم عموماً خارجی هستند، هم در مکاتباتمان بیاورد 
و برای این که نتواند سرخود عمل کند به آن ها هم جداگانه ایمیل نوشتم و در ایمیل های بعدی مدام متذکر 
می شدم که جواب ایمیل هایم به منزلۀ اظهار نظر نیست و نمی توانند از آن استفاده کنند. ابتدا به جای مکاتبه 
به بحث  ایمیل  با  به توصیۀ وکیلم  اما  ایمیل گفتم که از طریق اسکایپ جواب درخواستشان را می دهم،  با 

ادامه دادم و در آخر خبرنگار کاربلد! همین موضوع را بهانه کرد 
و در خبر منتشرشده نوشت که من درخصوص موضوع اظهارنظر 
نکرده ام. همچنان که در مکالمۀ زیر می بینید، نه حقیقت داشت 
باید  قطعاً  بود، موضوعی که سازمانش  قانونی  انتشار خبرش  نه  و 
به خاطر  متأسفانه  باشد،  پاسخگو  دیگر  مواردی  و  تخلفات  این  به 
ملاحظات در جریان بودن دعوای حقوقی ام با گاردین و این رسانه 

بیشتر از این نمی توانم دربارۀ آن صحبت کنم.
کاملًا مشخص بود به او خط می دهند، بعد از چند ایمیل، بخش هایی 
از روایت راوی اول و سوم یعنی خانم ر.میم را برایم فرستاد و پرسید 
آیا انجمن جامعه شناسی ارتباطش را با من قطع کرده و گفت بیانیه ام 
را پیدا نمی کند. هرگز فرصت این را که به سوالات رادیو فردا پاسخ 
بدهم پیدا نکردم و آن ها برخلاف تمام موازین و قوانین رسانه ای، 
و  هماهنگی  بدون  را  خبرشان  گاردین  خبر  انتشار  از  بعد  درست 
فرصت پاسخ به فارسی و انگلیسی منتشر کردند. در عجبم آیا هرگز 
به این فکر نکرده  اند که ممکن است به خاطر تخلف محرزشان از 
آن ها شکایت کنم؟ چطور به این فکر نکرده اند که می توانند کلمات 
کلیدی و مهمی از بیانیۀ انجمن جامعه شناسی را تغییر بدهند و مثلًا 
یا »شواهد مطرح شده« و »توضیح  پیگیری« و  به جای »به دقت 

حلول می کند". گاهی تکانشِ خواهانِ کشتن، تا اندازه ای آموزش ناپذیر باقی می ماند و این خصوصاً زمانی اتفاق می افتد که 
افراد در گروه ها ذوب می شوند. )فروید، زیگموند. تمدن و ملالت های آن، مترجم محمد مبشری، انتشارات ماهی، 1402.(

▪  تصویر526 - پیام من به خبرنگار رادیو فردا 
بعد از تماس های مکرر ایشان 
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منتشرشده از طرف آقای احمدی را« به »به دقت بررسی«، »با استناد به شواهد« جعل کنند. 
خانم گزارشگر حرفه ای حتی مرا به عنوان شخصی حقوق بگیر و کارمند انجمن جامعه شناسی جا زد و در 
گزارش آورد: »او که به عنوان رئیس یک گروه پژوهشی در مورد وضعیت اجتماعی کودکان کار می کرد، از 
انجمن جامعه شناسی اخراج شد« و این درحالی بود که من عضو داوطلب این انجمن بودم و کار پژوهشی که 
آن زمان می کردم، کاملًا مجزا از انجمن و داوطلبانه و شخصی بود که بعد ها به نام »ردّ پای استثمار در جهان 
کودکی« نام گرفت. بعد از چاپ گزارش گاردین، رادیو فردا بدون این که از من پاسخی بگیرد، یک روایت 

هم به دو موردی که برایم ارسال کرده بود، افزوده و آن را منتشر کرد. 
به  را  »قربانی«  عنوان  پی  در  پی  داشت،  مغرضانه  و  گزارش جهت دار  این  که  دیگری  اشتباهات  از  فارغ 
منابع اطلاعاتی  اش داده و بخشی هایی از گزارش گاردین را هم کپی کرده و حتی به خودش زحمت کمی 
نوآوری نداده بود. چند روز پس از انتشار این مطلب، خانم گزارشگر در برنامه ای از همان رادیو، با افتخار از 
پیچیدگی های پرداختن به این موضوع حساس و همۀ تدابیری که به کار بسته بود، صحبت و نطقی بلند بالا 
ایراد کرد و خود و رسانه اش که با بودجۀ مستقیم سنای آمریکا تغذیه می شوند را مدرن و پیشرو جلوه داد. 
به این شوی رسانه ای مسخره، لبخندی تلخ زدم و بار دیگر به ماهیت و نقش مخرب رسانۀ کاذب و مفهوم 

»محاکمۀ رسانه ای« به وضوح پی بردم. 
در بخش انتهایی گزارش رادیو فردا هم از اظهارات کسانی که معمولًا در زندگی هزینه ای پرداخت نکرده 
با ان.جی.اوی خود آن  از جمله خانمی سن بالا که  بود،  نعره می زنند نمونه آورده  امن ترین مکان  ها  از  و 
وسط می  درخشید و فضل و مرقومات جوگیرانه وکیلِ جان باخته و متعهد و اصلاح طلب که زمانی در مشهد 
گین  ان. جی. اویی خودمحور داشت و حالا ترک وطن کرده و گویا این روزها از همان ها هم نیش زهرآ
دریافت کرده بعدها در محفلی مرا متهم به همراه آوردن دوست دخترم در مصاحبه ای کاری که با او داشتم 
کرده بود، یا دانشجوی تازه کاری که همه جا حضور داشت تا پرچم دار جامعۀ بینوای دگرباشان باشد و قس 
علیهذا. قسمت سخیف مطلب آن جایی بود که آنها به سیم آخر  زده و ادعا کرده بودند که: »کامیل احمدی 
بعداً با او )راوی( تماس گرفت و تهدید کرد که اگر روایتش را حذف نکند، فعالیت او در زمینۀ حقوق 
همجنس گرایان و دگرباشان جنسی را به اطلاع حکومت خواهد رساند« این حجم از توهم توطئه و دروغ بافی 

برای سعی در به زمین زدن چندبارۀ من، نهایت بی  وجدانی بود! 

شروعی دوباره 
 در دوره ای که این خبر ها کار می شد، روی نگاه کردن به شفق را نداشتم و سکوت کرده بودم. اتفاقاتی که 
در ایران آزارش داده بود، این جا هم ادامه داشت و این تلخ بود. روز اولی که ایمیل گاردین به دستم رسید، 
افسردگی و  به مخفیگاهم در دوران  بعداً  بود، در جنگل هیث -که  با مشاور رسانه ای ام که کمک حالم 
مهاجرت، بدل شد- گفت وگوی تصویری داشتم. حتی بغض کردم و گفتم چرا دست از سرم برنمی دارند؟ 
چه می خواهند از جانم و چرا این قدر نامرد هستند؟ چرا رسانه ها چیزی را که راستی آزمایی نشده این طور 
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منتشر می کنند و چطور باید ثابت کنم این ها نیتشان چیز دیگری است...؟ درعین حال می دانستم بیشتر از هر 
زمان دیگری باید انسجام ذهنم را حفظ کنم و در سلامت روحی و روانی به گاردین جواب بدهم. همین طور 
با آن خبرنگار غیرحرفه ای رادیو فردا مکاتبه می کردم و بیانیه می نوشتم. البته می دانستم بدون توجه به توضیح 

من گزارش جهت دارانۀ خودشان را خواهند نوشت! 
وقتی گزارششان چاپ شد، آن را خواندم. مرا بار دیگر آزرده کردند اما به دو دلیل و از ته دلم، برایم چندان 
مهم نبود؛ اول این که اتفاق تازه ای نبود و هشت ماه قبل تجربه اش کرده بودم. دوم این که می دانستم ماهیت و 
دلیل این گزارش  چیست. بیشتر از هر چیزی دیدن اسم پاتریک به عنوان نویسندۀ این خبر موجب ناراحتی ام 
شد. شاید پاتریک هم مانند دیگر انسان ها از جنبه ای آدم خوبی باشد اما به من صدمۀ زد و به خاطر یک بازی 
رسانه ای به نفع خودش و یا بهتر بگویم نجات خودش با اعتبار من بازی کرد. امیدوارم روزی به این کارش 
فکر کرده و به این حد از درک برسد که با من چه کرده است. البته ما به زودی در چهارچوبی حقوقی 

روبه روی هم قرار خواهیم گرفت.
هیلاری هم با او در این باره حرف زده و گفته بود کامیل می گوید چقدر کارش در حق آدمی که مجبور شده 
زندگی اش را در ایران ر ها کند و برای شروع از صفر زندگی به اینجا بیاید، دور از انصاف است. این را هم 
به او گفته بود که کامیل بعد از منتشر کردن زندگینامه اش سراغ گاردین و رادیو فردا خواهد رفت و با وکیلی 
خبره مشغول جمع آوری مستندات و آماده کردن پرونده ای حقوقی بر علیه آنان است. خبرگزاری های ایرانی 
در حد یک خبر، توئیت یا پست اینستاگرامی به رفتن من از ایران اشاره کردند و بی بی سی فارسی برخوردی 
منصفانه با این قضیه داشت. چندان طرف حواشی روز های اخیر نرفت و در کامنت های خبر مرتبط به خودم 
هم می دیدم که مردم نوشته اند وقتی از ایران فرار می کند، نیرو های امنیتی کلی پرستو به او نسبت می دهند! 
در آن لحظه چهرۀ سید بازجویم را می دیدم که چگونه از اتهامات جنسی که در ایران درباره ام مطرح شده، 
شاد بود و بشکن می زد و با خودش می گفت کامیل آن جا هم می زنیمت! می دانم سید و دارودسته اش در 
همان شروع کار سهم خودشان را داشتند و محتوا و مهمات لازم را رساندند و در همان دوران هم چقدر از 

گروه های همفکر با آن ها پیام های تهدید آمیز و دشنام دریافت کردم. 

 

▪  تصویر527 - اسکرین شات پیام ها 
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این همه اتفاق تلخ و سخت در دوره ای رخ داد که باید در لندن زندگی ام را دوباره از صفر شروع می کردم. از 
خانه و خانواده ام دور شده  و اغلب پیوند های عاطفی ام مختل یا قطع شده بود و از نظر مالی و فکری  وضعیت 
مبهمی داشتم. در خانۀ شخص دیگری زندگی می کردم و در کار هایم مضطرب و با وسواس پیش می رفتم. در 
دورۀ بهت و افسردگی ام نمی توانستم حالم را در خانه بروز دهم و گاهی کارم شده بود این که در جنگل های 
پشت خانه، قدم بزنم و ساعت ها فکر کنم. برخی از روز ها با حالت خفگی بیدار می شدم و حس روز های 
انفرادی هنوز با من بود، در مدتی کوتاه آنقدر اتفاقات بد را تجربه کرده بودم که حتی فرصت فکر کردن 
به مشکلات را پیدا نکرده بودم. به اصطلاح فرصت سوگواری برای مشکلات را نداشتم و شوک اتفاقات 
هنوز برایم حل نشده بود. در خواب و بیداری کابوس پشت کابوس سراغم می آمد، باز هم صد رحمت به 
کابوس های عالم خواب، در بیداری گاهی زل می زدم به صفحۀ کامپیوتر، گوشی و ایمیلم و فکر می کردم دیر 
یا زود باز تهمت و تهدیدی تازه از راه می رسد. توئیترم را مدتها بود که بسته بودم و مانور خبری داده بودند که 
کامیل احمدی بیانیه ای را که توئیت کرده بوده، پاک کرده است. نمی دانم متوجه نبودند یا خوب می دانستند 
که توئیترم را بسته ام اما به سودشان بود دروغ بگویند و نمی گفتند بیانیه همیشه و هنوز در سایتم که همواره مرجع 
اصلی کارها و مطلب هایم بوده، موجود است. در این دوره برایم اتفاقاتی می افتاد که مدام غمگین ترم می کرد.
تعداد  آن که  جالب تر  کردند،  حمایت  اعلام  و  گرفتند  تماس  تعدادی  آمدند،  دیدنم  به  دوستانم  از  برخی 
فالور هایم بالاتر هم رفت و کلی پیام از این جا و آن جا دریافت کردم. در چنین روز ها و زمان هایی است که 
آدم دوستان واقعی اش را می شناسد. صحبت دوستان و اطرفیان تقریباً شبیه به هم بود و می گفتند حداقل، 
خصوصیتی که همیشه داشتی و داری این بوده که صادق هستی و از همان ابتدا سهم خود را پذیرفتی. این 
مهم است و هر چیز دیگری که شده و هر حرفی که  زده شده، ناشی از کینه ورزی و انتقام و چیز های دیگر 
از دوشم  را  اندوه آن روز ها  از  بار عظیمی  واقعاً  باشد. حمایتشان  تو خارج  از کنترل  است و ممکن است 
برمی داشت. دوستانی که برای سهم بی نظیرشان در آن لحظه ها و روز های سخت و تسکین بخشیدن به آلام 
سختم هیچ زمانی در یاد و خاطرۀ من کمرنگ نخواهند شد و یاد و انسانیت شان در ذهنم جاودانه خواهد بود.

▪  تصویر528 - استوری و کامنت ها
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در کل چند ماه اول بعد از خروجم از ایران، دورۀ بدی بود و البته جدای از حمایت دوستان خارجی ام یک 
شانس دیگر هم آوردم. در این دوره دکتر احمد بخارایی برای دیدن پسرش به لندن آمد. او شخص معتدل و 
گاهی است و ساعاتی را با هم گذراندیم. موقع رفتن گفت: »کامیل! می دانی این دوره می گذرد، من ده- آ
دوازده سالی از تو بزرگ ترم، اما هنوز به این مراحلی که تو در آن هستی، نرسیده ام. تو در مسیر سختی هستی 
و بهتر بگویم قرار داده شده ای و داری در یک جاده با شیب تند بالا می روی، چند ماشین هم وحشیانه و با 
سرعت بالا می آیند پشت تو، چراغ می زنند و می خواهند با تو سپر به سپر شوند و از جاده بیندازنت بیرون. 
اما تو راهی نداری جز ایستادن یا ادامه دادن، به هر طرفی که حرکت کنی بیشتر ممکن است از محور جاده 
اما  ببینی  را  نمی توانی جلوی خودت  می گذرد. حتی  نمی دانی چه  و  محوری  این  در  تو  کنند،  خارجت 
بالاخره به قلۀ کوه می رسی و این سروصدا و هیاهو ها کم و کمتر می شود تا تمام شود. بخشی از این مسیر 
برایت اجبار بوده و بخشی هم انتخاب خودت، که تو هم آن را پذیرفتی. اما به نظرم هرچه هست از این 
موقعیت استفاده کن و به سمت بالا و رو به قله حرکت کن. این لحظه و موقعیتِ زمانی، برای خیلی از آدم ها 
پیش نمی آید و اگر پیش بیاید هم در زمانی خیلی دیر اتفاق می افتد و دیگر خیلی هم به درد نمی خورد. برو 
بالا و برس به قله، از آن بالا می بینی چیز هایی که موجب آزار و ترست بوده اند، چقدر کوچک اند...« این 

روزها، کم کم بیشتر متوجه منظورش می شوم... .
دستگیری و زندان و خانه نشینی و خروجم از ایران، دورۀ دلتنگی ها و غم و اندوه، دورۀ سخت تنهایی هایم 
با خودم، تجربۀ خوبی بود که در مواجهه با آن ها یاد گرفتم، امیدوار باشم. روانشناسم نیز خیلی علمی با من 
برخورد کرد و بخش هایی از زندگی کودکی ام را بیرون کشید و تجزیه و تحلیل کرد. واقعاً درست است که 
می گویند بسیاری از چیزها به کودکی برمی گردد. تجزیه و تحلیلی که خیلی در آن دوره به من کمک کرد 
و توانستم یکی از بزرگ ترین تصمیمات زندگی ام را در همین دوران بگیرم. نمی دانستم چه می خواهم و چه 
باید بکنم، خیلی چیز ها برایم مبهم بود و به این فکر می کردم که یعنی یک سال دیگر، شش ماه دیگر، کجا 
هستم و چه می کنم. برای چند ماه دیگرم هم نمی توانستم برنامه ریزی کنم، اما دوره های روانشناسی زمانی 
که زیر فشار روحی بودم، کمکم کرد با مرور خاطرات و زندگی ام دوباره کامیل را پیدا کنم و در آستانۀ 

پنجاه سالگی مرحلۀ دوم زندگی ام را شروع کنم. 
یکی از آرزو های همیشگی ام نوشتن زندگینامه ام بود. سال ها بود برایش برنامه داشتم و از همان دوران جوانی 
بار ها با بزرگان خانواده من جمله پدرم و همۀ عمه هایم مصاحبه کرده بودم. پس آن را شروع کردم و بعد از 
طراحی آن با کمک مشاور رسانه ای ام، بازگویی خاطرات زندگی ام را از نیاکان و از بدو تولد آغاز کردم. 
صبح ها با او در واتس اپ و زوم در قالب مصاحبه، گفت وگوی تصویری داشتم و به پرسش های او که از 
کودکی تا امروزم را مرور می کرد، پاسخ می دادم. روز های دوشنبه و جمعه جلسات روانشناسی ام را دنبال 
می کردم و روانشناسم از کودکی ام می پرسید و علی الخصوص نقش مادربزرگم که در زندگی من پررنگ 
بود را بررسی می کرد. او کمک می کرد دیدگاهم نسبت به زندگی و مسیری که از آن گذشته بودم را ببینم. 
بازگو کردن زندگی ام، مرا پیوند می زد به همۀ خاطراتی که با آن ها زندگی کرده بودم. خاطرات تلخ و شیرینی 
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که در ذهنم مانند همۀ تلخی هایش، پررنگ تر مانده بود، مثل آزار هایی که در دوران کودکی برای خودم و 
هم نسل ها و دیگران پیش آمده بود، آوارگی های دوران جنگ و تنش هایش، دوران سربازی، دوران جوانی، 
با ترس مداوم از دستگیری و تهدید در  مهاجرت، زندگی تنها و مجردی در لندن، کار هایم و رویاروی ام 
ایران، زندان و شکنجه، جلای وطن و فرار و کوچ اجباری و بسیاری مصائب دیگر... همۀ این ها را مرور و 
بازاندیشی می کردم، دورۀ سختی را در چند ماه پیش گذراندم، هر چند بازگویی و نوشتن این زندگینامه به 
خودی خود، بهترین تراپی )درمان( و یکی از بهترین تصمیماتی بود که در زندگی گرفته بودم. در این دوره، 
آرام آرام در حال نهایی کردن و تدوین پژوهش اشکال کار کودک بودیم که »رد پای استثمار جهان کودکی« 
نام گرفت و در کنار آن مرحله تحلیل داده های میدانی پژوهش جدیدمان که در باب ختنه پسران/مردان بود 
که یکی از معدود تحقیقاتی است که در این حوزه انجام شده را با گروهی کوچک و متعهد پیش می بردم 

و فعالیت های دیگری را هم آغاز کردم. 

زندگی سالم سخت است و دشوارتر هم می شود اگر شروع کردن مداوم، برخاستن و ایستادن مداوم و تلاش 
برای من زندگی و  ایستادن است،  به  منزلۀ توقف و  را فراموش کنیم... فراموش کردن  قله  به  برای رسیدن 
شرایطی که پشت سر گذاشتم، می خواست که بیشتر فراموش کردن را رقم بزند تا فراموش نکردن را. شرایطی 
که با هجمه ای از احساسات نامطلوب مدام در حال هجوم آوردن به سمتم بود، تا ته مانده های انگیزه ام را 
از من بگیرد و نابود کند، ولی در هر کدام از آن موقعیت ها به واسطۀ ترسیم دغدغه ها و تحقق آنها انگیزه 
می گرفتم تا فراموش کردن را کنار بگذارم یا به آن بی اعتنایی کنم. زندگینامۀ من کامیل احمدی هم مروری 

است بر همین از پای ننشستن های مداوم! 

▪  تصویر529  - انتشار کتاب ردپای استثمار در جهان کودکی به سه زبان



1173

بخش سوم: شهر ابری لندن در دوران سخت قرنطینه

آدم های سخت در روزگار سخت
حالا که به عقب برمی گردم و همه چیز را مرور می کنم، می بینم ترس، سایه به سایۀ من پیش آمده، همۀ آن چه 

می تواند یک آدم را بترساند و به او بگوید جهان جای امنی نیست، بر سرم آمده، اما تسلیم نشده ام. 
 بالاخره زمان رفتن مستأجرم فرا رسید و این بار نه مجرد، که با شفق و ئالان به همان آپارتمان 49 متری دوران 
جوانی و مجردی ام در منطقۀ همراسمیت بر گشتم. جایی در غرب لندن که پر است از خاطرات سال های 
دانشجویی. این آپارتمان کوچک را دوست دارم. جای خیلی مناسبی برای زندگی سه نفر نیست، اما فعلًا 

چاره ای نداریم. 
وقتی مستأجر رفت، خانه را تمیز کردیم و رنگ زدیم. موکت تازه ای در آن پهن کردیم و تنها اتاق خوابش را 
به ئالان دادیم. به فروشگاه ایکیا رفتیم و کمی اسباب و اثاثیۀ منزل خریدیم. کمی هم از وسایلی که در خانۀ 
دوستمان بود را آوردیم و مقداری از اثاث قدیمی منزل را که در انبار بود، استفاده کردیم. خانه دوباره رنگ 
و بوی دهه های قبل را به خود گرفت. یک کاناپۀ تختخواب شو هم خریدیم و اتاق نشیمن را به اتاق خواب 
خودمان تبدیل کردیم. زندگی در خانۀ تازه شروع شد، خانۀ کوچکی که باید ئالان و شفق کم کم به آن خو 

می گرفتند و اینجا بود که پسرم سال اولی بود و اولین تجربه رفتن به مدرسه را آموخت. 
آن روزها خودم را »نجات یافته« می دیدم و حالا 
کرده ام  پیدا  نجات  زندگی ام  در  بار ها  می بینم 
مثل  کنم.  عبور  زندگی  موانع  از  گرفته ام  یاد  و 
ولی  بریده،  نفسش  واقعاً  گاهی  که  شناگری 
یک جایی ایستاده، نفس تازه کرده و دوباره شنا 
کرده است. سرنوشت، برای من زندگی طبیعی 
و معمولی را رقم نزده بود. همیشه زندگی ام پر از 
فرازوفرود بوده و حتم دارم پس از این هم پر از 
فرازونشیب خواهد بود. این خودش از جنبه هایی 
ترس آور و اضطراب  آفرین است. به خیلی چیز ها 
بدتر  است  ممکن  این که  مثلًا  می کنم،  فکر 
به خودم  و  بیاید  هم، سرم  افتاد  اتفاق  آن چه  از 
می گویم خب! هرچه پیش آید، خوش آید! این 
کتاب  یاد  به  می گذرانم...  سر  از  هم  را  یکی 
جستجوی  در  کتاب  می افتم،  فرانکل)1(  دکتر 
و  زندگی  ام  در  وجودم  تمام  با  به  راستی  معنا، 

1.   این کتاب یکی از بهترین نمونه های ادبی در ادبیات روانشناسانه است و روایت زندگی و نجات یافتن دکتر ویکتور فرانکل 
در اردوگاه کار اجباری رژیم نازی را شرح می دهد.

▪  تصویر530 - شروع سال تحصیلی برای ئالان، همراسمیت، 2021
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روندی که تاکنون پشت سر گذاشتم، به این تجربۀ فرانکل رسیدم و آن را با گوشت و خونم لمس کردم که 
می گفت، تنها چیزی که توانست مرا از کوره های آدم سوزی سالم به بیرون آورد، امید و جستجوی معنا بود.
باید این امید بزرگ به فرداها راه یابد و همیشه با خودم می گویم می سپارمش به ئالان. بچه ها امید روزهای 
بعد و سال های بعد و روزگاران درازی هستند که ما نیستیم، اما آن ها هستند و نسل به نسل روزهای بودنشان 
را برای زندگی تلاش می کنند و می جنگند. کاش از ما امیدوارتر باشند. در نوجوانی کتابی خواندم به نام 
»قصه برای بزرگسالان)1(« و یکی از داستان هایش برای همیشه توی ذهنم ماند. قصه ای که در مرور خاطراتم 
برای شفق تعریف کردم و ئالان هم  آن را شنید. حالا دوستش دارد و گاهی می خواهد دوباره آن را بشنود. 
وقتی می پرسم چرا این قصه؟ می گوید دوست دارد مثل ماهی این قصه نباشد. می خندم و او را در آغوش 
می گیرم: »یکی بود، یکی نبود. توی دریا یک ماهی کوچولو بود که می شنید کوسه ها هر روز فامیل هاش 
رو خوردن. ترسید و رفت یک گوشه وسط مرجان ها قایم شد. با خودش گفت این جوری در امانم. ماهی 
کوچولو همون جا موند و بزرگ شد و پیر شد. یک روز با خودش گفت ای وای من اصلًا دریا رو ندیدم، 
کاش برم کمی بگردم. وقتی خواست از وسط سنگ ها بیاد بیرون کلی اذیت شد. چاق شده بود و بیرون 

اومدن براش سخت بود. وقتی هم اومد بیرون یه کوسۀ بزرگ اومد و اونو خورد!«
ئالان کودک است و کمی برایم عجیب است که مثل خود من این قصه را دوست دارد. من که همیشه سعی 
کردم نترسم و حرکت کنم. شاید حتی مثل اجدادم که بارها و بارها از جایی به جای دیگر رفتند برای داشتن 

روزگار بهتر و تسلیم نشدند. زندگی هنوز و همیشه ادامه دارد... 

1.  چاپ دهۀ پنجاه، نوشتۀ سالتیکوف شچدرین طنزنویس بزرگ روس. 
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بخش چهارم

اکنون که آخرین صفحات بیوگرافی پنجاه سال از زندگی متلاطم و پرافت وخیزم را به نگارش درمی آورم، 
بیش از هر زمان دیگری بر این باورم که زندگی یک پژوهشگر در تمام ابعادِ شخصی، خانوادگی، حرفه ای و 
تخصصی آن، بیش از سایر افراد و حتی دیگر اقشار دانشگاهی با عرصه عمومی و حیات سیاسی و اجتماعی 
جامعه خویش پیوند دارد. باوری که آن را با همه خوشایندی ها و ناخوشایندی هایش زیسته ام، گاهی از آن 
مشعوف و مغرور شده ام و گاهی مایوس و مغموم. امروز هم که به دست تقدیر و تدبیر و اقتضای گذر عُمر، 
امکان  امنی  اخیر، در گوشه ی  از تلاطمات سال های  و پس  ایستاده ام  زندگی  از  آستانه دوره جدیدی  در 
اندیشیدن به آینده زندگی فردی، خانوادگی و حرفه ای ام را با آسودگی خاطر و چشمان بازتر پیدا کرده ام، 
در ترسیم آینده و اهداف جدید در کنار آمال و ارزش های پایدار انسانی و دغدغه های جهانشمول، همچنان 
نگاهم بر دو موضوع و مسئله اصلی زیست جهان فکری و روحی ام یعنی؛ آینده ملت کُرد و کُردستان و 
سرنوشت سیاست و جامعه در ایران، که همواره سوژه های مسئله شناختی و میدان کار حرفه ای ام بوده اند، 
این آستانه جدید زندگی  ایده روشنی است که در  پیر فرزانه شدن،  متمرکز است. رویای کودکانه ی خیال 
آن را بیش از هر فکر و خیال دیگری به واقعیت زندگی و آمال هایم نزدیک می بینم و برآنم تا از آن راهی به 

فرداها بگشایم.

خیال بافی و فرزانگی 
دوران کودکی دورهٔ قهرمانی من بود. خودم را در بزرگسالی هم همان طور که قبل تر گفتم یک آدم موفق و 
مهم می دیدم. احساس می کردم باید آدم مهم و بزرگی شوم. شاید همهٔ این فکرها ناشی از این بود که خودم 
هم کم وبیش آدم ماجراجویی بودم و البته عقده ها، عشق دیده شدن و خودکم بینی های رایج مرا هم مانند 
بسیاری دیگر، درگیر کرده بود. در کنار همهٔ این موارد، لحاظ کنید در یک منطقهٔ پر از بحران و درگیری و 
آشوب زندگی می کردم که گاهی جز خیال ورزی و آرزوهای دورودراز برای آینده، هیچ آرامش و مرهمی 

در جهان واقعی نداشتم.
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در  مطلق،  به  نزدیک  اجتماعی،  و  خانوادگی  رژیم های  سلطهٔ  بود،  فرمانده  پدر  خانواده ها  از  بسیاری  در 
کنارش احزاب، گرایش ها و البته درگیری های آن ها با نظام سلطه باعث می شد از کودکی جنگ قدرت را 
مقابل خودت تماشا کنی. افراد مهمی در زندگی ام دیده ام، شخصیت های سیاسی که به واسطهٔ موقعیت محل 
زندگی و خانواده ام با آن ها روبه رومی شدم؛ از سران حزب دموکرات گرفته تا خیلی های دیگر که همیشه با 
اسکورت رفت وآمد داشتند. میتینگ سیاسی می رفتم و نزدیک به دوسال تحصیل و آموزش به زبان کُردی 
دیده ام و... این ها همه آن روزگار در ذهن من یک حالت اسطوره ای داشتند و راستش هنوز هم رگه هایی از 
آن در ذهنم مانده است. هنوز هم وقتی فیلمی تماشا می کنم و می بینم گروه حفاظتی برای یک شخص مهم، 

درِ ماشین را باز می کند و فرد مورد نظر جایگاه ویژه ای دارد، یاد آن دوران می افتم.
در رویای کودکی ام همیشه یک شخصیت سیاسی بودم و بزرگ تر که شدم دوست داشتم وزیر شوم. الان با 
داشتن اندک تجربه و شناختی که از سیاست در اروپا، ترکیه و منطقه کسب کرده ام و نمای واقعی تر جهان 
پرتنش و غیرشفاف سیاست را دیده ام دوست ندارم مقام سیاسی باشم. پست سیاسی را از آن جهت دوست 
ندارم که امضایی و غیرواقعی است. یک دوره می آید و دورهٔ دیگر باید برود. من به چیزی جسورانه تر و 
جاودانه تر فکر می کنم چیزی از جنس پیری و فرزانگی، خیال پیر فرزانه شدنی که سوای هیاهوی زمانه سرِ 
گاه است که هیچ چیزی همچون خرد و دانایی راه به روشنی و صلح  زندگی و افسون ایام را دریافته و نیک آ

و آرامش نخواهد برد.
خیال، همیشه برایم قوهٔ محرکه ای بوده که مرا به خواسته هایم نزدیک می کرده است، رویاهای دست نیافتنی و 
آرزوهایی که با آن ها خوش بودم، در نداشته هایم ریشه دارند و بخشی از آن ها را از داستان زندگی، ماجراها و 
اتفاقات اطرافم الهام گرفته ام. داشتن ذهن خیال پرداز هم در تولد این آرزوها بی تأثیر نبوده است. من تحت تأثیر 
ماجراهای داستانی و رمان های زیادی بوده و خیالبافی می کردم. اگر کتاب و فیلم نبود، اگر نوشتن و تحقیق 
نبود قطعاً آدم دیگری شده بودم و به مسیر دیگری رفته بودم. در کودکی و نوجوانی پرتنشی که داشته ام و بسیار 

در این کتاب از آن و جزئیات آن گفته ام، آن چه مرا همیشه و همواره رهانیده، خیال بوده است.
خیالبافی چنان ذهن و روان مرا به پرواز درآورده و رهایی به آن بخشیده که واقعیت های زندگی ام یارای مقابله 
با قدرت آن را نداشته اند. به راستی چنان چه خیالبافی نبود، آیا کتاب و فیلم و نوشتن و تحقیقی هم بود؟ 
پاسخش خیر است. به مدد خیالبافی همهٔ این ها برای من امکان وجود پیدا کردند و من آدم خوشبختی بودم 
که خیالبافی ام، امکان ظهور و بروز پیدا کرد و به دنبالش همهٔ این ها برایم رقم خورد و مسیر دیگری یافتم. 
واقعیت های زندگی من چنان بد ریخت و سخت بودند که می توانستند مرا به هر مسیر دیگری جز این مسیر 

هدایت کنند. رهایی بخش زندگی ام، قدرت خیالبافی بود که توانست بر این واقعیت ها چیره شود.
بسیار کودکان و نوجوانانی که آن قدر زندگی شان در سیطرهٔ قدرت بی حد و حصر محبوس شده که  چه 
فرصتی برای خیالبافی ندارند، خیالاتشان به گورستان زندگی شان می رود و در جنگ بین واقعیت و خیال، 
واقعیت های زندگی شان که غالباً ریشه در جهان اجتماعی تلخ شان دارد، بر خیال و خیالبافی شان می چربد 
ندارم که بگویم گاهی  این  ابایی هم در  و  نیستم  بیگانه  با خیال  و آن را سرکوب می کند. خوشحالم که 
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خیال بافی خوب است، به نظرم نوعی تفریح برای مغز است و بر این باورم که باید همیشه خیال و آرزو داشت 
و حتی بر پایهٔ آن ها ایده های کاری آینده را پایه ریزی کرد. جالب آن که با چنین ایمانی آرزو و خیال می کنم 
که تقریباً همیشه به آن ها دست پیدا کرده ام و حتی در سخت ترین شرایط هم ته دلم به من نهیب می زند: 

»کامیل نگران نباش! آخر هر کاری بهترین ها سراغت می آیند« و نمی توانم خیلی با این نگاه موافق نباشم.
شاید  نمی کنم،  و  نکرده  سرزنش  آرزویی  هیچ  برای  را  اما خودم  داشتم.  بسیار  هم  دراز  و  دور  آرزوهای 
بعدتر به آن خندیده ام، برعکس، هر رؤیا و آرزویی برایم بهانه ای است که خودم را تحسین کنم. حالا که 
برمی گردم و به رویاها و آرزوهایم در طول زمان نگاه می کنم، خواسته هایی را می بینم که برآمده از شرایط 

سنی و زمانه و روزگارم بوده و فکر می کنم به بیشتر آن ها رسیده ام.
وقتی نوجوان بودم، آرزو داشتم، دیدنی های جهان را ببینم و به مصر و آفریقا بروم. در دورهٔ نوجوانی و جوانی 
آرزو داشتم یک شخصیت مهم سیاسی بشوم، شاید به این آرزو نرسیده باشم اما به آن نزدیک شده ام و حال 
قامت هماهنگ کنندهٔ  در  و عراق  ترکیه  کُردستان  در  دانشجویی،  فعال  قالب  در  لندن  در  نمی خواهمش. 
پژوهش های مردم شناسانه و در سال های اخیر در ایران به عنوان سرپرست و پژوهشگر آسیب های اجتماعی، 

کنش گری اجرایی و تحقیق محور، فعالیت هایی را به انجام رسانده ام.
مردم  جلوی  بتوانم  که  می کردم  فکر  این  به  زمانی  رسیده ام.  خواسته هایم  و  برآوردها  از  برخی  به  حداقل 
صحبت کنم، سخنران خوبی باشم و همه را تحت تأثیر قرار بدهم. از خودم می پرسیدم آیا روزی می رسد که 
من هم بتوانم مانند فلانی در مقابل مردم سخنرانی کنم؟ دستم و صدایم نلرزد و جلوی دوربین قرار بگیرم 
و حرفم را بزنم؟ حالا این رویاها محقق شده اند و چه بسا عادی. دیگر برایم کشش چندانی ندارند و شاید 

حتی از آن ها گریزانم.
اکنون که به پنجاه سالگی رسیده ام بسیاری از آرزوهای دوران کودکی ام برآورده شده است. آن روزها تحت 
تأثیر رمان هایی که خوانده بودم به یک زندگی ماجراجویانه فکر می کردم و لابد هرگز به ذهنم خطور نکرده 
بود که شاید روزی میدان کار و پژوهشگر شوم. درواقع قصد ندارم تمام زندگی ام را پژوهشگر بمانم، اصلًا 
چرا باید همهٔ عمر زیر یک عنوان مشخص کار و زندگی کنم؟ خروجی و تجربهٔ زیسته من در یک جغرافیا و 
فرهنگ خاص تبدیل به کارهای پژوهشی شده، ولی حالا دارم به اجرای ایده هایم فکر می کنم. خیلی بیشتر 
از آن چه فکر می کردم، به دست آورده ام. من رغبت زیادی برای دستیابی به آرزوهایم داشتم. همت، تلاش 
و سرسختی خودم به اضافه چاشنی شانس و رویارویی با فرصت ها و موقعیت هایی متفاوت، همواره به من در 
نزدیک شدن به آن چه می خواستم باشم، یاری رساند. حالا هم احساس می کنم بخش مهم تری از زندگی ام 

آغاز شده و می دانم که در مرحلهٔ دوم زندگی ام به مسیر متفاوتی از گذشته خواهم رفت.
خوب  تجربه های  و  تحصیل  فرصت  که  دارم  آرزو  پسرم  برای  به ویژه  دارم،  هم  دیگران  برای  آرزوهایی 
برایش فراهم شود و دنبال رویاهایش برود. شاید هر والدی در پس ذهنش دوست داشته باشد که فرزندش 
نداشته های او را داشته باشد و یا مسیرش را ادامه بدهد اما برای من مهم این است که فرزندم راه خودش را 
برود و درعین حال دوست دارم پسرم مانند خودم گاهی خیال پردازی و خیال بافی کند و با آن خوش باشد 
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برای همین هم است حالا که او را غرق در بازی و صحبت با خود می بینم؛ ناخوادگاه کامیل کوچک را 
به یاد می آورم. من فقط باید بسترهای لازم را برایش فراهم کنم، نه در آن چارچوب کلیشه ای که هرچه من 
نداشتم او باید داشته باشد، بسترهای لازم ضرورت های مهم را برایش فراهم می کنم و مابقی را می سپارم به 
همت و تلاش خودش. پدرم در آن چارچوب و تحلیل سنتی خودش همیشه می گفت: پدر و مادرها دوست 

دارند بچه هایشان از خودشان بهتر باشند، پدر همیشه دوست دارد که پسرش از خودش مردتر)1( باشد.

به پایان آمد این دفتر، حکایت همچنان باقی ست!
رخدادهای سیاسی و اجتماعی ایران در آستانه قرن جدید خورشیدی، که جنبش فراگیر »ژن، ژیان، آزادی« 
)زن، زندگی، آزادی( قرار دارد، نوید دوره جدیدی در تاریخ معاصر ایران است)2(  که به موازات آن، وضعیت 
سیاسی و مبارزاتی بخش شرقی کردستان موسوم به »روژهلات« یا به عبارتی کُردستان ایران، که در تحولات 
اخیر ایران نقشی محوری داشت، نیز در معرض تغییرات گفتمانی قرار گرفته و سایر بخش های کُردستان 
هم متاثر از تحولات منطقه ای در خاورمیانه ی پساداعش و تغییرات سیاسی و امنیتی جدید در کشورهای 
سوریه)3(، عراق و ترکیه، در حال ورود به افق های جدیدی از زیست سیاسی و اجتماعی توام با فرصت ها و 

چالش های نوظهور می باشند.
افزون بر تحولات ایران و کُردستان، شرایط کلان منطقه ای در خاورمیانه و تهدیدات فزاینده امنیتی، نظامی و 
زیست محیطی متاثر از تنش ها و نزاع های بحران آفرین مذهبی، قومی و ایدئولوژیک، آن را مترصد چالش های 
جدیدی ساخته است که زیست و فعالیت در این اقالیم در هیبت یک شهروند و پژوهشگر اندیشیدن و تامل 
در باب مختصات و سناریوهای احتمالی آینده  آن را گریزناپذیر می سازد و می طلبد تا هرگونه کنشگریِ 
این تحولات هماهنگ  با عقربه  جهت نمای  را  اجتماعی و... مسیر خود  فردی و جمعیِ مدنی، سیاسی، 
سازد، و این وضعیت جدیدی است که معتقدم من هم بایستی در ترسیم برنامه ها و نقشه های آینده ام  مورد 

ملاحظه و مداقه قرار دهم.
کنار  در  زندگی  آورده  است.  ارمغان  به  برایم  را  متفاوتی  معنایی  بارقه های  زندگی  اکنون  می کنم  احساس 
انسانی  تا  مهاجر  از جوانی  تغییرات من  و  همسایگانی که می شناسندم، غریبه هایی که شاهد رشد، تلاش 
مستقل بودند. من اینجا روی پاهای خودم بزرگ شدم، با تلاش خودم به جاهایی که می خواستم رسیدم و 
همیشه چیزی به نام »معنا«ی زندگی بوده که حتی وقتی در سیاه ترین لحظات زندگی قرار گرفته ام، چراغ 
راهم شده است. من پس از عبور از راه های صعب و بلایای سخت و خوشی ها و شادی های 50 سال اول 

1.  . پیاوتر
2.  این مبحث در ویراست جدید کتاب » از مرز تا مرز« ذیل عنوان » سیمای هویتی و تحولات جامعه ایران در  آستانه قرن 15 

ه .ش « به تفصیل بررسی و تبیین شده است.
3.  با ادامه و طولانی شدن جنگ روسیه در اوکراین و تضعیف موضع ایران در لبنان و منطقه، سقوط حکومت بشار اسد در 

آینده ای نه چندان دور، بسیار هم دور از انتظار نیست.
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زندگی به اینجا رسیده ام، وقتی 12 سال قبل به ایران بازگشتم با کوله باری از امید و آرزو به جایی برمی گشتم 
که در آن متولد و بزرگ شده بودم و نزدیک به یک دهه بعد با کوله بار بزرگتری از تجربیات تلخ و شیرین 

آنجا را ترک کردم. 
به واسطه میدانی بودن پژوهش هایم و همین طور علاقه ام به حضور در بطن جامعه، با طیف وسیعی از مردم 
متعلق به اقوام و ادیان و آئین های متفاوت ملاقات و گفتگو  کردم، رنگارنگی فرهنگی و اجتماعی ایران را با 
پوست و گوشت خود لمس کردم و به جاهایی در ایران سفر می کردم که کمتر مسافری اتفاقی سر از آنجا 
در می آورد، اما من عاشق شناختن این جغرافیای عظیم و مردمانش بودم! میدانی بودن پژوهش هایم  همیشه 
در کنار مردم بودن را برای من مهیا می کرد، قبل از خروج بالاجبارم از ایران، تمایل داشتم که برای انجام 
با تسلط  اما بعدها  افغانستان بروم،  به  چند کار پژوهشی در خصوص موضوعاتی که دغدغه شان را داشتم 
طالبان بر افغانستان احتمال فراهم شدن مقدمات این تحقیق میدانی کمتر و تقریباً ناممکن شد، اما هنوز هم 
گاهی امیدوارانه به آنجا فکر می کنم که شاید مفری پیدا شود، همچنین به انجام پژوهش در تاجیکستان و 
آذربایجان و جاهای دیگر هم فکر کردم و در این مدت در کنفرانس ها و برنامه های متعددی در کوسوا، 

▪  تصویر531 - از راست: هنگ کنگ، کنفرانس، پژوهش و کارمیدانی در پریشتینا )کوزوو(، کنفرانس در دوبلین، پژوهش در کردستان 
/ میان راه سلیمانیه به کرکوک )اقلیم کُردستان(، 2020-2023
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هنگ کنگ، قبرس، دوبلین و دیگر کشورها و دانشگاه ها شرکت داشتم اما همیشه چشم امید و آرزویم این 
بوده روزی بتوانم از هر آنچه که در سالیان عمرم آموختم و تجربه کرده ام و استعدادش را در درون خودم 
احساس می کنم برای ساختن و صلح در کُردستان و منطقه مایه بگذارم، جایی که در آن زاده شدم، جایی که 
بذر مقاومت و شجاعت را در وجودم نشاند، جایی که کوه هایش همیشه و در همه کامیابی ها و ناکامی هایم 
مرا در پناه امن خود گرفته اند. به خاکش، به مردمش احساس دین می کنم که هر کاری که در توانم بگنجد 

برایش انجام دهم. 
تعلق  احساس  آن سرزمین  به  من  یافت،  را همه جا می توان  نیست، خاک  فقط خاک  برای من  کُردستان 
دارم، ذائقه و رنگ و موسیقی و جغرافیا و کوه ها و طبیعت اش معناهایی را در وجودم زنده می کند که در 
هیچ جایی دیگر از دنیا تجربه اش نمی کنم. مسلماً تولد، بزرگ شدن و زندگی کردن در ایران و کُردستان و 
سفرهای بسیار به چهار پاره ی کُردستان و کار کردن در ترکیه برای چندین سال و آشنایی با کشورهای منطقه 
و خاورمیانه، به من کمک کرده تا مردم و آداب و سنن و جایگاه مذهب و آئین های متفاوت را در منطقه 
بهتر بشناسم. سیاست روزمره و کارگزاران و رهبران سیاسی منطقه را در آن جغرافیا دقیق تر می شناسم و این 
گاهی که  شناخت به من این امکان  را می دهد که به تحلیل فراگیرتر و جامع تر رویدادهای منطقه با تکیه بر آ

از آنجا دارم، دست بزنم.
بخش دیگری از برنامه ام این است که به قلب خاورمیانه بازگردم! البته نه در ردای یک پژوهشگر میدانی، 
بلکه در ردای کسی که برای صلح و ساختن فرصت های برابر و کمک به توسعه آن منطقه گام بر می دارد. 
برای اینکه بتوانم به بهترین شکل ممکن این رسالت را به انجام رسانم، تصمیم به گذراندن چندین دوره در 
خصوص لابی گری، سیاست گذاری و … دارم تا خودم را به ابزارهای فکری و عملیاتی لازم برای تاثیرگذاری 
و نقش آفرینی مجهز کنم. قصدم این است بعد از اتمام این زندگینامه که تقریبا سه سال و اندی بطول انجامید 
و عمده آن در کتابخانه ملی بریتانیا انجام گرفت در سال نوی میلادی سفرهای دیگری را به منطقه انجام 
دهم و دیدارها و ملاقات هایی با دانشگاهیان و مقامات در آنجا داشته باشم تا با زمینه سازی لازم  تلاش هایم 
را برای نهادینه کردن حقوق دموکراتیک در منطقه پیگیری کنم. فارغ از نتیجه ای که می تواند دلخواهم  باشد 

یا نه، به امید ساختن آینده ای بهتر برای همگان، به سهم خودم  و با تمام وجودم در این راه قدم می  گذارم.
با خود عهد بسته ام در این مسیر همچنان پایدار و پوینده باشم و تجربیات زیسته را سرمشق راه آینده قرار 
دهم. امیدوارم فصل پیش روی زندگی که مصمم به آغاز پرامید و پرانرژی آن هستم،  از نظر فردی نیز، 
فصل جدیدی در کامیل شدنم باشد. با این باورها و اهداف و آرزو، نقطه پایانی بر این دفتر از زندگی نامه ام 
می گذارم، باشد که در فرایند تکمیل فصل های بعدی این زندگینامه در سال های آتی، راوی روزهای روشن 

و  سرگذشت های مملو از کشف افق ها و معناهای جدید و بدیع حیات فردی و اجتماعی باشم.
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www.iranrights.org/fa/ قارنا:   در  کشتار  شاهدان  و  قربانیان  برومند،  عبدالرحمن  بنیاد  اسناد   •

3637/library/document
• آقابخش، علی و مینو افشاری راد. فرهنگ علوم سیاسی، تهران: چاپار، 1383.

گامبن، جورجو. وسایل بی هدف، ترجمه امید مهرگان و صالح نجفی. تهران: چشمه،1390. • آ
• البارزاني، مسعود. البارزاني والحرکة التحرریة الکردیة. بیروت: کاوا للنشر والتوزیع، 1997.

• الحموی، یاقوت. معجم البلدان، ج 1.  بیروت: دارالاحیائ و التراث العربی، بی تا.
• ایشچی، دنیز. آسیب شناسی جنگ نقدە؛ دیالوگ پیشنهادی حزب دموکرات کردستان. 25 آپریل 2012: 

20523=https://asre-nou.net/php/view.php?objnr
• باتلر، جودیت. محافظت کردن از زندگی، ترجمه مهسا اسدالله نژاد، 1399، نشریه اینترنتی پرابلماتیکا.

https://blog.dr-  :1399 بخارایی، احمد. درنگ؛ برای کامیل احمدی. وبلاگ شخصی، 22 بهمن •
html.10_blog-post/02/2021/bokharaei.com

• بدلیسی، شرفخان بن شمس الدین. شرفنامه: تاریخ مفصل کردستان، به اهتمام ولادیمیر ولیامینوف. تهران: 
نشر اساطیر، 1377.

هەولێر:  موکریانی.  هژار  وەرگێڕانی  کوردان،  ماڵەمیرانی  شەرەفنامە:مێژووی  میرشەرەفخان.  بدلیسی،   •
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دەزگای ئاراس. ٢٠٠٦.
• بلوکباشی، علی. نوروز، جشن نوزایی آفرینش. تهران: دفتر پژوهش های فرهنگی، 1380.

• پاپلی یزدی، محمدحسین. فرهنگ آبادی ها و مکان های مذهبی کشور. مشهد: بنیاد پژوهشهای اسلامی 
آستان قدس رضوی، 1367.

www.instagram.com/p/ احمدی:   کامیل  اینستاگرام  صفحه  گاردین،  گــزارش  به  پاسخ   •
CLMsijpH4ij/?utm_source=ig_web_copy_link

• پایگاه خبری تحلیلی هابیلیان، وقایع فروردین 1359، درگیری مسلحانه ارتش با عناصر حزب دموکرات در 
 ttps://www.habilian.ir/fa  :نقده

• پورعیسی، میلاد. آزار جنسی دانشجویان؛ دیوار شرم و قدرت، مانع بزرگ روایت ها. وبسایت ایران وایر:   
53979/www.iranwire.com/fa/features

• پورعیسی، میلاد. دانشجویی که آزار جنسی استاد دانشگاه مازندران را پیگیری می کرد توبیخ شد. وبسایت 
255181/www.melliun.org/iran   :ایران وایر

• تغییر لباس و کشف حجاب به روایت اسناد. تهران: انتشارات مرکز بررسی اسناد تاریخی، 1378.
https://www.  :اینستاگرام بیدارزنی • توضیحات گروه بیدارزنی در مورد روایت سی و دوم، صفحه 

/instagram.com/p/CHFxelRJ2UB
asriran. :1397 جزئیات بر هم زدن عروسی دختر 9 ساله در مشهد، وبسایت عصر ایران، 12شهریور •

002dot/com
• جعفری  ولدانی، اصغر و نیلوفر حق شناس  کاشانی . »اختلافات مرزی  و ارضی بین دولتهای خلیج فارس  و 
تأثیر آن  بر امنیت منطقه «، در مجموعه مقالات سومین سمینار بررسی مسائل خلیج فارس ، بهمن ماه 1369. 

تهران : وزارت  امورخارجه ، 1372.
• جمالی، بنفشه. با متهم کردن قربانیان تجاوز آن ها را وادار به سکوت نکنیم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی: 

 /www.instagram.com/p/CEMAMcOJ5al:
 https://old.iranintl.com/live جنگ میان کومله و دموکرات •

www.instagram.  :بیدارزنی اینستاگرام  • جواهری، جلوه. شکست سکوت اولین قدم است، صفحه 
 /com/p/CETKUIYJyjm

• جی. ریموند،غرب و پیامدهای قانونی کردن روسپی گری، ترجمۀ علی گل محمدی، مطالعات راهبردی 
زنان 1382 شماره 21.

• حسامی، کەریم. کاروانێک لە شەهیدەکانی کوردستانی ئێران. بەغدا: ١٩٧١.
ئاراس،  بەڵگەنامەکانی قاجاریدا. هەولێر: دەزگای  لە  باقی، محەمەد. ڕاپەڕینی هەمزاغای مەنگوڕ  • حەمە 

.٢٠٠٢
تاکو  شارستانییەتەوە  زمانەکەیلەسەرەتای  ڕەچەڵەکی  و  کورد  )مێژووی  کێیە  کورد  سوران.  حەمەرش،   •
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سەدەی دەیەمی زایینی(. لەندەن: ٢٠١٣.
1082462/mshrgh.ir :1399 خبرنگار بی بی سی اینجا چه می کند!؟، وبسایت مشرق نیوز، 22 خرداد •

https://www.youtube. :خرد جنسی/ ختنه زنان/ کامیل احمدی، صفحه یوتیوب کامیل احمدی •
com/watch?v=lFC0aNRCrvE

حیزبی  )1963-1968(ی   47-42 ساڵەکانی  جوڵانەوەی  و  تێکۆشان  لە  لاپەڕەیەک  محەمەد.  خزری،   •
دێموکراتی کوردستان. 

• خسروی، فرودخان. تاریخ ایل قراپاپاق. نشر ادیبان، 1389.
• خوشنویس ، علی. محمد قولوخان افشار ارومی در تشکیل دولت فدرال ملی. تهران: نشر آذرکهن، ١٣٧٩.

• در پی طرح اتهام آزار جنسی، انجمن جامعه شناسی ایران عضویت کامیل احمدی را لغو کرد، بی بی سی 
54123786-https://www.bbc.com/persian/iran  :فارسی

• دهیاری بختیار. آغاز و پایان جنگ تحمیلی عراق علیه ایران. 1393.
ایران، 23شهریور  وبسایت عصر  همسرش،  با  شده  بازداشت  اجتماعی  پژوهشگر  احمدی  کامیل  دیدار   •

002tBu/asriran.com :1398
• رابی، جی. انسان شناسی تصویری،  ترجمه محمد تهامی نژاد، ، وبسایت انسانشناسی و فرهنگ، 1389.

• رستمی، نیلوفر.  زندانی های دوتابعیتی و خارجی اروپایی و آمریکایی در زندان های ایران، 1 مهر 1398، 
/33190/https://iranwire.com/fa/features  :ایران وایر

نشر  کُردستان.  آذربایجان غربی و  بازی های  ایران. بخش  بومی و محلی  بازی های  • رضوان فر، مرتضی. 
آبادبوم، ١٣٩٠.

• رضوی، مهدی )مسعود(. تاریخ ایل قاراپاپاق. انتشارات اهل بیت، 1370.
https://www.instagram.com/p/ زنــی:   بیدار  اینستاگرام  صفحه  )هفتم(،  پنجم  روایــت   •

/CEgb55zJMMs
www.instagram.com/p/CEYsWNKJX4d   :روایت چهارم )پنجم(، صفحه اینستاگرام بیدارزنی •

www.instagram.com/p/CETtdtQpxjk  :روایت دوم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی •
www.instagram.com/p/CEUZ_UwJktB :روایت سوم، صفحه اینستاگرام بیدارزنی •

https://www.instagram.com/p/ زنــی:   بیدار  اینستاگرام  صفحه  )دهــم(،  ششم  روایــت   •
/CEoFPokJsbT

https://www.instagram.com/p/ بیدارزنی:    اینستاگرام  صفحه  )چهاردهم(،  هفت  روایت   •
/CEyNnmjplx6

www.instagram.com/p/CEQyTBtJaqo/?utm_  :روایت یک#تجاوز، صفحه اینستاگرام بیدارزنی •
source=ig_web_copy_link

• روزنامه اطلاعات، چهارشنبه 16 اسفند 1357، شماره 15802. 
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• روزنامه اطلاعات، شنبه اول اردیبهشت 1358، شماره 15835.
• روزنامهٔ اطلاعات، یکشنبه دوم اردیبهشت 1358، شماره 15836.

• روزنامه آیندگان، یکشنبه 20 خرداد 1358، شماره 3371
• روزنامه کیهان، شنبه 12 اسفند 1357، شماره 10651. 

• روزنامۀ اطلاعات، دوشنبه سوم اردیبهشت 1358، شماره 15837. 
• روزنامۀ اطلاعات، سه شنبه چهارم اردیبهشت سال 1358، شماره 15838.

• زادشم,مرضیه, برزوئیان,مرضیه, جستاری در ریشه ها و ابعاد فرهنگی مفهوم باکرگی .پژوهش های میان 
رشته ای زنان، 1400 ;4 )2( :84-73.

• زاهدانی، سعید. » جنبش های بنیادگرایی دینی«، غرب شناسی بنیادی- سال 1391- دوره 3- شماره 2- از 
صفحه 75 تا 105.

• زمرشیدی، حسن. معماری ایران: مصالح شناسی سنتی، ویراستار: احمدالله یاری، انتشارات زمرد، 1377.

• ژان باتیست. سفرنامه. ترجمهٔ ابوتراب نوری، به کوشش حمید شیرانی. اصفهان: کتابفروشی تأئید، 1336.
• سخنگوی قوه قضاییه: موضوع بازداشت کامیل احمدی ارتباط با موسسات خارجی است، شبکه حقوق 
https://kurdistanhumanrights.org/fa/news-fa/freedom-fa/ :1398 مهر  9 بشر کردستان، 

/p9939/01/10/2019/freedom-of-expression-fa
• سراج زاده، سیدحسین. بیش از 50درصد زنان انواعي از آزار را تجربه کرده اند، روزنامه اعتماد، شماره 

5042 -شنبه 17 مهر1400، ص 7.
دانشگاه: ضرورت، حساسیت و دقت، وبسایت  آزار جنسی در محیط  • سراج زاده، حسین. طرح مسئله 
www.isa.org.irیادداشت-ماه/4115-طرح-مسئله-آزار-جنسی-در- ایران:  شناسی  جامعه  انجمن 

محیط-دانشگاه-ضرورت،-حساسیت-و-دقت
• سرشار، 2011،جوامع یهودی ایران در دانشنامه  ایرانیکا.

• سعید، ناجی. کُردهای عراق و بحران هویت، نشریه زمانه، شماره 10، 1382.
تاریخ و جغرافیای کردستان نوشته میرزا شکرالله سنندجی.  • سنندجی، میرزا شکرالله. تحفه ناصری در 

تهران: امیرکبیر، ١٣٦٦.
• شرفکندی، عبدالرحمن )ماموستا هەژار(. »هەنبانە بۆرینە، فرهنگ فارسی-کردی«، ویراستار: محمدماجد 

مردوخ روحانی. تهران: انتشارات سروش، 1369.
• شریفی، یونس. کودکان سرباز در پرتو اولین رأی دیوان کیفری بین المللی. پایان نامه کارشناسی ارشد، 

دانشگاه علامه طباطبایی - دانشکده حقوق و علوم سیاسی - 1393.
• صادقی؛ محدثه. نفوذی»هیفوس« مجلس دهم را در حوزه خانواده به بیراهه برد، وبسایت روزنامه کیهان، 

190793/https://kayhan.ir/fa/news  :1399 26 خرداد
فریاد و دیگر هیچ؟،  امروز /  تا  ابتدا  از  ایران  و  • صنیعی منش، محمدباقر. جنبش METOO در غرب 
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2691520/https://tn.ai  :خبرگزاری تسنیم
• فروید، زیگموند. تمدن و ملالت های آن، مترجم محمد مبشری، انتشارات ماهی، 1402.

• فصیحی، سیمین,، نوری امیرآبادی، مریم. نقش دوگانه حزب دموکرات ایران در مشارکت سیاسی زنان. 
تاریخ اسلام و ایران, 1389; 20)6(: 128-107.

مطالعات  بشر دوستانه.  بر حقوق  متعارف خاص  تأثیر کنوانسیون 1980 سلاح های  فقیه حبیبی، علی.   •
سیاسی1396؛ 10)37 (:196-177.

• فیلیپ کتاکو کنراد. انسان شناسی، ترجمه محسن ثلاثی. تهران: نشر  علمی، 1386.
• قازی، قاسم. مێژووی گشتیی حیزبی دێموکراتی کوردستان. سوید: وەشانگەی ٩) کتێب،٢٠٢٢.

• قاسملو، عبدالرحمن.  کُردستان و کُرد، ترجمه عبدالله حسن زاده. بی جا: بی نا،1973/1352.
بە نەتەوەی کُرد. لە  • قاسملوو، عەبدولرەحمان و عەبدولڵا حەسەن زادە. خیانەتەکانی قیادەی موووقەت 

بڵاوکراوەکانی ئینتشارات و تبلیغاتی کۆمیتەی ناوەندی حیزبی دیموکراتی کوردستانی ئێران، ١٣٦٠.
www.  :1399 کامیل احمدی به 9 سال حبس محکوم شد، وبسایت آ انس خبری رویداد 24، 23 آذر •

243195/ir/fa/news.rouydad24
https://   :1399 آذر   23 تسنیم،  خبرگزاری  شد+عکس،  محکوم  حبس  سال   9 به  احمدی  کامیل   •

2409665/tn.ai
مرداد   23 فارسی،  بی بی سی  وبسایت  است،  شده  بازداشت  ایرانی-بریتانیایی  پژوهشگر  احمدی  کامیل   •

49332126-https://www.bbc.com/persian/iran  :1398
• کامیل احمدی پژوهشگر مسائل اجتماعی، در ایران به ›9 سال حبس‹ محکوم شد، وبسایت بی بی سی 

 55296017-www.bbc.com/persian/iran  :1399 فارسی، 23 آذر
• کامیل احمدی کیست و چه پروژه ای را در ایران دنبال می کرد؟ +تصاویر. سایت مشرق نیوز، 15 مهر 

998906/mshrgh.ir  :1398
• کامیل احمدی کیست و چه پروژه ای را در ایران دنبال می کرد؟ +تصاویر، پایگاه خبری تحلیلی مشرق 

998906/mshrgh.ir  :نیوز
• کامیل احمدی و همکاران. از مرز تا مرز )پژوهشی در باب هویت و قومیت در ایران(. چاپ اول. نشر 

مهری، لندن، 1400.
 ،Iran International -کامیل احمدی، پژوهشگر محکوم به زندان: مصاحبه تصویری با فرداد فرحزاد •
https://kameelahmady.com/fa/kameel-ahmady-prisoner- :سایت شخصی کامیل احمدی

/researcher-video-interview-with-fardad-farahzad-iran-international
www.  :1399 آذر  24 آنلاین،  وسایت جوان  ایرانی،  خانواده  ریشه  بر  هیفوس  تیشه  احمدی،  کامیل   •

004KH8/javanonline.ir
• کامیل احمدی، مردم شناس ایرانی-بریتانیایی به »9 سال حبس« محکوم شد، وبسایت یورونیوز فارسی، 14 
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kameel-ahmadi-iranian-british-/14/12/2020/www.parsi.euronews.com  :2020 دسامبر 
years-in-jail-9-dual-citizen-and-researcher-sentenced-to

https://   :1399 کایلی مور-گیلبرت و سه بار خودکشی در زندان اوین، رادیو زمانه،17 اردیبهشت •
502748/www.radiozamaneh.com

• کریمی، فاطمه. تراژدی تن )خشونت علیه زنان(، نشر روشنگران و مطالعات زنان، 1389. 
www.irna.ir/xjvdFg :1398 کشتی گریس 1 آزاد شد، خبرگزاری ایرنا، 24 مرداد •

www. کمپین_بدسرپرست_تنهاتر_است  فارسی:  ویکی پدیای  است،  تنهاتر  بدسرپرست  کمپین   •
/fa.wikipedia.org

• کوچرا، کریس. جنبش ملی کُرد و خواست استقلال، ترجمه عزیز ماملی. سلیمانی: 2008.
مهاباد  و خورشید سرخ  شیر  اردوگاه خانه جوانان  در  نقده  آوارگان  از  پرس  آسوشیتد  تصویری  • گزارش 
https://www.instagram.com/naghadeh.history/reel/  :1979 6 تیرماه 1358 - 27 ژوئن -

/CrzGBS9oQob
ایران،  در  بشر  حقوق  از  دفاع  کانون   - گذشت  که  سالی  در  دانشجویان  بشر  حقوق  نقض  گزارش   •

اسفند1381.
یا بیگناهی؟، بی بی سی فارسی، 12 مرداد  • گل، ژیار. آزادی متهمان به قتل دانشمندان هسته ای، معجزه 

49221220-https://www.bbc.com/persian/iran  :1398
• گوتارنامه؛ ماهنامه اجتماعی- فرهنگی، سال اول؛شمارە١، 1397.
• لیلا، مسئله قومیت و تکلیف ما، مجله نقد اقتصاد سیاسی، 1397.

• ما به دنبال راهکاری جمعی هستیم: توضیح هیئت تحریریه بیدارزنی درخصوص انتشار روایت های آزار 
www.instagram.com/p/CEWKEeEpyJz  :جنسی روزهای گذشته. صفحه اینستاگرام بیدارزنی

• ما موظف به قانع کردن همه نیستیم )لینک گفت وگوی دیدبان آزار با خانم ر.میم(، سایت دیدبان آزار:  
1552/https://harasswatch.com/news

• ماموریت خبرنگار BBC در فراکسیون زنان مجلس +عکس، سایت مشرق نیوز، 18 اردیبهشت 1399:  
1070077/mshrgh.ir

https://hawzah.net/fa/Magazine   58 مجلۀ معارف مرداد و شهریور 1387 ، شماره •
• محمدی, بیوک. مردم نگاری معناشناختی از الگوی فرهنگی »آبرو« معانی، مصادیق و کارکردها. نامه 

انسان شناسی, 1391; 10)17(: 162-132.
• محمدی، نرگس. شکنجۀ سفید، سوئد: نشر باران، 2021.

• مخالف کودک همسری، تجاوز جنسی اش را تایید کرد. پایگاه خبري-تحلیلي مشرق نیوز، 13 شهریور 
1114028/mshrgh.ir  :1399

• مرادی،روش های نمونه گیری کیفی،1395. 
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• مرکز نشر آثار و اندیشه های عبدالله اوجالان. اوجالان کیست؟، مرکز انتشارات پژاک، چاپخانه گریلا، 
.1402

www.aparat.com/result مستند خارج از دید، وبسایت آپارات: /مستند_خارج_از_دید •
سەنتەری  سلێمانی:  ئێران.  کوردەکانی  سیاسی  مێژووی  عەجەم  و  کورد  نەوشیروان.  ئەمین،  مستەفا   •

لێکۆڵینەوەی ستراتیجیی کوردستان ٢٠٠٧.
ایران(.  نامها و موقعیت جغرافیایی شهرها و دیه های  ایران )شامل  آبادی های  • مفخم، لطف اله. فرهنگ 

تهران: نشر مرکز آمار ایران، 1361.
• مقابله با ازدواج از طریق بهانه های تکراری و ترویج سبک منحرف زندگی!و وبسایت روزنامه کیهان، 2 

000kIf/https://kayhan.ir  :1398 دی
• منصور، جهانگیر. قوانین آیین دادرسی کیفری. نشر دیدآور، تهران، 1400.

• نسین، عزیز. مگه تو مملکت شما خر نیس و کدام حزب برنده می شود؟. تهران: نشر ققنوس. 1397.
• همایش فمنیستی با حذف کارشناسان منتقد برای محدودیت ازدواج، وبسایت روزنامه کیهان،  06 بهمن 

https://kayhan.ir/dsU  :1397
• هوشنگ مهدوی، عبدالرضا. سرنوشت یاران مصدق. تهران: انتشارات علمی، 1383.

• وبسایت تحلیلی و خبری آذری ها. زیباکلام: رضاشاه نام »آذربایجان« را بر روی کردستان گذاشت. 14 
717/https://azariha.org :1395 اردیبهشت

www.kameelahmady.com :وبسایت شخصی کامیل احمدی •
• وبلاگ جنگ نقده گفته ها و ناگفته ها، بخش دوم نوشته های قولو بناوند در مورد جنگ نقده، 2 دی 

18/http://jangenagade.blogfa.com/post :1389
www.radiofarda.   :1400 وحیدی راد، مهتاب. در سلول انفرادی بر زندانی چه می گذرد؟، 15 خرداد •

html.31291916/com/a
• یغمای کودکی، پژوهشی در باب شناخت، پیش گیری و کنترل پدیدۀ زباله گردی کودکان در تهران، ناشر: 

انجمن حمایت از حقوق کودکان و نوجوانان، 1398.
https://www.zeitoons.com  .1395،یوسفی اشکوری •

• رشیدی، سامان. حقوق اقلیت ها و عدالت قومی.
• Anderson, Katie. British-Iranian academic jailed for 9 years in Iran for ’subversive’ 
research, Independent, 13 December 2020: https://www.independent.co.uk/news/
world/middle-east/kameel-ahmady-british-academic-jailed-iran-subversive-re-
search-b1772617.html
• British Channel 4 report on Kameel Ahmady in English )TV version with subtitles(, 
Kameel Ahmady website: https://kameelahmady.com/british-channel-4-report-on-
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kameel-ahmady-in-english-tv-version-with-subtitles/
• Chandler, Daniel; Munday, Rod .masculinism )masculism(«. A Dictionary of Media 
and Communication )2011(. Oxford University Press.
• Contact, Hilary. Statement On The Detention In Iran Of Social Anthropologist Kameel 
Ahmady. 21 August 2019: https://hilaryburrage.com/2009/08/21/statement-on-
the-detention-in-iran-of-social-anthropologist-kameel-ahmady/
• English, Josias )d 1718?(«. Oxford Dictionary of National Biography. Oxford Uni-
versity Press
• Erich F. Schmidt. Flights Over Ancient Cities of Iran. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1940.
• Eventually I made the decision which I had been struggling with For a long time – the 
decision to escape, Kameel Ahmady website, 03 February 2021: https://kameelah-
mady.com/eventually-i-made-the-decision-which-i-had-been-struggling-with-
for-a-long-time-the-decision-to-escape/
• Hall, Richard. British-Iranian academic arrested in Iran amid tanker row. inde-
pendent, 14 August 2019: www.independent.co.uk/news/world/middle-east/brit-
ish-iranian-kameel-ahmady-iran-tehran-tanker-prison-nazanin-zaghari-rat-
cliffe-a9056786.html
• Hibbs, Carolyn )2014(, »Androcentrism«, in Teo, Thomas )ed.(, Encyclopedia of 
Critical Psychology, New York, NY: Springer New York.
• http://www.magiran.com/npview.asp?ID=1824256
• https://kameelahmady.com/fa/articles/conquered-nations
• https://kameelahmady.com/fa/documentary-film-called-st
• https://kameelahmady.com/fa/poverty-and-bread-documentary
•https://web.archive.org/web/20050205135317/http://www.utexas.edu/features/ 
archive/2003/romani.html
• https://www.balatarin.com/permlink/2020/3/3/5271608
• https://www.dw.com/fa-ir
•https://www.endangeredscholarsworldwide.net/post/kameel-ahmady-british-ira-
nian-anthropologist-arrested-in-iran-1
• https://www.youtube.com/watch?v=eu1RRi2WUEM
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• https://www.youtube.com/watch?v=h-wGC9Npnzo
• https://www.youtube.com/watch?v=LXEz8qatrRI
• Iran jails British-Iranian researcher for 9 years for subversion-report, Reuters, De-
cember 14, 2020: www.reuters.com/article/world/iran-jails-british-iranian-re-
searcher-for-9-years-for-subversion-report-idUSKBN28N0QO/
• Kameel Ahmady: British academic facing jail escapes Iran over mountains, BBC, 3 
February 2021: www.bbc.com/news/av/world-middle-east-55922840
• Kameel Ahmady: British academic facing jail escapes Iran over mountains, BBC, 3 
February 2021: www.bbc.com/news/av/world-middle-east-55922840
• Kameel Ahmady: British FGM academic ›jailed in Iran‹, bbc, 14 December 2020: 
www.bbc.com/news/world-middle-east-55300694
• Kameel Ahmady: British FGM academic ›jailed in Iran‹. BBC Persian, 14 December 
2020: www.bbc.com/news/world-middle-east-55300694
• Maddison S. Private men, public anger: The men‹s rights movement in Australia. 
Journal of interdisciplinary gender studies: JIGS. 1999 Dec;4)2(:39-52.
• Maximilien Rubel, ”The emancipation of women in the works of Marx and Engels, 
2003; New York and London: Routledge.
• McDowall, David. A Modern History of the Kurds. published by I.B.Tauris. 1996.
• www.irna.ir/news83601879-با-پژوهشگران-مهربان-باشیم
• www.kurdishmedia.com
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30 ▪  تصویر1 - کوچ های پی درپی و تردد اجداد من در چندین قرن گذشته
30 ▪  تصویر2 - نتیجه آزمون DNA، مسیر حرکت اجداد پدری و مادری من
31 ▪  تصویر3 - شناسنامه کویخا خلیل
33 ▪  تصویر4 - منطقه موکریان 
40 ▪  تصویر5  - قرنی آغا، رئیس ایل مامِش، قصبه پسوه
44 ▪  تصویر6 - برخی از سران ایل منگور و مامش در جنگ جهانی اول، پیرانشهر، 1913 میلادی
54 ▪  تصویر7 - دیدار پدرم با مینه قاضی در بستر بیماری، روستای گرداشوان، 1382 
56 ▪  تصویر8 - مادرم، پاییز 1384 
58 ▪  تصویر9 - از راست: دایی قادر، دایی علی، روستای گرداشوان، بهار 1388 
61 ▪  تصویر10 - پدرم، شمال ایران، شهر آمل، پاییز 1347 
64 ▪  تصویر11  - پدر و مادر، 1364، پیرانشهر

▪  تصویر12 - نقده حیاط کاروانسرا 1356،
70 مامه قادر/ مامه حولا )عبدالله(/ پسران مامه حولا )کاک غفور/ مراد/ جسیم(/ نشسته طاها
73 ▪  تصویر13 - ننه، مادر بزرگ، نقده، 1378 
78 ▪  تصویر14 - عمه کلثوم، روستای گرداشوان، تابستان 1384 
81 ▪  تصویر15 - عمو احمد، نقده، پاییز 1350 
83 ▪  تصویر16 - عمه زینب و دخترش مهری، 1378 
85 ▪  تصویر17 - عمه مریم و صابر، نقده، حدود سال 1353 
93 ▪  تصویر18 - خواهرم محبوبه،   نقده 1351 
95 ▪  تصویر19 - خواهرم طبیبه، سال 1358 
97 ▪  تصویر20 - جنازه مراد شیریژ، ژاندرمری، به احتمال زیاد نقده، 1347 
100 ▪  تصویر21 - خودم، دوره ابتدایی
103 ▪  تصویر22 - خودم، پاییز 1358 
104 ▪  تصویر23 - رسول، پاییز 1358 
106 ▪  تصویر24 - کامیار و کانی، سال 1372 
116 ▪  تصویر25 - مهد کودک زمان شاه، اوایل دهه پنجاه شمسی
120 ▪  تصویر26 - من و مادر بزرگم، پیرانشهر، پاییز 1362 
127 ▪  تصویر27 - حمام نمره ای در نقده
131 ▪  تصویر28 - مراسم عاشورا، نقده، محرم 1358 
133 ▪  تصویر29 - تیغ سنت به نام مذهب، چاپ سوئد، نشر 49 کتاب، 2023 
139 ▪  تصویر30 - برخی از کتاب های قاضی سعید که با استقبال بالای خوانندگان در ایران و افغانستان روبرو شد 
144 ▪  تصویر31 - مطالبه گری زنان کُرد از طالقانی و هیئت همراهانش در نشست سنندج 1358/1/2، عکس از جهانگیر رزمی 
148 ▪  تصویر32 - عکس هوایی قلعه نقده، حدود 1340 
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151 ▪  تصویر33 - از راست: مامه حولا/ مامه قادر/ مامه حمه دمین/ پدرم/ ایستاده عمویم احمد، سال 1362 
153 ▪  تصویر34 - پسران مامه حولا و مامه حمه دمین
153 از راست: کاک جسیم/ غفور/ مراد/ مصطفی/ نشسته: ناصر و طاها
154 ▪  تصویر35 - کاک فتاح، 1370، پاریس

▪  تصویر36 - حسنعلی زرگرزاده نماینده وقت مجلس/
165 نقی خان بوزجلو فرماندار/ صادق ضیا معاون بیمارستان/ علی خلخالی شهردار، نقده، بهار 1345 
167 ▪  تصویر37 - تصویر سند تاریخی مرتبط با کشف حجاب
171 ▪  تصویر38 - وعده رایگان خدمات به مردم توسط خمینی، اوایل انقلاب 1357 
173 ▪  تصویر39 - راه پیمایی ها در شهر نقده، خیابان پهلوی، 1357 
175 ▪  تصویر40 - اهالی تُرک مسلح نقده، 1357 
179 ▪  تصویر41 - دکتر عبدالرحمان قاسملو با همسرش هلن کرولیچ، جمهوری چک اوایل 1950 
180 ▪  تصویر42 - جنازه سلیمان معینی روبروی ژندارمری پیرانشهر، )سلیمان معینی، این است نتیجه خیانت(، 1347/02/25 
182 ▪  تصویر43 - سخنرانی شیخ عزالدین حسینی در میدان آزادی سنندج، 1358 
187 ▪  تصویر44 - غلامرضا حسنی، امام جمعه وقت ارومیه و نماینده رهبر در استان
190 ▪  تصویر45 - خانم ملیحه امینی همسر ملاصاله، نقده، 1350 )اهدایی فرزند ملاصاله(
191 ▪  تصویر46 - مسعود بارزانی/ ادریس بارزانی/ ملا صاله/ مُلا زاهید، نقده، منزل ملا صاله، 1358 
192 ▪  تصویر47 - قاسملو و شیخ  عزالدین در منزل ملا صاله، 16 فروردین 1358 
193 ▪  تصویر48 - میتینگ حزب دموکرات، مهاباد 1358 
194 ▪  تصویر49 - برخی از اجساد جنگ نقده، عکس از روزنامه اطلاعات، دوم اردیبهشت 1358 
197 ▪  تصویر50 - خانه ما در نقده، در سفید انتهای کوچه واقع در خیابان سنت )ملاصاله(
201 ▪  تصویر51 - خبر تکمیلی روزنامه اطلاعات از روز سوم جنگ نقده
204 ▪  تصویر52 - دفن برخی از جنازه ها، قبرستان نقده، چهارم اردیبهشت 1358 
209 ▪  تصویر53 - تانک های لشکر 64 ارومیه در نقده، اردیبهشت 1358 
213 ▪  تصویر54 - من در دوران آوارگی، 1362 
215 ▪  تصویر55 - از راست: طبیبه/ محبوبه/ رسول/ نشسته من، پاییز 1358 پیرانشهر
221 ▪  تصویر56 - مدارس حزب در شهر و روستا
226 ▪  تصویر57 - تحصیل به زبان مادری و آموزش جنسیتی، اوایل دهه 60 
228 ▪  تصویر58 - اجرای سرود توسطیەکێتی لاوانی/ اتحادیە جوانان حزب دموکرات کُردستان ایران، دهه 60 
235 ▪  تصویر59 - ادریس و مسعود بارزانی و پیشمرگان قیادهٔ موقت

▪  تصویر60و61 -  سلسله مذاکرات در مهاباد و روستای بیوران، سردشت
238 عکس ساختمان و خانە محل انجام مذاکرات، آبان 1358 
244 ▪  تصویر62 - تشییع جنازه بارزانی با شرکت ملاصاله )عینک دودی(، اشنویه 1357/12/15 
246 ▪  تصویر63 - خیانت های قیادهٔ موقت به ملت کُرد، به قلم عبدالله حسن زاده و   دکتر قاسملو
248 ▪  تصویر64 - بریده هایی از روزنامه ها که حوادث آن دوران را نشان می دهند 

▪  تصویر65 - موج اعدام های صحرایی توسط حاکم شرع خمینی )صادق خلخالی(،
249 صحنه اعدام در فرودگاه سنندج، تابستان 1358 
256 ▪  تصویر66 -  انعکاس کشتار قارنا در مطبوعات ملی
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256 ▪  تصویر67 - خاکسپاری در قبرستان قارنا، 12 شهریور 1358 
258 ▪  تصویر68 - سوگواری بر مزار کشته شدگان قلاتان، 1359/01/08 
259 ▪  تصویر69 - گزارش مطبوعات از کشته شدگان و درگیری های منطقه، 1358 
265 ▪  تصویر70 - تصویر کاک محمد و سه فرزندش، کاک حسن/ حامد و حسین
267 ▪  تصویر71 - کتاب شش جلدی به قلم مسعود بارزانی
269 ▪  تصویر72 - همکاری قیاده موقت و سپاه در اوایل انقلاب
270 ▪  تصویر73 - قبر کاک کریم یکاو و تصویرش در دستان پسرش
272 ▪  تصویر74 - درگیری های کُردستان، عکس از جهانگیر رزمی
273 ▪  تصویر75 - بروجردی در کنار علی خامنه ای رهبر فعلی ایران
273 ▪  تصویر76 - محمدی بروجردی از بانیان تشکیل پیشمرگان مسلمان
276 ▪  تصویر77 - جنگ در محور جاده سردشت، بهار 1360 
280 ▪  تصویر78 - پاسدار مقبلی، مسئول اطلاعات سپاه پیرانشهر، 1360 
283 ▪  تصویر79 - پیشمرگان مسلمان حکومتی، جاش های مزدور محلی
284 ▪  تصویر80 - پدرم )اولی سمت راست( در زندان دریا، ارومیه 1360 
286 ▪  تصویر81 - ادریس، صابر و مسعود بارزانی
289 ▪  تصویر82 - اعدام ها در بیمارستان پاوه، 30 مرداد 1358 
294 ▪  تصویر83 - پدرم جلوی در مغازه )سمت راست(، 1362 پیرانشهر
298 ▪  تصویر84 - باز نشر این دست محتواها بعد از گذشت چندین دهه
299 ▪  تصویر85 - خودم، پیرانشهر، 1362 
304 ▪  تصویر86 - مدرسه ابتدایی محمود قادری، پیرانشهر
305 ▪  تصویر87 - روز بهداشت، نقده، مدرسه انوشیروان
308 ▪  تصویر88 - مدرسه 17 شهریور، پنجم ابتدایی، پیرانشهر 1361 
318 ▪  تصویر89 - خودم، بهار 1362 
324 ▪  تصویر90 - من با موتور پدرم، 1364، پیرانشهر
328 ▪  تصویر91 - بمباران پیرانشهر، زرگتن،  اسفند 1363 
331 ▪  تصویر92 - من در دوران آوارگی، نقده 1364 

▪  تصویر93 - دانش آموزان مدرسه ای در پیرانشهر
334 و کامنت یکی از کاربران که سرگذشت درس خواندن و آوارگی اش به من شبیه است
337 ▪  تصویر94 - عکس من و گاری
342 ▪  تصویر95 - نمازخواندن من برای دوربین، از راست: برادرم رسول/ پشی گربه مان/ مادر بزرگ و من، 1364 
344 ▪  تصویر96 - احمد شیربیگی، گویندۀ رادیو حزب دموکرات، 1367، کوهستان قندیل
348 ▪  تصویر97 - عکس من  و مجله گل آقا
351 ▪  تصویر98 - عروسی خانوادگی، سومی از راست: خواهرم طبیبه و پدرم
356 ▪  تصویر99 - پدرم/ من و مادربزرگ، پیرانشهر، 1362 
357 ▪  تصویر100 - عکس ترومپا در نقده
362 ▪  تصویر101 - نوجوانی من و شروع سیگار کشیدن، نقده، 1366 
364 ▪  تصویر102 - سه ماه قبل از بمباران، مادرم/ رسول/ من/ مادربزرگ و محبوبه، پیرانشهر، پاییز 1363 
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372 ▪  تصویر103 - تیر خلاص 11 تن از اعدامیان کُرد به دستور خلخالی، فرودگاه سنندج، شهریور 1358، عکس از رزمی 
374 ▪  تصویر104 - کارت ورود به جلسه پنجم ابتدایی، 1362 
377 ▪  تصویر105 - پدرم و یکی از معلمان شهر که دوستشان بودند، جلوی در مغازه، پیرانشهر 1362 
380 ▪  تصویر106 - خودم، روستای گرباسک، سردشت 1368 
384 ▪  تصویر107 - مستند فقر و نان
386 ▪  تصویر108 - پیشمرگه های بارزانی در حال جنگ با ارتش بعث
390 ▪  تصویر109 - احمد دانشور )دوست پدر( و پدرم، اولین مغازه پدر بعد از آزادی از زندان، پیرانشهر خیابان امام، 1361 
392 ▪  تصویر110 - من و موتور پدر، 1364 
396 ▪  تصویر111 - ترور دکتر قاسملو و همراهانش، وین اتریش، تیر 1368 
398 ▪  تصویر112 - دکتر قاسملو و کودکان، مهاباد، 1358 
399 ▪  تصویر113 - هفته عزای عمومی، کوهستان قندیل، خرداد 1368 
402 ▪  تصویر114 - من و صابر پسر عمه ام، پیرانشهر، 1365 
404 ▪  تصویر115 - ایام شروع فعالیت هایم، من با جامانه کُرد ی )چفیه فلسطینی(، عکس عروسی خانوادگی، 1366 
407 ▪  تصویر116 - روستای دوله تو
408 ▪  تصویر117 - من در لباس خاکی موسوم به لباس پیشمرگه، 1368 
412 ▪  تصویر118 - جنگل های آلوتان
418 ▪  تصویر119 - من در دوره بعد از بازداشت، پیرانشهر، 1368 
425 ▪  تصویر120 - خانواده کُرد در کوره پزخانه
432 ▪  تصویر121 - از راست: دختر عمویم مهناز/ من/ عمو/ حبیبه دختر عمو و تنها پسر عمویم امید
436 ▪  تصویر122 - از راست: ماموستا هیمن )شاعر(/ ناصر رزازی و نجم الدین غلامی )خواننده(
439 ▪  تصویر123 - زنان مهابادی
443 ▪  تصویر124 - اعزام به دوره آموزشی، با پسر عمه ام صابر، نقده فلکه ژاندارمری، بهار 1367 
446 ▪  تصویر125 - ماشین گشت کمیته
448 ▪  تصویر126 - پادگان آموزشی هولاس
450 ▪  تصویر127 - شرکت اجباری در مراسم عاشورا، صائین دژ، زمستان 1367 
453 ▪  تصویر128 - منطقه جاندان، سردشت
459 ▪  تصویر129 - دل تنگی برای لباس شخصی و عکس یادگاری با آن، روستای احمد غریب، بهار 1369 
461 ▪  تصویر130 - قلات شاه
464 ▪  تصویر131 - عروسی در زمستان احمد غریب
467 ▪  تصویر132 - ایام مرخصی، من و کامیار 1369 
468 ▪  تصویر133 - عروسی حبیبه، از راست: حبیبه/ من و مهناز دختر عمویم، نقده، زمستان 1370 
468 ▪  تصویر134 - عروسی محبوبه، دامادمان کاک حسین پاشایی، محبوبه/ خودم و طبیبه، پیرانشهر، بهار 1371 

▪  تصویر135 - صحنه خونین بعد از ترور در رستوران میکونوس
471 از راست نوری دهکردی صادق شرفکندی و فتاح عبدلی و همایون اردلان ، برلین 1371 

▪  تصویر136 - مراسم تدفین ترورشدگان رستوران میکونوس در پرلاشز پاریس،
472  PDKI از راست همایون اردلان/ صادق شرفکندی و فتاح عبدلی، عکس از
473 ▪  تصویر137 - کاک مراد و دکتر قاسملو، 1362، قندیل
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477 ▪  تصویر138 - مغازه خودم، پیرانشهر، 1371 
478 ▪  تصویر139 - انتفاضه مردمی سال 1991 
480 ▪  تصویر140 - مسعود بارزانی و جلال طالبانی
481 ▪  تصویر142 - جلال طالبانی و همرزمانش
481 ▪  تصویر141 - پسران ملا مصطفی بارزانی، مسعود و ادریس و پیشمرگه هایشان
482 ▪  تصویر143 - عروسی کاظم پسر مام سلیم، اربیل، اقلیم کُردستان
483 ▪  تصویر144 - مطالعه ادبیات و کتاب های کُردی، پیرانشهر، 1371 
485 ▪  تصویر145 - عمان، زمستان 1371 
487 ▪  تصویر146 - استانبول، مسجد ایاصوفیه، پاییز 1371 
488 ▪  تصویر147 - مرقد شیخ رش، اشنویه 1370 
491 ▪  تصویر148 - شیخ محمدعثمان سراج الدین نقشبندی
495 ▪  تصویر149 - موزه آتن، بهار 1995 
497 ▪  تصویر150 - کمپ، یونان، آتن، 1995 
499 ▪  تصویر151 - لامپ های آویزان، آتن
500 ▪  تصویر152 - یونان، آتن، 1995 
509 ▪  تصویر153 - به همراه دوستان جدید، ایستگاه مرکزی رم، 1996 
513 ▪  تصویر154 - همراه با همکلاسی، رم، واتیکان، 1996 
514 ▪  تصویر155 - کولوسئوم، رم، 1996 

▪  تصویر156 - سالن دادگاه میکونوس پس از اعلام حکم نهایی،
517 کژال عبدلی)در حال گریه کردن(/ شهره بدیعی/ حمید نوذری و هانس یوآخیم اریگ )وکیل مدافع(
522 ▪  تصویر157 - لندن، 1997 
525 ▪  تصویر158 - ایستگاه قطار هامر اسمیت، لندن، 1997 
529 ▪  تصویر159 - شپردز بوش، لندن، 1997 
531 ▪  تصویر160 - ویمبلدون، لندن، 1997 
533 ▪  تصویر161 - جشن فارغ التحصیلی، کالج پاتنی، دسامبر 1997 
534 ▪  تصویر162 - هامر اسمیت لندن، 1997 
535 ▪  تصویر163 - پدر و مادر، دهه شصت 
536 ▪  تصویر164 - رسول در مغازه اش، پیرانشهر، 1377 
538 ▪  تصویر165 - انتخابات KCC، اوول، لندن، 1999 
540 ▪  تصویر166 - آشپزی برای جمعی از دوستان، لندن، 1999 
541 ▪  تصویر167 - گوشت و ماهی فروشی، بریکستون، لندن
544 ▪  تصویر168 - عکس با رفقا،هامر اسمیت، لندن
546 ▪  تصویر169 - نقاشی من برای پسرم در زندان اوین، تهران 1398 
547 ▪  تصویر170 - من در هتل ویکتوریا، لندن، 2002 
549 ▪  تصویر171 - عکس با هه وال، شهر باف، 1998 
551 ▪  تصویر172 - دوره فوق دیپلم و لیسانس، دانشگاه لندن، 2000 
552 ▪  تصویر173 - عکس فارغ التحصیلی، لندن، 2002 
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553 ▪  تصویر174 - با دوستان در فستیوال موزیک، اسکاتلند، 2004 
555 ▪  تصویر176 - داریوش فروهر در کردستان، سنندج، 1359 
555 ▪  تصویر175 - عکس آپو در مرکز کُردهای شمال لندن 
557 ▪  تصویر177 - تظاهرات ضد جنگ افغانستان/ عراق، مرکز لندن
560 ▪  تصویر178 - پیک پیتزا هات، لندن
563 ▪  تصویر179 - من، جوردی و خواهرش بلن در بارسلونا، اسپانیا، 2005 
564 ▪  تصویر180 - من با تی شرت: شانسی دیگر به صلح بده
565 ▪  تصویر181 - امدادرسانی در اکسفام، آفریقای مرکزی، 2003 
566 ▪  تصویر182 - خط مرزی سودان و مصر، 2003 
567 ▪  تصویر183 - لحظه دیدار با پدر بعد از سال ها، وان، کُردستان ترکیه، 2001 
569 ▪  تصویر184 - به زمان بدرقه، من و کاک مراد در میان والدین و فامیل، فرودگاه وان، 2001 
571 ▪  تصویر185 - تظاهرات ضد جنگ، انگلستان، 2002 
572 ▪  تصویر186 - با هنرمندان از راست: ناصر ره رزازی/ مظهر خالقی/ شوان پرور/ هۆمه ر دزه ای و دخترش لارا  
573 ▪  تصویر187 - فعالیت در رادیو، هاکنی، لندن، 2003 
575 ▪  تصویر188 - مهمان روژ تی وی، بلژیک، 2004 
576 ▪  تصویر189 - قلیان و چای در نجف، عراق، 2003 
577 ▪  تصویر190 - جلد کتاب پایان نامه ارشد به سه زبان، نشر مهری لندن/ نشر سکلار فنلاند/  نشر دانشفر کردستان 
582 ▪  تصویر191 - تیتر روزنامه با عنوان: کی قوها را کشت؟
585 ▪  تصویر192 - سریال ناموس در نت فلیکس
585 ▪  تصویر193 - مطلبی که در خصوص بناز و دختر ایزدی برای روزنامه نوشتم
588 ▪  تصویر195 - عکس های آپو و دیگر اعضای پ.ک.ک در کی.سی.سی
588 ▪  تصویر194 - فستیوال نوروز در استادیوم برلین، آلمان، 2003 
589 ▪  تصویر196 - مراسم معارفه برای پیروزی در انتخابات و عضویت در هیأت مدیره، هارینگی، لندن، 2004 
591 ▪  تصویر197 - سفر به دور دنیا

▪  تصویر198 - در راه قندیل مهمان صلاح الدین دمیرتاش رهبر سابق حزب دموکراتیک خلق ها
593 و زندانی کنونی، دیاربکر، 2003 
594 ▪  تصویر199 - در دیاربکر، 2002 
595 ▪  تصویر200 - دالان مرگ، کمپ تریزن، 2002 
599 ▪  تصویر201 - مصاحبه سکای
600 ▪  تصویر202 - اسکورتم در حال آموزش مسلح کردن کلاشینکف، بغداد، 2003 
601 ▪  تصویر203 - زائر کربلا سوار بر گاری و ویلچر، مسیر نجف به کربلا، عراق، 2003 
603 ▪  تصویر204 - نمایی از قبرستان وادی القدیم، کربلا، عراق، 2003 
604 ▪  تصویر205 - سخنرانی در گردهمایی برای رفراندوم، میدان ترافالگار، لندن، 2004 
605 ▪  تصویر206 - دیدار نخست وزیری در شماره 10 داونینگ استریت
608 ▪  تصویر207 - ساختمان حکومتی انتاریو، کانادا، 2004 
610 ▪  تصویر208 - طناب داری که علی حسن مجید مشهور به علی کیمیایی با آن  اعدام شد
611 ▪  تصویر209 - از پیشمرگان حزب دموکرات، کُردستان، 2003 
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612 ▪  تصویر210 - در مسیر پنجشیر، افغانستان، 2004 
614 ▪  تصویر211 -  مراسم نوروز در دانشگاه سواس، لندن 
615 ▪  تصویر212 - جلسات لابی و سمینار در پارلمان انگلستان، ویسمنیستر، 2005 / 2006 
617 ▪  تصویر213 - یهودیان و اعراب محلی در تل آویو،2004 
617 ▪  تصویر214 - سر در موزۀ دیاسپورای یهودیان در تل آویو
618 ▪  تصویر215 - افسران مسلح پلیس مشغول دعا رو به دیوار مقدس
619 ▪  تصویر216 - یهودیان ارتدکسی که روزانه برای مناجات به اورشلیم سفر می کنند
620 ▪  تصویر217 - جوانی مسیحی در حال مناجات بر مزار مسیح در کلیسای مقبرۀ مقدس
621 ▪  تصویر218 - وقت نماز ظهر در مسجدالاقصی و قبه الصخره که زنان در کنار مردان به دعا و مناجات می پردازند 
621 ▪  تصویر219 - ورودی و خروجی مسجد توسط نیروهای پلیس اسرائیل کنترل می شود
622 ▪  تصویر220 - کالندیا یکی از طولانی ترین ایست های بازرسی
622 ▪  تصویر221 - دیوار کرانۀ غربی که به گفتۀ سازمان ملل، غیرقانونی است
623 ▪  تصویر222 - تصاویر صدام حسین و اُسامه بن لادن در یکی از خیابان های رام الله که منتظر مشتری بودند 
624 ▪  تصویر223 - مقبرۀ یاسر عرفات
624 ▪  تصویر224 - حامیان رئیس جمهور فلسطین ابومازن در جشنوارۀ آزادی غزه
625 ▪  تصویر225 - شهر قدیم هبرون که توسط ارتش اسرائیل از دیگر نقاط هبرون جدا افتاده است
626 ▪  تصویر226 - رئیس جمهور عباس در حال سخنرانی در مراسم رام الله؛ قرار است که کرانۀ غربی و اورشلیم آزاد شوند 
628 ▪  تصویر227 - عمو/ ننه و من، قلعه اربیل 2004 
629 ▪  تصویر228 - ننه در بستر بیماری و عمه مریم، کُردستان، 1382 
631 ▪  تصویر229 - رقص کُردی با نگاه گرم مادر و سرچوبی پدر، لندن، 2004 
632 ▪  تصویر230 - در آغوش مادر، هامر اسمت، لندن، 2004 
635 ▪  تصویر231 - عمه خدیجه، عمه مریم و عمه زینب در بستر بیماری بعد از مرگ مادر، مهاباد، 1383 
636 ▪  تصویر232 - در میان خواهرها و فامیل به محض رسیدن به منزل، پیرانشهر، 1383 
641 ▪  تصویر233 - میدان آزادی
644 ▪  تصویر234 - تیتر مطلب انتقادی ام در کوردیش میدیا

▪  تصویر235 - پدر در زمان عقد دست در دست برادر )وکیل( عروس
646 در حضور ملای محل و پسر عموهایش، پیرانشهر، 1383 
647 ▪  تصویر236 - کولبرها در حال عبور از مرز، کله گین، پیرانشهر، 1384 
649 ▪  تصویر237 - تصویری از فیلم "به نام سنت"، پژوهش میدانی )1384-1391(، ایران )1(
649 ▪  تصویر238 - تصویری از فیلم مستند فقر و نان، مرز کُرد ستان عراق، تولید 1383 
650 ▪  تصویر239 - کلاس آموزشی برای نوجوانان کانون، مهاباد، 1384 
656 ▪  تصویر240 - در کتابخانه ملی، لندن
658 ▪  تصویر241 - سفرنامه ارمنستان، کُردستان، ایران و مزوپوتامیا
659 ▪  تصویر242 - برج و باروی شهر دیاربکر، 2007 
659 ▪  تصویر243 - عثمان بایدمیر شهردار دیاربکر، دفتر شهرداری
660 ▪  تصویر344 - دفتر پروژه، سور، شهر قدیمی دیاربکر، 2006 
661 ▪  تصویر245 - کودکان در شهر قدیمی دیاربکر که به شهر سنگی نیز معروف است، 2007 
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663 ▪  تصویر246 - در جمع ده نگ بیژها، حیاط محل کارم، دیاربکر، 2006 
664 ▪  تصویر247 - شستن مینی فیات، درسیم)تونجلی(، 2008 
665 ▪  تصویر248 - شعار بحث برانگیز ’’چه خوشبخت است آنکه می گوید ترکم’’  
665 ▪  تصویر249 - پلیس لباس شخصی در تعقیب ما، کار میدانی، درسیم )تونجلی(، 2007 
666 ▪  تصویر250 - نقشه پانزده استان کُردنشین، از کتاب نگاهی دیگر به شرق ترکیه، 2008 
668 ▪  تصویر251 - روز زن، دیاربکر، 8 مارس 2007 
669 ▪  تصویر252 - جاده بیت الشباب، 2007 
670 ▪  تصویر253 - حاجی عثمان و همسر ارمنیش کیمت،روستای پینگناس، بتلیس 2007 
671 ▪  تصویر254 - فستیوال پشم چینی بره، مرز کُردستان ترکیه و کُردستان عراق، بیت الشباب، 2007 
673 ▪  تصویر255 - قلعه معروف حلب، سوریه، 2007 
674 ▪  تصویر256 - اتاق آتاتُرک و لورنس، حلب، سوریه، 2007 
675 ▪  تصویر257 - قاهره، مصر، 2008 
676 ▪  تصویر258 - گزارش من در سی بی سی، ماردین، 2007 
677 ▪  تصویر259 - اعتراضات به سیاست های حکومت، حکاری، 2006 
678 ▪  تصویر260 - جشن پیروزی حزب د ت پ، دیاربکر، 2009 
680 ▪  تصویر261 - نوروز میلیونی دیاربکر، 2009 
681 ▪  تصویر262 - نسخه های کتاب به انگلیسی و ترکی، استانبول، 2009 
682 ▪  تصویر263 - مراسم رونمایی کتاب و دریافت لوح تقدیر از شهردار عثمان بایدمیر، دیاربکر، 2009 
683 ▪  تصویر264 - کُرد ی نوشتن بایدمیر بر روی نقشه کتاب، 2009 
686 ▪  تصویر265 - عروسی کامیار، پیرانشهر، 1388 
687 ▪  تصویر266 - کودکی خواهرم کانی/ برادر زاده ام پویا و برادرم کامیار، 1378 
688 ▪  تصویر267 - در بدو ورودم به مجلس ترحیم زنانه، خانه پدری، پیرانشهر
690 ▪  تصویر268 - سنگ قبر کامیار، قبرستان کهنه خانه پیرانشهر
691 ▪  تصویر269 - کامیار، مهاباد. 1387 
694 ▪  تصویر270 - مغازه پدر بعد از کامیار، پیرانشهر، 1388 
696 ▪  تصویر271 - مجلس ترحیم برای کامیار در مالی دنگبیژ، دیاربکر، 1388 
698 ▪  تصویر272 - شاگرد مغازه با خواهرزاده هایم، سینا و رمان، پیرانشهر، 1389 
700 ▪  تصویر273 - در آفریقا، سودان، 2006 
701 ▪  تصویر274 - توضیح و دفاع بخشی از روحانیت از انجام ختنه، مستند به نام سنت، مهاباد 1392 
703 ▪  تصویر275 - حین کار میدانی، استان کُردستان، 1389 
705 ▪  تصویر276 - دیدار با وزیر وقت زنان، اربیل، اقلیم کُردستان، 2009 
707 ▪  تصویر277 - مراسم عروسی، جزیره قشم، 1392 
709 ▪  تصویر278 - کار میدانی، روستای منصور آقایی، کرمانشاه، 1390 
710 ▪  تصویر279 - یکی از روستاهای محروم در بلوچستان، 1390 
712 ▪  تصویر280 - کمک به راه اندازی کتابخانه کودکان، روستای سلخ، 1393 
713 ▪  تصویر281 - در حال تدوین طرح، فاطمه کریمی و بهاره علوی، تیکه و چمن، سنندج، 1389 
715 ▪  تصویر282 - مراسم دعاخوانی در عروسی، روستای سلخ، جزیره قشم، 1392 
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716 ▪  تصویر283 - مراسم  پیرشالیار، اورمان تخت، اردیبهشت 1389 
718 ▪  تصویر284 - سراوان، بلوچستان، 1390 
719 ▪  تصویر285 - بخشی از فیلم مستند »به نام سنت« که در آن دختر می فهمد که ختنه شده است، مهاباد، 1390 
720 ▪  تصویر286 - کار میدانی، کهگیلویه  و بویراحمد، 1390 
722 ▪  تصویر287 - جلسات لابیگری در روستاهای مکریان، پسوه، 1391 
725 ▪  تصویر288 - پدرم
726 ▪  تصویر289 - مرحوم بهاره علوی در انتهای مستند به نام سنت، سقز، 1390 
727 ▪  تصویر290 - قشم، بازار سوزا، 1390 
727 ▪  تصویر291 - دفتر مددکاری، قشم، 1391 
730 ▪  تصویر292 - توضیح انواع ختنه/ ناقص سازی
731 ▪  تصویر293 - آخر هفته با پدر، نقده، 1390 
732 ▪  تصویر294 - مجلس ترحیم در مسجد، بعد از پدر، پیرانشهر، 1391 
733 ▪  تصویر295 - پدرم و کامیار، منزل عمه کلثوم، روستای گراداشوان، 1387 
735 ▪  تصویر296 - هاشمی رفسنجانی در حاشیه سخنرانی طالقانی و نگاه سنگین دو پیشمرگه، سنندج، 1358 
737 ▪  تصویر297 - حیاط خانه پدری، پیرانشهر، 1392 
738 ▪  تصویر298 - من و شفق، مهاباد، 1392 
739 ▪  تصویر299 - پدر و کانی، منزل پدری، پیرانشهر، 1391 
739 ▪  تصویر300 - مغازه در ایام شروع مدارس، پیرانشهر، 1392 
741 ▪  تصویر301 - شب قبل از عقد با شفق، کرمانشاه، 1392 
742 ▪  تصویر302 - مراسم عقد و قند  سائیدن، کرمانشاه 1392 
743 ▪  تصویر303 - خطبه عقد، دست در دست، کرمانشاه، 1392 
744 ▪  تصویر304 - دایرکردن شعبه کتاب فروشی، سه راه وفایی، مهاباد، 1393 
745 ▪  تصویر305 - تالار عروسی،393 1 
746 ▪  تصویر306 - ورود عروس و داماد، مهاباد، 1393 
747 ▪  تصویر307 - من و شفق، مهاباد، 1393 
749 ▪  تصویر308 - آمار منتشرنشده که بعدا از سایت جامعه شناسی حذف شد، رادیو زمانه، بهمن 1392 
750 ▪  تصویر309 - عکس جلد پوشش خبری
752 ▪  تصویر310 - به نام سنت به سه زبان
753 ▪  تصویر311 - مصاحبه با تلویزیون روداو، اقلیم کُردستان، 1394 
754 ▪  تصویر312 - رونمایی از کتاب به نام سنت، 1394 
754 ▪  تصویر313 - مراسم رونمایی کتاب به نام سنت، کافه هنر سنندج، 1394 
757 ▪  تصویر314 - برگزاری کارگاه های آموزشی ازدواج کودکان، جنوب تهران، 1394 
759 ▪  تصویر315 - کار میدانی، آذربایجان شرقی، 1394 
760 ▪  تصویر316 - عکس میدانی، اورامانات، 1394 
762 ▪  تصویر317 - مهمان برنامه به عبارت دیگر در بی بی سی، لندن، 2016 
763 ▪  تصویر318 - با دستار منطقه مکریان که معروف به پیچ است، مهاباد، 1395 
765 ▪  تصویر319 - استودیو آپارات، لندن، 2017 
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766 ▪  تصویر320 - سازمان ملل، ژنو، سوئیس، 2017 
767 ▪  تصویر321 - کنفرانس بلژیک، با جمعی از دوستان همکار، 2017 
769 ▪  تصویر322 - شفق/ من و کانی، مهاباد، 1394 
770 ▪  تصویر323 - دیاربکر در تسخیر ارتش، 2016 
772 ▪  تصویر324 - تمام منطقه تاریخی سور منفجر و با خاک یکسان شد، دیاربکر، 2016 
774 ▪  تصویر325 - در بیمارستان، دیاربکر، 2016/06/16 
775 ▪  تصویر326 - سیزده بدر، مهاباد، 1395 
776 ▪  تصویر327 - من و پسرم در عروسی، مهاباد، 1396 
780 ▪  تصویر328 - کتاب طنین سکوت به 3 زبان
780 ▪  تصویر329 - رونمایی از پژوهش طنین سکوت، تهران، 1396 
781 ▪  تصویر330 - جبهه بندی در جلسه فراکسیون زنان مجلس، تهران، 1396 
783 ▪  تصویر331 - کلهر، رستگار و من، تهران، 1397 
784 ▪  تصویر332 - عکس بورونی و اسکرین شات پیام ها
785 ▪  تصویر333 - بازتاب آمارهای پژوهش در مطبوعات خارجی، 2016 
786 ▪  تصویر334 - ورود مطبوعات داخلی به موضوع ازدواج کودکان، 1396 
787 ▪  تصویر335 - کار میدانی در مشهد، 1397 
789 ▪  تصویر336 - اسکرین شات کانال های صیغه یاب
792 ▪  تصویر337 - تبلیغ صیغه در مجامع عمومی
794 ▪  تصویر338 - اسکرین شات خبرها
795 ▪  تصویر339 - تیتر خبر وزرات خانه جوانان، 1397 
795 ▪  تصویر340 - تیتر اول خبرگزاری دولتی ایرنا
797 ▪  تصویر341 - کتابِ خانه ای با در باز که مجوز نگرفت و در آخر در لندن، آلمان و اقلیم کردستان منتشر شد 
799 ▪  تصویر342 - عکس تلگرام یاسر عرب و حذف مقالات و مصاحبه ها توسط اطلاعات سپاه
800 ▪  تصویر343 - کانال های ال.جی.بی.تی
801 ▪  تصویر344 - رم، ایتالیا، 2017 
804 ▪  تصویر345 - شهر ممنوعه در چندین زبان

▪  تصویر346 - گیوه یا کلاش هورامان، جلیقه نمدی کُردستان )فرنچی هورامان( و لفکه سورانی،
807  به همراه زاهد پسر عمه ام، مهاباد، 1390 
808 ▪  تصویر347 - عکس توییت ها
809 ▪  تصویر348 - مصاحبه میدانی با قاضی جواد طریری، بزرگ طایفه و نماینده پیشین مجلس، بلوچستان، 1398 
810 ▪  تصویر349 - پژوهش از مرز تا مرز
811 ▪  تصویر350 - با ئالان، تهران، 1398 
812 ▪  تصویر351 - دیدار با مولانا عبدالحمید از رهبران اهل سنت ایران، زاهدان، 1397 
813 ▪  تصویر352 - مرحله کدگذاری، تهران، 1397 
814 ▪  تصویر353 - کودکان زباله گرد در سطح تهران و حومه، 1397 
816 ▪  تصویر354 - محل اسکان و تفکیک زباله کودکان زباله گرد، کوره آجرپزی، جنوب تهران، 1397 
818 ▪  تصویر355 - محل اسکان و انبار زباله، ورامین، 1397 
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819 ▪  تصویر356 - پژوهش یغمای کودکی
821 ▪  تصویر357 - کنفرانس آسیب شناسی ازدواج کودکان، مشهد، 1396 
822 ▪  تصویر358 - تیتر کیهان، 1397 
825 ▪  تصویر359 - در دانشگاه حقوق لندن و به همراه ناشرم توبی در دانشگاه جرج واشینگتن، 2017 و 2018 
826 ▪  تصویر360 - سمینار سنت های آسیب زا با دوست و همکارم لورین، دانشگاه کمبریج، انگلیس، 2018 
827 ▪  تصویر361- توییت ارزشی ها 
829 ▪  تصویر362 - نتیجه رأی، پست خانم سیاوشی، 1397 
831 ▪  تصویر363 - تیتر ردشدن لایحه در کمیسیون قضایی مجلس، 1397 
833 ▪  تصویر364 - اظهارات نوروزی، سنخنگوی کمیسیون قضایی مجلس
834 ▪  تصویر365  - تیتر روزنامه کیهان
836 ▪  تصویر366 - بازتاب خبری 
837 ▪  تصویر367 - نگارخانه ملی لندن، 2019 
839 ▪  تصویر368 - دیداری دوباره با عثمان بایدمیر و دیگر دوستان - دانشگاه میدلسکس، لندن، 2019 
840 ▪  تصویر369 - آدیس آبابا، اتیوپی، 2019 
842 ▪  تصویر370 - مرکز آدیس آبابا، اتیوپی، 2019 
847 ▪  تصویر371- حساب اینستاگرامیِ بدسرپرست تنهاتر است
848 ▪  تصویر372 - صبح روز جلسه، تهران، 19 مرداد 1398 
849 ▪  تصویر373 - نمای در ورودی آپارتمان
852 ▪  تصویر374 - درب اصلی زندان اوین
858 ▪  تصویر375 - عکس کروکی
862 ▪  تصویر376 - سلول تک نفره توالت دار، بند 2 الف سپاه، زندان اوین، تهران
866 ▪  تصویر377 - نمای زندان و تپه های اوین
868 ▪  تصویر378  - عکس هوایی زندان اوین
871 ▪  تصویر379 - آرم سپاه
872 ▪  تصویر380 - تیتر خبرها
873 ▪  تصویر381 - کار میدانی خوزستان، 1389 
875 ▪  تصویر382 - مژده چاپ از فیس بوک نشر مهری
877 ▪  تصویر383 - اتاق بازجویی شیشه دار
878 ▪  تصویر384  - آزاد شدن تانکر ایرانی توسط نیروی دریایی انگلستان
880 ▪  تصویر385  - تیتر روزمانه کیهان بر علیه من
881 ▪  تصویر386 - دعوتنامه فراکسیون برای جلسه هم اندیشی
882 ▪  تصویر387 - مصاحبه شفق 
883 ▪  تصویر388 - علی قناعت کار، بازپرس وقت و معاون فعلی دادستانی تهران  
886 ▪  تصویر389 - کانال های صیغه
888 ▪  تصویر390 - دفترچه یادداشت با عکس سلیمانی
890 ▪  تصویر391 - تک سلول انفرادی توالت دار
894 ▪  تصویر392 - دختر آبی
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898 ▪  تصویر393 - بازتاب خبری طرح ترور
899 ▪  تصویر394 - تیتر شرق، خبرگزاری نزدیک به اطلاعات سپاه
902 ▪  تصویر395 - نقاشی من بر روی کاغذ برگ اظهاریه بازجویی ام برای روز ملاقات با ئالان، بند 2 الف، زندان اوین، 1398 
904 ▪  تصویر396 - اعلام دلیل بازداشتم توسط سخنگوی قوه قضائیه در نشست خبری
906 ▪  تصویر397 - مستند خارج از دید
908 ▪  تصویر398 - اعتراف اجباری
909  )White Torture( تصویر399 - شکنجه سفید  ▪
910 ▪  تصویر400 - امیر رئیسیان در توییتر

▪  تصویر401 - آموزش نماز همراه با نظارت مادربزرگ
912 برادرم رسول/ گربه مان )گیی گه(/ مادر بزرگ و خودم، پیرانشهر،1362 
913 ▪  تصویر402 - تلفن همگانی زندان
914 ▪  تصویر403 - صیغه نامه های پستی
916 ▪  تصویر404 - کتابخانه بند چهار زندان اوین
918 ▪  تصویر405 - توییتر امیر رئیسیان
921 ▪  تصویر406 - گزارش از زندان
923  VIP تصویر407 - سوییت زندانیان  ▪
925 ▪  تصویر408 - کف خوابی در زندان اوین
927 ▪  تصویر409 - روحانیون مورد غضب حاکمیت
929 ▪  تصویر410 - برگه احضاریه بازپرس در ایام بعد از زندان
931 ▪  تصویر411 - تیتر رسانه مشرق نیوز، وابسته به سازمان اطلاعات سپاه
935 ▪  تصویر412 - روز آزادی، امنیتی بودن زندان و تجمع خانواده های زندانیان، 24 آبان 1398 
937 ▪  تصویر413 - عکس حذف تدریجی مقالات و مصاحبه هایم توسط نیروهای امنیتی
938 ▪  تصویر414 - عکس اخطاریه دادگاه انقلاب
939 ▪  تصویر415 - کمپین های حمایتی
943 ▪  تصویر416 - توئیت ها و نظرات رسانه ها و افراد رسانه ای اطلاعات سپاه در دوره بازداشت و بعد از آن )سری اول( 
944 ▪  تصویر417 - توئیت ها و نظرات رسانه ها و افراد رسانه ای اطلاعات سپاه در دوره بازداشت و بعد از آن )سری دوم( 
946 ▪  تصویر418 - متن حکم ویژه و گردش کار دادگاه و اطلاعات سپاه
949 ▪  تصویر419 - تیتر ویژه مشرق و جوان، روزنامه های متعلق به سپاه
952 ▪  تصویر420 - کار میدانی، یافت آباد تهران
954 ▪  تصویر421 - کتاب رد پای استثمار در جهان کودکی به سه زبان
963 ▪  تصویر422 - تصویر پیام 
964 ▪  تصویر423 - مکالمه با ادمین بیدارزنی
965 ▪  تصویر424 - تصویر پیام ها 
966 ▪  تصویر425 - عکس برخی از ناسزاها
968 ▪  تصویر426 - اعتراض برخی از کاربران به شیوه روایت دهی بیدارزنی
969 ▪  تصویر427 - برخی از دیدگاه های سرکش و مخالف
970 ▪  تصویر428 - کیفرخواست
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972 ▪  تصویر429 - بیوگرافی صلواتی در ویکی پدیا
974 ▪  تصویر430 - اظهار نظر برخی از همکاران سابق
975 ▪  تصویر431 - تصویر اکانت های فیک
980 ▪  تصویر432 - تیتر رسانه مشرق متعلق به اطلاعات سپاه
982 ▪  تصویر433 - عکس لوگوی انجمن
986 ▪  تصویر434 - اسکرین از وبسایت دکتر احمد بخارایی
989 ▪  تصویر435 -  اسکرین مکالمه با دکتر کمالی
999 ▪  تصویر436 -  بخشی از گفتگویم با رسانه بی بی سی و کامنت یکی از همکاران
1001 ▪  تصویر437 -  اسکرین شات توئیترش 
1002 ▪  تصویر438 -  اسکرین شات 
1004 ▪  تصویر439 - ایام سخت تنهایی 
1006 ▪  تصویر440 - اظهار نظر " کاربر صفر کیلومتر سرباز ولایی "  و شناخت او از من و همسرم
1006 ▪  تصویر441 - بازنشر فله ای کلیپ ساخته شده علیه من توسط اکانت ارزشی ها 
1008 ▪  تصویر442 - فشار اطلاعات سپاه برای گرفتن شهادت
1009 ▪  تصویر443 - توضیح بیدارزنی در خصوص اصول نشر روایت ها

1011 ▪  تصویر444 - مراسم فارغ التحصیلی طلبه ها، روستای قره بلاغ، شهریور 1399 
1014 ▪  تصویر445 - عذرخواهی
1019 ▪  تصویر446 - جنبش می تو
1022 ▪  تصویر447 - رونمایی از پژوهش به نام سنت )پژوهشی در باب ختنه زنان(، خانه کودک، اصفهان، بهمن 1395 
1023 ▪  تصویر448 - توئیت اخیر راوی اول در اکانت منتسب به او
1026 ▪  تصویر449 - بازگویی تجربیات بایسکشوال و علایق جنسی راوی به رابطه تریسام 
1027 ▪  تصویر450 - مراسم رونمایی کتاب طنین سکوت )پژوهشی در باب ازدواج کودکان(، کتابخانه ملی، تهران، مرداد 96 
1028 ▪  تصویر451 - اظهارات راوی اول
1029 ▪  تصویر452 - به چالش کشیدن روایت راوی توسط کاربران
1030 ▪  تصویر453 - پیام انصراف راوی از ادامه کار
1031 ▪  تصویر454 -مکالمه واتساپی من و راوی قبل از دستگیری، مرداد 98 
1034 ▪  تصویر455 - اسکرینی از تجربه یکسال پیش یکی از فعالین حقوق زنان
1036 ▪  تصویر456 - توضیحات بیدارزنی در خصوص انتشار روایت جعلی
1037 ▪  تصویر457 -کامنت همکاران سابق در زیر روایت های بیدارزنی
1038 ▪  تصویر458 -اتهام تناقض گویی کابران به روایت
1039 ▪  تصویر459 -به چالش کشیدن روایت هتل از طرف کاربران
1043 ▪  تصویر460 - مراسم کومسای، اورامان تخت، 16 اردیبهشت 1389 
1043 ▪  تصویر461 - روزهای آخر سفر، تیکه و چمن، سنندج، 20 اردیبهشت 1398 
1044 ▪  تصویر462 - ارسال قرارداد به ر.میم در تاریخ 28 تیر 1389 
1045 ▪  تصویر463 - ارسال سند تسویه حساب توسط ر.میم و متن ایمیل او، 30 آبان 1389 
1045 ▪  تصویر464 - پرسشگران میدانی با لباس کُردی، روستای منصور آقایی، کرمانشاه 1390 
1046 ▪  تصویر465 - کامنت کاربران
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1047 ▪  تصویر466- گشت و گذار در جزیره قشم، روستای لافت، 8 خرداد 1389 
1048 ▪  تصویر467 - در باغ جهان،نما، شیراز، 7 خرداد 1389 
1049 ▪  تصویر468 - متن ایمیل من به ر.میم، 15 مرداد 1389 
1049 ▪  تصویر469 - متن ایمیل ر.میم به من، 16 مرداد 1389 
1049 ▪  تصویر470 - متن ایمیل من به ر.میم، 16 مرداد 1389 
1050 ▪  تصویر471 - دوره آموزشی و شروع به کار ر.میم )نفر اول از راست(، روستای گیاهدان، قشم، ششم تیر 1389 
1056 ▪  تصویر472 - اسکرین شات مخاطبان و فمنیست بزدل
1058 ▪  تصویر473 - پرسش مخاطبین از ر.میم
1060 ▪  تصویر474 - ختنۀ زنان درجه 1، 2 و 3 
1061 ▪  تصویر475 - ری توئیت بمب گذاری لندن، جولای 2017 
1062 ▪  تصویر476 - متن پیام ها
1064 ▪  تصویر477 - آخرین لایک خانم س. الف  بر توئیت اخیرم 
1067 ▪  تصویر478 - به چالش کشیدن روایت ها و کامنت ها و حمایت از آن ها توسط برخی از کاربران 
1068 ▪  تصویر479 - اسکرین شات حمایت ها
1070 ▪  تصویر480 -  توئیت ز.پ چند روز قبل از راویتش در بیدارزنی
1072 ▪  تصویر481 - به چالش کشیدن اصالت روایت ز.پ از طرف آشنایانش برای مطرح کردن خانواده ام در روایتش 

▪  تصویر482 -  پیام تبریک آزادی ام در 6 آ ذر 98  
1073 و ابراز خوشحالی از رونمایی پژوهش زباله گردی توسط ز.پ در اینستا یکسال بعد 
1075 ▪  تصویر483 -  پیام ها در واتساپ
1076 ▪  تصویر484-  اسکرین شات کامنت ها
1077 ▪  تصویر485 -  مکالمه ز.پ با دوست مشترکمان 
1078 ▪  تصویر486 -  توئیت اخیر ز.پ و نام بردن از من و دفاعش از می تو
1079 ▪  تصویر487 - نماد می تو
1080 ▪  تصویر478 - اسکرین شات
1084 ▪  تصویر479 - چالش های می تو
1092 ▪  تصویر480 - به همراه ئالان در هتل، کرمانشاه، 1399 
1092 ▪  تصویر481 - با ئالان در کیش، 1399 
1093 ▪  تصویر482 - کتاب: تیغ سنت به نام مذهب »کنکاشی پدیدارشناختی دربارۀ ختنۀ پسران یا مردان در ایران« 
1095 ▪  تصویر483 - کار میدانی در خصوص ازدواج کودکان، روستاهای اهواز، 1395 
1097 ▪  تصویر484 - بخشی از گزارش پژوهش همجنس گرایان، جمع آوری شده توسط اطلاعات سپاه برای دادگاه قاضی صلواتی 
1098 ▪  تصویر485 - دوران سخت کرونا و کار محدود میدانی، 1399 
1099 ▪  تصویر486 - تیتر رسانه های مرتبط با اطلاعات سپاه
1100 ▪  تصویر487 - دریا کنار، رامسر، 1399 
1107 ▪  تصویر488  - خبر دویچه وله
1108 ▪  تصویر489 - مشروح خبر از سایت بی بی سی فارسی
1111 ▪  تصویر490  -  توئیت وکیلم
1112 ▪  تصویر491 - تیتر خبر روزنامه رسمی سپاه
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1113 ▪  تصویر492  - کمپین اطلاع رسانی و آزادی من توسط دوستم هیلاری و دیگر همکاران
1116 ▪  تصویر493 - من و ئالان در حال بازی، سعادت آباد، تهران، 1399 
1119 ▪  تصویر494 - کوهستان های قندیل، تمرچین، 2018 
1120 ▪  تصویر495 - برجک های مرزی
1123 ▪  تصویر496 - تصویری از مستند فقر و نان، پیرانشهر، 1389 
1125 ▪  تصویر497  - عبور از مرز، 1399 
1127 ▪  تصویر498 - نقطۀ تحویل، اقلیم کُردستان، 1399 
1128 ▪  تصویر499 - ماسک ها و عینک ها
1130 ▪  تصویر500 - دهکده آلمانی، اربیل اقلیم کُردستان، 2023 
1133 ▪  تصویر501 - سردر فرودگاه اربیل
1136 ▪  تصویر502  - هلی کوپتر نظامی شینوک
1138 ▪  تصویر503 - هواپیمای هرکولس
1139 ▪  تصویر504 - کارت پرواز، قبرس دسامبر، 2020 
1142 ▪  تصویر505 - اتاق قرنطینه مسافرین
1143 ▪  تصویر506 - اعلام قرنطینه توسط نسخت وزیر وقت بوریس جانسون
1144 ▪  تصویر507 - خانه محل سکونت سر فلیندرز پتری
1146 ▪  تصویر508 - روزهای سخت دلتنگی ها و ایام قرنطنیه، لندن، ژانویه 2021 
1147 ▪  تصویر509 - ئالان در اتاق جدیدش
1148 ▪  تصویر510 - در جمع دوستان، مارتین / هیلاری و تونی
1149 ▪  تصویر511  - رأی دادگاه
1150 ▪  تصویر512 - میز کارم داخل خانه
1152 ▪  تصویر513 - ایمیل پاتریک به من
1153 ▪  تصویر514 - پاتریک 
1154 ▪  تصویر515 - مطلب پاتریک در خصوص من برای گرفتن حکم 9 سال حبس
1154 ▪  تصویر516 - چهار گزینه ای که پاتریک به من داد که در نهایت هیچ کدام از آن ها را در مطلبش نیاورد
1155 ▪  تصویر517 - جمله انتخابی و ایمیل پاتریک که آن را تایید می کند
1156 ▪  تصویر518 - نسخه نهایی مصاحبه که در آن جمله توافق شده گنجانده شده است
1156 ▪  تصویر519 - اسکرین شات خبر بی بی سی
1157 ▪  تصویر520 - اسکرین شات رسانه ها و مصاحبه ها
1158 ▪  تصویر521  - مصاحبه با ایران اینترنشنال 
1160 ▪  تصویر522 - ایمیل تاییدیه پاتریک برای جمله ای که قرار بود در مصاحبه گنجانده شود 
1161 ▪  تصویر523 -  توئیت سوادی در مورد کنسل کردن قرار
1163 ▪  تصویر524 - پست ها و استوری های پی در پی سوادی
1166 ▪  تصویر525 - متن جوابیه من
1167 ▪  تصویر526 - پیام من به خبرنگار رادیو فردا بعد از تماس های مکرر ایشان 
1169 ▪  تصویر527 - اسکرین شات پیام ها 
1170 ▪  تصویر528 - استوری و کامنت ها
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1172 ▪  تصویر529  - انتشار کتاب ردپای استثمار در جهان کودکی به سه زبان
1173 ▪  تصویر530 - شروع سال تحصیلی برای ئالان، همراسمیت، 2021 

▪  تصویر531 - هنگ کنگ، کنفرانس، پژوهش و کارمیدانی در پریشتینا )کوزوو(،
1179 کنفرانس در دوبلین، پژوهش در کردستان / میان راه سلیمانیه به کرکوک )اقلیم کُردستان(، 2020-2023 
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